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logica della fagocitazione e del sacrificio di altri animali, per “sacrificarsi” e 
per partecipare alla sofferenza degli esseri offesi e uccisi dall’uomo, e per farsi 
cibo non violento, ovvero per dare la vita per gli animali venduti e sacrificati 
nel tempio-mercato-spelonca di ladri ed assassini e per distruggere questo 
sistema. Se “Dio” si è fatto carne in un uomo, è solo per ritrasformarlo da lupo 
in agnello: non l’uomo-lupo, ma letteralmente l’Agnello è “Dio”.

 “Violenza”, devastante, assoluta, terribile e orribile, è quella dell’uomo. 
“Ordine” è il rispetto profondo di ogni vita, umana e non umana, in una convivenza 
pacifica senza fagocitazione reciproca. “Amore” è la forza vitale cosmica che 
anima ogni essere e l’intero universo, la compassione che unisce tutti i viventi, 
che non solo non nuoce a vita alcuna, ma si attiva per limitarne la sofferenza; 
“Amore” non è una parola da dire, un discorso filosofico da articolare, una 
chiusura a due o più intra-specifica, ma un vivere gioire e soffrire insieme tutte 
le vite e tutte le morti, perché, stretta fra terra e cielo, la vita è un solo essere.

Carol J. Adams
Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne

Non è irragionevole supporre che la prima metafora fosse 
animale.(John Berger, Perchè guardare gli animali?)

Maneggiò il mio seno come se ne stesse facendo una 
polpetta. (Mary Gordon, Final Payments)

Era impossibile soffermarsi a lungo senza cadere in uno 
stato d’animo filosofico o sentimentale, senza cominciare a 
mettere in gioco simboli e metafore, senza udire lo stridio di 
maiale di tutto l’universo. (Upton Sinclair, La giungla)1

Una prospera creatura sessuata è adagiata accanto al suo drink: indossa 
solo gli slip di un bikini ed è abbandonata su un’ampia poltrona, con la testa 
reclinata in modo seducente sopra un elegante merletto ricamato. Un drink 
invitante con una scorza di limone l’attende sul tavolino. Tiene gli occhi chiusi; 
la sua espressione comunica piacere, rilassamento, lussuria. Si tocca tra le 
cosce, concentrata nella masturbazione. Anatomia della seduzione: oggetto 
sessuale, drink, camera accogliente, attività erotica; la formula è completa. 
Ma non è una donna che prova a sedurci, è un maiale. È Ursula Hamdress, 
che fece la sua apparizione su Playboar, una rivista che si autodefinisce «il 
Playboy dell’allevatore di maiali»2. Come si può spiegare in questa immagine 
pornografica la sostituzione di una donna con un animale non umano? Costei ci 
sta invitando a stuprarla o a mangiarla?

Nel 1987 ho presentato Ursula Hamdress nella sessione intitolata Sexual 
Violence: Representation and Reality nell’ambito di un incontro su Feminism 
and Its Translations presso la Princeton’s Graduate Women’s Studies. Nello 
stesso mese, a meno di 60 chilometri di distanza, tre donne vennero trovate 
incatenate nello scantinato della casa di Gary Heidnik a Filadelfia. In cucina, 
parti del corpo di una donna furono rinvenute nel forno, in una pentola, sulla 
stufa e nel freezer. Le gambe e le braccia erano state mangiate da un’altra 
donna prigioniera costrettavi dal carceriere. Una delle sopravvissute raccontò 

1	  Le epigrafi sono tratte rispettivamente da John Berger, Perché guardare gli animali?, in 
Sul guardare, trad. it. di M. Nadotti, Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 6; Mary Gordon, Final 
Payments, Random House, New York 1978, p. 119; Upton Sinclair, La giungla, trad. it di M. Maffi, 
Il Saggiatore, Milano 2003, p. 62. 
2	  «The Beast: The Magazine That Bites Back», n. 10, Estate 1981, pp. 18-19.
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più responsabili della loro morte: non macelliamo animali, ma “cuciniamo”. Il 
linguaggio contribuisce così all’ulteriore scomparsa degli animali. Mentre il 
significato culturale della carne e del mangiare carne si modifica storicamente, 
una parte essenziale del significato di carne non muta: non si può mangiare 
carne senza la morte dell’animale. Gli animali vivi sono quindi i referenti assenti 
del concetto di carne. L’assenza del referente ci permette di dimenticarci 
dell’animale in quanto entità autonoma e ci consente di astenerci da ogni sforzo 
di rendere gli animali presenti.

Ci sono tre modi per mezzo dei quali gli animali diventano referenti assenti. 
Uno è letterale: come ho già detto, nell’alimentazione carnea, essi sono 
letteralmente assenti in quanto morti. Un altro attiene alla sfera della definizione: 
quando mangiamo animali, cambiamo il modo di parlarne; ad esempio, non 
parliamo di cuccioli, ma di vitello e di agnello. Il terzo modo è metaforico: gli 
animali diventano metafore per descrivere esperienze umane. In questo senso 
metaforico, il significato del referente assente deriva dalla sua applicazione o 
dal suo far riferimento a qualcos’altro. 

Quando il referente assente diventa metafora, il suo significato viene ad 
assumere una funzione “più elevata” e immaginaria rispetto all’interesse per la 
sua esistenza o a quanto questa possa rivelare. Un esempio del modo metaforico 
è quello utilizzato dalle donne vittime di stupro o di violenze quando sostengono: 
«Mi sono sentita come un pezzo di carne». In questo caso, il significato di carne 
non è quello letterale, ma si riferisce a come si sente una donna vittima della 
violenza maschile. Che la carne stia servendo da referente assente è evidente 
quando analizziamo il senso della metafora: una persona non può realmente 
sentirsi come un pezzo di carne. Teresa de Lauretis afferma: «Nessuno può 
realmente vedere se stesso come un oggetto inerte o un corpo morto»5 e 
nessuno può veramente sentirsi come un pezzo di carne, perché la carne, per 
definizione, è qualcosa che è stato privato in modo violento di ogni possibilità 
di sensazione. L’uso dell’espressione «sentirsi come un pezzo di carne» funziona 
all’interno di un sistema metaforico.

Gli animali sono diventati referenti assenti, il cui destino è stato trasformato 
in una metafora per l’esistenza o il destino di qualcun altro. Metaforicamente, il 
referente assente può essere qualsiasi cosa il cui significato originale sia stato 
da una parte svalutato e dall’altra incluso all’interno di una differente gerarchia 

5	  Teresa de Laurentis, Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema, Indiana University Press, 
Bloomington 1984, p. 141.

che, durante la prigionia, Heidnik la violentò più volte, mentre era incatenata3.
Penso che tra Ursula Hamdress e le donne rapite, violentate e mangiate 

da altre per ordine di Heidnik esista un nesso legato alla sovrapposizione di 
immagini culturali di violenza sessuale sulle donne e di frammentazione e 
smembramento della natura e del corpo nella cultura occidentale4. In questo 
contesto, un posto di primo piano spetta alla rappresentazione culturale 
della macellazione degli animali, poiché l’alimentazione carnea è il modo più 
frequente attraverso cui interagiamo con loro. La macellazione è ciò su cui si 
fonda il carnivorismo: rappresenta lo smembramento letterale degli animali e, 
al contempo, l’affermazione della nostra separazione intellettuale ed emotiva 
dal desiderio animale di vivere. La macellazione come paradigma offre anche 
un punto di partenza per una comprensione più profonda delle ragioni delle 
molteplici sovrapposizioni di rappresentazioni culturali. 

Il referente assente 

Attraverso la macellazione, gli animali diventano referenti assenti. Animali 
in carne ed ossa vengono resi assenti come animali, affinché possa esistere 
la carne. Le vite degli animali precedono e rendono possibile l’esistenza della 
carne. Se gli animali sono vivi, non possono essere carne; di conseguenza, 
un corpo morto sostituisce l’animale vivente. Senza gli animali, l’alimentazione 
carnea non sarebbe possibile, ma essi sono assenti nell’atto del mangiare carne 
in quanto trasformati in cibo.

Gli animali vengono resi assenti attraverso il linguaggio che rinomina i loro 
corpi morti prima che il consumatore se ne alimenti. La nostra cultura mistifica 
il termine “carne” per mezzo del linguaggio gastronomico, così che non siamo 

3	  Heidnik fu condannato per due omicidi di primo grado, sei rapimenti, cinque stupri, quattro 
lesioni aggravate e, un’altra volta, per rapporto sessuale deviato contro la volontà della vittima.
4	  Sebbene le pensatrici femministe abbiano esaminato le corrispondenze tra il trattamento 
riservato dalla scienza occidentale alla natura e alle donne in senso generale (si veda, ad es., 
Carolyn Merchant, La morte della natura. Le donne, l’ecologia e la rivoluzione scientifica, trad. 
it. di L. Sosio, Garzanti, Milano 1988) come pure le somiglianze più specifiche tra donne e degli 
animali (cfr., ad es., Susan Griffin, Woman and Nature: The Roaring Inside Her, Harper & Row, 
New York 1978), nessuna ha considerato esplicitamente il significato della sovrapposizione delle 
rappresentazioni delle donne e degli animali macellati. Nonostante ciò, le analisi femministe 
delle metafore usate dai primi scienziati moderni a proposito della natura mostrano la visione 
“sessualizzata” che questi avevano della natura e degli animali.
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donne rispetto agli animali. Vale lo stesso per la macellazione degli animali. 
Eppure, soprattutto le femministe fanno uso della metafora della macellazione 
senza riconoscere l’oppressione degli animali che rende possibile la forza 
della metafora stessa. Attraverso la funzione del referente assente, la cultura 
occidentale riduce continuamente la realtà materiale della violenza a metafore 
controllate e controllabili.

La violenza sessuale ed il mangiare carne, che paiono essere forme distinte 
di violenza, trovano un punto di intersezione nel referente assente. Le immagini 
culturali e gli atti di violenza sessuale reali si basano spesso sulla conoscenza 
di come gli animali vengono macellati e consumati. Ad esempio, Kathy Barry ci 
parla di «maisons d’abattage» (letteralmente: case di macellazione) dove sei o 
sette ragazze servono ciascuna da 80 a 120 clienti per notte7. Inoltre, gli attrezzi 
della pornografia sadomasochistica – collari per cani, frustini, lacci e corde 
– rimandano a strumenti utilizzati per il controllo degli animali. Così, le donne 
vittime di violenza richiamano il trattamento riservato agli animali.

Analogamente, nelle immagini di macellazione animale, connotazioni erotiche 
nascoste suggeriscono che siano le donne ad essere il referente assente. Se gli 
animali sono i referenti assenti nell’espressione «la macellazione delle donne», 
le donne sono i referenti assenti in quella «lo stupro degli animali». L’impatto 
visivo di una scrofa seducente si fonda su quello di una donna seducente e 
prosperosa, assente ma immaginabile. Ursula Hamdress è sia metafora che 
burla: il suo effetto stonato (o burlesco) è basato sul fatto che siamo tutti 
abituati a vedere donne rappresentate in quel modo. L’immagine di Ursula si 
riferisce a qualcosa che è assente: il corpo umano femminile. La struttura del 
referente assente nella cultura patriarcale rafforza l’oppressione degli individui 
attraverso il continuo richiamo di altri gruppi oppressi.

Poiché la struttura dei referenti assenti sovrapposti è così profondamente 
radicata nella cultura occidentale, essa inevitabilmente influenza i singoli 
individui. La progressiva assimilazione dei modelli culturali dominanti, parte 
integrante della nostra socializzazione, ci rende ciechi alla violenza e al dominio 
che è parte integrante di questa stessa struttura socio-culturale. Di conseguenza, 
le donne mangiano carne, lavorano nei macelli, qualche volta trattano le altre 
donne come “carne” e gli uomini possono a loro volta essere vittime di violenza 
sessuale. Inoltre, siccome tanto le donne quanto gli uomini, mangiando carne, 

7	  Kathy Barry, Female Sexual Slavery, Prentice Hall, Eglewood Cliffs (NJ) 1979, p. 3.

di significati, in questo caso in una gerarchia antropocentrica. Specificamente 
nel caso di donne vittime di stupro o di violenze, l’esperienza di morte degli 
animali serve a illustrare l’esperienza di una donna da viva.

Il referente assente c’è e non c’è: c’è grazie all’inferenza, ma il suo significato 
riflette ciò a cui si riferisce, proprio perché l’esperienza originaria e letterale da 
cui è derivato, è assente6. Ci rifiutiamo di accordare a questo referente assente 
la sua stessa esistenza.

Donne e animali: referenti sovrapposti ma assenti

Si tratta ora di spiegare come una struttura di referenti sovrapposti ma assenti 
veicoli violenza contro donne e animali. Attraverso la struttura del referente 
assente, i valori patriarcali sono stati istituzionalizzati. Come i corpi morti sono 
assenti dal nostro linguaggio quando parliamo di carne, così le donne sono 
spesso un referente assente nella descrizione della violenza culturale. Lo stupro, 
in particolare, porta con sé un immaginario così potente, che il termine ricavato 
dall’esperienza letterale della donna viene applicato metaforicamente ad altre 
situazioni di devastazione violenta, come ad esempio lo “stupro” della Terra negli 
scritti ecologici dei primi anni ’70 del secolo scorso. L’esperienza delle donne, 
di conseguenza, diventa un mezzo per descrivere altri tipi di oppressione. Le 
donne, il corpo delle quali molto spesso viene stuprato realmente, diventano 
il referente assente quando il linguaggio della violenza sessuale viene usato 
metaforicamente. Queste espressioni richiamano l’esperienza delle donne, ma 
non le donne stesse.

Quando uso l’espressione «lo stupro degli animali», l’esperienza delle 
donne diventa un veicolo per spiegare l’oppressione di altri esseri viventi. È 
un uso appropriato? Alcune espressioni sono così fortemente specifiche 
dell’oppressione di un certo gruppo che il loro utilizzo in altri ambiti può diventare 
una forma di sfruttamento: ad esempio, utilizzare il termine “Olocausto” per 
descrivere qualcosa che non sia il genocidio degli ebrei europei e di altri 
gruppi da parte dei nazisti. Lo stupro ha un differente contesto sociale per le 

6	  Per questa visione allargata della funzione culturale del referente assente, sono grata alla 
riflessione di Margaret Homans sul referente assente nella letteratura. Cfr. il suo Bearing the 
Word: Language and Female Experience in Nineteenth-Century Women’s Writing, University of 
Chicago Press, Chicago 1986, p. 4.
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pellicce e la schiavitù dei neri. Gli storici di colore sostengono che una delle 
ragioni per cui i neri, più che i nativi americani, furono oppressi dalle istituzioni 
bianche americane schiaviste fu la mattanza degli animali da pelliccia. Scrive 
Vincent Harding in There is a River: the Struggle for Freedom in America:

Un’importante fonte di reddito per gli europei in Nord America fu il commercio di pelli 
con gli Indiani, che sarebbe stato messo a repentaglio se questi ultimi fossero stati 
ridotti in schiavitù10.

Sebbene i fattori che causarono l’oppressione dei nativi americani e dei neri 
non possano essere ricondotti a questa sola causa, ci rendiamo comunque 
conto del rafforzamento reciproco di oppressioni interagenti per mezzo dei 
referenti assenti. Comprendiamo anche che, nell’analisi dell’oppressione degli 
esseri umani, l’oppressione degli animali non può essere ignorata. Il referente 
assente, a causa della sua stessa assenza, impedisce di cogliere le connessioni 
tra gruppi oppressi.

Quando ci si accorge della funzione del referente assente e ci si rifiuta di 
mangiare animali, l’uso di metafore basate sull’oppressione animale può 
condannare simultaneamente sia ciò cui la metafora si riferisce, sia ciò da cui 
deriva. Ad esempio, quando Dick Gregory, vegetariano e attivista per i diritti 
civili, equipara il ghetto al macello, sta di fatto condannando entrambi e indica 
il ruolo del referente assente nel cancellare la responsabilità dell’orrore in 
entrambi i casi:

Animali e umani soffrono e muoiono allo stesso modo. Se aveste dovuto uccidere il 
vostro maiale prima di mangiarlo, molto probabilmente non sareste stati in grado di 
farlo. Sentire il maiale urlare, vedere lo scorrere del sangue, vedere il cucciolo portato 
via alla madre e vedere lo sguardo della morte negli occhi dell’animale, vi avrebbe 
rivoltato. Perciò siete contenti se sono altri, al mattatoio e nei centri di produzione, a farlo 
al posto vostro. Analogamente, se i ricchi aristocratici, che perpetuano le condizioni di 
vita nel ghetto, sentissero effettivamente le grida di sofferenza provenienti da questo, 
o assistessero alla lenta morte per fame dei bambini o, ancora, se avessero provato 
in prima persona l’annichilimento della dignità umana, non potrebbero continuare a 

10	 Vincent Harding, There Is a River: The Black Struggle for Freedom in America, Vintage Books, 
New York 1983, p. 7. La fonte di Harding è il libro di Peter H. Wood, Black Majority: Negroes in 
Colonial South Carolina from 1670 through the Stono Rebellion, Knopf, New York 1974. In questo 
saggio, Wood spiega i motivi per cui i proprietari della Carolina protestavano contro la schiavitù 
degli indiani. Non erano solo preoccupati del fatto che ciò «provocava ostilità nelle popolazioni 
locali», ma anche perché «erano ansiosi di proteggere il loro pacifico commercio di pelli di daino, 
che rappresentava la prima fonte di rimesse per l’Inghilterra da parte della colonia. Nel 1690, 
con l’apertura di questo lucrativo commercio indiano a un pubblico più vasto, i coloni europei si 
impegnarono a ridurre ulteriormente il ricorso al lavoro dei nativi americani», Ibidem, p. 39.

partecipano e beneficiano della struttura del referente assente, né gli uni né le 
altre riescono più a distanziarsi a sufficienza per percepire la propria complicità 
al sistema e il fatto che è l’oppressione degli animali a dar forza alla metafora 
della macellazione.

L’interazione tra l’oppressione fisica e le metafore che si basano su referenti 
assenti indica che ci distanziamo da qualsiasi cosa sia diversa, equiparandola 
a ciò che abbiamo già reificato. Ad esempio, la linea di confine tra umani e 
animali veniva utilizzata all’inizio dell’età moderna per enfatizzare la distanza 
sociale. Secondo Keith Thomas, bambini, giovani, poveri, neri, irlandesi, disabili 
e donne, erano considerati al pari di bestie:

Una volta considerate bestie, le persone erano passibili di essere trattate come tali. 
L’etica antropocentrica ha rimosso gli animali dalla sfera della considerazione umana 
e ha legittimato il trattamento riservato a coloro che si suppone condividano lo status 
degli animali8.

Razzismo e referente assente

Grazie alla struttura del referente assente, si gioca una dialettica di assenza e 
presenza di gruppi oppressi. Infatti, quando ci si riferisce a un gruppo oppresso 
assente, al contempo se ne definisce anche un altro. Ciò ha implicazioni teoriche 
sia sulle questioni di classe e di razza sia sulla violenza esercitata contro le donne 
e gli animali. Siccome vorrei concentrare l’attenzione sulla sovrapposizione 
dell’oppressione di donne e animali, è necessaria un’ulteriore esplorazione della 
funzione del referente assente, come quella sviluppata da Marjorie Spiegel in 
The Dreaded Comparison: Human and Animal Slavery. L’autrice tratta della 
connessione tra oppressione razziale e oppressione animale, mostrandone la 
relazione basata sulla sovrapposizione9.

La struttura del referente assente richiede assistenti, lavoratori alienati, che 
rendano possibile l’eliminazione dell’animale. Gli animali vivi sono referenti 
assenti, non solo nella dieta carnea, ma anche nel commercio di pellicce. 
Interessante poi è la connessione tra l’oppressione animale nel commercio di 

8	  Keith Thomas, Man and the Natural World: A History of the Modern Sensibility, Pantheon, 
New York 1983, p. 44.
9	  Marjorie Spiegel, The Dreaded Comparison: Human and Animal Slavery, Mirror Books, New 
York 1989.
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esempio altre donne, possano accettare tale funzione14.
Generalmente, comunque, il referente assente, a causa della propria 

assenza, ci impedisce di riconoscere le connessioni tra gruppi oppressi e ci 
protegge dagli effetti di questa consapevolezza. Le immagini di macellazione 
e violenza sessuale sono così profondamente interconnesse che gli animali 
fungono da referenti assenti nei discorsi del femminismo radicale. In tal senso, 
il femminismo radicale partecipa alle stesse strutture rappresentative che 
cerca di smascherare. Quando ci appropriamo dell’esperienza degli animali per 
interpretare la violenza contro noi stesse, sosteniamo la struttura patriarcale 
del referente assente. Ad esempio, una donna si recò dal medico in seguito 
a uno stupro e questi le disse che le sue gambe «erano come pezzi di carne 
cruda appesi nella vetrina del macellaio»15. Le femministe traducono questa 
descrizione letterale in una metafora per descrivere l’oppressione delle donne. 
Andrea Dworkin afferma che la pornografia dipinge le donne come «pezzi di 
carne femminile» e Gena Corea osserva che «le donne nei bordelli possono 
essere usate come animali in gabbia»16. Linda Lovelace sostiene che quando 
fu presentata a Xaviera Hollander per l’ispezione, «Xaviera mi osservò nello 
stesso modo in cui un macellaio valuta e controlla un quarto di manzo». Quando 
un’attrice di cinema si suicidò, un’altra descrisse la situazione imbarazzante in 
cui lei e tante altre finiscono col trovarsi con queste parole: «Ci trattano come 
carne»17. A proposito di questa affermazione Susan Griffin scrive:

Intende dire che gli uomini che le assumono, le trattano come se fossero meno che 
esseri umani, come materia senza spirito18.

In tutti questi esempi, le femministe hanno utilizzato la violenza sugli animali 
come metafora, interpretandola alla lettera e traducendola al femminile. Quando 
una persona è materia senza spirito, essa diventa qualcosa di pronto per essere 
sfruttato ed utilizzato metaforicamente19.

14	 Susan Glaspell, A Jury of Her Peers, Benn, Londra 1927.
15	 R. Emerson Dobash e Russell Dobash, Violence Against Wives: A Case Against the Patriarchy, 
Macmillan, New York 1979, p. 110.
16	 Andrea Dworkin, Pornography: Men Possessing Women, Perigeo Books, New York 1981, p. 
209; Gena Corea, The Hidden Malpractice: How American Medicine Mistreats Women, Jove-
Harcourt Brace Jovanovich Books, New York 1978, p. 129.
17	 Linda Lovelace e Mike McGrady, Ordeal, Berkley Books, New York 1981, p. 96. Da notare 
come questa donna consideri un’altra donna «carne».
18	 Susan Griffin, Rape: The Power of Consciuosness, Harper & Row, San Francisco 1979, p. 
39.
19	 Le ecofemministe, tra cui Susan Griffin, trattano il dualismo materia/spirito in relazione ad 

uccidere. Ma i ricchi sono protetti da tali orrori. […] Se giustificate l’uccisione degli 
animali per poterne mangiare la carne, giustificate anche le condizioni del ghetto. Io 
non giustifico nessuna delle due11.

Violenza sessuale e alimentazione carnea

Per riprendere la questione delle due forme di oppressione tra loro 
interconnesse, la violenza sessuale e il mangiare carne, e il loro punto di 
intersezione nel referente assente, è istruttivo prendere in considerazione i casi 
di violenza maschile. Aggressori, stupratori, serial killer e molestatori di bambini, 
di solito hanno seviziato animali12. Questo accade per una varietà di ragioni: gli 
stupratori in ambito domestico possono usare un animale da compagnia per 
intimidire, obbligare, controllare o violentare una donna. I serial killer spesso 
cominciano ad esercitare le loro violenze contro gli animali. Gli studenti maschi 
che uccisero i loro insegnanti in diverse comunità negli anni ’90 del secolo 
scorso, erano frequentemente cacciatori o erano noti per avere ucciso animali. 
I molestatori di bambini fanno spesso ricorso a minacce e/o violenza contro 
gli animali da compagnia per ottenere obbedienza dalle loro vittime. I violenti 
feriscono o uccidono animali da compagnia per avvertire la propria compagna 
che la prossima vittima potrebbe essere proprio lei, per spezzare le sue relazioni 
significative e per dimostrare la propria forza e la sua debolezza. Le donne o i 
bambini minacciati sono i referenti assenti nelle uccisioni di cuccioli e animali 
da compagnia. Nell’ordine simbolico il referente frammentato non evoca più se 
stesso, ma qualcos’altro13. Sebbene questo modello di uccisione di animali al 
fine di minacciare una donna o un bambino abusati sia stato ricavato dall’analisi 
di casi recenti di violenza domestica, la storia di un uomo che uccide l’animale 
della moglie invece che la moglie stessa è già descritta in un racconto breve 
risalente all’inizio del XX secolo: A Jury of Her Peers di Susan Glaspell denuncia 
la funzione del referente assente e il fatto che persone dello stesso gruppo, ad 

11	 Dick Gregory, The Shadow that Scares Me, Doubleday & Co., Garden City (NY), 1968, pp. 
69-70.
12	 Cfr. Carol J. Adams, Bringing Peace Home: A Feminist Philosophical Prospective on the Abuse 
of Women, Children, and Pet Animals, in Neither Man nor Beast: Feminism and the Defense of 
Animals, Continuum, New York 1994, pp. 144-161.
13	 Cfr. C.J. Adams, Woman-Battering and Harm to Animals, in C.J. Adams e J. Donovan (a cura 
di), Animals and Women: Feminist Theoretical Explorations, Duke University Press, Durham e 
Londra, 1995.
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compimento dell’oppressione, l’annientamento della volontà, lo smembramento 
dell’identità. Lo stesso avviene nel linguaggio: un soggetto è dapprima reificato 
per mezzo della metafora. Tramite la frammentazione, l’oggetto viene separato 
dal suo significato ontologico. Infine viene consumato, esiste solo grazie a ciò 
che rappresenta. Il consumo del referente ne reitera l’annientamento come 
soggetto dotato di valore intrinseco.

Dal momento che ci stiamo occupando del modo in cui la cultura patriarcale 
tratta gli animali e le donne, l’immagine della carne è appropriata per illustrare 
questo percorso di oggettivazione, frammentazione e consumo. Il processo 
materiale di trasformazione violenta degli animali viventi in cadaveri consumabili 
è emblematico del processo concettuale attraverso cui cambia il riferimento 
all’alimentazione carnea. Le culture con un consumo di carne industrializzato, 
come quelle degli Stati Uniti e della Gran Bretagna, illustrano bene il processo 
attraverso cui l’animale vivo viene rimosso dall’idea di carne. Il processo 
fisico della macellazione di un animale è riassunto a livello verbale attraverso 
espressioni di oggettivazione e frammentazione.

Gli animali sono resi non-esseri non solo per mezzo della tecnologia, ma anche 
da espressioni innocue come “unità di produzione alimentare”, “elaboratore di 
proteine”, “macchina di conversione”, “prodotti” e “biomacchine”. L’industria di 
produzione della carne vede un animale come costituito di parti commestibili e 
di parti non commestibili, che devono essere separate, così che le seconde non 
contaminino le prime. Un animale percorre una catena di smontaggio, perdendo 
pezzi del proprio corpo ad ogni passaggio. Questa frammentazione smembra 
l’animale e cambia il modo in cui lo concettualizziamo. Così nella prima edizione 
di The American Heritage Dictionary of English Language, la definizione di 
“agnello” non viene illustrata con l’immagine di un agnello vivo, bensì con un 
corpo commestibile diviso in costolette, lombi, stinchi e cosce21.

Dopo essere state macellate, le parti frammentate del corpo vengono 
spesso rinominate per occultare il fatto che un tempo erano animali. Dopo la 
morte, le mucche diventano arrosto, bistecche, hamburger; i maiali diventano 

donne sia predominante. Laddove la fotografia pone la donna come proprio soggetto materiale, 
costruisce anche una “donna” come insieme di significati che si inseriscono nella vita culturale ed 
economica». Cfr. inoltre Kaja Silverman, The Subject of Semiotics, Oxford University Press, New 
York 1983, specialmente il capitolo Suture, pp. 194-236.
21	 William Morris (a cura di), The American Heritage Dictionary of the English Language, 
American Heritage Publishing Co. e Houghton Mifflin Co., Boston 1969, p. 734. La terza edizione 
corregge questa rappresentazione e ripristina il referente assente.

Nonostante questa dipendenza dal linguaggio figurato della macellazione, il 
discorso femminista radicale non è riuscito ad integrare l’oppressione letterale 
degli animali nella sua analisi della cultura patriarcale e a riconoscere la forte 
affinità storica tra femminismo e vegetarianesimo. Mentre le donne possono 
sentirsi come pezzi di carne ed essere trattate come pezzi di carne – emotivamente 
macellate e fisicamente maltrattate –, gli animali sono effettivamente ridotti 
in pezzi di carne. Nel pensiero femminista radicale, queste metafore svolgono 
alternativamente un’attività metaforica positiva e una negativa di obliterazione 
e omissione in cui il destino materiale degli animali viene rimosso. Può la 
metafora stessa essere la biancheria intima nascosta sotto quell’abito che è 
l’oppressione?

Il ciclo di oggettivazione, frammentazione e consumo

Ciò di cui abbiamo bisogno è una teoria che tracci due percorsi paralleli: 
la comune oppressione di donne e animali e la questione della metafora e del 
referente assente. Qui propongo un ciclo di oggettivazione, frammentazione 
e consumo, che metta in relazione la macellazione con la violenza sessuale 
nella nostra cultura. L’oggettivazione permette all’oppressore di vedere un altro 
essere alla stregua di un oggetto. L’oppressore, quindi, viola l’altro essere con 
un comportamento che è di solito riservato agli oggetti: ad esempio, lo stupro 
di una donna che nega la sua libertà di dire no, o la macellazione degli animali 
che li trasforma da esseri viventi in oggetti morti. Questo processo permette 
la frammentazione, il brutale smembramento e infine il consumo. Mentre un 
uomo solo occasionalmente può letteralmente mangiarsi una donna, noi 
tutti consumiamo continuamente immagini visive di donne20. Il consumo è il 

altri dualismi (inclusi quelli umani/animali e maschio/femmina) associati alla cultura patriarcale. 
Val Plumwood, in Feminism and the Mistery of Nature, Routledge, Londra/New York 1993, svolge 
in proposito un’approfondita discussione nel capitolo Dualism: The Logic of Colonisation. Alla luce 
delle forme di violenza interconnesse, ho esteso l’analisi di Elizabeth Spelman sulla somatofobia 
(ostilità verso il corpo), per includere il fatto che gli animali sono sempre associati al loro corpo 
(materia) e non sono considerati come aventi anima (spirito). Cfr. C.J. Adams, Bringing Peace 
Home, cit., p. 152.
20	 Annette Kuhn, in The Power of the Image: Essays on Representation and Sexuality, Routledge 
e Kegan, Londra 1985, p. 19, afferma: «Le rappresentazioni sono produttive: le fotografie, 
ben lungi dall’essere mere riproduzioni di un mondo pre-esistente, costruiscono un discorso 
altamente codificato che, tra l’altro, fa sì che quanto appare nell’immagine divenga oggetto di 
consumo – consumo visivo e consumo vero e proprio nel momento dell’acquisto. Non è una 
coincidenza quindi che in fotografie molto diffuse (e associate a grandi profitti), la presenza delle 
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che evoca è maschile. Genitali e sessualità maschili sono entrambi implicati 
quando si parla di “carne” – locuzioni curiose visto che i maschi adulti non 
castrati raramente vengono mangiati. La “carne” è demascolinizzata tramite 
uno smembramento violento. Come un’immagine il cui significato originale sia 
stato consumato e negato, il significato del termine “carne” è ricavato a partire 
dal suo contesto.

Nella cultura occidentale la carne è stata utilizzata a lungo come metafora 
dell’oppressione delle donne. Il modello di consumo di una donna dopo lo 
stupro è già presente nella storia di Zeus e Meti: «Zeus inseguiva voglioso la 
titanessa Meti che per sfuggirgli assunse diverse forme, ma infine fu raggiunta 
e fecondata». Un oracolo rivelò a Zeus che se Meti avesse concepito una 
seconda volta, egli sarebbe stato deposto dal proprio discendente. Allora 
Zeus divorò Meti, la quale continuò a dargli consigli dal fondo del suo ventre. 
Il consumo parrebbe essere l’atto finale del desiderio sessuale maschile. Zeus 
seduce verbalmente Meti per divorarla: 

Zeus allora, dopo aver indotto Meti con melate parole a giacere accanto a lui, 
improvvisamente spalancò la bocca e la inghiottì e questa fu la fine di Meti23.

Una componente essenziale della cultura androcentrica è stata costruita su 
queste azioni di Zeus, ossia tramite la considerazione dell’oggetto del desiderio 
alla stregua di qualcosa di commestibile. Ma nel mito del consumo di Meti da 
parte di Zeus non si avverte nulla che abbia a che vedere con lo smembramento. 
Come fece esattamente Zeus ad inghiottire in un sol boccone il corpo gravido di 
Meti, le braccia, le spalle, il petto, il ventre, le cosce, le gambe e i piedi? Il mito 
non rivela come il referente assente diventa assente.

Cancellare la frammentazione

Nel carnivorismo, parallelamente alla rimozione della relazione tra la metafora 
ed il referente, va anche considerato il ruolo, non riconosciuto e omesso, della 
frammentazione. La nostra attenzione si sposta dall’essere vivente oggettivato 
al cibo consumabile. La frammentazione, l’uccisione e la divisione vengono 
rimossi. La cultura patriarcale circonda la macellazione con il silenzio. Non a 

23	 Robert Graves, I miti greci, trad. it. di E. Morpurgo, Longanesi, Milano 1996, pp. 37-38. Il 
riferimento originale si trova nella Teogonia di Esiodo.

salami, pancetta, salsicce. Finché gli oggetti sono proprietà, non possono avere 
proprietà; così si usa dire «coscia d’agnello» non «la coscia di quell’agnello», 
«ala di pollo» e non «l’ala di quel pollo». Si opta quindi di ridurre al minimo i 
riferimenti inquietanti, non solo trasformando il loro nome da animali a carne, 
ma anche cucinandoli, insaporendoli e ricoprendoli di salse, per nasconderne 
la natura originaria.

Solo a questo punto può avvenire il consumo: quello reale dell’animale, ora 
morto, e quello metaforico del termine “carne”, che si riferisce così a prodotti 
alimentari invece che ad un animale ucciso. Nella cultura patriarcale, la carne è 
priva di referente. Nel 1826, William Hazlitt ha espresso con estrema franchezza 
questo desiderio condiviso: 

Gli animali comunemente usati come cibo, dovrebbero essere così piccoli da risultare 
irriconoscibili o altrimenti dovremmo [...] far sì che la loro forma sia talmente modificata 
da non poterci più rimproverare di essere ingordi e crudeli. Detesto vedere un coniglio 
legato o una lepre portata in tavola con lo stesso aspetto che avevano da vivi22. 

L’animale morto è ciò che sta oltre quello che la cultura assume come 
referente della “carne”.

Il consumo metaforico di carne

Senza il riferimento all’animale macellato, sanguinante, massacrato, si 
ha della carne un’immagine imprecisa. La carne è vista come un veicolo di 
significati e non come un vocabolo intrinsecamente significante. Il referente 
“animale” è stato consumato. “Carne” diventa così un termine per esprimere 
l’oppressione delle donne, utilizzato sia dal patriarcato che dalle femministe, 
quando si afferma che le donne sono «pezzi di carne». A causa dell’assenza 
del referente reale, la carne come metafora è facilmente adattabile. Mentre 
espressioni come «Dov’è il manzo?» sembrano diametralmente opposte rispetto 
all’uso del termine “carne” in senso oppressivo, «Dov’è il manzo?» conferma la 
fluidità del referente assente, rinforzando i modi specifici e violenti tramite i 
quali la parola “carne” è usata per riferirsi alle donne. Una parte essenziale 
del passaggio da “manzo” a “carne” è la sua trasformazione in vocabolo di 
genere femminile. Quando la carne porta con sé risonanze di potenza, la potenza 

22	 William Hazlitt, cit. in K. Thomas, Man and the Natural World, cit., p. 300.
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continuare a marchiare la pelle. All’agghiacciante ritmo della macchina che sbriciola 
i crani, nelle spettrali nuvole di vapore, ognuno compie lo stesso gesto, ripetuto per 
ore ed ore. Kryckszi solleva la mannaia, un solo colpo potente; un lungo e continuo 
mulinare di braccia di chi lacera, di chi sventra le budella [...].

Inseriti, vincolati: la camera della morte; chi percuote, chi incatena, chi trafigge, 
chi decapita, chi smembra, chi spacca gambe, chi sega ossi sacri e mammelle, chi 
strappa l’amnio, chi incide la pelle, chi lacera, chi riempie vasche, chi scortica, chi 
sbudella, chi sventra, chi strappa. 

Tutto attraverso un guazzabuglio di apparati [...] di morte, smembramento e completa 
dissoluzione di creature innocue, docili e gentili, vivaci, selvagge – Inferno27.

Il mattatoio è un’istituzione esclusiva degli esseri umani. Tutti gli animali 
carnivori uccidono e consumano da sé le loro prede. Vedono e sentono le loro 
vittime prima di mangiarle. Non c’è un referente assente, solo un referente 
morto. Plutarco provoca così i suoi lettori in Del mangiare carne:

Se sei convinto di essere naturalmente predisposto a tale alimentazione, prova 
anzitutto a uccidere tu stesso l’animale che vuoi mangiare. Ma azzannalo tu in persona, 
con le tue mani, senza ricorrere a un coltello, a un bastone o a una scure. 

Plutarco si riferisce al fatto che 

il corpo umano non ha affinità con alcuna creatura formata per mangiare la carne: non 
possiede becco ricurvo, né artigli affilati, né denti aguzzi, né viscere resistenti e umori 
caldi in grado di digerire e assimilare un pesante pasto a base di carne28. 

Non possediamo cioè una predisposizione fisica per uccidere e per smembrare 
gli animali che uccidiamo; necessitiamo di strumenti.

Lo scopo principale della macellazione è la frammentazione dell’animale 
in pezzi abbastanza piccoli per poter essere mangiati. Gli strumenti sono 
simulazioni di denti che lacerano e di artigli che squartano. Allo stesso tempo, 
gli strumenti rimuovono il referente, causano cioè la «completa dissoluzione di 
creature innocue».

Hannah Arendt sostiene che la violenza ha sempre bisogno di strumenti29. 

27	 Tillie Olsen, Yonnondio: From the Thirties, Dell, New York 1974, pp. 133-35.
28	Plutarco, Del mangiare carne, in Del mangiare carne. Trattati sugli animali, trad. it. di D. Del 
Corno, Adelphi, Milano 2001, pp. 61 e 60.
29	 Cfr. Hannah Arendt, Sulla violenza, trad. it. di S. D’Amico, Guanda, Parma 1996, p. 6: 
«La violenza – in quanto distinta dal potere, dalla forza o dall’autorità – ha sempre bisogno di 
strumenti». 

caso, da un punto di vista urbanistico, i mattatoi sono isolati. Non sentiamo, 
né vediamo ciò che accade al loro interno24. Di conseguenza, il consumo 
sembra essere il passo immediatamente successivo all’oggettivazione, poiché 
il consumo stesso è stato oggettivato. A proposito della solidarietà tra donne 
e lavoratori nel corso di un’animata protesta contro la vivisezione avvenuta 
nel 1907, Coral Lansbury afferma: «È stato detto che la visita ad un mattatoio 
renderebbe vegetariano anche il carnivoro più convinto»25. In How to Build a 
Slaughterhouse, Richard Selzer osserva che la conoscenza che il mattatoio può 
offrici, è una conoscenza che non vogliamo conoscere: 

Prima ancora che questa istruttiva visita al mattatoio sia terminata, sarà per me 
senz’altro diventata una discesa agli inferi, una visione della vita che decisamente 
sarebbe stato meglio non avere mai conosciuto26. 

Non vogliamo sapere nulla della frammentazione poiché essa è il processo 
tramite il quale il referente assente diventa tale.

Frammento #1: violenza strumentale

Abbandonate il vostro io, voi tutti che entrate qui. Diventate elementi di ingranaggi, 
inseriti, vincolati, cronometrati, controllati. Inferno. […] Maiali penzolanti, che ballano 
sul nastro trasportatore, 300, 350 all’ora. Mary che corre sulla piattaforma instabile per 

24	 Al proposito, esiste una curiosa coincidenza storica: la decisione legislativa di costruire i 
mattatoi in aree cittadine periferiche coincise con il rifiuto della protezione alle donne sancita 
dal Quattordicesimo Emendamento; cfr. Leslie Friedman Goldstein, The Constitutional Rights of 
Women: Cases in Law and Social Changes, Longman, New York e Londra, 1979. Nel 1873, il 
Caso Bradwell contro lo Stato dell’Illinois, il «primo caso relativo ai diritti delle donne» (Ibidem, 
p. 2), fu discusso dalla Corte Suprema. Bradwell considerava la classificazione per genere come 
una violazione del Quattordicesimo Emendamento (a Myra Bradwell era stato negato l’accesso 
all’Illinois Bar in quanto sposata). Due settimane dopo, fu discusso il Caso dei mattatoi, dove i 
macellai contestavano una legge della Louisiana che limitava le aree di edificazione dei macelli. 
Questa legge intendeva «proteggere la popolazione dalle sgradevoli esalazioni e rumori nonché 
da ogni altro tipo di disturbo dovuti alla macellazione degli animali, limitando tali attività ad una 
sola area nettamente circoscritta della città». La legge, tuttavia, permise de facto l’insorgere di 
una condizione di monopolio (Ibidem, pp. 2-3). Invertendo l’ordine cronologico di discussione di 
questi due casi, la Corte Suprema emise prima il verdetto sul Caso dei mattatoi, sancendo che 
la delimitazione avrebbe potuto ridurre le possibilità di edificare i mattatoi. Questa decisione sul 
Quattordicesimo Emendamento ridusse significativamente la potenziale portata della clausola sui 
diritti e le esenzioni. Sembra pertanto che questa decisione fu anticipata rispetto a quella sul Caso 
Bradwell al fine di stabilire un precedente che permettesse di escludere le donne dalla protezione 
prevista dal Quattordicesimo Emendamento, cosa che in effetti fu annunciata il giorno successivo 
con la chiusura di quest’altro procedimento.
25	 Coral Lansbury, The Old Brown Dog: Women, Workers and Vivisection in Edwardian 
England, University of Wisconsin, Madison 1985, p. 177.
26	 Richard Selzer, How to Build a Slaughterhouse, in Taking The World in for Repairs Morrow, 
New York 1986, p. 116.
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I maiali con le zampe incatenate ad un nastro trasportatore vengono 
trascinati, appesi a testa in giù, mentre strillano, grugniscono e si lamentano. Il 
nastro trasportatore li fa avanzare, le loro gole vengono tagliate profondamente, 
per poi «essere tuffati in una grande vasca d’acqua bollente». Nonostante 
l’efficienza del luogo, una persona 

non poteva non volgersi un attimo a quei maiali: erano così innocenti, arrivavano 
così fiduciosi, erano così umani nelle loro proteste, così pienamente in diritto di 
protestare.

Poi lo smembramento: la raschiatura della pelle, la decapitazione, la 
recisione dello sterno, la rimozione delle interiora. Jurgis si stupisce della 
velocità, dell’automazione, del modo meccanico con cui ogni persona assolve al 
proprio compito e si rallegra di non essere un maiale. Le tre pagine successive 
descrivono il sorgere della sua consapevolezza circa il fatto che un maiale è 
esattamente ciò che anche lui stesso è:

[…] uno dei tanti maiali degli industriali della carne. Quel che volevano da un maiale 
era tutto il profitto che riuscivano a spremere; ed era esattamente quel che volevano 
dall’operaio, come pure dal consumatore. Quel che ne pensava il maiale, quanto 
soffriva, tutto ciò non veniva preso in considerazione, e lo stesso valeva per gli operai 
o per chi acquistava in seguito la carne33.

Come reazione al romanzo di Sinclair, l’opinione pubblica non poteva far a meno 
di pensare ai maiali. Il referente – quelle poche pagine iniziali che descrivono la 
macellazione in un libro di più di 300 pagine – riuscì a sopraffare la metafora. 
Inorridita da ciò che apprese sulla produzione della carne, la gente protestò per 
far sì che fossero promulgate nuove leggi e, per un breve periodo, divenne, 
come Mr. Dooley, il personaggio ideato dallo scrittore umoristico Finley Peter 
Dunne, la definì, «viggitariana» [viggytaryans]34. Come Upton Sinclair lamentò, 
«ho mirato al cuore delle persone e per sbaglio li ho colpiti allo stomaco»35. 

33	 Ibidem, pp. 373-374.
34	 Robert B. Downs, nella postfazione a U. Sinclair, The Jungle, New American Library, 
New York 1978, p. 346. Verso la fine del racconto, Sinclair include un po’ di propaganda per 
il vegetarianesimo quando il Dottor Schliemann afferma: «La carne risulta non necessaria 
all’organismo; quella stessa carne che è più difficile da ottenere che non il cibo vegetale, meno 
piacevole da trattare e preparare, più soggetta a sporcizia», U. Sinclair, La giungla, cit., p. 407.
35	 In R. B. Downs, cit., p. 349. In «Upton Sinclair’s Escape from The Jungle: The Narrative 
Strategy and Suppressed Conclusion of America’s First Proletarian Novel», in «Prospect», n. 4, 
1979, p. 261, Michael Brewster Folsom, riferendosi all’offensiva descrizione dei lavoratori di 
colore da parte di Sinclair, afferma: «Chiaramente Sinclair non colpì “accidentalmente” lo stomaco 
del suo lettore; egli mirò precisamente a quello».

Senza violenza strumentale, gli esseri umani non potrebbero mangiare carne. La 
violenza è centrale nell’atto della macellazione. I coltelli affilati sono essenziali 
per trasformare velocemente gli animali vivi anestetizzati in carne morta 
consumabile. I coltelli non sono tanto dispositivi di distanziamento quanto 
meccanismi di potenziamento. Per la macellazione domestica sono necessari 
tra gli altri questi strumenti: raschietto per maiali, gancio d’acciaio per maiali e 
vitelli, strumenti di stordimento, mannaia grande, mannaia piccola, coltelli per 
scuoiare, coltelli per disossare, uncino, sega per carne, coltello per affettare, 
pompa da salamoia, coltello per infilzare e macina carne. I grandi mattatoi 
utilizzano più di 35 tipi di coltelli differenti. Selzer fa notare che gli uomini nel 
mattatoio

sono sincronizzati come ballerini e per la maggior parte del tempo stanno zitti. Sono i 
loro coltelli a fare conversazione, a spettegolare, sfiorandosi l’un l’altro30.

Gli strumenti utilizzati contro gli animali sono una delle prime cose ad essere 
distrutte dopo la sconfitta degli umani ne La fattoria degli animali di George 
Orwell.

Frammento 2#: il mattatoio

[Il mattatoio] svolge il suo lavoro di nascosto e decide cosa farti vedere, nascondendoti 
ciò che intende celare31.

Comunemente possiamo avere accesso al mattatoio, solo attraverso gli 
scritti di altri che vi sono stati al posto nostro. All’inizio del secolo scorso, Upton 
Sinclair entrò in un mattatoio e lo interpretò come una metafora del destino 
dei lavoratori nel capitalismo. Jurgis, l’operaio la cui crescente consapevolezza 
evolve ne La Giungla, visita un mattatoio proprio nelle prime pagine del libro. 
Una guida lo accompagna sul luogo che 

faceva pensare a un qualche orrendo crimine commesso nella segreta d’un castello 
medievale, di nascosto, al riparo da occhi indiscreti, sepolto alla vista e cancellato dal 
ricordo32. 

30	 R. Selzer, How to Build a Slaughterhouse, cit., p. 120.
31	 Ibidem, p. 116.
32	 Le citazioni del seguente paragrafo sono tratte dall’episodio della visita al mattatoio 
raccontato da U. Sinclair ne La giungla, cit., p. 62.
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Gli autori aggiungono poi con orgoglio: 

Questa procedura ha dimostrato di essere talmente efficiente da essere adottata in 
molte altre industrie, come ad esempio quella delle automobili39.

Sebbene, con l’invenzione della catena di montaggio, Ford abbia capovolto 
il processo, trasformando la frammentazione in assemblaggio, egli contribuì 
comunque alla frammentazione su più vasta scala del lavoro e della produzione 
individuale. Lo smembramento del corpo umano non è un risultato del capitalismo 
moderno, piuttosto il capitalismo moderno è un prodotto della frammentazione 
e dello smembramento40.

Uno degli aspetti fondamentali della catena di smontaggio di un mattatoio è 
che l’animale venga trattato come un oggetto inerte e non come un individuo 
vivente. Analogamente il lavoratore della catena di montaggio viene trattato 
come un oggetto inerte e non pensante, le cui necessità creative, fisiche ed 
emozionali vengono completamente ignorate. Le persone che lavorano alla 
catena di smontaggio di un mattatoio, più di chiunque altro, devono accettare il 
doppio annichilimento in grande scala del proprio sé: non dovranno negare solo 
se stessi, ma dovranno anche accettare la negazione dell’animale in quanto 
referente culturalmente assente. Mentre gli animali sono ancora vivi, essi 
devono vederli come carne, esattamente come accade per quelli che, fuori dal 
mattatoio, se ne cibano. Per questo motivo, devono alienarsi tanto dal proprio 
corpo quanto da quello dell’animale41. Il che può spiegare il fatto che il «turn 
over dei lavoratori dei mattatoi è il più alto in assoluto»42.

L’introduzione della catena di montaggio nell’industria automobilistica ebbe 
un effetto rapido e sconvolgente sugli operai. La standardizzazione del lavoro 
e la separazione dal prodotto finale divennero fondamentali nell’esperienza 
dei lavoratori e il risultato fu l’incremento della loro alienazione rispetto a 

39	 Robert B. Hinman e Robert B. Harris, The Story of Meat, Swift & Co., Chicago 1942, pp. 64-
65.
40	 Come osserva James Barrett in Work and Community in the Jungle: Chicago Packinghouse 
Workers, 1894-1922, University of Illinois Press, Urbana and Chicago 1987, p. 20: «Gli storici 
hanno privato i confezionatori [di carne] del meritato titolo di pionieri della produzione di massa, 
poiché non fu Henry Ford, bensì Gustav Swift e Philip Armour a sviluppare la catena di montaggio, 
la quale continua a simbolizzare l’organizzazione razionale del lavoro».
41	 Hannah Meara Marshall in «Structural Constraints on Learning: Butchers’ Apprentices», 
in «American Behavioral Scientist», XVI, n. 1, Settembre/Ottobre 1972, p. 35, fa notare che il 
lavoro di un apprendista nel reparto di preparazione della carne può essere «un’esperienza noiosa 
e frustrante», suggerendo così che la doppia alienazione non è prerogativa esclusiva di chi è 
addetto alla macellazione.
42	 John Robbins, Diet for a New America, Stillpoint Publishing, Walpole (NH) 1987, p. 136.

La macellazione fallì come metafora del destino del lavoratore ne La Giungla, 
perché il romanzo riferiva troppi dettagli su come gli animali venivano trattati e 
uccisi. Rendere presente il referente assente – descrivere esattamente come 
gli animali muoiono, scalciano, urlano di paura e vengono smembrati – disattiva 
il consumo e annienta il potere della metafora.

Frammento 3#: la catena di smontaggio come modello

Quelli che sono contro il fascismo senza opporsi al capitalismo, che si lamentano della 
barbarie che nasce dalla barbarie, sono come le persone che pretendono di mangiarsi 
la fettina senza uccidere il vitello36.

L’utilizzo del mattatoio come metafora del trattamento del lavoratore nella 
moderna società capitalista non finì con Upton Sinclair. Bertold Brecht in Santa 
Giovanna dei Macelli ricorre ovunque a immagini di macellazione per descrivere 
la disumanità dei capitalisti, quali Pierpont Mauler, il «re della carne». Costui 
tratta i suoi operai esattamente come i suoi manzi: è un «macellaio di carne 
umana». Con il mattatoio come sfondo, espressioni quali «salari da tagliagole» 
o «mi hanno levato anche la pelle» svolgono il ruolo di efficaci giochi di parole 
che richiamano il destino degli animali per denunciare quello dei lavoratori37. La 
scelta della figura del mattatoio per rendere evidente la disumanizzazione del 
lavoratore operata dal capitalismo riecheggia la verità storica.

La divisione del lavoro nella catena di montaggio deve la sua nascita alla 
visita di Henry Ford alla catena di smontaggio del mattatoio di Chicago. Ford 
riconobbe il proprio debito nei confronti dell’attività di frammentazione della 
macellazione animale: «L’idea ci venne in generale dai carrelli su binari che i 
macellai di Chicago usano per distribuire le parti dei manzi»38. Un libro sulla 
produzione di carne (finanziato da un’azienda del settore) descrive il processo:

Gli animali macellati, sospesi a testa in giù su un nastro trasportatore in movimento, 
passano da un lavoratore all’altro, ognuno dei quali esegue una specifica operazione 
del processo produttivo. 

36	 Bertold Brecht, Writing the Truth: Five Difficulties, in William Wasserstrom (a cura di), Civil 
Liberties and the Arts: Selections “From Twice A Year, 1938-1948”, Syracuse University Press, 
Syracuse (NY) 1964, p. 295.
37	 Bertold Brecht, Santa Giovanna dei Macelli, ne I capolavori di Brecht, trad. it. di R. Leiser e F. 
Fortini, Einaudi, Torino 1963. 
38	 Henry Ford (in collaborazione con Samuel Crowther), La via vita e la mia opera, trad. it di S. 
Benco, La Salamandra Milano 1980, p. 93.
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di animali, ma le frasi che le vittime di stupro usano per descrivere le proprie 
sensazioni, suggeriscono che il destino dell’animale mangiato è il paragone 
più immediato per esprimere la loro esperienza. Quando, a stupro avvenuto, le 
donne sostengono di sentirsi come un pezzo di carne, stanno forse affermando 
che esiste una connessione tra l’essere penetrate contro la propria volontà e 
l’essere mangiate? Una donna riferisce che

mi faceva sentire proprio come un pezzo di carne, come un contenitore. Mio marito 
mi diceva che una ragazza è solo una serva che non può pensare, è un contenitore, 
un pezzo di carne47.

Nel Lamento di Portnoy, Philip Roth mostra come la carne divenga 
un contenitore per la sessualità maschile quando Portnoy la utilizza per 
masturbarsi:

“Vieni, Ragazzone, vieni”, urlava il pezzo di fegato impazzito che, nella mia follia, mi 
comprai un pomeriggio da un macellaio e, per quanto non sembri vero, violai dietro un 
cartellone pubblicitario mentre ero diretto a una lezione per la bar mitzvah48. 

A meno che il ricettacolo non sia il pezzo di carne di Portnoy, un oggetto 
sessuale non viene letteralmente consumato. Allora perché questa ambivalenza? 
Cosa collega l’essere un ricettacolo e l’essere un pezzo di carne, essere 
penetrata ed essere mangiata? Dopo tutto, l’essere stuprata/violata/penetrata 
non assomiglia all’essere mangiata. Ma allora perché ci si sente così? O meglio, 
perché risulta così facile una simile descrizione dell’accaduto? Perché, se sei 
un pezzo di carne, sei assoggettata ad un coltello, sei assoggettata alla violenza 
strumentale49.

Anche lo stupro è violenza strumentale e il pene è lo strumento della violenza. 
Vieni tenuta schiacciata a terra dal corpo maschile, così come la forchetta tiene 
fermo un pezzo di carne in modo che il coltello possa tagliarlo. Inoltre, come il 
mattatoio tratta gli animali e i suoi lavoratori alla stregua di oggetti inerti, non 
senzienti e non pensanti, così nello stupro sono le donne ad essere trattate 
come oggetti inerti, senza alcuna attenzione per i loro sentimenti e i loro bisogni. 
Per questo motivo, si sentono come pezzi di carne. Analogamente, esistono 

47	 Ibidem, p. 5.
48	 Philip Roth, Lamento di Portnoy, trad. it. di L. Ciotti Miller, Bompiani, Milano 1981, pp. 30-
31.
49	 Queste domande sono state poste da Carol Barash.

quanto producevano43. L’automazione li separò dal senso di realizzazione 
grazie alla frammentazione del loro lavoro. In Labor and Monopoly Capital: 
The Degradation of Work in the Twentieth Century, Harry Braverman illustra i 
risultati dell’introduzione della catena di montaggio:

La maestria artigianale cedette il passo ad una sola ripetitiva operazione di dettaglio e 
le classi salariali furono standardizzate a livelli uniformi.

I lavoratori lasciarono la Ford in massa dopo l’introduzione della catena di 
montaggio. Al proposito, Braverman osserva: 

Questa iniziale reazione alla catena di montaggio si riflette nell’istintiva repulsione 
dell’operaio per il nuovo tipo di lavoro44. 

Ford smembrò il significato del lavoro, introducendo una produttività priva 
del senso dell’essere produttivi. La frammentazione del corpo umano nel tardo 
capitalismo consente che la parte smembrata rappresenti l’intero. Siccome il 
modello del mattatoio non è evidente agli occhi degli operai della catena di 
montaggio, essi non si rendono conto che anche loro sperimentano l’impatto 
della struttura del referente assente della cultura patriarcale.

Frammento 4#: lo stupro degli animali

“I polli svolazzano sul tavolo con coltello e forchetta tra le cosce”, implorando di 
essere mangiati45.

«Mi legava e mi obbligava ad avere rapporti sessuali con il nostro cane. […] 
Si metteva sopra di me, tenendo fermo il cane, e gli piaceva scoparsi il cane 
mentre il cane aveva il pene dentro di me»46. In questa descrizione tanto il cane 
quanto la donna vengono stuprati. Molti stupri non prevedono il coinvolgimento 

43	 Cfr. Allan Nevins, Ford: The Times, The Man, The Company, Charles Scribner’s Sons New 
York 1954, pp. 472 e 476: «Fino ad allora un operaio specializzato prendeva una piccola quantità 
di materiale e assemblava un volano-magnete. Il lavoratore medio di questo settore completava 
da 35 a 40 pezzi in un giorno lavorativo di nove ore, con una media per magnete pari a circa 20 
minuti. In seguito l’assemblaggio fu suddiviso in 29 operazioni effettuate da altrettanti operai 
disposti lungo un nastro trasportatore. Immediatamente il tempo medio di assemblaggio venne 
ridotto a 13 minuti e 10 secondi. […] Così nacque la produzione di massa – quella che Ford definì 
come il convergere di potenza, accuratezza velocità, continuità e altri principi nella fabbricazione 
in grandi quantità di un prodotto standardizzato».
44	 Henry Braverman, Labor and Monopoly Capital: The Degradation of Work in the Twentieth 
Century, Monthly Review Press, New York e Londra 1974, pp. 148-149.
45	 Ballata svedese del XIX secolo a proposito dell’abbondanza di carne negli Stati Uniti.
46	 Lenore E. Walker, The Battered Woman, Harper & Row, New York 1979, p. 120. 
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“cremagliere da stupro”, che permettono l’inseminazione degli animali contro la 
loro volontà50. Sentirsi come un pezzo di carne significa essere trattati come un 
oggetto inerte, mentre si è (o si era) un essere vivente e senziente.

Le metafore della carne, che le vittime di violenza sessuale scelgono per 
descrivere la loro esperienza, indicano che lo stupro è paragonato e associato 
al consumo, consumo sia di immagini di donne che, letteralmente, di carne 
animale. Il ripetuto uso da parte delle vittime di stupro del termine “hamburger” 
per descrivere il risultato della penetrazione, della violenza, dell’essere preparate 
per il mercato, implica non solo quanto sia spiacevole essere trattate come un 
pezzo di carne, ma anche che gli animali possono essere essi stessi vittime 
di stupro: sono stati penetrati, violati, preparati per il mercato contro la loro 
volontà. Eppure, metafore culturali sovrapposte strutturano questa esperienza 
come se ciò avvenisse per volontà delle donne e degli animali.

Per giustificare il mangiare carne, si usa riferirsi al desiderio degli animali di 
morire e di diventare carne. In Erewhon di Samuel Butler, la carne è vietata a 
meno che non provenga da animali morti di «morte naturale». Come risultato

ci si accorse che gli animali morivano ad ogni piè sospinto di morte naturale, in 
circostanze più o meno sospette. […] Era stupefacente vedere come alcuni di quegli 
sventurati fiutassero il coltello del macellaio anche a un miglio di distanza e corressero 
a infilzarcisi se il macellaio non faceva in tempo a spostarlo51.

Uno dei miti della cultura dello stupro è che la donna non solo chiede di 
essere violentata, ma che le fa piacere; che tutte sono alla ricerca del coltello 
del macellaio. Analogamente, la pubblicità e la cultura popolare ci raccontano di 
animali, come Charlie il Tonno e lo Shmoo di Al Capp52, che desiderano essere 
mangiati. L’implicazione è che le donne e gli animali partecipano spontaneamente 
al processo che li rende assenti.

In Total Joy, Marabel Morgan connette donne e animali attraverso l’uso 
della metafora dell’hamburger. La Morgan promuove una propria sindrome di 
Shmoo per suggerire alle donne di considerare loro stesse come hamburger 
per soddisfare i bisogni dei mariti: «Come un hamburger, puoi doverti preparare 
in una varietà di modi, prima e dopo»53. La struttura della frase “devi prepararti 

50	 «PETA News», 1, n. 8, 1986, p. 2. Cfr. anche Gena Corea, The Mother Machine: Reproductive 
Technologies from Artificial Insemination to Artificial Wombs, Harper & Row, New York 1985, pp. 
12-13.
51	 Samuel Butler, Erewhon, trad. it. di L. D. Demby, Adelphi, Milano 1979, p. 205.
52	 Si tratta di personaggi di fumetti [N.d.T].
53	 Marabel Morgan, 365 ways to fix Hamburger, in Total Joy, Fleming H. Revell Co. (NJ) 1971, 
p. 113.

come un hamburger” implica che l’hamburger prepari se stesso in una varietà 
di modi, così come appunto devi fare anche tu, donna. Ma all’hamburger, molto 
tempo prima di arrivare nella cucina della «donna completa», è stato negato 
ogni potere e non può preparare proprio nulla. «Tu», donna/moglie, si riferisce 
al, e sta per, l’hamburger. Le donne stanno alla «donna completa» esattamente 
come stanno all’hamburger, sono qualcosa di oggettivato, senza potere, che 
deve essere preparato, rimodellato, istruito per essere reso consumabile nel 
mondo patriarcale. Sebbene il referente sia assente, le donne non possono fare 
a meno di riconoscersi in esso. Ed esattamente come gli animali non vogliono 
affatto essere mangiati, la struttura dell’affermazione della Morgan mina il suo 
stesso tentativo di convincere le donne che ciò vale anche per loro.

Come si trasforma un individuo ribelle, scalpitante, impaurito in pezzi di 
carne? Per essere ridotti da individuo a oggetto occorre l’anestesia. Barker-
Benfield ci racconta di un medico del XIX secolo che seguì il caso di un uomo 
che voleva avere rapporti sessuali con la moglie. Il medico andava a casa della 
coppia due o tre volte alla settimana per «rendere incosciente, attraverso l’uso 
di un sedativo, la povera moglie»54. L’anestesia degli animali come preludio 
della macellazione ci ricorda la complicità di questo medico nello stupro di 
questa donna da parte del marito. Ciò che non può essere fatto ad un corpo 
completamente sveglio e combattivo, può essere compiuto su uno anestetizzato 
e sedato55. Ciò che costituisce un caso eccezionale nello stupro, è tuttora la 
regola nella macellazione: la sedazione è parte essenziale della produzione di 
massa della carne.

Un animale sedato garantisce una gestione più economica, condizioni di lavoro 
più sicure e più funzionali per il macellaio e permette di produrre carne di qualità 
superiore. I tessuti muscolari degli animali contengono sufficiente glicogeno 
per sintetizzare dopo la morte un conservante, l’acido lattico. Il glicogeno, però, 

54	 G. J. Barker-Benfield, The Horrors of the Half-Known Life: Male Attitudes Toward Women and 
Sexuality in Nineteenth-Century America, Harper and Row, New York 1976, p. 113.
55	 Sebbene si pensi che gli animali macellati secondo le leggi delle religioni ebraica e islamica 
siano uccisi istantaneamente e quindi non soffrano, tale convinzione è errata. Al proposito, Peter 
Singer in Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri e P. Cavalieri, Net, Milano 2003, p. 166, scrive: 
«Invece di venir rapidamente buttati a terra e di essere uccisi quasi nello stesso momento in 
cui toccano il suolo, gli animali macellati ritualmente negli Stati Uniti possono venir incatenati 
per una zampa posteriore, venire sollevati in aria e quindi essere lasciati appesi a testa in giù al 
nastro trasportatore, pienamente coscienti, per un periodo che va da due a cinque minuti – e 
occasionalmente anche molto più a lungo se qualcosa non funziona nella “catena di macellazione” 
– prima che lo scannatore esegua il suo taglio». Cfr. anche Roberta Kalechofsky, Shechitah –The 
Ritual Slaughter of Animals, consultabile all’indirizzo www.micahbooks.com.
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può essere consumato dalla tensione fisica e nervosa prima dell’uccisione. Per 
questo motivo, la sedazione della vittima e gli interventi medici per anestetizzarla 
fungono da preludio alla macellazione. Gli animali sovraeccitati e terrorizzati non 
sanguinerebbero abbastanza e la loro carne morta risulterebbe quindi rosa o 
vermiglia, rendendoli di fatto «carcasse poco attraenti»56.

La sedazione degli “animali da carne” comincia con i tranquillanti, che 
vengono iniettati o mescolati al cibo. Dopo che l’eccitazione e l’angoscia sono 
state ridotte al minimo, gli animali vengono immobilizzati con metodi meccanici, 
chimici o elettrici. Lo scopo non è quello di uccidere immediatamente l’animale, 
dice Arabella a Jude in Jude l’oscuro di Thomas Hardy, ma solo di intontirli e di 
far sì che comincino a sanguinare mentre il cuore sta ancora battendo, in modo 
che il sangue fuoriesca.

Curiosamente, mentre gli animali si avvicinano al momento della macellazione, 
le descrizioni dell’industria della carne utilizzano un linguaggio che implica una 
volontà da parte degli stessi di compiere i gesti che compiono; più vengono 
immobilizzati e più finemente le parole che descrivono il processo di macellazione 
si riferiscono a loro come se fossero liberi e in grado di muoversi, così che i 
loro movimenti paiono essere assolutamente spontanei: essi «emergono», si 
«volgono» e «scivolano»57. Il concetto della seduzione/sedazione ha prevalso: gli 
animali sembrano attivi e agenti volontari nello “stupro” delle loro stesse vite.

Frammento 5#: Jack lo Squartatore

Le avevo sempre voluto bene nel modo più innocente e meno sensuale che si possa 
immaginare. Come se il suo corpo fosse rimasto sempre perfettamente nascosto 
dietro la sua luminosa intelligenza e anche dietro l’equilibrio del suo comportamento 
e il gusto nel suo modo di vestire. Quella ragazza non mi offriva il minimo spiraglio 
attraverso il quale potessi intravedere un barlume della sua nudità. E ora, di colpo, la 
paura l’aveva sventrata come il coltello di un macellaio. Avevo l’impressione di vederla 
aperta davanti a me, come una carcassa mutilata di vitella appesa a un uncino di 
macelleria. […] e all’improvviso ebbi una frenetica voglia di fare l’amore con lei. Per 
essere più esatti: una voglia frenetica di violentarla58.

La sovrapposizione di categorie di donne violentate e di animali macellati 
è illustrata dalle vicende di Jack lo Squartatore che nel 1888 assassinò otto 

56	 Cfr. P. Thomas Ziegler, The Meat we Eat, The Interstate Printers and Publishers, Danville (IL) 
1966, p. 10 e Travers Moncure Evans e David Greene, The Meat Book, Charles Scribner’s Sons, 
New York 1973, p. 107.
57	 Cfr. P. T. Ziegler, The Meat we Eat, cit., p. 30.
58	 Milan Kundera, Il libro del riso e dell’oblio, trad. it. di A. Mura, Adelphi, Milano 1980, p. 99.

donne. Al centro della sua violenza maschile non vi fu soltanto l’assassinio, 
ma anche mutilazioni di genitali e senso di possesso attraverso la rimozione 
dell’utero. Egli si dimostrò esperto nell’utilizzo di attrezzi da macellazione; come 
concluse il medico legale, si trattava di «qualcuno di molto abile nel maneggiare 
il coltello»59. Mostrò inoltre di possedere un’ottima conoscenza del corpo 
femminile, smembrandone con precisione parti specifiche: 

In effetti, l’obbiettivo principale dell’assassino sembra essere stato l’eviscerazione, 
dopo che la vittima era stata strangolata e sgozzata. Nelle occasioni in cui ha avuto 
sufficiente tempo a disposizione, l’assassino ha rimosso l’utero e altri organi interni; 
spesso gli organi interni delle donne erano sparpagliati in giro60. 

Ad esempio, dopo l’omicidio di Katherine Eddowes, il suo rene sinistro e il 
suo utero non furono più ritrovati.

L’immagine degli animali macellati perseguitò coloro che si occuparono 
delle indagini. Il destino di quelle donne fu simile a quello che tradizionalmente 
è riservato agli animali. In primo luogo, le donne furono smembrate da Jack 
lo Squartatore in un modo che per più versi rimandava alla macellazione, 
come risulta evidente dal resoconto del medico legale: «È stata squartata 
esattamente come un vitello esposto nella vetrina di una macelleria»61. Dopo 
avere visto una delle vittime con l’intestino tenue e parti dello stomaco gettati 
sopra le spalle, un giovane poliziotto non riuscì più a mangiare carne: «Il cibo mi 
disgustava. La vista di una macelleria mi nauseava»62. Il referente assente della 
carne d’un tratto diventa presente quando l’oggetto è una donna macellata. In 
secondo luogo, l’abilità dimostrata da Jack lo Squartatore con lo strumento 
da macellazione, il coltello, indusse le autorità a sospettare che l’assassino 
fosse un macellaio, un cacciatore, un addetto al mattatoio o uno specialista 
in chirurgia. Secondo il rapporto di polizia, «si interrogarono 76 tra macellai e 
operai dei mattatoi e si indagò sulle loro personalità»63. In terzo luogo, uno dei 
motivi che furono ipotizzati per spiegare l’interesse di Jack lo Squartatore per 
gli uteri, fu quello secondo cui le donne potessero venir utilizzate come animali 
da esperimento; si vociferava che un americano pagasse 20 sterline a utero 

59	 Ronald Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, The Macmillan Co., 
Toronto 1969, p. 308.
60	 Judith R. Walkwitz, «Jack the Ripper and the Mith of Male Violence», in «Feminist Studies», 
VIII, n. 3, 1982, p. 550.
61	 Cit. in R. Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, cit., p. 308.
62	 Cit. in J. R. Walkwitz, «Jack the Ripper and the Mith of Male Violence», cit., p. 551.
63	 Stephen Knight, Jack the Ripper: The Final Solution, Granada Publishing Limited, Londra 
1977, p. 59.
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per utilizzarli a scopo di ricerca medica e si pensò che Jack lo Squartatore gli 
procurasse ciò di cui aveva bisogno64. Infine, il reverendo S. Barnett, propose di 
chiudere i mattatoi pubblici, poiché la loro vista favoriva «l’abbrutimento della 
popolazione in condizioni di sovraffollamento e il degrado dei bambini»65.

Frammento #6: la macellazione delle donne

Divento ottusa quando cominciano a baluginare parole astratte. 
Vado in cucina a parlare di cavoli e banalità. 
Provo a ricordare e osservare cosa fa la gente. 
Sì, tieni gli occhi aperti, lascia che la voce bisbigli. 
L’economia è lo scheletro, la politica è la carne,  
guarda chi picchiano e chi mangiano66.

Il destino degli animali nella macellazione è utilizzato per descrivere 
l’oppressione delle donne ed è evocato dalle femministe impegnate a 
contrastarla. Mentre gli animali sono gli oggetti assenti, il loro destino è 
continuamente richiamato dalla metafora della macellazione. La macellazione 
è ciò che crea o causa l’esistenza di qualcuno come carne; la macellazione 
metaforica rinvia di nascosto all’atto violento della macellazione e, al contempo, 
rafforza l’impressione delle donne stuprate di essere dei “pezzi di carne”. Andrea 
Dworkin osserva che 

l’idea prediletta della cultura patriarcale è che l’esperienza possa essere frammentata, 
che letteralmente se ne possano dividere le ossa, e che se ne possano esaminare i 
pezzi come se non ne facessero parte, o che si possano considerare le ossa come se 
non fossero parte di un corpo.

Indugiamo sulla bistecca o sulle cosce di pollo come se non fossero parti di 
corpi. La dissezione del corpo della cultura compiuta dalla Dworkin acquisisce il 
suo pieno significato quando consideriamo lo schema dello status degli animali 
in quanto referenti assenti:

Ogni cosa è divisa: l’intelletto dai sentimenti e dall’immaginazione; l’azione dalla 
conseguenza; il simbolo dalla realtà; la mente dal corpo. Una parte sostituisce il tutto 
e il tutto è sacrificato alla parte67. 

64	 R. Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, cit., p. 307.
65	 Cit. in R. Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, cit., p. 313.
66	 Margie Piercy, In the men’s room(s), in Circles on the Water, Knopf, New York 1982, p. 80.
67	 Dworkin, Pornography, cit., p. 67.

La descrizione metaforica della cultura patriarcale offerta dalla Dworkin si 
fonda sulla consapevolezza del lettore del fatto che gli animali vengono macellati 
nello stesso modo.

Le immagini della macellazione permettono di diffondere la cultura patriarcale. 
Una steakhouse nel New Jersey si chiamava La costola di Adamo. Chi penseranno 
mai di mangiarsi? The Hustler, prima di diventare una rivista pornografica, era 
un ristorante di Cleveland il cui menù presentava in copertina il sedere di una 
donna e dichiarava: «Serviamo la carne migliore della città!». Chi è questa carne 
di qualità? In quello che The Hustler definì «L’ultimo numero di sola carne», si 
vede una donna in un tritacarne. Natiche femminili sono marchiate come «tagli 
scelti» sulla copertina di un album con lo stesso titolo del gruppo Pure Food and 
Drug Act. Intervistati sulle loro fantasie sessuali, molti uomini evocano «scene 
pornografiche di pezzi di corpi, senza volto, impersonali: seni, gambe, vagine, 
culi»68. La carne per il consumatore medio è stata ridotta esattamente a questo: 
pezzi di corpi senza volto, petti, cosce, spalle, natiche. Frank Perdue69 gioca con 
le immagini di macellazione sessuale in una locandina che invita al consumo di 
carne di pollo: «Sei un uomo-petto o un uomo-coscia?»

Un cartellone diffuso nelle macellerie del quartiere Haymarket di Boston 
raffigurava il corpo di una donna sezionato come quello di un animale macellato, 
con i vari pezzi suddivisi e catalogati. A proposito di questa pubblicità, Dario Fo 
e Franca Rame scrissero questa sceneggiatura:

C’era il disegno di una donna nuda, tutta divisa in quarti. Sa […], come quei cartelloni 
che si vedono nelle macellerie con su la vacca divisa in regioni come la carta d’Italia. E 
ogni punto erogeno era pitturato con colori tremendi, a seconda della sensibilità più o 
meno forte. Per esempio, la lombata, rosso fuoco! Poi la parte qui, dietro il collo, quella 
che i salumieri chiamano la coppa, violetto; e il filetto della schiena […] (cambia tono) 
ha visto come è aumentato il filetto! [...] Ah sì, scusi, […] (riprende il tono descrittivo) 
il filetto arancione!»70.

Norma Benney in All of One Flesh: The Rights of Animals descrive l’inserto 
centrale di una rivista musicale che

68	 Phyllis Chesler, Men and Pornography: Why They Use It, in Laura Lederer (a cura di), Take 
Back the Night: Women on Pornography, William Morrow and Company, New York 1980, p. 
155.
69	 Frank Perdue è stato per anni presidente e direttore generale della Perdue Farms, una delle 
più grandi industrie statunitensi per la produzione di polli [N.d.T.].
70	 Dario Fo e Franca Rame, Una donna sola, in Le commedie di Dario Fo, vol. VIII, Einaudi, Torino 
1989, pp. 17-18.
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mostrava una donna nuda, a braccia e gambe divaricate, incatenata a un tavolo 
operatorio in una macelleria, circondata da penzolanti carcasse di animali, coltelli e 
mannaie, mentre un uomo in grembiule rosso da macellaio era pronto a squartarla con 
una sega elettrica71.

In questo contesto, espressioni colloquiali come “pezzo di sedere”, “sono un 
uomo-petto” e “sono un uomo-coscia” rivelano la loro origine violenta. Il fatto 
che gli uomini possano essere definiti “stalloni” o “fusti” non fa che confermare 
la fluidità del referente assente e rinforza il modo peculiare e aggressivo con cui 
il termine “carne” viene usato per riferirsi alle donne. Gli uomini posseggono se 
stessi come “carne”, le donne sono possedute.

Questi esempi illustrano un paradigma di macellazione sessuale metaforica i 
cui elementi essenziali sono:

il coltello, reale o metaforico, come strumento prescelto (nella •	
		  pornografia l’occhio della telecamera prende il posto del coltello  
		  nell’ambito della violenza strumentale);

l’aggressore che cerca di controllare/consumare/degradare il corpo della  •	
		  vittima;

il feticismo per singole parti del corpo;•	
il mangiare carne come fonte dell’immagine di animali macellati•	

La macellazione sessuale metaforica ricorre nella letteratura e nel cinema, 
celebrando in tal modo l’immagine della donna violata. Troviamo lo stupro e 
la susseguente macellazione di una donna nel Vecchio Testamento, in Giudici. 
Un levita permette che la sua concubina venga selvaggiamente stuprata da 
stranieri: «Essi la presero e abusarono di lei tutta la notte, fino al mattino»72. Ella 
si accascia davanti alla porta della casa al cui interno c’era il levita. Lui la carica 
sul dorso dell’asino – non sappiamo se lei sia ancora viva o no – e la porta a 
casa propria. 

Come giunse a casa, si munì di un coltello, afferrò la sua concubina e la tagliò, membro 

71	 Norma Benney, All of One Flesh: The Rights of Animals, in Léonie Caldecott e Stephanie 
Leland (a cura di), Reclaim the Earth: Women Speak out for Life on Earth, The Women’s Press, 
Londra 1983, p. 148. La Benney cita un inserto fotografico anonimo da «Zig Zag», n. 129, Agosto 
1982.
72	 Giudici 19, 25, Bibbia di Gerusalemme, Edizioni Dehoniane, Bologna 1985, p. 460. Cfr. 
inoltre Phyllis Trible, Text of Terror: Literary-Feminist Readings of Biblical Narratives, Fortress 
Press, Filadelfia 1984, pp. 76-77, dove il passo citato è commentato come segue: «[dobbiamo] 
riconoscere l’attualità di questa storia. [...] La donna in quanto oggetto è ancora catturata, 
ingannata, stuprata, torturata, assassinata e smembrata. Prendere a cuore questa antica storia 
significa dunque ammetterne l’attualità». La Trible si riferisce al brutale stupro di gruppo di una 
donna a New Bedford.

per membro, in dodici pezzi; poi li spedì per tutto il territorio di Israele73. 

Analogamente, ne La donna che fuggì a cavallo di D. H. Lawrence, una Nuova 
Donna sta per essere sacrificata al sole in una grotta da un gruppo di uomini. 
Il linguaggio di Lawrence evoca sia un consumo letterale che sessuale. Kate 
Millet offre un’analisi acuta di questo racconto:

Questa è una formula di cannibalismo sessuale: sostituite il pene e la penetrazione con 
il coltello, l’utero con la caverna, al posto del letto mettete il luogo dell’esecuzione, ed 
ecco un assassinio col quale acquisire potere sulla propria vittima74.

La macellazione sessuale è una componente basilare della sessualità 
pornografica maschile. Gli infami “snuff movies”, pellicole chiamate così perché 
negli ultimi minuti si assiste alla morte di una donna75, celebrano la macellazione 
della donna come atto sessuale:

Una graziosa bionda, che sembra essere un’assistente di produzione, confida al regista 
quanto il finale con l’accoltellamento (di una donna incinta) l’abbia sessualmente 
eccitata. L’attraente regista le chiede se le piacerebbe andare a letto con lui per 
mettere in scena le sue fantasie. I due cominciano a dimenarsi nel letto, finché lei 
si accorge che troupe sta ancora filmando. Allora protesta e prova ad alzarsi per 
andarsene. Il regista prende un pugnale che si trova sul letto e le dice: “Troia, ora 
avrai quello che desideravi”. Ciò che accade dopo va oltre l’esprimibile. Lui la macella 
lentamente, profondamente e completamente. L’istintiva repulsione dello spettatore 
diventa soverchiante per la quantità di sangue, le dita tagliate, le braccia che volano, 
le gambe tranciate e, ancora, per il sangue che cola come un torrente fuori dalla 
bocca della ragazza prima che muoia. Ma l’acme deve ancora arrivare. In un momento 
di pura malvagità, lui le sventra l’addome e ne brandisce le interiora sopra la testa con 
un urlo di conquista e di orgasmo76.

73	 Giudici 19, 29, La Bibbia di Gerusalemme, cit., p. 460. In Text of Terror: Literary-Feminist 
Readings of Biblical Narratives, cit., p. 90, n 51, la Trible fa notare che il termine ebraico «dividere» 
usato in questo passaggio «è usato altrove solo per gli animali». Anche Alice Thomas Ellis in The 
Sin Eater, Duckworth, Londra 1977, discute di questo passaggio biblico. Uno dei personaggi 
femminili «riandava a Giudici 19 e al terribile paese dei beniaminiti, domandandosi contro la 
sua stessa volontà in che modo il levita avesse macellato la sua concubina – con quale tecnica 
l’avesse smembrata in dodici pezzi: uno per ogni tribù di Israele. […] Le persone non si dividono 
naturalmente in dodici pezzi, ma in undici. Se il Levita fosse stato incline alla simmetria – era 
sicura che lo fosse per come lo conosceva –, si sarebbe dovuto contrariare per la seccante 
incapacità del corpo umano di separarsi in dodici pezzi di uguali dimensioni» (Ibidem, p. 145).
74	 Kate Millet, La politica del sesso, trad. it. di B. Oddera, Bompiani, Milano 1979, p. 357.
75	 “Snuff” significa “spegnere” e, in questo caso, è riferito alla vita di una persona [N.d.T.].
76	 Beverly LaBelle, Snuff – The Ultimate in Woman-Hating, in L. Laderer (a cura di), Take Back 
The Night, cit., pp. 273-274. Riflettendo sulla scena dell’omicidio nella doccia in Psyco, Kaja 
Silverman osserva: «Quando inizia l’accoltellamento, c’è un taglio cinematografico per quasi 
ogni colpo inferto alla vittima. La similitudine implicita è troppo evidente per essere ignorata: 
la cinepresa è letale, anch’essa uccide e disseziona», in Subject of Semiotics, Oxford University 
Press, Oxford 1983, p. 211.
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Gli snuff movies sono l’apoteosi della macellazione sessuale metaforica, 
incorporandone tutte le componenti necessarie: il pugnale come strumento, 
la vittima femminile, la profanazione del corpo e il feticismo per alcune parti 
femminili. Anche quando la vittima reale non esiste, lo snuff ci serve da 
promemoria di ciò che accade quotidianamente agli animali.

Nell’interpretazione di storie di violenza sulle donne, le femministe hanno 
fatto ricorso allo stesso insieme di immagini culturali dei loro oppressori. 
Le critiche femministe avvertono la violenza insita nelle rappresentazioni 
che collegano sessualità e consumo e hanno definito questo nesso come 
«arroganza carnivora» (Simone de Beauvoir), «ingordigia ginocida» (Mary 
Daly), «cannibalismo sessuale» (Kate Millet), «cannibalismo psichico» (Andrea 
Dworkin), «cannibalismo metafisico» (Ti-Grace Atkinson). Il razzismo, quando si 
intreccia con il sessismo, è stato definito da Bell Hooks su una serie di distinzioni 
basate sul carnivorismo:

La verità è che – nell’America sessista, dove le donne sono estensioni oggettivate 
dell’ego maschile – le donne nere sono state etichettate come hamburger e le donne 
bianche come costolette di prima scelta77. 

Queste teoriche femministe ci conducono al punto d’intersezione tra 
l’oppressione delle donne e l’oppressione degli animali. Poi, però, compiono 
un’immediata marcia indietro, collegando la funzione del referente assente solo 
alla questione delle donne e non a quella animale, riflettendo così la cultura 
patriarcale. Ricorrere a simboli e similitudini che esprimono umiliazione, 
mercificazione e violazione è un tentativo comprensibile di mettere ordine in 
una realtà sessuale femminile violentemente frammentata. Quando usiamo la 
carne e la macellazione come metafore dell’oppressione femminile, esprimiamo 
il nostro personale grido di dolore universale, ma riduciamo al silenzio il 
primigenio stridio suino di dolore di Ursula Hamdress. 

Quando le femministe radicali usano, come se fossero letteralmente vere, 
metafore animali in relazione alle donne, esse si appropriano e sfruttano 

77	 Simone de Beauvoir, Il secondo sesso, trad. it. di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, 
Milano 1997; Mary Daly, Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism, Beacon Press, 
Boston 1978, p. 31; Andrea Dworkin, Woman Hating, E. P. Dutton & Co., New York 1974, p. 63; 
Ti-Grace Atkinson, Amazon Odissey, Links Books, New York 1974, pp. 57-63; Bell Hooks, Ain’t I a 
Woman: Black Women and Feminism, South End Press, Boston 1981, p. 112. Ciascuna di queste 
pensatrici femministe commenta aspetti specifici della cultura patriarcale e questo elenco non 
rende adeguatamente conto degli assunti teorici in questione. Ciò che mi affascina è che ogni 
scrittrice gravita attorno a metafore di macellazione e consumo.

metaforicamente ciò che viene realmente fatto agli animali. Si potrebbe 
affermare che l’uso di queste metafore sia altrettanto oppressivo dell’immagine 
di Ursula Hamdress come modella: da qualche parte una scrofa anonima è stata 
vestita, messa in posa e fotografata. Era stata sedata perché rimanesse ferma 
o, forse, era già morta? Non includendo nella propria visione il destino di Ursula 
Hamdress, il pensiero femminista radicale partecipa linguisticamente allo 
sfruttamento e alla negazione del referente assente. Esso macella lo scambio 
culturale animale/donna raffigurato nello schema del referente assente e rivolge 
il proprio interesse solo alle donne, accettando così quel referente assente, che 
è parte della stessa struttura che vorrebbe modificare78.

Ciò che manca in gran parte del pensiero femminista che fa uso di metafore 
basate sull’oppressione animale per mettere in luce l’esperienza delle donne, 
è la realtà che si nasconde dietro la metafora. Il linguaggio delle teoriche 
femministe dovrebbe invece descrivere e sfidare l’oppressione, riconoscendo 
fino a che punto queste due forme di oppressione sono culturalmente analoghe e 
interdipendenti. Analogamente, gli animalisti dovrebbero diffidare di una retorica 
che si basa sul ricorso metaforico allo stupro per descrivere ciò che accade 
agli animali, ma che non fonda la propria analisi su un preciso riconoscimento 
del contesto sociale in cui avviene lo stupro delle donne nella nostra cultura. 
Il prestito metaforico che, pur facendo riferimento alla violazione, manca di 
denunciare la violenza originaria, si condanna a non riconosce l’interconnessione 
tra le diverse forme di oppressione. Il nostro obbiettivo dovrebbe invece essere 
quello di opporre resistenza alla violenza che separa la materia dallo spirito, al 
fine di eliminare il dispositivo che produce i referenti assenti.

Sarebbe bello poter pensare che tutto ciò di cui abbiamo discusso finora 
sia solo un insieme di concetti, idee e «parole astratte» su come funzionano 
le immagini: che non ci siano né carne né cucina. Ma i pezzi di carne esistono 
così come le cucine che li ospitano. Gli animali sono spesso espressione del 
referente assente nel nostro linguaggio, ma ciò deve cambiare. E se, facendo 
nostra la risposta di Marge Piercy alle «parole astratte», entrassimo in cucina 
e considerassimo non solo «chi picchiano», ma anche “chi mangiamo”? 
Nell’incorporare il destino degli animali nella nostra visione, non potremmo 

78	 È stata Carol Barash a proporre l’espressione «macella la metafora» per indicare la 
dipendenza della teoria radicale femminista dall’immagine delle donne (e degli animali) smembrati 
violentemente.
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non imbatterci in altre questioni: il rapporto tra imperialismo e sostituzione 
di una dieta carnivora bianca alle tradizioni alimentari dei popoli di colore; le 
implicazioni ecologiche di ciò che considero la quarta fase del mangiare carne, 
ossia il consumo istituzionalizzato di animali d’allevamento intensivo (dopo la 
fase 1 di quasi assenza di alimentazione carnea, la fase 2 caratterizzata dal 
consumo di carne di animali selvatici e la fase 3 dove si è assistito al consumo 
di carne di animali addomesticati); il significato della nostra dipendenza da 
“proteine femminili” derivate da latte e uova; il problema del razzismo e del 
classismo che sorge quando consideriamo il ruolo dei paesi industrializzati nel 
decidere quali siano le proteine di “qualità migliore”. Tutto questo è parte della 
politica sessuale della carne.

C’è un mondo di connessioni vive e pulsanti, che attende di essere incorporato 
nella nostra elaborazione teorica; il prossimo passo, che è ragionevole 
aspettarsi, nello sviluppo del pensiero femminista dovrebbe consistere nella 
politicizzazione dell’ambiguità e degli slittamenti insiti nelle metafore di violenza 
sessuale, insieme alle loro origini sociali, storiche e animali.

Traduzione dall’inglese di Eva Melodia.


