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Traduciamo parte di una lezione di 
Adorno tratta da un corso tenuto 
nel 1964-65 perché ci appare 
interessante il modo in cui affronta 
dal punto di vista teoretico il 
rapporto tra storia e necessità e 
aiuta a chiarire alcuni punti 
controversi tra marxismo ed 
anarchismo. Ci è sembrato 
opportuno offrirlo al dibattito 
attuale, in quanto si tratta di 
questioni ancora aperte, 
sfrondandolo della veste 
"didattica" (si tratta della 
trascrizione letterale di una lezione 
universitaria) e collocandolo nel 
contesto militante che gli è proprio 
(o, perlomeno, dovrebbe esserlo se 
non ci trovassimo nella grigia 
situazione di dover vedere, da un 
lato, il pensiero adorniano 
mummificato nelle sacche dello 
stesso accademismo che esso 
sottoponeva a impietosa critica e 
la militanza politica ridotta a una 
serie di azioni e reazioni 
meccanizzate in cui il solo 
apparire della parola "teoria" fa 
nascere – meccanicamente – 
accuse di "intellettualismo" e 
censure preventive contro 
pericolose e controproducenti 
"elucubrazioni"). Il titolo, 
redazionale, intende quindi 

Theodor W. Adorno  
Storia e necessità. Sul rapporto 
tra Stato ed economia nel 
marxismo e nell'anarchismo  
 
La tendenza a considerare 
positivamente il fatto che gli 
uomini si uniscano nella totalità 
[sociale] e l'idea che l'umanità si 
riproduca nonostante tutti i 
sacrifici e le sofferenze, sono 
presenti anche in Marx. Se con 
qualche diritto ci si interroga su 
quale sia in Marx il momento 
idealistico, in senso strettamente 
filosofico, allora l'elemento 
propriamente affermativo in 
Marx sarebbe sicuramente 
questa ricostruzione, a cui 
corrisponde anche in lui un 
prevalente ottimismo storico. La 
forma in cui questo motivo 
hegeliano si trova in Marx – 
trasformato fino 
all'irriconoscibilità ma proprio 
perciò di una forza straordinaria 
– è la teoria oscura e difficile 
della cosiddetta Legge del 
Valore, ovvero l'essenza degli 
atti sociali che si compiono 
secondo il principio di scambio, 
attraverso cui la vita sociale si 
conserva e addirittura, secondo 
Marx, nonostante tutte le 
catastrofi si riproduce in forma 
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mettere in evidenza gli argomenti 
di maggiore interesse: non è di 
Adorno. Il ciclo di lezioni aveva 
solo un titolo generale: Sulla 
teoria della storia e della libertà. 
Il testo, tradotto qui per la prima 
volta in italiano, è tratto da Th. W. 
Adorno, Zur Lehre von der 
Geschichte und von der Freiheit, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2001, 
pp. 73-82. 
 
Traduzione MM.

allargata [.] Dal punto di vista 
del buon senso sembrerebbe che 
la società sia, sì, caratterizzata 
da antagonismi e sia irrazionale, 
ma che tuttavia, non si sa come, 
si tenga in vita, un po' come 
nella nota forma della invisible 
hand. [.]  
 
Ritengo che il pensiero decisivo 
per la ricostruzione della storia 
sia invece il seguente: non che 
l'umanità si conservi nonostante 
le irrazionalità e gli antagonismi 
ma che lo faccia attraverso e per mezzo di essi. Un pensiero, tra l'altro, 
che la grande filosofia borghese, la stessa filosofia borghese della storia, 
ha raggiunto almeno due volte: da un lato con Hobbes, dove il contratto 
statuale e l'integrazione, cioè la totalità, viene condizionato dalla 
necessità dei singoli che senza di esso non potrebbero esistere; e poi 
nella filosofia della storia kantiana.Vorrei sottolineare questo concetto 
che la società, la totalità, non sussista, non si mantenga in vita 
nonostante ma attraverso e per mezzo dell'antagonismo. Lo si può 
intendere nel modo più semplice e chiaro rappresentandosi il fatto che 
la vita nella società borghese sviluppata è governata dal principio di 
scambio e, al tempo stesso,- in modo, certo, imposto agli individui 
singoli – da quello della necessità di accalappiarsi in questa lotta di tutti 
contro tutti, il più possibile, la parte più grossa del prodotto sociale. 
Tuttavia, e ciò è stato già visto correttamente nelle vecchie teorie 
liberalistiche di Smith e Ricardo, è proprio in grazia di questo 
antagonismo, di questo scontro di interessi che il meccanismo si 
mantiene in vita. E ciò va inteso nel senso pregnante che la produzione 
di valori d'uso o, in altre parole [.], la soddisfazione dei bisogni degli 
uomini (siano essi naturali, siano essi quasi completamente mediati 
socialmente) non ha come fine questi bisogni, ma avviene in nome del 
profitto. Di fatto si produce solo perché così i produttori - e stavolta 
intendo coloro che dispongono dei mezzi di produzione – come classe 
possano cavarsela il meglio possibile. Con ciò è posto naturalmente il 
principio antagonistico: tra coloro che estraggono il profitto e coloro su 
cui il profitto in ultima istanza viene fatto, da cui quindi esso viene 
estratto. Ma solo attraverso questo processo che ha in sé l'antagonismo, 
cioè il conflitto di classe, si riproduce la vita degli uomini. Solo in 
questo modo, cioè grazie al fatto che la società è divisa e la quantità dei 
beni si contrappone a quelli che sono separati dai mezzi di produzione – 
solo in grazia di questo antagonismo la vita si è fino ad oggi perpetuata. 
E rispetto a ciò i bisogni degli uomini, la soddisfazione degli uomini 
stessi è sempre e solo un fattore secondario e in larga parte un'ideologia. 



Quando si dice che tutto viene fatto per gli uomini, la cosa suona così 
vuota perché in realtà si produce per il profitto e perché gli uomini 
vengono cosniderati fin dall'inizio come consumatori, come si dice 
oggi. E tutto ciò proprio in forza dell'antagonismo.  
 
E se qualcuno dicesse: "questo stato di fatto è superfluo, tutto questo è 
sbagliato e si potrebbe benissimo fare altrimenti", allora direbbero gli 
Hegel e, fino a un certo punto – almeno per quanto riguarda la 
ricostruzione del passato – anche i Marx e gli Engels: "sì, esiste la 
possibilità di pensare una cosa simile, se vogliamo consolarci e 
tranquillizzarci, ma così è la realtà". E senza questa realtà, senza la 
realtà dei rapporti di classe – al modo in cui costituisce addirittura il 
principio della società borghese – senza tutto questo la popolazione non 
sarebbe così aumentata, la circolazione non sarebbe così cresciuta, né 
sarebbero stati creati, in generale, sufficienti beni alimentari per 
l'umanità.  
 
Si noterà che il punto di attacco di una critica filosofica a questa 
concezione (che Hegel ha elaborato con particolare forza e già nella 
Scienza della Logica ) è che fin dall'inizio viene accordata la priorità 
alla categoria della Realtà rispetto a quella della Possibilità – una 
priorità in cui è contenuto in modo irriflesso un partis pris per 
l'Universale [...] Ora, questo fatto che gli uomini si mantengano in vita 
non tanto nonostante l'antagonismo ma in grazia di esso, ha avuto 
conseguenze così mostruose per la ricostruzione storico-filosofica, 
perché da ciò Hegel ha tratto la conseguenza – con un'apparenza di 
diritto che in nessun modo si può tranquillamente giustificare – che in 
senso assoluto (cioè dal punto di vista delle categorie, delle idee, quindi 
"dall'alto") la vita possa riprodursi solo attraverso l'antagonismo; e ciò è 
divenuto in certo qual modo la teodicea dell'antagonismo. Quando 
perciò la Logica hegeliana procede dicendo: l'Assoluto o lo Spirito del 
Mondo è l'essenza di tutto il finito, delle forme antagonistiche 
transeunti, di tutte le negatività – che quindi il Positivo è l'essenza di 
tutte le negatività – una tale costruzione, che a noi suona in prima 
istanza così indescrivibilmente presuntuosa e temeraria, ha la propria 
base proprio in ciò: che effettivamente il mondo si è mantenuto in unità 
in grazia della negatività, in grazia di una società fino ad oggi 
antagonistica nella sua essenza. E si può seguire questa forma 
antagonistica fino alle idee più astratte di unità, di totalità, persino di 
ragione. Perciò è così importante comprenderla. Si può infine vedere 
come la forma idealistica della dialettica non era affatto così "estranea 
al mondo", quanto piuttosto come essa nella propria idealizzazione ha 
portato ad espressione anche un momento della realtà. Momento cui 
una ricostruzione della storia non deve rinunciare, ma che non appena 
viene semplicemente accolto, si trasforma in quell'affermazione che 
riproduce e rafforza l'essenza distruttiva e negativa della storia.              



 
Rimane aperta la questione, e vorrei porre questa domanda senza 
nemmeno tentare ora di dare una risposta, se la perpetuazione 
dell'umanità attraverso e per mezzo dell'antagonismo sia stata, dal punto 
di vista storico, una assoluta necessità oppure no; ovvero se, in 
generale, si lasci costruire e immaginare in modo sensato un cammino 
della storia che avrebbe potuto realizzare qualcosa di diverso rispetto a 
questi rapporti antagonistici. E la ragione più forte in favore del fatto 
che non sarebbe potuto essere altrimenti è la lotta degli uomini con la 
natura fisica, che li vede in prima istanza in una situazione di bisogno, 
sprofondati in un carenza [ Zuwenig ], da cui non si sarebbe potuti 
uscire se non attraverso quelle forme di organizzazione: se non nella 
forma dei rapporti di dominio che hanno costretto gli uomini a tener 
conto della mancanza, così come a correggerla e che hanno 
necessariamente covato in sé l'antagonismo. Marx e Engels (e 
particolarmente Engels che si è molto occupato di tale questione) sono 
stati molto idealistici nella misura in cui hanno risposto in modo 
affermativo alla domanda sulla necessità assoluta (si deve quasi dire: 
metafisica) del processo antagonistico della storia. Ciò si esprime in 
Marx e Engels in una tesi molto specifica, sostenuta da entrambi con 
molta energia, ovvero nella tesi secondo cui il dominio, il dominio 
sociale, deve essere stato funzione dell'economia, ovvero del processo 
vitale, del processo di riproduzione della vita, e non il contrario. 
Potrebbe soprendere che io definisca idealistica proprio questa tesi di 
Marx e Engels, ma credo che con un po' di riflessione si capisca in che 
senso lo sia. Se infatti la storia ha trovato fin dall'inizio il proprio 
carattere antagonistico sulla base dell'economia, cioè sulla base del 
bisogno all'autoconservazione della vita, con ciò l'antagonismo viene in 
un certo senso giusticato retrospettivamente, così come accade per la 
negatività storica nella logica metafisica hegeliana. Se invece, al 
contrario, i rapporti economici e gli antagonismi economici stessi 
fossero origianariamente il prodotto del dominio, la loro necessità 
sarebbe perciò esteriore rispetto alla totalità storica, al processo vitale 
della società. Si sarebbe trattato, per esprimerci in modo ordinario, di un 
"caso sfortunato", da cui si potrebbe in principio tranquillamente 
prescindere anche nel pensiero.  
 
Ora, difficilmente sarà possibile ricostruire questi rapporti originari su 
cui verte tutta la disputa. Etnologi e antropologi sanno come proprio la 
loro scienza abbia prodotto materiale infinitamente complesso su tale 
questione, di modo che una risposta semplice a queste domande non è 
possibile. Ricordo solo le tendenze che non derivano le strutture sociali 
originarie né da rapporti di dominio, né da rapporti economici, quanto 
piuttosto da rapporti magico-religiosi (laddove, tra l'altro, la questione 
circa il rapporto tra questi e la condizione sociale rimane aperta e, per 
quanto posso capire, priva di riposta).  



 
Le fonti principali di queste controversie si trovano nell' Anti-Dühring 
e, soprattutto, nell'Origine della famiglia di Engels. Ma si trovano molti 
e importanti materiali a tal proposito anche in Marx, nella grande 
introduzione a Per la critica dell'economia politica, che rappresenta una 
delle fonti teoretiche scritte del materialismo dialettico. L'interesse che 
ha mosso Marx ed Engels ad occuparsi di problemi apparentemente 
"preistorici" – questioni che devono rimanere sempre un po' adiaphoron 
– non era certo quella di farsi un'immagine realistica dello stato 
originario, dato che per i problemi sociali essenziali è abbastanza 
indifferente la questione "come era all'inizio?". Anche questo appartiene 
agli idola della filosofia della storia tradizionale, su cui occorre 
riflettere e che occorre sottoporre a critica: sul fatto cioè che si tenda a 
considerare come "meglio" ciò che è più vecchio e originario, in quanto 
esso sgorgherebbe in modo puro dall'interiorità dell'uomo; laddove, 
invece, ogni sguardo alla misera esistenza delle popolazioni che 
sopravvivono allo stato selvaggio e sotto rapporti preistorici dovrebbe 
bastare a disabituarci una volta per tutte da simili trasfigurazioni delle 
condizioni primitive. Ma, come detto, l'interesse di Marx ed Engels alla 
questione era tutt'altro. Essi hanno infatti dato così tanta importanza al 
fatto che le origini dell'antagonismo risiedono nell'economia e, quindi, 
nella struttura storicamente necessaria dei rapporti di produzione 
dell'umanità e non nel dominio, perché altrimenti dal punto di vista 
della loro propria situazione poteva sorgere il pensiero che, 
analogamente a quelle condizioni mitche e leggendarie, sarebbe bastato 
modificare i rapporti di dominio per realizzare una società razionale, 
senza con ciò tenere in conto lo sviluppo economico. L'interesse a 
questi problemi, quindi, non coincide con un interesse per l'origine, non 
si tratta qui di questioni circa l'origine, come il titlo del libro di Engels 
potrebbe far pensare, ma si tratta al contrario di questioni attualissime 
dal punto di vista politico – in realtà, se lo si osserva più attentamente, 
si tratta della contrapposizione tra il comunismo strettamente 
economico teorizzato da Marx e Engels, e l'anarchismo che in quel 
periodo costituiva (se posso esprimermi così) un concorrente da 
prendere straordiamente sul serio anche nel rapporto con le masse, e lo 
è rimasto fino al volgere del secolo in molti paesi, come la Spagna e 
l'Italia. Chi considerava come primari i rapporto di dominio e voleva 
cambiare i rapporti di dominio si trovava con ciò automaticamente 
spinto verso il lato anarchico, laddove i socialisti propriamente 
economici volevano agire nel senso della trasformazione economica; e 
certo nel senso di una trasformazione economica che doveva porsi nella 
tendenza economica stessa di una crescente razionalizzazione, 
pianificazione e concentrazione dell'economia.  
 
È il caso di dire, quando ci si occupa degli scritti storico-filosofici dei 
socialisti, che questi scritti non possono essere rettamente compresi in 



generale, se li si considera come una specia di ricostruzione 
contemplativa della storia (ciò che nella nostra situazione attuale appare 
invece ovvio: necessariamente contemplative sono, per esempio, anche 
le considerazioni che svolgo qui). Il movente di questi pensieri sulla 
storia (e ciò costituisce una differenza strutturale all'interno delle 
concezioni di filosofia della storia che non può mai essere sottolineata 
abbastanza) era in realtà l'idea che la rivoluzione fosse dietro l'angolo, 
che essa potesse accadere nell'attimo successivo e che, in conseguenza 
di ciò, anche l'intera costruzione della storia dovesse orientarsi 
retrospettivamente verso l'esigenza di una situzione rivoluzionaria che 
si presentava come immediata e prossima. E poiché essi [Marx e 
Engels] in tale situazione e certamente a ragione erano convinti della 
profonda impotenza storica dell'anarchismo, hanno perciò seguito le 
tracce del pensiero anarchico fino alla più remota preistoria con una tale 
impietosità che si può solo essere presi da un brivido, quando post 
festum e con il senno di poi, si conosce ciò che è venuto fuori da questo 
aspetto del socialismo.  
 
È comunque un pensiero che non si può semplicemente ignorare il fatto 
che all'inizio della storia possa esserci stata una orribile catastrofe, 
attraverso cui questo momento del dominio si sia instaurato, non 
diversamente dalle ricostruzioni "catastrofiche" dell'origine cui in realtà 
tende in base all'analisi del ricordo inconscio anche la psicologia 
contemporanea. Se la storia si mostra come catastrofe permanente, non 
si può semplicemente allontanare la domanda: se all'origine, ad esempio 
proprio nel divenire uomo dell'uomo non sia accaduto qualcosa di 
orribile, come viene tramandato nei miti del peccato originale e in 
rappresentazioni analoghe, dove la concezione del divenire uomo, del 
costituirsi della razionalità stessa è connessa con un'irrapresentabile 
sventura. [.]  
 
Ad ogni modo sono questi i motivi che mettono fin dall'inizio in una 
posizione di infinita debolezza la critica alla società, non solo perché 
l'esistente stesso rispetto a quella può appoggiarsi alla propria potenza e 
magnificienza, ma perché continuamente viene affermato che 
addirittura la possibilità di qualcosa di meglio e di altro, cioè di una 
società orientata razionalmente, non sarebbe possibile senza quella 
medesima ragione strumentale e orientata al dominio della natura, che 
al tempo stesso ha avuto come conseguenza storica la sciagura di cui 
addirittura il ricordo è stato rimosso o annientato dalle trionfanti forze 
della storia in un modo che non si lascia più nemmeno immaginare.  
 
L'identità realizzata sarebbe solo la conciliazione degli interessi 
antagonististici e non la rassicurazione che l'essenza di tutti gli 
antagonismi stessi, nella misura in cui permette la vita, permetta anche 
la conicliazione tra gli uomini, ovvero la loro sopravvivenza. E mai e 
poi mai può pensarsi la conciliazione come violenza del concetto su ciò 



che è sussunto sotto il concetto. Forse, sotto questo rispetto, si potrebbe 
formulare la cosa liberamente così: che l'identità realizzata, ovvero 
l'abbattimento dell'antagonismo, la conciliazione di ciò che è 
contrapposto in ragione della propria inconciliabile situazione di 
interesse, che proprio tale identità realizzata non sarebbe 
l'identificazione di ogni cosa sotto una totalità, sotto un concetto, sotto 
una società integrale. Piuttosto, l'identità realizzata dovrebbe essere la 
coscienza della non-identità o, detto ancora meglio, la realizzazione di 
una non identità conciliata.
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