Steve Baker
Sfuggire al Re dei ratti: immagini strategiche per i diritti
animali

Questo testo € la seconda parte del sesto capitolo del libro di
Steve Baker, Picturing The Beast. Nella prima parte, pubblicata
sul numero 8 di «Liberazioni», ['autore ha introdotto la tematica
della rappresentazione degli animali, cercando in particolare di
mostrare come le immagini degli animali possano assumere,
attraverso | media e nei diversi contesti, significati del tutto
differenti. L'uso strategico di tali immagini dovrebbe allora te-
ner conto di questa plurivocita, utilizzandola in modo accorto e
consapevole. Nella prima parte, Baker ha anche analizzato la
rappresentazione dell'attivismo animalista sui media britannici,
mostrando come $i sia costruita iconicamente la figura del ter-
rorista animalista.

Rifiutare il diniego dell'animale

Il problema non e solo quello di modificare il modo in cui gli animali vengono
rappresentati nelle immagini o nei discorsi della nostra cultura, ma anche quello
di considerare le modalita solitamente scoraggiate o escluse di pensarli al fine
di scoprire quali interessi siano sottesi all'attuale chiusura dell'orizzonte della
loro rappresentazione. Un primo esempio & quello del diniego dell’animale.
Altrove' ho mostrato, rileggendo I'opera di Bettelheim sulle fiabe e quelle
di Dorfman e Mattelart sui fumetti di Walt Disney, che esiste una tendenza
consolidata a negare gli animali, tendenza che suggerisce che queste storie sono
correttamente intese solo quando vengono lette come se non riguardassero gli
animali, ma qualcosa di completamente diverso.

Inquesta terza parte intendo delineare un‘altra circostanzain cui é riscontrabile
un diniego degli animali. Questa strategia & solitamente utilizzata per screditare
I'attivismo animalista, che, come abbiamo visto, faceva capolino negli editoriali
del giugno 1990 citati in precedenza: gli attentatori non potevano aver agito in
nome degli animali poiché le loro azioni «indicano chiaramente che essi odiano
gli esseri umani pit di quanto amino gli animali».

Qualcosa di analogo viene suggerito anche da David Henshaw in Animal
Warfare, in cui viene proposta una ricostruzione assai poco simpatetica del
movimento animalista contemporaneo e vengono avanzate accuse, prive

1 Baker fa qui riferimento al quarto capitolo di Picturing the Beast dedicato alle narrazioni sugli
animali e intitolato «A proposito di Topolino e oltre: narrazione, piacere e animali parlanti» [N.d.T.].
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di fondamento, tese a dimostrare che esponenti di spicco delle principali
organizzazioni animaliste non amano affatto gli animali2. Che cio sia vero o meno
poco importa; quello che conta € il ruolo che questi aspetti giocano nel saggio di
Henshaw: scioccare i britannici amanti degli animali per far si che si domandino
come sia possibile che qualcuno parli e agisca in loro nome pur senza amarli.

Questa, ovviamente, & una mossa astuta, perché tale supporto-senza-amore
amplifica lo scetticismo anche in altri campi; avanzeremmo, infatti, non poche
riserve verso chi affermasse: «Mi oppongo strenuamente al razzismo, anche
se personalmente non amo gli stranieri», oppure «Non sopporto le donne,
ma capisco che il sessismo & shagliato». Proprio in quanto garantisce una
reazione negativa da parte dell'opinione pubblica, I'attribuzione agli attivisti
animalisti di un'avversione per gli animali rappresenta il mezzo piu efficace
non solo per privarli della simpatia sociale, ma anche per negare che cio che
realmente motiva le loro azioni sia la difesa degli interessi degli animali. In tal
modo si sollecita immediatamente I'immaginazione: quali sono davvero le loro
motivazioni nascoste?

Nel giornalismo tutto cio & utile a fini propagandistici; rimane tuttavia piu
sorprendente ritrovare considerazioni simili in uno studio accademico come
Animals and Society di Keith Tester, in cui |'autore afferma enfaticamente che
«i diritti animali non riguardano gli animali». A mio parere, questa affermazione
& completamente infondata, ma &€ comunque istruttivo considerare il modo
in cui viene avanzata dall’autore e, ancor pill importante, domandarsi che
effetto eserciti sulla rappresentazione culturale degli animali. Come ho gia
detto®, la caratterizzazione che questo saggio ci offre dello sviluppo storico di
cio che oggi chiamiamo “diritti animali” & molto spesso sottile, persuasiva e
ben documentata, soprattutto quando I'autore descrive i molteplici filoni della
riflessione ottocentesca sugli animali. Di segno completamente opposto e invece
la descrizione del movimento animalista attuale (che viene fatto cominciare
intorno al 1975, con la pubblicazione di Animal Liberation di Peter Singer), per lo
pill presentato come un insieme monolitico; il che consente all’autore di trarre
delle generalizzazioni molto discutibili.

Secondo Tester, i sostenitori della causa animalista evitano per definizione di
compiere determinate azioni, ad esempio mangiare carne, e disapprovano con
forza la caccia, la vivisezione e altre pratiche crudeli verso gli animali. Il problema
sta, pero, nel fatto che interpreta questi comportamenti come «strategie di
evitamento». Tester pensa che questi non siano tanto modi per non rendersi

2 David Henshaw, Animal Warfare: The Story of Animal Liberation, Fontana, Londra 1989.
3 Baker siriferisce qui al primo capitolo di Picturing the Beast intitolato «Dal massacro dei gatti
alle mucche felici: storia e mentalité» [N.d.T.].
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complici delle peggiori forme di maltrattamento, disprezzo e trattamento crudele
degli animali nella nostra societa, quanto invece delle strategie di evitamento
degli animali stessi.

La ragione di tale evitamento, secondo I'autore del saggio, deriva dalla
necessita ossessiva di procurarsi un’identita forte, chiaramente definita e che
trovi espressione, sia pubblica che privata, in un regime di purezza corporea.
| diritti animali e I'animalismo funzionano dunque metonimicamente come
manifestazione estrema del bisogno sociale di possedere un‘identita facilmente
comprensibile. Gli animalisti «prendono le distanze da ogni relazione con gli
animali e in questo modo conoscono se stessi e si identificano meglion. Essi
si oppongono alla crudelta verso gli animali principalmente «perché essa e
un contatto illecito che corrompe I'umanita; un'aggressione che fa violenza al
nostro essere umani»:

Si pud ridurre I'animalismo ad una forma di evitamento rituale del contatto con
gli animali che permette alla societa umana di distinguersene nettamente. [...]
['animalismo [&] forse uno dei modi in cui la societa trincera la propria centralita
tassonomica distinguendosi dall'animale (trattando gli animali come cose da evitare
affinché I'umanita rimanga pura).

Contro tutte le apparenze, la causa animalista si rivela (almeno cosi
crede Tester) un’orribile frode auto-ingannatoria, una forma estrema di
antropocentrismo®.

E questo non ¢ tutto. Egli sostiene che cio che gli animalisti fanno evitando
gli animali altro non € che il tentativo di espungere o di espellere la propria
animalita che considerano come una forma di contaminazione che si aggira
furtiva all'interno della loro identita: «Diritti animali e gentilezza verso gli
animali sono un prodotto [...] dellimbarazzo umano nei confronti della propria
animalita». Tester collega questo imbarazzo e questa paura per I'animalita a
un‘avversione e a un‘antipatia per gli animali € non ha dubbi che alcune persone
possano amare gli animali, ma sostiene che questo non vale per gli animalisti;

Esiste un'immensa differenza tra amore per gli animali e animalismo. Come una volta
ebbe ad affermare, a proposito di sé e dei propri compagni animalisti, una figura di
primo piano dell'antivivisezionismo: «Nutriamo una profonda antipatia per I'espressione
“amante degli animali” [...]. [Questo] & un termine sprezzante come “amante dei
negri” [...]». Lamore per gli animali e finanche la simpatia nei loro confronti vengono
rinnegati come forme di inclinazione sentimentale. E in realta perfettamente possibile
non provare simpatia per gli animali e tuttavia credere che ad essi vadano accordati
diritti inalienabili. Ripeto: i diritti animali non riguardano gli animali.

4 K. Tester, Animal and Society, cit., rispettivamente pp. 178, 188, 44-45 e 49.



30 Liberazionin. 9

Gran parte della discussione di Tester sul movimento animalista si basa su
tale presunto evitamento del contatto fisico con gli animali, ma in realta la sua
& un'interpretazione che si fonda su una serie di osservazioni molto limitate. Un
solo esempio al proposito sara sufficiente: la sgradevole citazione a proposito
dell'amore per gli animali & tratta da un servizio di «New Society» sui diritti
animali, in cui nella frase immediatamente seguente, si poteva leggere che «la
maggior parte degli attivisti radicali ammette di prendersi cura degli animali»®.
Prendersi cura degli animali, anche quando provengono da rifugi invece che da
allevamenti o da lussuosi negozi che vendono cuccioli, & qualcosa di difficile da
spiegarsi se non si & disposti a toccarli e qualcosa del tutto inutile se vengono
percepiti negativamente.

L'aspetto affascinante delle discutibili analisi di Tester € il modo in cui si
conformano a certi modi radicati di pensare gli animali, modi che non hanno
alcuna corrispondenza diretta né con |'orientamento politico, né con la serieta
di coloro che li manifestano. Percio la distinzione tra amore per gli animali e
diritti animali si adegua perfettamente agli editoriali dei periodici popolari, nei
quali verra tradotta nei termini di una contrapposizione tra un pubblico nazionale
amante degli animali e un gruppo di pazzi che non rappresenta nessuno e a
cui non importa nulla degli animali che sostengono di rappresentare. Il punto
in comune é l'insistenza che ai gruppi fuorilegge o emarginati — per il «Daily
Express» un «branco di disadattati», per Tester «individui marginali» — non deve
essere permesso di controllare i significati di cio che dicono e di cio che fanno.
L'animale € loro negato: il significato dell’animale sta nel consenso comune,
nel buonsenso, o in qualunque forma di interpretazione privilegiata all'interno di
determinati discorsi.

La psicoanalisi &€ un esempio calzante al riguardo. Nel 1917, Jellife e Brink
pubblicarono un saggio ben argomentato intitolato «ll ruolo degli animali
nell'inconscio e alcune osservazioni sul simbolismo teriomorfico in Ovidio». Cio
che & interessante in questo saggio ¢ la relazione strutturale che implicitamente
suggerisce esistere tra tre gruppi: gli animali, gli umani che esprimono un
particolare interesse per loro e gli altri (tra cui gli psicoanalisti) per i quali si da
per scontata la neutralita, la normalita o I'adeguatezza del loro punto di vista
sulla questione. Nonostante I'epoca in cui é stato scritto e il tono rétro con cui
descrive certi sentimenti, questo saggio nega e disloca I'animale in modi molto
affini a quelli che abbiamo appena analizzato. In primo luogo Jellife e Brink
classificano coloro che esprimono un particolare interesse per gli animali al di
fuori della norma:

5 Ibidem, pp. 60 e 177. Martyn Harris, «The Animal Rights Brigade», in «New Society», 31
gennaio 1985, p. 170.
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Accordare agli animali una considerazione e una riverenza, persino un affetto che
i loro impulsi egoistici negano ai propri simili ricorda [...] il tipico atteggiamento
nevrotico, non dissimile da quello dei selvaggi [...]. Spesso i nevrotici [...] vedono
il mondo umano con sospetto e odio [...] e concentrano il loro affetto e il loro
interesse sugli animali in un modo che [...] li rende del tutto ciechi o indifferenti al
miglioramento del benessere umano, realizzabile ad esempio tramite la vivisezione,
portandoli cosi a rifiutare con indignazione la necessita della scienza di prendersi
qualunque liberta sul mondo animale.

In breve, queste persone sono squilibrate, non civilizzate, infantilmente
egoiste e prive del comune buonsenso che assegna agli umani un valore
maggiore rispetto a quello degli altri animali. Il motivo per cui sono cosi fuori
norma rispetto ai valori sociali condivisi, proseguono gli autori del saggio, va
ricercato nel loro «erotismo insoddisfatto»:

Al contempo queste tendenze si dissimulano con successo sottoforma di simpatia,
gentilezza e tenerezza, virtli a cui i nevrotici aspirano ardentemente per controbilanciare
le proprie tendenze egoistiche pitl crudeli; in tal modo il carattere erotico del transfert
sugli animali viene occultato efficacemente.

In altre parole, persone di questo genere non comprendono realmente cosa
motivi il loro interesse per gli animali, aspetto questo che gli autori descrivono
come «espressione inconscia» di una sessualita repressa e, pill precisamente,
come sostengono facendo ricorso ad esempi tratti dalle Metamorfosi di Ovidio,
«di sentimenti incestuosi fortemente repressi verso i genitori». Ancora piu
interessante € considerare quale sia per gli autori il modo giusto ed equilibrato
di concepire il ruolo degli animali:

Essi devono essere, grazie a un utilizzo razionale ed efficace, gli strumenti del progresso
umano. Facendone uso la scienza non dimentica certo il servizio sia psicologico che
scientifico che in passato il regno animale ha prestato all'uomo [...]. Ogni progresso
nel controllo scientifico del regno animale, ogni incremento nell'efficienza dovuto al
loro utilizzo, significa liberta dai vincoli ancestrali e simboleggia il controllo crescente
dell'uomo sulla propria natura animale®.

Ritornando ai sevizi giornalistici del giugno 1990, & ora possibile capire che
(come nei saggi di Tester e di Jelliffe e Brink) la distinzione cruciale non & quella
tra estremisti fuorilegge e tutti gli altri. Il gruppo pericoloso comprende invece
tutti quelli il cui particolare interesse per gli animali puo essere rappresentato
come deviazione dalla norma: tutti i significati e le intenzioni di costoro vanno
squalificati. Essi non parlano “davvero” in nome degli animali; che ne siano

6 Smith Ely Jelliffe e Louise Brink, «The Role of Animals in the Unconscious, with some Remarks
on Theriomorphic Symbolism as seen in Ovid», in «Psychoanalitical Reviewn, vol. 4, n. 3, 1917,
pp. 258-263 e 271.
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consci 0 meno il loro interesse per gli animali & segno di qualcos’altro (di
qualunque altra cosa): a vostra scelta, sovversione politica, egocentrismo,
sessualita repressa, follia, odio per I'umanita.

Il diniego culturale dell'animale viene consolidato tramite un attacco molto
efficace condotto su due fronti: quello del senso comune (nella forma, ad
esempio, del discorso giornalistico) e quello della teoria (psicoanalisi, sociologia
e molto altro). Ogni tentativo di rifiutare o negare questo diniego sistematico
dell’'animale deve ovviamente essere considerato come espressione proprio di
cio che intende negare! Siamo in una situazione da comma 22: la possibilita di
occuparsi realmente della questione animale & esclusa a priori.

Riconsideriamo allora il diniego in se stesso. Come & possibile che il rifiuto
consenta che la simpatia verso gli animali rimanga tale (invece che essere |l
segno di qualcos‘altro di pit profondamente represso), psicologicamente o in
altro modo, in quelli che rifiutano? Dopo tutto il rifiuto stesso ha un significato
e l'accettazione compiacente della vivisezione (da parte di Jellife e Brink o
della stampa attuale) ci fornisce un indizio di cio che appunto significa. Cio
che la cultura trova impossibile accettare & che qualcuno possa considerare
la violenza sugli animali come qualcosa di talmente inaccettabile da infrangere
la legge per cercare di impedirla. Il che non vuol dire che chi parla dall'interno
del senso comune sia disposto ad accettare ogni forma di violenza: costoro
possono richiedere la cessazione di certe pratiche, ma per via legale. Il loro
diniego dell’animale equivale, perd, a una carenza di immaginazione, in quanto
non considerano (e non riescono a credere che altri possano farlo) seriamente
la questione. Questa non € una grande scoperta, solo un ulteriore esempio di
ordinaria banalizzazione dell'animale.

Nella costruzione di un discorso o di forme di rappresentazione che rifiutino
nettamente il diniego e la banalizzazione dell’animale la difficolta risiede nel
trovare il modo per contrastare I'enorme influenza della cultura dominante.
Sara adesso evidente che i ben noti pregiudizi della stampa popolare non
rappresentano altro che la punta di un iceberg. Lidea secondo cui I'animale
avrebbe meno valore dell'uomo é stata (ed e ancora) parte di molte delle
concezioni che definiscono cosa significhi essere civilizzati, come purtroppo
confermato da Elaine Scarry in The Body in Pain:

Si puo tracciare una linea divisoria tra dolore umano e dolore animale, perché la
sostituzione del sacrificio umano con quello animale (e I'implicita designazione del
COrpo Umano come spazio privilegiato che non pud essere utilizzato nel fondamentale
processo di sostanziazione) & sempre stata riconosciuta come un evento centrale
all'origine della civilta’.

7 Elaine Scarry, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World, Oxford University
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Lidea che la civilta si fondi sul disprezzo per gli animali — diniego della loro
sofferenza e rifiuto di sanzionarla — non & sorprendente. La sfida & concepire
modi di guardare gli animali (e anche di parlarne) che li portino con successo
nella sfera di quella visibilita che a loro & ordinariamente negata.

Rappresentazione e cambiamento

Abbiamo presupposto in modo molto arrogante la superiorita
dell'uomo; penso che proprio questo sia cid che dobbiamo
cambiare. (Jane Goodall)®

In quest’ultima parte affronterd piu direttamente le strategie di cambiamento.
Chiaramente gli stereotipi sono nemici del cambiamento: percio se e di
vitale importanza contestare le attuali concezioni stereotipate dell’animale, &
altrettanto essenziale che non siano sostituite da nuovi stereotipi, da nuove
forme di chiusura concettuale. Non esiste un modo ideale per rappresentare
gli animali e le forme che in un certo periodo vengono preferite ad altre non
dovrebbero mai venir confuse con la realta. Quanto detto non e scevro da
conseguenze sul tipo di visibilita a cui gli animali possono accedere. Il limite
dell'idea di un‘immagine “positiva”, come abbiamo detto, & che essa insiste su
una particolare forma di visibilita che inevitabilmente non si discosterebbe dalla
rigidita delle forme normative esistenti circa cio che degli animali puo o non
puo essere visibile. Una volta che la cultura ha stabilito i propri parametri, i suoi
significati ideali diventano una sorta di guscio vuoto dell'immaginario di cui ci si
appropria per gli scopi piu diversi. Un modo pit produttivo per procedere oltre
potrebbe allora essere quello di sviluppare un gioco imprevedibile di visibile e
invisibile, i cui significati sarebbero meno suscettibili di essere ricondotti nelle
maglie della cultura dominante.

Le tre strategie che descrivero nei paragrafi successivi sono costruite intorno
a questo “gioco” di guardare e non guardare, di cio che & 0 non & permesso
vedere, mettendo cosi in dubbio il significato di cid che stiamo realmente
vedendo. Queste strategie non prescrivono come I'animale debba essere
visto; esse, seppur con modalita differenti, portano invece I'animale all'interno
del campo della visibilita senza inchiodarlo a un’iconografia prestabilita, a

Press, Oxford 1985, p. 148. L'apparente convinzione di Scarry che la sofferenza animale conti
meno di quella umana non dovrebbe scoraggiare la lettura di questo saggio che, per altri aspetti,
& molto interessante.

8 Frase pronunciata da Jane Goodal in occasione del programma televisivo «Jane Goodal on
Chimp Beach», parte della serie «Nature Watch» trasmessa dalla Central Independent Television
il 29 maggio 1990.
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una familiarita che lo farebbe scivolare di nuovo nell'invisibilita concettuale.
Queste strategie non sono una mia invenzione; al contrario esistono da tempo
e certamente meriterebbero una maggiore considerazione in quanto sono
opportunita preziose per mettere in atto degli aggiustamenti significativi della
«politica di rappresentazione dell’animale»®.

a. Rappresentare il non rappresentato

Il posto dovrebbe essere tranquillo, lontano dal via vai di
veicoli e delle persone: non ci dovrebbero essere indizi che
li vi si svolgono esperimenti sugli animali. Se I'edificio pud
essere visto da fuori, le finestre dovrebbero avere vetri
opachi (meglio evitare le tende avvolgibili). Il complesso
dovrebbe avere un ingresso riservato che deve potersi
chiudere in modo sicuro (i cartelli “ingresso vietato” non
costituiscono un reale deterrente). Lo scopo e di creare una
comunita chiusa in cui il pubblico non ha diritto di accesso.
(Linee guida del Ministero degli Interni)'™

Sono venuti, hanno visto, hanno “rubato” i “vostri” animali.
(Scritta dell'ALF, 1991)

Una politica di rappresentazione dell'animale deve necessariamente occupar-
si di vedere cio che non e permesso vedere e di renderlo visibile al pubblico. Non
e sufficiente considerare i modi in cui gli animali vengono rappresentati, perché
cio significherebbe, letteralmente, trascurare tutte quelle aree in cui gli animali
vengono deliberatamente tenuti al di fuori del visibile (Figura 1). In quella che ad
o0ggi, almeno per quanto ne so, rappresenta l'unica discussione utile sulla foto-
grafia animalista, Tim Phillips ha osservato che la maggior parte delle immagini
“rubate” da questo campo del non-rappresentato e di fatto ottenuta legalmente.
L'ovvio vantaggio di tali prove fotografiche o filmiche del maltrattamento subito
dagli animali, «sia nella caccia, che in laboratorio o negli allevamenti», & che di
solito «sono pil difficilmente confutabili dei resoconti scritti»'".

L'efficacia di tali immagini & stata chiaramente dimostrata dalle notizie
apparse proprio nella settimana in cui stavo scrivendo questo saggio. Il direttore
e il vicedirettore del circolo «Quorn Hunt» (circolo ben noto poiché frequentato

9 Lespressione e di Alex Pott, cfr. S. Baker, «Sfuggire al Re dei ratti: immagini strategiche per
i diritti animali», in «Liberazioni», n. 8, primavera 2012, p. 22, n. 8 [N.d.T.].

10 «Home Office Guidelines for the Siting of Vivisection Laboratories» (Linee guida del Ministero
dell'Interno per I'ubicazione dei laboratori di vivisezione), documento citato nella newsletter di
«Peace and Animal Welfare», giugno 1987, p. 4.

11 Tim Phillips, «In focus: A look at Animal Rights Photography», in «Turning Point», n. 17, 1990,
pp. 26-30.

Sfuggire al Re dei ratti: immagini strategiche per i diritti animali 35

Figura 1. Il potere dell'immagine: la condizione dell’animale raffigurata in questo
fotogramma tratto da un video girato clandestinamente porto alla prima condanna negli
Stati Uniti di uno sperimentatore con I'accusa di crudelta verso gli animali (le scimmie
erano state deliberatamente menomate) e alla chiusura del suo laboratorio di ricerca
comportamentale.
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dal principe Carlo) erano stati sospesi in sequito alle prove raccolte in un video
girato di nascosto dalla League Against Cruel Sports, che mostrava le violazioni
del codice di regole per il trattamento “umano” delle volpi. In pochi giorni, a
seguito dell'ammissione da parte del «Quorn Hunt» che il video non era una
contraffazione, il presidente e gli altri quattro responsabili dell'organizzazione
rassegnarono le proprie dimissioni; il che rappresentava unarispostaimbarazzata
e senza precedenti nella lunga storia della caccia. Forse ancor piu significativo,
e di nuovo conseguenza del video, al «Quorn Hunt» fu vietato di cacciare nei 280
acri di proprieta del National Trust nel Derbyshire e nel Leicestershire'2.

Gran parte dell'articolo di Tim Phillips, scritto pit di un anno prima, fornisce
consigli tecnici e pratici per il fotografo animalista. Le sue considerazioni
pit generali sull'uso dell'immagine come prova costituiscono, tuttavia, un
interessante contrappunto all'idea convenzionale di immagine positiva degli
animali. Il fattore comune a molte delle foto animaliste piu efficaci & il fatto
che «non sono piacevoli». Inoltre, gli esempi che prende in esame spesso non
sono opera di “professionisti” e frequentemente si tratta di immagini scattate
di fretta, in stato di tensione, in situazioni difficili e con scarsa illuminazione:
I'estetica dell'immagine non costituisce pertanto una priorita. Per questa
ragione, i consigli tecnici che offre non riguardano tanto la produzione di
immagini esteticamente riuscite quanto piuttosto, ad esempio, come utilizzare
il flash in modo da non disturbare ulteriormente I'animale fotografato. Dunque
consigli strategici pit che estetici: se, ad esempio, chi si oppone alla caccia
si armasse di macchine fotografiche sarebbe piu difficile per i cacciatori
isolare e attaccare il fotografo solitario, come normalmente accade. Queste
considerazioni non potrebbero essere piu distanti da nozioni estetiche circa il
modo in cui gli animali “dovrebbero” essere visti.

Si potrebbe pensare che un tale uso propagandistico dell'immagine
presupponga una realta semplice che la macchina fotografica puo registrare
senza ambiguita. Phillips riconosce, pero, che in questo ambito la prova
fotografica puo non essere cosi diretta come potrebbe sembrare a prima vista
e che non sempre ¢ indifferente ai piaceri dello sguardo. Il primo aspetto e

12 Per un breve resoconto degli eventi di questa settimana, cfr. I'articolo «Masters Quit Royal
Hunt in Row over Fox Cub Death Video», in «Sunday Telegraph», 3 novemebre 1991, p. 1. Pil
recentemente anche un programma radio della BBC 4, «File on 4» (28 gennaio 1992), ha riportato
le dichiarazioni dell'attivista Mike Huskisson circa I'importanza delle immagini videoregistrate
come prove: «Avevo I'impressione che il movimento fosse forte perché poteva avvalersi di grandi
gruppi in grado di realizzare campagne capaci di influenzare il parlamento e di produrre opuscoli e
altro materiale simile. Si potrebbe dire che ci sono sia i generali che le truppe pronte a combattere.
Ma da dove vengono le munizioni? Le munizioni efficaci sono le immagini delle sofferenze reali,
la loro registrazione per mezzo di video, fotografie e documentari: questo & cio che ci permettera
di vincere». E alla domanda dell'intervistatore «Quanto pensa che siano importanti i video?»,
Huskisson rispose: «Sono devastanti. Sono le uniche armi efficaci».
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discusso a partire da una fotografia'® scattata dalla Central Animal Liberation
League nel 1985, immagine numerose volte riprodotta e che ai tempi divenne
una sorta di icona della liberazione animale. In realta, questa fotografia era
stata scattata in un centro dove erano detenuti cani e altri animali nel corso di
una ricognizione avvenuta qualche tempo prima del raid in cui questi vennero
effettivamente liberati. La registrazione video del raid fu nel complesso meno
soddisfacente; I'immagine precedente rappresenta invece la sintesi visiva
dell'idea di salvataggio: la sua efficacia propagandistica non fu sminuita dal
fatto che non fosse stata scattata al momento della liberazione.

Il secondo aspetto riguarda la questione pitl complessa dell’accettabilita
dell'immagine. Come redattore di «Turning Point», Phillips ammette la necessita
di trovare un punto di equilibrio tra la responsabilita di presentare prove spesso
raccapriccianti delle violenze subite dagli animali e laconsapevolezza che sarebbe
controproducente disgustare eccessivamente i lettori con il conseguente rischio
che smettano di guardare le immagini e di leggere gli articoli in cui queste sono
riprodotte. La “realta” dell'immagine non conta se e troppo raccapricciante per
poter essere tollerata. Questo & un problema comune a molti settori e riguarda,
in particolar modo le discussioni intorno alla guerra. A proposito dell’«<inferno
delle immagini», Paul Virilio ha richiamato un «agire militare ancestrale basato
su un'idea semplice: "Luomo & capace soltanto di una data quantita di terrore”»
e ha suggerito che in un certo senso si potrebbe affermare che «la prima vittima
di una guerra e sempre la veritan'.

Quanto detto & molto importante: la “realta” non ha uno statuto privilegiato
nell'ambito della rappresentazione e anche il contesto piu limitato dell’'uso
dellimmagine come prova & pit complesso di quanto normalmente si pensi.
Nella gran parte delle immagini delle organizzazioni animaliste I'equilibrio tra
vedere e non vedere deve essere giocato a partire dalle immagini di animali
che sono viste. La reazione di chi guarda deve essere del tipo: «Se questo
frammento di prova documentaria & stato portato alla luce, “rubato” dal campo
di cio che non & permesso vedere, quanto ancora rimane invisibile?». E il
campo sterminato di immagini non viste che sostiene la maggior parte del peso
simbolico e della forza delle immagini che vengono mostrate'®.

13 Cfr. S. Baker, «Sfuggire al Re dei ratti: immagini strategiche per i diritti animali», cit., Figura
2, p. 28 [N.d.T.].

14 Paul Virilio, «Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate nell'inferno delle immagini», in Guerra e
cinema. Logistica della percezione, trad. it. di D. Buzzolan, Lindau, Torino 1996, p. 51.

15 |termini “reale”, “immaginario” e “simbolico” sono qui utilizzati secondo il loro senso comune
e non secondo quello assegnatogli da Lacan. Sarebbe allettante suggerire che il delicato equilibrio
tra vedere e non vedere possa essere pensato come una variazione, o un‘inversione, del gioco
infantile fort/da cui si riferiscono sia Freud che Lacan (un gioco che ha a che fare con la presenza
rassicurante e I'assenza dolorosa), ma questa analogia rischierebbe di sollevare pili problemi di
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Il complesso gioco tra visto e non visto viene utilizzato in tutta la gamma
di immagini che testimoniano della violenza subita dagli animali, indipenden-
temente dal fatto che siano presentate da gruppi quali I'ALF o da associazioni
protezionistiche. Anzi, tale gioco é forse sfruttato in maniera pil calcolata e piu
apertamente propagandistica dai gruppi pit “moderati”. Quando, nel corso della
campagna del 1989 per la registrazione dei cani, la RSPCA lancio il suo primo
manifesto, utilizzo una fotografia che ritraeva un enorme ammasso di cani morti
per rendere visivamente lo slogan che affermava essere responsabilita del go-
verno il fatto che ogni giorno venivano soppressi un migliaio di cani abbandona-
ti o randagi. Iconograficamente la foto ricordava da vicino (suppongo in maniera
deliberata) le immagini familiari e terribili raffiguranti i mucchi di cadaveri umani
dei campi di concentramento nazisti; comprensibilmente, quindi, suscito molte
controversie e risulto offensiva agli occhi di tanti. Il secondo manifesto della
campagna appariva a prima vista pii moderato: si limitava a mostrare un “sac-
co per il cane” e non il “cane morto” al suo interno'®. Il fatto, pero, di lasciare
che fosse I'immaginazione dell'osservatore a raffigurarsi il corpo animale che il
sacco celava, negandogli in tal modo I'effetto catartico di una reazione di fronte
a una raffigurazione piul diretta, rese questa immagine senza dubbio piu potente
e piu orribile di quella precedente.

Le organizzazioni per il benessere animale (o almeno le loro agenzie
pubblicitarie) hanno acquisito esperienza in questo campo e ora giocano sulla
delicata sensibilita del pubblico britannico con una capacita immaginativa
simile a quella di Mickey Mouse quando dirigeva i corpi degli animali del suo
improvvisato gruppo musicale nel cartone animato Steamboat Willie. Nel
1990, I'Advertising Standards Authority ingiunse alla RSPCA di interrompere
la campagna pubblicitaria che raffigurava un cavallo morto appeso a un gancio
in un macello, poiché riteneva che potesse suscitare «angoscia e repulsione»
nell'opinione pubblica. La RSPCA continuo la campagna lasciando uno spazio
bianco laddove prima appariva la fotografia del cavallo: I'orrore inimmaginabile
del non rappresentato fu preferito alla prevedibile angoscia suscitata
dell'immagine originale.

Nel 1991, facendo leva su questa stessa ambivalenza, |'International
League for the Protection of Horses lancio una campagna pubblicitaria basata
su un'immagine ancora pil scioccante. La fotografia utilizzata mostrava un
cavallo appeso per le zampe posteriori a un gancio, mentre veniva sollevato

quanti ne potrebbe risolvere. Sul nodo fort/da in relazione alla fotografia, cfr. Victor Burgin, «Re-
reading Camera Lucida», in «Creative Camera», novembre 1982, pp. 730-744.

16 Cfr. S. Baker, «Sfuggire al Re dei ratti: immagini strategiche per i diritti animali», cit., Figura
3,p. 31 [N.d.T.].
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con un argano sul ponte della nave su cui era stato trasportato dall’Argentina
all'ltalia, qualche istante prima della morte dovuta alle lesioni riportate durante
il viaggio. La didascalia di accompagnamento riconosceva che il lettore potesse
desiderare di distogliere lo sguardo dall’'orrenda realta mostrata: «Se non ce la
fai a guardare questa immagine, aiutaci a risolvere il problema». In questo caso
si riconosceva che non si ottiene granché insistendo affinché lo spettatore
“senta il dovere” di confrontarsi con realta simili e che invece puo essere di
gran lunga piu efficace far leva sulla sua sensibilita. Limmagine documentaria e
apertamente e proficuamente utilizzata a scopi propagandistici quando accetta
che la “realta” dell'evento di cui rende testimonianza € meno persuasiva delle
sue caratteristiche figurative. Il letterale, il reale € qualcosa di molto piu esile
della sua elaborazione simbolica, sia che avvenga dentro o fuori I'immagine.

b. 1l corpo aperto

La sinistra si indebolisce politicamente quando trascura di
prendere in considerazione il valore delle immagini, lasciando
che la destra si appropri del campo delle identificazioni
simboliche. (Jacqueline Rose)'

La causa dei diritti animali non & stata associata, nella storia recente, solo ed
esclusivamente alla sinistra. Tuttavia, la preferenza comunemente accordata da
entrambe a nozioni come quelle di prassi realistica o di realta scientificamente
verificabile le ha spesso portate a trascurare la potente attrattiva del visivo e del
simbolico. Per quanto riguarda gli animali la maggioranza dell’opinione pubblica
ne & invece ben consapevole e non é disposta a rinunciarvi.

Gli zoo sono un esempio lampante di quanto appena detto. In Zoo Culture,
Mullan e Marvin osservano che

lamaggior parte degli zoo cerca dieducareil pubblico ad acquisire una visione distaccata,
oggettiva e scientifica degli animali e del modo in cui vivono nei loro habitat naturali,
[ma nonostante cid] la maggioranza dei visitatori degli zoo non sembra interessata a
considerare gli animali da un punto di vista zoologico, ecologico e etologico.

E I'animale «drappeggiato con valori simbolici inadeguati» (per usare le
parole di Mary Midgley) che continua ad affascinare e ad attrarre i visitatori alla
mostra ritualizzata degli zoo. Il che non giustifica queste istituzioni, ma permette

17 Le due campagne della RSPCA per la registrazione dei cani furono lanciate nel febbraio 1989;
quella sul trasporto dei cavalli nel novembre 1990.

18 Jacqueline Rose, «Margaret Thatcher and Ruth Ellis», in «<New Formations», n. 6, 1985, p. 5.
Roland Barthes e Stuart Hall concordano con la visione di Rose.
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diriconoscere che il pubblico accorda maggior preferenza a un simbolismo ricco
(anche se basato sullo sfruttamento) rispetto alla mera realta “scientifica”. Il
punto di vista di Mullan e Marvin a proposito degli zoo si applica altrettanto bene
alla tendenza comune nel movimento animalista a far ricorso alla retorica della
realta; questa rischia di lasciare inalterate le concezioni popolari sull'animale se
nega che la sua «modalita scientifica di vedere e comprendere & essa stessa
culturale nel senso che non € pil vera di altre immagini di animali»'®.

E certamente importante prestare maggior attenzione agli investimenti
simbolici che la cultura popolare mette in atto sugli animali, ma ancora piu
importante e definire come cio possa tradursi nello sviluppo di strategie utili a
maodificare le attuali rappresentazioni culturali degli animali. A mio parere, il corpo
animale puo permettere di compiere degli importanti passi in avanti in questo
ambito. In uno dei pochi contributi specifici sul modo in cui & possibile modificare
le rappresentazioni culturali, Laura Mulvey ha osservato che nella maggior parte
delle relazione intra-umane di potere, in cui un gruppo domina su un altro, e
presente un modello rappresentativo comune: «Gli oppressi sono associati alla
natura (al corpo) e i dominatori alla cultura (e allo spirito)». Questa affermazione
ricorda quella di Elaine Scarry secondo cui «il potere si fonda sempre sulla distanza
dal corpo»?®. Lo stereotipo visivo dell'animale si focalizza sul suo corpo e i miei
dubbi circa le idee su “come gli animali dovrebbero essere visti” nascono dal fatto
che anch’esse cercano di fissare Iimmagine del corpo animale in un‘immagine
della natura, entrambe considerate come riflessi non problematici della realta.
Per questa ragione ritengo che I'immagine del corpo animale dovrebbe essere
sottratta al regno del naturale e trasformata in un segno instabile.

Quando il corpo animale & “estratto” dalla mitologia della natura, diventa
piti evidente I'investimento che la cultura ha operato sul di esso. Una volta che
non e pil considerato come la sede di un “reale” fissato ma come qualcosa
di astratto, concettuale, arbitrario e instabile, il corpo viene riconosciuto con
maggior facilita come un luogo simbolico primario: il luogo autentico dell’identita.
Affinché le relazioni di oppressione funzionino efficacemente, le immagini del
corpo animale e di quello umano devono ovviamente essere tenute separate le
une dalle altre: questo € cio che viene richiesto dall'illusione interessata della
superiorita umana. Varra, allora, la pena di riconsiderare due tipi di immagini
che offuscano deliberatamente questa distinzione essenziale, rendendola meno
visibile: quelle teriantropiche e quelle antropomorfiche.

19 Cfr. Bob Mullan e Garry Marvin, Zoo Culture, Weidenfeld & Nicolson, Londra 1987, pp. 6-8.
20 Cfr. Laura Mulvey, «Changes: Thoughts on Myth, Narrative and Historical Experience», in
«History Workshop», n. 23, 1987, p. 11; E. Scarry, The Body in Pain, cit., p. 46.
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Il teriantropismo?' sembra risultare efficace solo se usato come mezzo per
screditare o svilire altri individui umani. Attribuendo loro una forma animale (con
caratteristiche e attributi bestiali), il teriantropismo opera una violenza visiva,
una violenza simbolica, sull'immagine dei rivali o degli oppositori e li priva della
loro identita e integrita corporea raffigurandoli non solo come qualcosa di altro
dall'umano, ma di meno che umano. Il teriantropismo funziona grazie all'idea
condivisa sia dalla vittima che dall'oppressore che l'introduzione di elementi
animali nell'immagine di un individuo umano verra compresa e riconosciuta
come una degradazione di cio che & considerato il puramente umano. Nella
pratica culturale contemporanea i vignettisti e i pubblicitari usano una tecnica
simile allo scopo di denigrare I'altro, la vittima.

Che cosa potrebbe accadere se questa tecnica venisse utilizzata per
sovvertire i suoi stessi significati antropocentrici? Questa domanda e,
almeno in parte, suggerita da un manifesto del 1990 della World Society for
the Protection of Animals (Figura 2). La didascalia di accompagnamento, «Le
corride cesserebbero se i turisti non vi venissero condotti», € illustrata, con
grande efficacia, dall'immagine teriantropica del volto di un giovane turista con
un grosso anello infilato nel naso. Il manifesto era stato pensato per essere
affisso negli aeroporti britannici, ma sei di quelli da cui partivano i voli charter
per la Spagna non accettarono di esporlo. Il direttore di uno di questi affermo
che avrebbe permesso I'affissione di manifesti anti-corrida solo se non fossero
stati «disturbantin?2,

Anche se non voglio ridurre la molteplicita di significati veicolati da questa
immagine, ritengo che il suo potere disturbante derivi proprio dal fatto che
(contrariamente agli scopi di altre immagini teriantropiche) essa non intende
suscitare disprezzo nei confronti dell'individuo raffigurato. La distorsione
corporea viene “percepita” in modo cosi netto, permettendoci tanto faciimente
di identificarci, perché I'immagine riprodotta € quella di un umano. Non ci
viene mostrato un animale sofferente, ma un umano trattato come un animale.
Se pensiamo che questa immagine anomala sia grottesca, non €& a causa
di un‘avversione verso I'animale, ma perché ci fa riconoscere I'assurdita
dell'imposizione di caratteristiche umane agli animali (imposizione in questo
caso rovesciata per scopi retorici). E di scarsa importanza stabilire se questa
reazione tradisca sentimentalismo o egoismo. La ferita simbolica aperta sul
volto umano che viene raffigurato ci fa scorgere la realta non rappresentata

21 Baker fa qui riferimento al terzo capitolo di Picturing the Beast dedicato alla retorica
dell'animalita [N.d.T.].

22 Citato in Greg Neale, «Airport Row over Anti-Bullfighting Poster», in «Sunday Telegraph», 8
luglio 1990, p. 3.
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Bulifights would stop i
tourists weren't led there.

Figura 2. Immagine della collisione disturbante dell'umano con I'animale. Il direttore
di uno degli aeroporti che vieto I'affissione di questo manifesto affermd: «Non & un
mio problema quello di dare giudizi morali e certamente non & neppure mio compito
scandalizzare i nostri clienti e i nostri operatori» [In alto: «Le corride cesserebbero se
i turisti non vi venissero condotti»; in basso: «Non permettere che le guide turistiche
ti dicano che le corride non sono orrende. | tori sono trascinati, torturati e feriti fino a
quando vengono uccisi»].
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della sofferenza animale. Come osserva Elaine Scarry in un contesto diverso,
«la ferita e in grado di far scaturire una fonte di realta che conferisce forza ed
energia alla questione [...]. Il corpo aperto le ha assegnato la sua veritanZ,

Le mie osservazioni su questo manifesto prendono spunto anche dalla nozione
di «corpo grottesco» proposta da Bachtin — espressione a cui ricorre proprio per
descrivere un’esperienza liberatoria e profondamente anti-reazionaria in cui «i
confini tra il proprio corpo e quello degli altri e tra il corpo e il mondo vengono
infrantin. Secondo Bachtin, I'importanza dell'immagine grottesca risiede nel
rifiuto di conformarsi ai suoi stessi limiti autodefiniti: «Limmagine grottesca
ignora la superficie chiusa, liscia e impenetrabile del corpo»?. Essa, rifiutandosi
di soggiacere alla chiusura dello stereotipo, agisce come una sfida costante
(ma sempre mutevole) nei confronti di chi cerca di conservare un regime ben
regolato dei significati simbolici del corpo.

c. Appropriarsi di Disney

Se, prima di un cartone animato di Disney, leggessimo la
didascalia “Non esiste nient‘altro” e le prestassimo fede,
il film ci sconvolgerebbe quanto un dipinto di Bacon.
(John Berger)®

Sarebbe del tutto shagliato dare I'impressione che solo le rappresentazioni
raccapriccianti e angoscianti possano contribuire a promuovere il cambiamento,
ma I'osservazione di Berger € un utile promemoria per ricordare che i significati
delle immagini — sarei tentato di dire persino delle immagini meno promettenti —
sono costantemente negoziabili. Lubiquita delle immagini leziose rende ancora
pit importante il tentativo di destabilizzarne i significati, sebbene il risultato
di questa operazione possa sembrare del tutto inefficace. Limmaginario di
Disney rappresenta un esempio affascinante in questo ambito poiché fa ricorso
sia all'antropomorfico (negli stessi personaggi animali) che al teriantropico
(introducendo nei parchi tematici persone travestite da animali), senza
preoccuparsi granché, almeno all'apparenza, della distinzione tra queste due
classi di rappresentazioni.

Un avvertimento &, per0, necessario prima di discutere questa distinzione.
E possibile che la ristrettezza di orizzonti abitualmente attribuita alle produzioni

23 E. Scarry, The Body in Pain, cit., pp. 124-125. La “realta” viene definita qui (e altrove nel libro)
come, o nei termini di, terrore.

24 Mikhail Bakhtin, cit. in Katerina Clark e Michael Holquist, Mikhail Bakhtin, Harvard University
Press, Cambridge (Ma) 1984, p. 303.

25 John Berger, «Francis Bacon e Walt Disney», in Sul guardare, trad. it. di M. Nadotti, Bruno
Mondadori, Milano 2003, p. 132.
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disneyane sia poco pil che una moda intellettuale. Anche se in questo caso
parlo a puro titolo personale, la mia impressione € che in Gran Bretagna — e non
solo nel campo della critica culturale — sia tuttora diffuso un notevole sprezzo
intellettuale per l'intera produzione industriale della Disney. Di fatto per quanto
riguarda Disney si pud scegliere tra due posizioni: una che enfatizza I'estetica,
I'altra I'ideologia. La posizione estetica accetta che si possa esprimere, ad
esempio, un'ammirazione nostalgica per i primi cartoni animati di Topolino, ma
solo al fine di mettere in risalto quanto essi si discostino dagli odierni parchi
tematici dove predomina «il sorriso permanente e affettato dell'abitante delle
citta di Disney che, a colori vivaci, mette in scena un orribile Topolino solo per far
cassan. La posizione ideologica non sembra essere diversa da quella del 1975,
anno di pubblicazione di How to Read Donald Duck di Dorfman e Mattelart,
quando la capziosa salubrita e innocenza del materiale disneyano veniva
smascherata mostrandone il rampante imperialismo culturale. David Kunzle
nell'introduzione al libro sosteneva la necessita «di una corretta collocazione
di Disney all'interno del sistema capitalistico» e questo saggio € ancora oggi
considerato se non I'ultima parola su Disney, almeno come quello che offre la
“giusta” linea interpretativa da tenere nei suoi confronti?®.

Quali che ne siano i meriti, questa non € perd l'unica linea interpretativa
possibile. Kunzle scriveva con evidente ripugnanza che «settori importanti
dell'establishment culturale statunitense si erano cullati in una silenziosa
cospirazione a fianco di Disney» ed e certo che tuttora molti dei saggi americani
su Disney, ad esempio quelli pubblicati dal «Journal of Popular Culture»,
sembrano essere meno ostili di quelli britannici. Qualsiasi tentativo di “collocare
Disney” che intenda essere di qualche utilita dovrebbe, allora, considerare il
gioco mutevole di fattori geografici e culturali, per non parlare delle varie mode
intellettuali. Sarebbe interessante, ad esempio, vedere se la lettura europea
di Disney, sul genere di quelle proposte da Eco in Dalla periferia dell'impero
o da Marin in Disneyland: un’utopia degenerata, sia stata in qualche modo
modificata dall'arrivo di Euro Disneyland?'.

Tenendo presente quanto detto, ecco la mia tesi: la maggior parte dei saggi
citati sorvola sul contenuto animale del materiale di Disney limitandosi a poche
osservazioni e mostrando un interesse ancor pit modesto. In precedenza? ho

26 Ariel Dorfman e Armand Mattelart, How to Read Donald Duck, trad. ingl. di D. Kunzle,
International General, New York 1975. La citazione precedente sul «sorriso affettato» & tratta
dall'articolo di Michael McNay, «Le Kingdom Come», in «Weekend Guardian», 19-20 ottobre
1991, p. 23.

27 Umberto Eco, Dalla periferia dell'lmpero. Cronache da un nuovo medioevo, Bompiani, Milano
2003; Louis Marin, «Disneyland: A Degenerate Utopia», in «Gliph», n. 1, 1977, pp. 50-66.

28 Baker fa di nuovo riferimento al quarto capitolo di Picturing the Beast [N.d.T.].
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discusso la posizione di Dorfman e Mattelart, che puo essere riassunta dalla
sfida retorica che rivolgono a Walt Disney: «Mr Disney, ecco la sua anatra,
spiumata e ben cotta». Questo modo di esprimersi solleva il problema se il
movimento animalista debba prendere in considerazione gli animali disneyani e
su come debba elaborare le sue risposte in merito.

Non ho compreso quanto fosse profondo il mio disprezzo (immotivato e molto
britannico) sulla questione fino a quando ho letto con sorpresa le osservazioni di
Kim Stallwood sui parchi Disney. Stallwood si era trasferito dalla Gran Bretagna
negli Stati Uniti nel 1987 per lavorare per la PETA, e nel 1990 scrisse:

Quando ci si reca a Disneyland e a Disney World si entra in un universo parallelo dove i
personaggi dei cartoni animati diventano individui reali. Cio pud essere compreso solo se
si visita uno di questi parchi. Anch’io non I'avevo compreso in precedenza [...]. Lo sfrut-
tamento degli animali nei parchi Disney & reale tanto che sono stati accusati di crudelta
nei confronti degli animali selvatici; essi, tuttavia, veicolano sottotraccia un importante
messaggio proprio grazie ai personaggi disneyani: la gentilezza verso gli animali®,

E poco importante se quanto affermato da Stallwood corrisponda o meno alle
intenzioni di Disney e altrettanto poco rilevante ¢ il fatto che i critici della cultura
di massa sostengano che a questa prospettiva sfugga I'attivita manipolatoria
dell'industria disneyana. Se passa comunque un‘idea di gentilezza e se questa
e realmente uno dei messaggi che il pubblico coglie visitando i parchi (dopo
aver stretto le mani a delle Minnie e a dei Topolino di dimensioni umane, dopo
aver posato per delle foto insieme a loro e dopo aver comprato copricapi con
le orecchie da topo, ecc.), allora si viene a configurare un interessante spazio
di negoziazione circa i significati da attribuire a queste rappresentazioni e si
rendono necessarie due considerazioni intorno alle categorie di teriantropismo
e antropomorfismo.

Il cappello con le orecchie di Topolino, che sia acquistato nei parchi o sul
mercato internazionale, & uno degli oggetti piu popolari del merchandising
della Disney. Cio che e stato definito «il potere dell'immaginario simbolico delle
orecchie di Topolino» & stato per lo piu discusso nei termini di una conferma
ironica/iconica dell'ambizione imperialistica della Disney (il logo di Walt Disney
World richiama la forma della testa di Topolino, mostrando il globo sormontato
dalle sue orecchie), oppure in termini metonimici «come processo di ritorno
all'infanzia»®. Il copricapo con le orecchie &, pero, anche un segno positivo

29 Lettera personale del settembre 1990. Dal 1987 al 1992, Stallwood ricopri la carica di
direttore esecutivo della PETA a Washington. A proposito delle accuse cui fa riferimento, cfr.,
ad es., l'articolo «Walt Disney World Fined for Violating Bird Lawn, in «Wall Street Journal», 8
gennaio 1990. Nel settembre 1989, furono presentate 13 denunce federali e statali al riguardo,
poi ritirate nel gennaio 1991.

30 Elisabeth A. Lawrence, «In the Mick of Time: Reflections on Disney’s Ageless Mouse», in
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dell'interesse verso il teriantropico. Comprandolo ci si assicura un pezzo
dell’'«universo parallelo» del parco, un segno di come questo universo concepisca
gli animali, e lo si trasferisce nella vita di tutti i giorni indipendentemente dai
motivi che hanno spinto all'acquisto.

La Figura 3 rappresenta una chiara indicazione che, almeno negli Stati Uniti,
queste immagini schematiche possono operare come un segno adeguato a
esprimere “I'animale”. Alcuni volontari, nel corso di un‘azione di protesta contro
una sperimentazione condotta dalla Cosmair, nella quale dei topi venivano
bruciati vivi per valutare dei prodotti per la protezione solare®', si coprirono con
fogli di stagnola e affermarono il loro temporaneo status di animali vestendo dei
copricapi con le orecchie di Topolino. A mio parere, in Gran Bretagna I'immagine
venne considerata ridicola (per le ragioni gia discusse), ma questa reazione
potrebbe essere letta come un monito contro I'assunzione di un atteggiamento
prescrittivo nella rappresentazione degli animali. E questo non solo perché
spesso ci sentiamo a disagio se messi di fronte a un'immagine teriantropica
— il che dopotutto & esattamente lo scopo e il vantaggio di tale approccio dal
momento che consente un rovesciamento di prospettiva rispetto a significati
stereotipati —, ma anche perché, come ho gia detto, I'idea di come gli animali
“dovrebbero” essere rappresentati ha a che fare pit con il gusto personale (di
cui & spesso difficile rendersi conto che & il risultato di una costruzione sociale)
che con motivi pit nobili.

Per I'antropomorfismo vale un discorso analogo. Tra i gadget delle associa-
zioni animaliste britanniche si possono trovare anche dei teneri coniglietti infioc-
chettati e dai tratti infantili. Tali gadget, cosi terribilmente kitsch, hanno tuttavia
il vantaggio di farci riconoscere I'esistenza di un mondo di rappresentazioni
che si estende oltre i limiti del nostro snobismo. Anche se non mi e del tutto
chiaro come si possano distinguere in quanto rappresentazioni dai loro opposti
ideologici quali, ad esempio, gli orsacchiotti in pelo di visone in vendita presso
il Jindo Fur Salon in Bond Street, il tipo di complicita e ambiguita che questi
gadget istituiscono all'interno dello spazio della cultura popolare € comunque un
prerequisito per un efficace indebolimento dei significati codificati®2.

L'antropomorfizzazione &€ sempre un'impresa dagli esiti incerti e molte delle
difficolta ad essa associate sorgono proprio dal fatto che assegnano uno status
definito a cid che viene visto antropomorficamente. Come osserva Richard
Schickel nel suo famoso libro su Disney, le riprese dal vero di animali selvatici
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«Journal of Popular Culture», vol. 20, n. 2, 1986, p. 69.

31 Quanto riportato & tratto da «<PETA News», vol. 4, n. 6, 1989, p. 69.

32 C'e un'altra ragione per affermare che in questo ambito I'aspetto estetico conta meno di
quello strategico: il merchandising di gadget popolari costituisce oggi uno dei maggiori introiti
economici per diverse organizzazioni animaliste.

Figura 3. |l fatto che questi attivisti per i diritti animali rivendichino il loro temporaneo
status animale indossando copricapi con le orecchie di Topolino attesta sia i complessi
significati dell'immaginario disneyano negli Stati Uniti, sia il suo sorprendente potenziale
di manipolazione e di erosione delle concezioni stereotipate dell'animale [l cartelli degli
attivisti recitano: «Bruciati al sole fino alla morte»].

nella serie di film intitolati «True-Life Adventures», iniziata nei tardi anni Quaranta
con la pellicola Lisola delle foche, erano gia pervase da un antropomorfismo
condiscendente ottenuto grazie alla combinazione di montaggio, effetti musicali
e commenti fuori campo. Questo, poi, era ben poca cosa se confrontato alla
disonesta manipolatoria di film successivi come La leggenda di Lobo,

in cui un animale che sembrava selvatico era stato in realta addestrato a eseguire
esercizi che normalmente non avrebbe potuto né voluto fare, cosa di cui il pubblico
non era stato ovviamente messo a conoscenza®.

Ogni appropriazione del mondo di Disney da parte del movimento animalista
dovra, allora, essere parimenti manipolatoria e opportunistica e dovra giocare

T

sull'idea accettata dell“innocenza” del materiale Disney, esattamente come La

33 Cfr. Richard Schickel, The Disney Version: The Life, Times, Art and Commerce of Walt Disney,
Michael Joseph, Londra 1986, pp. 284-292.
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leggenda di Lobo pretendeva di essere un film con riprese autentiche grazie al
fatto che era stato inserito nella serie «True-Life Adventures». Sara necessario
rileggere creativamente le produzioni Disney prescindendo completamente
dalle intenzioni dell'autore per modificarle sulla base dei risultati strategici che
si intendono ottenere.

Un esempio interessante di un'appropriazione del genere ¢ offerto da quanto
accadde nell'estate del 1991 in occasione della pubblicizzazione televisiva
dell'uscita della nuova edizione del film La carica dei 101. Un editoriale del
periodico dell’organizzazione dei pellicciai, «Fur Age Weekly», espresse
«indignazione per il torto subito»; il torto consisteva nel fatto che la pubblicita
sottolineava I'attualita della pellicola enfatizzandone I'implicito messaggio anti-
pellicce. Erano stati, infatti, diffusi spezzoni del film che mostravano i cuccioli
in fuga da Crudelia De Mon («lo vivo per le pelliccel») che voleva trasformarli
in un'unica pelliccia di dalmata. L'editoriale esprimeva il timore che i bambini,
dopo aver visto questo film, avrebbero provato orrore ogni volta che le loro
mamme avessero indossato una pelliccia, credendo che la loro produzione
avesse richiesto l'uccisione di cuccioli. Il «New York Post» e la Fox TV non
persero |'occasione di dire la loro su una tale ridicola questione, rendendo il
tema dell’“innocenza” un problema di interesse pubblico. Essi affermarono,
con finto orrore, che I'oltraggioso editoriale «critica duramente il gigante del
cinema per aver trasformato storie di teneri animaletti in una diatriba sociale».
Di conseguenza, il Fur Council of America si affrettd a prender le distanze da
qualsiasi critica «a un gigante del mondo del cinema come Disney».

Un editoriale successivo di «Fur Age Weekly» sottolineava il danno arrecato
all'industria delle pellicce dalmodo in cui i reportage televisivi avevano enfatizzato
la prospettiva animalista della storia, lamentando che «queste trasmissioni
mostrano bene quanto si possa ottenere grazie a un montaggio efficacen.
Invece di lasciar cadere la questione dopo essere stato strapazzato dai media, il
periodico pubblico anche un pezzo molto forte di Kathleen Marquardt intitolato
«ll lavaggio del cervello dei bambini americani» in cui si affermava che

Walt Disney era animalista prima ancora che questo temine fosse coniato. Il suo
raffinato antropomorfisma utilizza brillanti cartoni animati per insinuare tale mitologia
nella testa di generazioni di bambini americani.

| quotidiani non si fecero pregare e trasmisero queste ulteriori critiche rivolte
ad un eroe nazionale a un pubblico ancora pit ampio. Intanto il movimento
animalista continud a rimanersene in disparte, limitandosi a osservare quello
che altri facevano al suo posto. Un portavoce della PETA dichiaro:
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Siamo entusiasti che continuino a darsi la zappa sui piedi [...]. In questo Paese non
puoi schiaffeggiare Walt Disney e passarla liscia.

Anche se in linea di principio prendeva le distanze dall'uso disneyano degli
animali a scopo di intrattenimento, la PETA si senti comunque autorizzata in
questa occasione ad esortare il pubblico a vedere il film per il suo «allegro, ma
deciso messaggio contro le pellicce».

Ovviamente, chi trasse profitto da tutta questa vicenda furono gli studi Disney,
ma da un certo punto di vista il film fu anche parte di un gioco completamente
diverso. L'aspetto dei teneri personaggi antropomorfi disneyani non si era
modificato e Disney aveva senza dubbio acquisito un’illegittima credibilita
“animalista”. Al tempo stesso, pero, il movimento aveva guadagnato quasi un
mese di impagabile pubblicita sui media nazionali e La carica dei 107, almeno
per quel periodo, assunse connotazioni originali®.

Conclusioni

Si puo essere in totale disaccordo con le strategie di rappresentazione che ho
proposto: 'uso delle convenzioni fotografiche per “illustrare” il maltrattamento
degli animali (indipendentemente dal fatto che sia mostrato o solo alluso),
I'adozione volontaria di attributi teriantropici per sfruttarne le connotazioni
perturbanti, e I'appropriazione oculata dell'immaginario di teneri personaggi
antropomorfizzati per destabilizzarne i significati codificati. Certamente non
penso che queste strategie siano le uniche disponibili; esse, pero, condividono
un duplice vantaggio: non mettono al centro il soggetto umano e non reificano
I'immagine degli animali. Esse, inoltre, scoraggiano il compiacimento per
le immagini, lasciandole scomode, problematiche e provvisorie. Pertanto,
queste strategie tengono aperta, almeno parzialmente, la possibilita di una
“rappresentazione della bestia”, evitando di assegnarle una forma iconica
prefissata che escluderebbe i significati alternativi che puo veicolare. Questo
e il modo migliore per contrastare quei significati che operano chiaramente
contro quelli che consideriamo gli interessi di una tale rappresentazione.

Spesso si sostiene che vi sia una contraddizione nelle rivendicazioni a favore
dei diritti o degli interessi degli animali: prendendo apertamente posizione
contro una cultura che tratta gli animali come “proprieta” inanimate, il

34 Gli articoli citati di «Fur Age Weekly» sono stati pubblicati il 15 luglio, il 5 e il 17 agosto 1991.
La storia fu ripresa dal «New York Post» del 30 luglio e del 22 agosto. La posizione della PETA &
descritta a grandi linee nell'articolo di Michael H. Hodges, «The Fur Trade Traps Uncle Walt in a
Hairy Debaten, in «Detroit News», 24 agosto 1991, pp. 1C e 3C. Altri articoli pili brevi comparvero
anche in «U.S. News & World Report» e sul «Time» del 19 agosto.
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movimento animalista rivendicherebbe un interesse proprietario sull'animale.
Questa contraddizione certamente esiste. Puo darsi, come osserva Derrida a
proposito delle politiche della rappresentazione, che solo grazie a un'imposizione
retorica un gruppo possa rivendicare il diritto di rappresentarne un altro. La
contraddizione e I'imposizione, perd, non sono qualcosa di cui vergognarsi o
un segno di ipocrisia. Entrambe possono screditare il movimento animalista
solo nella testa di chi pensa che valgano pil le ragioni di una maggior coerenza
filosofica rispetto a quelle della giustizia sociale che sta alla base delle lotte
a favore degli animali. Il saggio di Laura Mulvey sul cambiamento cita le
parole dello storico Emmanuel Le Roy Ladurie sul modo in cui le strategie
di rappresentazione sono state utilizzate in passato per «modificare l'intera
societa a favore della giustizia sociale e del progresso politico». Pué sembrare
retorico concludere con questa considerazione, ma se il processo in corso di
modificazione delle rappresentazioni culturali degli animali pud in qualche modo
contribuire a minare I'atteggiamento sprezzante e le pratiche dolorose cui gli
animali sono ancora troppo spesso sottoposti, 'ammissione di un interesse
proprietario costituirebbe un ben modesto prezzo da pagare.

Traduzione dall'inglese di Filippo Trasatti.




