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La differenza italiana

C’è chi parla, un po’ accademicamente, di Italian Theory per indi-
care quel filone del pensiero filosofico-politico di casa nostra che ha 
posto al centro della sua riflessione la consustanzialità del conflitto, 
con la conseguente necessità di pensare un soggetto antagonista1. Si 
tratta di una vicenda lunga cinquant’anni, che va dal primo operaismo di 
Raniero Panzieri e Mario Tronti, quello che s’impernia intorno alla figu-
ra dell’operaio-massa delle grandi fabbriche, illuminato da un’intuizio-
ne che ribalta e scardina il rapporto tra capitale e lavoro: qui è il capitale 
a essere costretto a inseguire le lotte operaie, il principio (in principio) 
è la lotta di classe2; per passare al secondo operaismo di Toni Negri in 
cui si delinea l’emergere di un nuovo soggetto, l’operaio-sociale, dislo-
cato lungo l’intero asse metropolitano, nella fabbrica diffusa3. Sempre 
negli stessi anni Negri intraprenderà quel cammino che lo condurrà oltre 
Marx, proprio a partire dalla lettura dei Grundrisse marxiani, oltre il 
Marx de Il Capitale4, fino a incontrare, arrivando così ai nostri giorni, il 
post-strutturalismo francese. Con tutte le rotture di percorso, teoriche e 
affettive, possibili e immaginabili. Così, ad esempio, Tronti ha recente-
mente riletto le vicende sociali e politiche degli anni Settanta:

L’operazione di seppellire con disonore il Novecento, inaugurando un 
nuovo modo di fare politica, è venuta agli immaginosi contestatori degli 
anni Sessanta-Settanta ed è stata realizzata dai fattivi conservatori degli 
anni Ottanta-Novanta. Emerge lì e si impone dopo la figura dell’individuo 

1	 Cfr. Dario Gentili, Italian Theory. Dall’operaismo alla biopolitica, Il Mulino, Bologna 2012.
2	 Come riferimenti minimi: Raniero Panzieri, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, Ei-
naudi, Torino 1976, e Mario Tronti, Operai e capitale, Einaudi, Torino 1971.
3	 Cfr. Antonio Negri, Dall’operaio massa all’operaio sociale, a cura di P. Pozzi e R. Tomma-
sini, Multhipla, Milano 1979.
4	 Cfr. Antonio Negri, Marx oltre Marx, Feltrinelli, Milano, 1979. Si tratta delle lezioni tenute 
all’École Normale Supérieure di Parigi, nel 1978.

sovrano, quando fin lì era sovrano il popolo, sovrano lo Stato, sovrana la 
nazione, entità collettive, dove la sovranità può incarnarsi, nella storia, ed 
esprimersi, nella politica5.  

Italian Theory allora come espressione propria e specifica della dif-
ferenza italiana6. E della differenza italiana (con particolare attenzione 
alla più recente riflessione di Negri) e della possibilità di allargare e in-
tegrare lo scenario del conflitto al di là dell’antagonismo sociale, inclu-
dendo altri piani – di genere, di razza, di specie fino al livello ecologico 
– si proverà a parlare nelle pagine seguenti. 

Comando imperiale e macchina antropologica

Cominciamo col dire che Negri è stato uno degli autori che maggior-
mente ha tematizzato le nozioni di biopotere e biopolitica elaborate da 
Michel Foucault. Secondo il pensatore francese il potere e la politica 
odierni divengono biopotere e biopolitica in quanto mirano a farsi cari-
co e a porre sotto controllo la vita stessa della specie umana attraverso 
specifiche tecnologie di governo (occupandosi della salute e delle ma-
lattie, della regolamentazione degli indici di natalità e mortalità, ecc.). 
Il potere non è mera istanza repressiva, ma un apparato che produce 
individui sociali attraverso pratiche di disciplinamento dei corpi e rego-
lamentazione delle popolazioni. Detto diversamente, 

si potrebbe dire che al vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere si è 
sostituito un potere di far vivere o di respingere nella morte7. 

5	 M. Tronti, Per la critica del presente, Ediesse, Roma 2013, p. 131. Lo stesso Tronti, in altro 
contesto, propone una lettura, in chiave teologizzante: «La differenza tra me e Toni Negri non 
è tanto riconducibile a Spinoza o Hobbes, è piuttosto di altro tipo. Toni mantiene il paradigma 
escatologico, io invece assumo il paradigma katecontico» (Id., Noi operaisti, DeriveApprodi, 
Roma 2009). Sul katechon, il potere che trattiene e contiene, cfr. Massimo Cacciari, Il potere 
che frena, Adelphi, Milano 2013. Per una riflessione alternativa al revival teologico-religioso 
cfr. A. Negri, Il lavoro di Giobbe, SugarCo, Milano 1990. Restando ferma un’idiosincrasia nei 
confronti della mistica (ad es.: «Il misticismo puzza sempre di padrone», in A. Negri, Macchina 
tempo, Feltrinelli, Milano 1982, p. 324).
6	 Su questo tema cfr. anche: A. Negri, La differenza italiana, Nottetempo, Roma 2005, in cui 
l’autore descrive il processo che va «dall’affermazione separatista della differenza a un’affer-
mazione costituente della medesima» (p. 18); vale a dire che in tale transizione la differenza «si 
mostra come creativa, è il passaggio che riconduce l’incubo al sogno e il sogno a un progetto di 
vita» (p. 27).
7	 Michel Foucault, La volontà di sapere, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, 
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Foucault ricorre spesso nelle pagine di Impero, il primo volume della 
trilogia di Hardt e Negri, come colui che ha consentito di cogliere con 
chiarezza un passaggio fondamentale nell’analisi delle forme sociali 
attuali: la transizione dalla società disciplinare alla società del control-
lo8. Infatti l’intera opera si fonda – secondo una procedura già operaista 
– sulla considerazione che il capitalismo e la sovranità imperiali per 
sopravvivere hanno la necessità, tutta parassitaria, di controllare e ap-
propriarsi della creatività e della produttività della vita sociale, primum 
movens dello sviluppo capitalista. 

Percorrendo la nozione foucaultiana di biopotere e biopolitica lungo 
un’altra direttrice, Giorgio Agamben è giunto a esiti più interessanti per 
il discorso che stiamo trattando. Ci riferiamo in particolare al concetto 
di macchina antropologica (il rimando va soprattutto alla distinzione – 
risalente all’antica Grecia – tra bìos e zoé: la vita specializzata, da una 
parte, e la nuda vita indifferenziata, dall’altra), vale a dire al dispositivo 
in base al quale avviene la produzione dell’umano attraverso l’opposi-
zione uomo/animale e umano/inumano. L’umanità viene così definita 
attraverso la sottrazione e l’esclusione di ciò che, pure appartenendo 
alla vita e alla vita stessa dell’uomo, non è reputato umano9. Ciò induce 
a due brevi, iniziali considerazioni: la prima è che l’uomo prima di esse-
re un produttore e un lavoratore è un prodotto e un lavorato (con buona 
pace dell’operaismo); secondariamente osserviamo che l’uomo fa l’uo-
mo separandosi dall’animale (un animale, si badi bene, che risiede fuori, 
ma anche dentro l’essere umano).

Ma il comando imperiale non si limita a definire e governare la vita 
umana, filtrandola attraverso la macchina antropologica, bensì estende i 
suoi apparati di controllo e amministrazione nei confronti della vita pre-
sa nella sua totalità: specie animali non umane, sementi e colture, interi 
ecosistemi, fino alla stessa Terra e allo spazio. Quello che sta avvenendo 
non è altro che la conversione di tutti questi elementi all’interno degli in-
granaggi dell’apparato mondiale di produzione e commercializzazione. 
Recentemente Rosi Braidotti ha parlato di zoo-proletariato per indicare 
lo sfruttamento animale; sin dall’antichità, gli animali sono stati utiliz-
zati come schiavi naturali per i lavori più faticosi e come materia prima 
in molti settori merceologici. A partire da qui è possibile riconoscere i 

Milano 1988, p. 122.
8	 Cfr. Michael Hardt e Antonio Negri, Impero, trad. it. di A. Pandolfi, Rizzoli, Milano 2002, 
p. 38: «Per molti aspetti, l’opera di Michel Foucault ha preparato il terreno all’analisi del fun-
zionamento concreto del comando imperiale».
9	 Cfr. Giorgio Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.

profondi legami vitali che connettono l’uomo alle altre specie anima-
li (la vita non è «proprietà esclusiva e diritto inalienabile di una sola 
specie, quella umana»10), provando a ribaltare un quadro storicamente 
determinato, per sostenere, in contrasto al regime imperiale vigente, una 
svolta zoe-egalitaria in grado di tracciare

un nuovo contesto politico, […] un progetto affermativo in risposta alla mer-
cificazione della vita in tutte le sue forme, che rappresenta la logica oppor-
tunista del capitalismo avanzato11. 

Dal canto loro Negri e Hardt, in Impero, dichiarano di concordare 
– come fa appunto Rosi Braidotti – con le analisi di Donna Haraway 
che, seguendo l’asse spinoziano, «insiste sulla necessità di abbattere 
le barriere che abbiamo eretto tra l’umano, l’animale e la macchina»12, 
ma sembra che non traggano da tale discorso tutte le conseguenze 
necessarie.

L’oggetto ecosofico

Proviamo ad allargare il discorso dalla questione strettamente ani-
male a quella ecologica. Si osserva subito che la Terra non può essere 
considerata una sfera d’interesse incasellata accanto ad altre, in quanto 
costituisce lo sfondo immanente su cui si stagliano tutte le altre. Noi, 
insieme agli altri viventi, condividiamo le sorti del pianeta che abitiamo, 
da esso dipende, fino in fondo, la vita nostra e di tutto il resto.

Non basta: va dichiarata l’interrelazione fra i vari piani. «La crisi 
ecologica», ha scritto lucidamente Guattari, «rinvia a una crisi più gene-
rale del sociale, del politico e dell’esistenziale»13. Tale riconoscimento 
rende necessaria una messa in gioco radicale dei modelli di riferimento 
predominanti che hanno prodotto tali crisi. In altri termini,

come modificare le mentalità, come reinventare delle pratiche sociali che 

10	 Rosi Braidotti, Il postumano, trad. it. di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2014, p. 68.
11	 Ibidem, p. 79.
12	 M. Hardt e A. Negri, Impero, cit., p. 98. Di Donna J. Haraway, cfr. Manifesto cyborg. Don-
ne, tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. it. di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 1995.
13	 Félix Guattari, Caosmosi, trad. it. di M. Guareschi, Costa & Nolan, Genova 1992, p. 117.
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ridiano all’umanità – se lo ha mai avuto – il senso di responsabilità, non 
soltanto, per quanto riguarda la propria sopravvivenza, ma anche per l’av-
venire della vita sul nostro pianeta, la vita delle specie animali e vegetali e 
la vita delle specie incorporee come la musica, l’arte, il cinema, il rapporto 
con il tempo, l’amore, la compassione all’altro, il sentimento di fusione nel 
cosmo?14 

È la prospettiva che Guattari chiama ecosofica (espressione presente in 
altri autori – Rudolf Bahro, Arne Naess, Raimon Panikkar ––  pur diver-
samente tematizzata).

Nei confronti degli animali non umani troviamo da parte di Negri e 
Hardt la medesima disattenzione che manifestano anche nei confronti 
della questione ecologica, nonostante alcune affermazioni di principio a 
cui però non fanno seguito gli esiti attesi. Come nella chiusa di Impero, 
quando celebrano Francesco d’Assisi e il suo cantico cosmico:

Egli contrapponeva una vita gioiosa che comprendeva tutte le creature e 
tutta la natura: gli animali, sorella luna, fratello sole, gli uccelli dei campi, 
gli uomini sfruttati e i poveri, tutti insieme contro la volontà di potere e la 
corruzione15. 

O nel loro più recente lavoro – Questo non è un manifesto – quando 
parlano (e non possono non farlo) del degrado ambientale e della distru-
zione di piante e specie animali, della contaminazione della terra e del 
mare, affermando: «Sembra che l’umanità sia completamente impotente 
davanti alla distruzione del pianeta e delle condizioni necessarie alla 

14	 Ibidem. Sul medesimo argomento si veda anche F. Guattari, Le tre ecologie, trad. it. di R. 
d’Este, Sonda, Casale Monferrato 1991, in cui l’autore individua tre registri ecologici (am-
bientale, sociale e relativo alla soggettività umana) per comprendere e agire sull’attuale crisi 
ecologica: «Non si avrà alcuna vera risposta alla crisi ecologica se non su scala planetaria e a 
condizione che si operi un’autentica rivoluzione politica, sociale e culturale che sappia riorien-
tare gli obiettivi della produzione dei beni materiali e immateriali. Una tale rivoluzione non 
dovrà dunque riguardare soltanto i rapporti di forza visibili su grande scala, ma anche i territori 
molecolari della sensibilità, dell’intelligenza e del desiderio» (pp. 14-15).
15	 M. Hardt e A. Negri, Impero, cit., p. 382. In un altro contesto, Negri celebra la natura, 
rigogliosa, esuberante, la sua bellezza e la sua iperproduttività («A nature that is so hyperpro-
ductive, so intensely beautiful» – Cesare Casarino e  Antonio Negri, In praise of the common. A 
conversation on philosophy and politics, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008, p. 
180). Una rilettura diversa e più articolata del francescanesimo è quella di G. Agamben, Altis-
sima povertà, Neri Pozza, Vicenza 2011, p. 171: Francesco delinea una via «che si mantiene in 
relazione non solo alle cose, ma anche a se stessa sul modo dell’inappropriabilità e del rifiuto 
della stessa idea di una volontà propria».

propria vita»16. Ma a tali constatazioni non fanno seguito riflessioni che 
inseriscano la questione ecologica e quella animale in un quadro di rife-
rimento più ampio, in grado di abbracciarle, riconoscendole come inter-
rogativi anche nostri. Ciò appare difficilmente comprensibile anche alla 
luce dell’ontologia monista di matrice spinoziana a cui costantemente il 
pensiero di Negri si riferisce. Così in Impero: «Egli [Spinoza] rifiutava 
di attribuire alla natura umana una legge diversa dalle leggi che riguar-
dano la totalità della natura»17. 

Moltitudine e general intellect 

Contro le strategie dell’impero, dispiegate ormai su scala planetaria 
(convertite sempre più in necropolitica, tanatotecnologie e warfare), 
Hardt e Negri contrappongono la moltitudine, ribadendo il vecchio prin-
cipio operaista del primato del conflitto, della forza che proviene dal 
basso: «La costituzione dell’Impero non è la causa, ma la conseguenza 
del sorgere di questi nuovi poteri»18. All’analisi di questa nuova forza i 
due autori hanno dedicato il secondo volume della loro trilogia nel quale 
esplorano le potenzialità della moltitudine, tali da poter dare luogo alla 
costituzione ontologica di un nuovo mondo19.

Su cosa sia e come debba essere intesa questa nuova soggettività – la 
moltitudine – è utile rivolgersi al testo di un altro autore dell’Italian 
Theory: Paolo Virno, il quale ha cercato di tratteggiare gli elementi di 
una sorta di grammatica della moltitudine20. Virno individua Spinoza 

16	 M. Hardt e A. Negri, Questo non è un manifesto, trad. it. di S. Valenti, Feltrinelli, Milano 
2012, p. 58.
17	 M. Hardt e A. Negri, Impero, cit., p. 98. Ma è ne L’anomalia selvaggia: saggio su potere 
e potenza in Baruch Spinoza, Feltrinelli, Milano 1981, che troviamo continui riferimenti da 
parte di Negri all’«infinito come principio» (p. 70), alla «rotondità dell’essere» (p. 71), alla 
«versatilità dell’essere» o all’essere assoluto come «superficie del mondo» (p. 77). Anche se 
vi è al contempo l’affermazione di una prassi trasformativa circoscritta alla sola specie umana: 
«L’infinito è da ora organizzazione della liberazione umana: esso si dà come potenza nella pro-
spettiva dell’umana liberazione» (p. 189). Trascurando come nella tradizione dell’Occidente, 
ad es. nelle lettere paoline, sono rinvenibili tracce che alludono a un processo di redenzione e 
liberazione di portata cosmica («Tutta la creazione soffre e geme fino ad oggi nelle doglie di un 
parto», Romani 8, 22).
18	 M. Hardt e A. Negri, Impero, cit., p. 365.
19	 M. Hardt e A. Negri, Moltitudine, trad. it. di A. Pandolfi, Rizzoli, Milano 2004. Sul nesso 
impero-moltitudine cfr. anche A. Negri, Cinque lezioni di metodo su moltitudine e impero, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2003.
20	 Paolo Virno, Grammatica della moltitudine, Rubbettino, Soveria Mannelli 2001.
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come colui che per primo ha saputo tematizzare appieno tale concetto21. 
Per il filosofo olandese la multitudo sta a indicare una pluralità di sog-
getti resistente a ogni tendenza omologante. La moltitudine si costitu-
isce e si mantiene come rete di individui, aggregazione di singolarità; 
pertanto andrebbe sempre declinata al plurale. La reductio ad unum è 
un arnese che non funziona con la moltitudine. Certo si dà collettività, 
ma la dimensione collettiva non è centripeta, non è il luogo su cui fon-
dare l’unità statale e le sue gerarchie, ma apre alla possibilità di forme 
democratiche orizzontali, recalcitranti ogni forma di delega (democra-
zia diretta, radicale, partecipativa, ecc.). Qui Spinoza si contrappone 
a Hobbes, il quale negli stessi anni, elaborava ben altre teorie. Infatti 
Hobbes detesta la moltitudine, l’esistenza sociale e politica dei molti in 
quanto questa è vista come pericolosa per l’esistenza di quell’entità che 
incarna il monopolio di ogni decisione politica e di ogni violenza: lo 
Stato. Per Hobbes, la multitudo va sostituita con il popolo. Se la moltitu-
dine non ama lo Stato, il concetto di popolo, al contrario, è legato a filo 
doppio con ciò che incarna l’apparato statale. Affinché si dia Stato ci 
deve essere popolo e viceversa. La moltitudine può esistere solo prima 
della nascita dello Stato, vale a dire prima del trasferimento dei propri 
diritti naturali al sovrano e allo Stato. Se il popolo rinvia sempre a una 
trascendenza (lo Stato, il sovrano, le leggi, ecc.), la moltitudine è il 
nome di un’immanenza irriducibile.

Dietro la riproposizione, per quest’epoca, della nozione di moltitu-
dine vi è la riorganizzazione socio-economica che va sotto il nome di 
post-fordismo, caratterizzata dall’adozione di nuove tecnologie e di 
nuovi criteri organizzativi che pongono enfasi sulla flessibilità dei lavo-
ratori. In particolare, la moltitudine post-fordista viene letta alla luce del 
«Frammento sulle macchine» presente nei Grundrisse di Marx, in cui 
si parla di general intellect, l’intelletto generale della società, l’insieme 
delle conoscenze, il sapere da cui dipende sempre più la produttività 
sociale. Con questa conclusione, da parte di Virno:

La moltitudine postfordista mette in rilievo sul piano storico-empirico l’an-
tropogenesi come tale, ossia la genesi stessa dell’animale umano, i suoi ca-
ratteri differenziali. Li ripercorre in compendio, la ricapitola22. 

21	 Agamben, dal canto suo, trova riferimenti alla moltitudine già in Dante, commentatore di 
Aristotele. Cfr. G. Agamben, La potenza del pensiero, Neri Pozza, Vicenza 2010, pp. 379-384.
22	 P. Virno, Grammatica della moltitudine, cit., p. 68.

Moltitudine e shabbat

Qui sta il punto dolente del discorso operaista e post-operaista. Che 
il capitalismo post-fordista, con tutto quello che implica (moltitudine 
compresa), costituisca, tout court, la ricapitolazione della storia della 
specie umana è un dono all’Occidente e un omaggio che nessun capita-
lismo francamente si merita; al massimo si può parlare, dentro la storia 
delle umane genti, di un possibile esito – uno fra i tanti – rispetto agli 
infiniti futuri possibili; altrimenti resteremmo irretiti e impoveriti in 
una visione lineare e unidimensionale del tempo (quella dell’Occidente 
e dello sviluppo capitalista). La pluralità dei soggetti (non riducibile ai 
lavoratori della conoscenza europei) invoca la pluralità delle scansioni 
temporali! Il tempo storico è qualcosa di più complesso e articolato, 
prevede dislivelli e torsioni temporali, al cui interno il passato (anche 
quello primitivo) non è mai definitivamente passato, ma può riaffiorare 
gravido di futuro.

Questa osservazione sbocca su di un’altra. La “grammatica della mol-
titudine” analizza la soggettività nella sua interiorità (l’intelletto, le to-
nalità emotive), così come nella sua socialità (il lavoro, la politica), ma 
non compare mai in relazione con il resto (ambiente, natura, ecosistema, 
cosmo, Umwelt o la denominazione che più aggrada). Insomma, di que-
stione ambientale e animale non c’è traccia. O meglio: se ne parla solo 
in rapporto al lavoro («Il lavoro è ricambio organico con la natura»). 
Ma, coi tempi e con le emergenze in corso, considerare la natura solo 
come fonte di approvvigionamento di materie prime è davvero poco. Il 
soggetto della moltitudine si trova così tagliato fuori da una relazione 
con gli altri viventi (piante e animali), se non rubricandoli a mezzi per i 
propri fini; ma questo è proprio un tratto che marca tristemente l’Occi-
dente e la sua storia. Così non ci discostiamo granché dall’antropologia 
e dalla cosmologia di ascendenza veterotestamentaria che hanno confe-
rito all’uomo quel potere di dominare e soggiogare ogni forma vivente. 
Dalla moltitudine, così intesa, non ci si può attendere molto. Si tratta 
allora di varcare tali limiti. La rete di relazioni e comunicazioni plurali, 
di cui parla Virno, va raccolta e spinta oltre le soglie dell’umano, ver-
so un insieme di relazioni e comunicazioni di portata cosmica, queste 
sì veramente plurali. È l’intero mondo naturale a produrre il comune, 
così come, se di moltitudine si vuole parlare, si dirà di una moltitudine 
multispecie, in cui il lavoro e la produttività animali sono percepite in 
continuità con quelli umani. 

Non solo, si tratta anche di andare oltre una lettura meramente 
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lavorista della moltitudine. Il rifiuto del lavoro (parola-chiave di tutto 
l’operaismo) deve poter poggiare su una dimensione sabbatica. Con le 
parole di Agamben:

Occorrerà mettere da parte l’enfasi sul lavoro e sulla produzione e provarsi 
a pensare la moltitudine come figura, se non dell’inazione, almeno di un 
operare che, in ogni atto, realizzi il proprio shabbat23. 

Quello che si apre allora è un radicale salto ontologico verso un pro-
cesso di liberazione totale che taglia trasversalmente e al contempo ri-
compone le questioni di classe, di genere, di razza e di specie, fino a 
inseguire il “sogno di una cosa” in cui «i rapporti fra gli animali e gli 
uomini si comporranno in una nuova forma e l’uomo stesso si riconci-
lierà con la sua natura animale»24. 

Ma qui, rispetto all’Italian Theory, siamo già dentro un altro discorso, 
stiamo alludendo a nuove grammatiche e a nuove politiche (a «nuovi 
cieli e nuova terra»). È l’incipit, il momento aurorale di una zoesofia, di 
un sapere che affonda le radici e trae energia nel e dal flusso incessante 
della vita, un sapere che è un sapore (sapio, non cognosco; quindi non 
gnosis astratta), inscritto nell’esperienza, sulla capacità di relazione, 
sugli odori, il tatto e gli affetti, su di una sensibilità etica ed estetica 
finalmente incarnate e di proporzioni cosmiche.

23	 G. Agamben, La potenza del pensiero, cit., p. 384. Cfr. anche Joshua Abraham Heschel, Il 
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24	 G. Agamben, L’aperto, cit., p. 11.
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