Sune Borkfelt

I suoni spettrali del mattatoio: sul rumore e sul silenzio degli
animali

«Come la bellezza ¢ negli occhi di chi guarda, il suono spesso risie-
de nell’orecchio di chi ascolta», ci ricorda lo storico ambientale Peter A.
Coates'. Del resto cio che definiamo “rumore” sono i suoni che ritienenia-
mo piu o meno fastidiosi e disturbanti rispetto ai nostri scopi o al nostro
benessere. Alcuni rumori sono completamente privi di senso; ad esempio,
il rumore di una macchina industriale puo disturbare ed ¢ inutile, dal mo-
mento che ¢ un sottoprodotto della macchina nell’effettuazione del suo
compito, dal momento cio¢ che non ha un fine in se stesso. Altri rumori
sono piu complessi. Nel rumore associato alle voci di altri umani o alla
musica riconosciamo 1’esistenza di uno scopo. La musica non ¢ rumore se
sto suonando per piacere, ma potrei considerarla rumore se, provenendo
dall’appartamento del vicino, mi disturbasse mentre sto scrivendo questo
articolo. Ovviamente, la musica avrebbe uno scopo per il mio vicino, che
proprio per questo non la considererebbe un rumore.

In quanto individui appartenenti a una societa concepiamo e ci aspettia-
mo che determinati paesaggi sonori costituiscano lo sfondo uditivo della
nostra esistenza. Come afferma Steven Connor, «[un] paesaggio sono-
ro ¢ [...] una sorta di precomposizione, una colonna sonora piuttosto che
un’esecuzione» ed ¢ costituito dai suoni e dal rapporto tra questi, indipen-
dentemente dal fatto che tale relazione si instauri grazie a noi attraverso
I’ascolto o che esista a prescindere da noi, come quando i suoni sono «pro-
dotti all’interno di uno scambio»?. Bench¢ in alcuni casi possano sembrare
parte del rumore di fondo, i suoni degli animali appartengono alla catego-
ria dei suoni dotati di scopo; se li percepiamo come rumorosi € perché ci
troviamo di fronte a un conflitto di interessi: i suoni degli animali vengono
percepiti come una contaminazione del paesaggio sonoro che desideriamo

1 Peter A. Coates, «The Strange Stillness of the Past: Toward and Environmental History of
Sound and Noise», in «Environmental History», vol. 10, n. 4, 2005, pp. 636-665 (la citazione ¢ a
pag. 641).

2 Steven Connor, «Rustications: Animals in the Urban Mix», in M. Gandy, B. J. Nilsen (a
cura di), The Acoustic City, jovis, Berlino 2014, pp. 16-22 (le citazioni sono rispettivamente a
p-17eap. 18).
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o che ci aspettiamo.

Questo conflitto di interessi ¢ esattamente quello provato dagli abitanti di
Cecina: la graduale crescita di questa citta ha fatto si che il mattatoio locale
—una tempo in periferia — si trovi adesso nelle vicinanze di zone residen-
ziali*. Da diversi anni i cittadini si lamentano, infatti, della sgradevolezza
associata all’ascolto involontario — mentre sono in giro per fare la spesa o
per portare a spasso i cani — dei lamenti degli animali che provengono dal
mattatoio. Queste lamentele indicano che certi suoni sono ritenuti adeguati
alle aree urbane mentre altri — come quelli degli animali morenti, a quanto
pare — no. In effetti, i suoni emessi dagli animali non umani sulla via del
macello sono cosi alieni al paesaggio sonoro urbano previsto o desiderato
che, nel 2015, il sindaco di Cecina ha affermato senza mezzi termini che
I’attuale localizzazione della struttura ¢ «oggettivamente inadatta»®.

I suoni degli altri animali sono speciali se paragonati alla maggior parte
degli altri suoni della nostra vita quotidiana. A differenza di molti altri che
sono collegati tra loro nell’ambito dei nostri paesaggi sonori solo grazie al
nostro ascolto, quelli degli animali instaurano una relazione indipenden-
temente da noi. Poiché sono dotati di scopo, in quanto espressioni delle
situazioni vissute dagli animali, sono pensati per altre orecchie. Come sot-
tolinea Connor, «ascoltare i suoni degli animali ¢ [...] in un certo senso,
“origliare” [...], dal momento che presto orecchio ad altri ascolti»’. Quando
urlano, interrompendo cosi il rumore di fondo che altrimenti costituisce il
nostro paesaggio sonoro, gli animali rendono palpabile la loro individua-
lita sotto forma di voci e orecchie. I suoni degli animali, inoltre, sono un
potente promemoria della loro agency, del fatto che sono esseri viventi.

Come sottolineato da Mick Smith, cio solleva interrogativi «sulla voce
come espressione della propria identita»® e, di conseguenza, sulla condi-
zione etica che rende incapaci di ascoltare veramente (e di rispondere)
quando per caso percepiamo I’altrui angoscia. A ben guardare, la negazio-
ne di significato alle voci di altre specie ha storicamente rappresentato uno
dei modi in cui ¢ stato plasmato il binarismo umano/animale, ricorrendo

—

3 Cfr. Manolo Morandini, «Proteste dei residenti attorno al mattatoio per le grida delle be-
stien, «Il Tirrenoy», Edizione Cecina-Rosignano, 15 Febbraio 2015 (http://iltirreno.gelocal.it/
cecina/cronaca/2015/02/27/mews/inascoltabili-le-grida-delle-bestie-1.10945579) e Giulio Sal-
vadori, «Nuove proteste alla Magona per i “lamenti” provenienti dal mattatoio comunale», «La
Nazione», 7 marzo 2017 (http://www.lanazione.it/livorno/cronaca/nuove-proteste-alla-mago-
na-per-i-lamenti-provenienti-dal-mattatoio-comunale-1.2948882).

4 M. Morandini, cit.

5 S. Connor, «Rustications: Animals in the Urban Mix», cit., p. 18

6  Mick Smith, «Lo spazio “etico” del mattatoio: 1’(in)umana macellazione degli altri anima-
liy, trad. it. di L. Carli, in «Liberazioni», n. 14, autunno 2013, pp. 5-28 (la citazione € a p. 5).
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alla distinzione tra i “suoni animali” e il linguaggio umano. Pertanto

sentire la loro voce come forma di espressione della loro personalita, come
un linguaggio che ci possa parlare, che possa modificare la nostra sensibilita,
potrebbe mettere in pericolo il nostro status speciale, la nostra separatezza’.

La voce di un animale non umano sofferente che si venga a imporre nel
nostro paesaggio sonoro rappresenta non tanto un disturbo del nostro be-
nessere, quanto piuttosto una minaccia della nostra identita umana.

Nel momento in cui vengono uditi in un contesto urbano, i suoni ani-
mali hanno effetti ancora piu dirompenti. Come sostiene Connor, in citta
si sentono pochi suoni animali, poiché i non umani sono stati allontanati
dalle citta; quando gli animali vengono sentiti possono allora esercitare
un effetto molto profondo sul nostro ascolto®. Oggi, «la costruzione del
paesaggio sonoro ¢ parte dell’enorme sforzo volto a ripensare le relazioni
tra I’'umano e il mondo naturale, sforzo che deve caratterizzare il nostro
futuro»’, ma cio, in realta, ¢ vero da tempo. Dal momento che la costru-
zione dei paesaggi sonori urbani si ¢ realizzata gradualmente, 1’allonta-
namento degli animali ha giocato un importante ruolo nella creazione di
cid che attualmente consideriamo il normale paesaggio sonoro urbano.
Nell’Europa della prima modernita, ad esempio, «i mattatoi si trovavano
dentro la citta, tanto che il terrore dei maiali e dei vitelli che avvertivano
I’odore del sangue riecheggiava per le strade»'°.

Con ’aumentare del controllo, esercitato sempre piu capillarmente, sui
vari aspetti della vita nelle citta, anche quello del suono ¢ diventato, con
sempre maggior frequenza, oggetto di ordinanze e campagne''. Nel saggio
dedicato alla storia del rumore, Hillel Schwartz cerca di spiegare perché,
in epoca vittoriana, I’impegno a regolare ’attivita dei musicisti di strada
ebbe tanto sostegno, visto che le citta inglesi del tempo erano attraversate
da molti altri suoni orribili, tra cui quelli di

migliaia di bovini, pecore ¢ maiali guidati al mattino presto per le strade

|

7  Ibidem, p. 6.

8 Cfr. S. Connor, «Rustications: Animals in the Urban Mix», cit.
9 Ibidem, p. 22.

10 David Garrioch, «Sounds of the City: The Soundscape of Early Modern European Townsy,
in «Urban History», vol. 30, n. 1, 2003, pp. 5-25 (la citazione ¢ p. 7).

11 Cft. Jacques Attali, Rumori: saggio sull’economia politica della musica, trad. it. di S. Mancini,
Edizioni G. Mazzotta, Milano 1978, pp. 183-185 ¢ Murray R. Schafer, The Tuning of the World,
Alfred A. Knopf, New York 1977, pp. 65-67.
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della citta, che belavano e strillavano sulle rampe che portavano nei macelli,
le cui pareti smorzavano solo di poco i suoni della macellazione!'?.

Tali suoni «dovevano essere psicoacusticamente penetranti» come qual-
siasi musica da strada’®. Tuttavia, & probabile che i Vittoriani protestassero
per i suoni emessi dagli animali condotti ai mercati e ai macelli nel quadro
di campagne e di dibattiti pit ampi tesi a rinegoziare il luogo degli animali
e dei mattatoi in citta che erano sempre piu esposte ad attivita di pianifica-
zione e di controllo. Le rimostranze di un commentatore dell’epoca sono
istruttive: «Il riposo dell’intero quartiere € messo a repentaglio dal rumore
dei bovini e degli ovini sofferenti», dal momento che il lunedi era giorno
di mercato e gli animali venivano portati allo Smithfield Market — il piu
grande mercato del bestiame della Londra del tempo — di domenica'.

Non sorprende, allora, che il paesaggio sonoro di Smithfield rappre-
sentasse una vera e propria sfida per chi fosse di passaggio. In effetti, in
Lights and Shadows of London Life, James Grant scrive che «il muggito
dei buoi, il brontolio dei tori, le urla dei maiali e il belare delle pecorey,
mescolato alle grida e alle imprecazioni dei mandriani, era tale che «posso
affermare in tutta tranquillita che nello Smithfield Market gli organi uditivi
erano messi alla prova in maniera assai peggiore di quanto avvenisse in
quasi ogni altro luogo [del mondo]»'°. Inoltre, come sottolinea Chris Otter,
leggendo i racconti dell’epoca si ha spesso I’impressione che «i suoni degli
animali morenti fossero particolarmente toccanti»'®.

E non ¢’¢ neppure da meravigliarsi che scrittori di narrativa e di saggi-
stica facessero ricorso alle suggestive caratteristiche dei suoni emessi dagli
animali nelle citta. Anche se la vista degli animali sofferenti era in grado
di evocare una vasta gamma di emozioni, fu grazie al suono che si ritenne
che 1 non umani esprimessero angoscia e dolore. Un esempio ¢ il racconto
«The Cattle-Road to Ruin» di Richard Horne apparso nel 1850 sulla rivista
di Charles Dickens «Household Words» al culmine del dibattito pubblico
relativo al possibile trasferimento in periferia dello Smithfield Market. 11
racconto segue quello che inizialmente viene descritto come «un mite e

—

12 Hillel Schwartz, Making Noise: From Babel to the Big Bang & Beyond, Zone Books, New
York 2011, p. 238.

13 Ibidem.

14 John Bull, An Enquiry into the Present State of Smithfield Market and the Dead Meat Mar-
kets of the Metropolis, James Ridgway, Londra 1848, p. 25.

15 Ja{)nes8 g}rant, Lights and Shadows of London Life, Saunders e Otley, Londra 1842, vol II,
pp- 179-180.

16 Christopher Otter, «Cleansing and Clarifying: Technology and Perception in Nineteenth-Centu-
ry Londony, in «Journal of British Studies», vol. 43, n. 1, 2004, pp. 40-64 (la citazione ¢ a p. 46).
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sano bue dall’espressione bonaria» € una pecora, dal pascolo al mercato e
da li al mattatoio, assumendo il punto di vista degli animali con sequenze
di fraseggio antropomorfo che collegano inequivocabilmente i suoni degli
animali ai loro sentimenti. Il bue «muggisce ad alta voce il proprio dolore
e la propria indignazione» nel momento in cui si trova ad essere schiac-
ciato in un vagone ferroviario da altri buoi, i quali collettivamente «alzano
le proprie profonde voci cariche di rabbia e di angoscia»!’. Horne mostra
insomma che le voci degli animali e le nostre idee circa i sentimenti che
provano siano intimamente connessi € che percepiamo i suoni emessi da-
gli animali come dotati di scopo e ricchi di significato. Presumibilmente,
quindi, riconosciamo gli altri animali come possessori di individualita e
autoconsapevolezza; le loro caratteristiche emotive rendono i suoni il vei-
colo di un confronto tra esperienza umana ed esperienza non umana, tra
la vita e I’identita umane e quelle non umane. Horne rende tutto questo
in maniera esplicita quando racconta di una pecora sospinta da dei cani:
«Nessuna parola d’uomo o belato di pecora puo trasmettere adeguatamen-
te il terrore che provax'®.

Se i1 suoni animali sono voci, rimostranze contro un trattamento ingiu-
sto, e quindi indicatori di agency, la loro assenza e soppressione sono al-
trettanto inquietanti, dal momento che rappresentano lo spirito animale
ammutolito e sottomesso. Alla fine, il bue di Horne € sfinito e viene ridotto
al silenzio: «Non si sentono piu gli altisonanti muggiti e i richiami; solo
rantoli e gemiti»'®. La trasformazione del suono, da vocalizzazioni frago-
rose e dotate di scopo a gemiti, segnala la sottrazione dell’agency che ha
ceduto il passo alla disperazione, il che a sua volta sottolinea 1’importanza
del suono come indicatore di vita e di passione, umane o non umane che
siano.

Anche Dickens ha fatto ricorso all’evocativita dei suoni degli animali
dello Smithfield Market nel racconto «The Heart of Mid-London» e nel
romanzo Oliver Twist, il cui elenco dei suoni animali fu rieccheggiato ne-
gli scritti dei riformatori®®. Le voci degli animali hanno quindi infestato
la letteratura tanto quanto 1 londinesi, che li riconoscevano come segni

—

17 Richard H. Horne, «The Cattle-Road to Ruin», in «Household Words», vol. 1, n. 14, 1850,
pp. 325-330 (la citazione ¢ a p. 326).

18 Ibidem, p. 328.

19 Ibidem, p. 326.

20 Cfr.: Charles Dickens e William Henry Wills, «The Heart of Mid-Londony, in «Household
Words», vol. 1, n. 6, 1850, pp. 121-125; C. Dickens, Oliver Twist, trad. it. di B. Oddera, Mon-
dadori, Milano 1983; J. Bull, An Enquiry into the Present State of Smithfield Market and the
Dead Meat Markets of the Metropolis, cit., p. 25.
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di crudelta sugli animali e di angoscia, suggerendo fin troppo bene la vi-
cinanza dei sentimenti umani e non umani. Come ebbe a commentare un
addetto alla salute pubblica, «gli strilli o, meglio, le urla quasi umane dei
maiali erano particolarmente raccapriccianti e, a causa del tono acuto [...]
udibili a grande distanza»?'. La rimozione dei suoni degli animali sofferen-
ti poteva, pertanto, prevenire 1’insorgere dell’angoscia umana causata dai
loro sentimenti molto facilmente riconoscibili mentre venivano condotti al
mattatoio. Da questo punto di vista, i suoni degli animali hanno influenza-
to 1 dibattiti che alla fine portarono alla chiusura dello Smithfield Market e
al suo trasferimento, nel 1855, alla periferia di Londra.

Rendere inudibili, nel paesaggio urbano, i suoni emessi dagli animali
rinchiusi nei mercati e nei macelli corrisponde a silenziare le loro voci.
Questo silenziamento ¢ stato reso possibile dalla pianificazione urbana,
dall’architettura e da una politica del suono e del visibile, il cui risultato
¢ stato la creazione di un paesaggio sonoro urbano che esclude le voci
dei condannati. Nel momento in cui i mattatoi e i mercati del bestiame
venivano progressivamente allontanati dalle citta europee, le voci animali
che vennero rese inudibili furono quelle di chi aveva tutte le ragioni di
urlare — i macellati e gli sfruttati le cui voci, come mostra 1’ampio utilizzo
che se ne fece nei testi di narrativa e di saggistica, possedevano un grande
potenziale emotivo.

Ridurre al silenzio il “rumore” animale ¢ allora qualcosa di ben diverso
dalla creazione o dalla modifica di un paesaggio sonoro ¢ della sua sem-
plice rimozione. Si tratta piuttosto del tentativo di far cessare il fastidio
causato da questo specifico rumore che, nel caso dei suoni emessi dagli
animali condotti al mattatoio, causa disagio morale e questioni etiche circa
1 processi di produzione della carne di cui ci alimentiamo. Cio ¢, senza
dubbio, vero oggi cosi come lo fu nell’Inghilterra vittoriana: le lamentele
dei cittadini per i suoni provenienti dal mattatoio di Cecina ne sono la di-
mostrazione incontrovertibile.

Traduzione dall’inglese di feminoska

21 Cit. in C. Otter, «Cleansing and Clarifyingy, cit., p. 46.



