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l’apparato senso-motorio e come corpo marginale continuamente rimodellato 
dall’interazione con l’altro, porta in primo piano la relazionalità costitutiva 
del vivente, il suo essere costantemente coinvolto in un campo di «socialità 
corporea»25. Riconoscere inoltre che «per essenza il corpo proprio dell’uomo è 
un caso particolare del corpo proprio in generale»26 permette di collocarsi, sia 
a livello esperienziale che a livello teorico, su un terreno di condivisione e co-
munanza, sentito e non intellettualizzato, che può far sorgere un’etica in grado 
di scavalcare i confini di specie e dell’“Umano”. È il terreno dell’esperienza 
dei sentimenti morali che, una volta portati al centro i diritti del corpo, sono 
anche «sentimenti corporei»: la compassione, nel senso di sentire-assieme, la 
simpatia27, la sinfisìa28. Così, la vulnerabilità e la finitudine dei corpi, insieme 
alle forme dell’associarsi, predispongono un orientamento etico di tipo parte-
cipativo e protettivo, di cura. Un’«etica dis/eroica»29 che non riguarda doveri 
universali bensì «la nostra responsabilità singolare verso l’altro, per quanto 
estraneo possa essere, il nostro rispondere alla sua essenziale vulnerabilità»30. 
Individuare la dimensione della potenzialità della vita impersonale offre un 
nuovo significato all’idea di agency, non più modulata su caratteristiche uma-
ne e tendenzialmente psicocentriche ma focalizzata su potenziali inediti che 
gli animali dischiudono con la loro lingua: il gioco, l’inoperosità, l’errare, 
l’amore, il contatto, ecc. Tale dimensione permette alla teoria e alla prassi di 
lotta in favore degli animali di smarcarsi dall’impostazione paternalistica che 
spesso la contraddistingue in direzione di una seria presa in considerazione 
della resistenza animale e della conseguente solidarietà politica.

 

25	 Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo, 
trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato, 2008, p. 32.
26	 Edmund Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, III, 
trad. it. di E. Filippini, Einaudi, Torino 1965, p. 790.
27	 Josephine Donovan, «Attention to Suffering: Sympathy as a Basis for Ethical Treatment of 
Animals», in Josephine Donovan e Carol J. Adams (a cura di), The Feminist Care Tradition in 
Animal Ethics, Columbia University Press, New York 2007, pp. 174-197. Un “classico” è C. J. 
Adams, «La guerra sulla compassione», in Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell’al-
bergo di Adamo, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 23-38.
28	 Il concetto di sinfisìa è stato introdotto da Acampora, insoddisfatto della nozione di empatia, 
troppo compromessa con una visione dualista ed egologica dell’esperienza. Tale concetto, che in 
greco significa “lo stato del crescere insieme”, designa «il senso di condivisione con un altro del 
nesso somoestesico di cui si fa esperienza attraverso una (inter)relazione diretta o sistemica» (R. 
R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit., p. 146 [enfasi aggiunta]) e, ancora, «in 
modo esperienziale, [la sinfisìa] è anche un fenomeno che concerne il corpo nella sua interezza, 
qualcosa di sentito in modo subcutaneo, “nelle ossa”, che si registra profondamente “nelle visce-
re”» (ibidem, p. 155).
29	 M. Filippi e F. Trasatti, Crimini in tempo di pace. La questione animale e l’ideologia del 
dominio, Elèuthera, Milano 2013, p. 201.
30	 Ibidem, p. 202.
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Cantanti castrati: macchine canore e chimere animali

Molti storici riconducono l’inizio della diffusione della castrazione a 
“scopo canoro” al papato di Sisto V, che alla fine del Cinquecento proibì 
alle donne di cantare in chiesa e di esibirsi nei teatri dello Stato pontificio, 
interpretando letteralmente quanto scritto da San Paolo nella Prima lettera 
ai Corinzi: «Le donne in chiesa tacciano perché non è permesso loro di 
parlare, perché è turpe per una femmina parlare nelle assemblee di Dio»1.

Per lungo tempo la vicenda dei castrati è stata fonte di forte imbarazzo e 
di scandalo per l’Italia e l’Europa: un numero considerevole di ragazzi fu 
castrato a scopo artistico, non in chissà quale tempo antico e in chissà qua-
le lontano continente, ma in tempi moderni e nel «cuore della cristianità»2. 
Attorno a queste persone, nascoste nelle pieghe della storia della musica 
rinascimentale e barocca, si è così sviluppata una sorta di «geografia della 
discolpa»3, in cui nessuno desiderava apparire come l’esecutore materia-
le delle castrazioni – in Italia, ad esempio, ogni provincia attribuiva la 
responsabilità ad altre4. È stata, infatti, da sempre presente la tendenza a 
considerare il castrato come qualcosa di esotico, qualcosa che viene da 
lontano, della cui “barbara” mutilazione va incolpato qualcun altro:

Ogni tradizione d’Occidente […] ne vede collocata la creazione in luoghi 
remoti da quello in cui si registra la loro presenza, per cui a tutti gli effetti 

1	 Corinzi 14, 34.
2	 John Rosselli: «The Castrati as a Professional Group and Social Phenomenon, 1550-1850» 
in «Acta Musicologa», vol. 60, n. 2, 1998, pp. 143-179 (la citazione è a p. 143).
3	 Valeria Finucci: The Manly Masquerade. Masculinity, Paternity and Castration in the Ita-
lian Renaissance, Duke University Press, Durham 2003.
4	 In Italia, dove la castrazione avveniva pressoché ovunque, gli abitanti di Venezia indicavano 
Bologna come luogo chiave dove si eseguivano le castrazioni, tanto che in città erano presenti 
chirurghi che venivano chiamati anche dalla Germania per eseguire questa operazione e si diceva 
che vi erano otto letti a disposizione in un ospedale per i ragazzi che dovevano sottoporsi a tale 
intervento. Di contro i bolognesi sostenevano che l’operazione veniva eseguita a Firenze ed i 
fiorentini rimandavano a Roma, dove il Papa ne avrebbe tratto vantaggio. A Roma invece indi-
cavano Napoli a causa dei suoi tanti e famosi conservatori e a Napoli un qualunque punto ancora 
più a Sud a causa dell’indigenza che avrebbe spinto i genitori a castrare i figli. Cfr. V. Finucci, 
The Manly Masquerade, cit., p. 238.
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nel mondo classico essi furono simbolo di una corruzione dei costumi squi-
sitamente orientale5.

Significativa di questa idea “asio-fobica” è la descrizione di Ammiano 
Marcellino (IV secolo d.C.): nel quattordicesimo libro delle sue Storie 
afferma che, vedendo questa «schiera di mutilati», ognuno «maledirà la 
memoria di Semiramide (l’antica regina), la prima a castrare i maschi in 
giovane età, come per far violenza alla natura»6. Quale migliore combina-
zione di indicibile maleficio: orientale, contro natura e pure donna!

In realtà, la pratica della castrazione a scopi utilitaristici era collega-
ta alla conoscenza acquisita a partire dall’esperienza della manipolazio-
ne dei corpi degli animali non umani. Gli effetti della castrazione degli 
animali erano infatti ben conosciuti fin dall’antichità ed erano impiegati 
in ambito zootecnico. Già Aristotele sosteneva che la castrazione favori-
va l’ingrassamento, rendeva gli animali più docili e le carni più gustose. 
Aristotele, come Galeno, associava gli animali castrati alle donne, così 
come Ambroise Parè, medico del ’500, considerato il padre della chirurgia 
moderna, affermava che le stesse cure erano efficaci «per i temperamenti 
deboli e delicati, come donne, bambini piccoli, pigri, eunuchi ed altri»7.

Anche l’effetto della castrazione sulla voce era noto: per Aristotele era 
dovuto alla rimozione dei testicoli, il che spiegava perché negli animali 
castrati la voce risultasse simile a quella delle femmine. Questo antico 
sapere, acquisito nella pratica e nelle osservazioni dell’allevamento, ha 
permesso di venire a conoscenza del “segreto” utile a “fabbricare” can-
tanti geneticamente maschi ma dotati di voci con tonalità acute quando si 
rese necessario riempire il vuoto provocato dall’interdizione delle donne 
a cantare in chiesa, vuoto che doveva essere colmato, vista l’importanza 
simbolica ed effettiva delle voci acute nella nostra tradizione canora. Nella 
musica sacra le voci acute assolvevano il ruolo di “funzione angelica”, 
fondamentale per l’effetto devozionale a cui quelle opere erano specifica-
tamente destinate.

I cantanti castrati erano maschi cisgender, soprattutto italiani, i cui testi-
coli erano rimossi chirurgicamente in età prepuberale per preservare il loro 
assetto vocale pre-adolescenziale, cioè per impedire che il testosterone 
ne ispessisse le corde vocali con il procedere della maturazione sessuale, 

5	 Luca Scarlini, Lustrini per il mondo dei cieli. Ritratti di evirati cantori, Bollati Boringhieri, 
Torino 2008, p. 22.
6	 Ammiano Marcellino, Storie, a cura di G. Viansino, Mondadori, Milano 2001, p. 51.
7	 Ambroise Parè, Ten Books of Surgery with the Magazine of the Instruments Necessary for 
it, University of Georgia Press, Athens 1969 (prima edizione 1564), p. 130.

inducendo la cosiddetta “muta vocale”. Quindi, come la castrazione negli 
animali allevati era/è utile per rendere il corpo degli animali più conforme 
ai nostri scopi e ai nostri bisogni, così la castrazione dei bambini tra i sette 
ed i dodici anni era utile per creare un corpo “umano” adatto a un determi-
nato scopo: poter continuare a scrivere ed eseguire musica utilizzando il 
range acuto delle donne senza dover far affidamento su queste. I castrati, 
per certi versi, si rivelarono addirittura superiori alle donne, perché i loro 
corpi e le loro vite potevano essere completamente adattati al loro impiego 
musicale. I castrati ricevevano infatti una formazione musicale continua ed 
ininterrotta fin dalla fanciullezza e non avevano l’impiccio di doversi co-
struire una famiglia e una reputazione all’ombra del marito. Questi artisti 
erano spesso considerati alla stregua di “macchine canore”, in cui il corpo 
e la vita erano funzionali al loro impiego sulla scena. Se per Descartes i 
gemiti degli animali uccisi o feriti non erano altro che il rumore prodotto 
dal movimento dei loro ingranaggi, il rumore degli ingranaggi dei castrati 
era il canto che ammaliava gli spettatori nei teatri di tutta Europa.

Chi decideva se un bambino avrebbe dovuto essere castrato? Erano i 
loro stessi padri, all’interno di un pensiero che potremmo definire “alle-
vatoriale”. Il capo famiglia, infatti, si comportava come un pastore dedito 
ad amministrare e far sopravvivere il suo gregge. I singoli individui non 
avevano importanza di per sé, ma solo in quanto membri del gruppo. I 
figli potevano essere castrati per essere venduti a un’istituzione musicale 
o a un potente mecenate, se la famiglia era povera, oppure per risolvere 
diritti di successione o per incrementare lo status della famiglia. Si pensi, 
ad esempio, a Domenico Melani (1588-1648), campanaro del duomo di 
Pistoia, che riuscì nell’intento di elevare considerevolmente il livello so-
ciale della sua famiglia, castrando cinque dei suoi sette figli. Ed il gregge 
al quale i castrati erano sacrificati era ancora più ampio, dal momento che 
la chiesa cattolica utilizzò ampiamente questi artisti, a dispetto della for-
male proibizione di castrare bambini – pena la scomunica –, adducendo 
che la salvezza dell’intero gregge dei fedeli valeva la perdita dei testicoli 
di “alcune pecorelle”.

Insomma, come si castra la maggior parte dei maschi negli allevamenti 
per rendere l’allevamento più redditizio e di più facile gestione, così si 
potevano castrare bambini a maggior gloria di Dio e del benessere delle 
loro famiglie. Del resto, l’accostamento tra la pratica in ambito veterinario 
e quella in ambito umano era talmente chiaro che non sfuggì ai contempo-
ranei. In un sonetto anonimo del XVIII secolo conservato nella biblioteca 
Pubblica di Palermo si legge:

Sarà dunque permesso alli villani
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nello Stato Papale, impunemente
di castrar i lor figli empiamente
acciò strillin cantando in modo strano? 
Che si castrino i gatti oppure i cani, 
un cavallo, un somar, non dico niente, 
mai i figlioli, per Cristo Onnipotente...8

Anche alcuni castrati accostarono la loro condizione a quella degli 
animali non umani. Ad esempio, Filippo Balatri, diplomatico e cantan-
te castrato, ci ha lasciato un’autobiografia, un’opera unica nel suo gene-
re, in cui racconta di come cercò di spiegare la sua esistenza al kahn dei 
Calmucchi:

Incomincia col farmi domandare se maschio son o femmina e da dove, se na-
sce tal gente (ovvero piove) con voce ed abilitate di cantare […] Pure, fatto 
coraggio, al fin rispondo che son maschio, toscano, e che si trova galli dalle 
mie parti che fanno ova, dalle quali i soprani sono al mondo9.

E come Balatri si accosta a un animale al momento della nascita, così fa 
anche nel momento della morte, descrivendosi come un maiale, animale 
disprezzato, a cui in vita nessuno concede neppure una carezza, ma sul cui 
corpo, una volta macellato, tutti si avventano per averne un pezzo – cor-
po smembrato di cui ogni parte acquista un valore preciso. Il musico era 
lucidamente consapevole dell’ambivalenza con cui lui e i suoi colleghi ve-
nivano trattati, a causa della loro professione e della loro condizione, con-
temporaneamente idolatrati e sbeffeggiati, trasformati in divi e in animali.

Nel processo di reificazione e di “sub-umanizzazione”, l’animalizza-
zione ha, come spesso succede, una funzione importante. Come sostiene 
Luca Scarlini,

lo stigma sociale è dato, spesso, dal ricorso ad attributi tratti dal regno animale, 
in un fiorire di paragoni avicoli di vario genere, ma comunque sempre umi-
lianti (dal cappone all’usignolo), laddove il sostantivo “animale” è assai spesso 
utilizzato a indicare l’irragionevolezza e l’infantilismo degli evirati cantori10.

8	 Angelo La Bella, I castrati di Dio, Scipioni, Valentano 1995, p. 18.
9	 Karl Vosser, I frutti del mondo. Autobiografia di Filippo Balatri da Pisa (1676-1756), 
Sandron, Palermo 1924, pp. 70-71.
10	 L. Scarlini, Lustrini per il mondo dei cieli, cit., p. 28.

Per Finucci i castrati provocavano reazioni omofobiche. Vittime di abusi 
verbali, di coercizioni e di violenze fisiche, erano dileggiati e apostrofati 
con nomignoli come «evirati», «coglioni», «capre» e «capponi»11. Anche 
grandi musicisti che lavorarono ed apprezzarono questi artisti hanno la-
sciato testimonianze in cui dichiarano di credere che il castrato abbia perso 
nella mutilazione anche la sua “umanità” e che quindi sia diventato inferio-
re, perdendo intelligenza e spirito, e sia pertanto accostabile a un animale 
non umano.

L’umano castrato, avendo perso uno degli attributi più importanti della 
sua perfezione, e cioè la virilità, il potere riproduttivo del “pater familias”, 
si va a collocare nell’inquietante regno dei corpi altri, animalizzati, sessua-
lizzati e razzializzati, turbando con incubi voluttuosi i sogni della nostra 
società specista e patriarcale. Secondo Sole, «la figura dell’evirato cantore 
serviva a sanzionare il primato maschile su quello femminile»12 (e – ag-
giungerei – dell’umano sul non umano:

All’universo che non era maschile veniva lasciato un immenso potere, ma 
legato alla deformità […]. I castrati mostravano la cupidigia, l’impurità, il 
disordine. La fase primordiale, dominata dagli istinti e dal caos, non era mai 
stata superata, in mancanza di regole, l’uomo poteva precipitare in qualsiasi 
momento. I castrati erano tutto ciò che stava negli abissi pronto a riemerge-
re per avere il sopravvento sul cosmo, rappresentavano il possibile ritorno 
dell’uomo al disordine, erano la personificazione della lussuria istintiva e 
insaziabile13.

I castrati come sirene, come chimere mezzo uomini, mezzo donne e 
mezzo animali, mostri marini, come Metastasio chiama il suo amato amico 
Carlo Broschi, meglio noto come Farinelli. In ultima analisi, troppo anima-
li per essere Uomini.

11	 V. Finucci, The Manly Masquerade, cit., p. 239.
12	 Giovanni Sole, Castrati e cicisbei. Ideologia e moda del settecento italiano, Rubettino, 
Soveria Mannelli 2008, p. 28.
13	 Ibidem.


