Egon Botteghi
Cantanti castrati: macchine canore e chimere animali

Molti storici riconducono I’inizio della diffusione della castrazione a
“scopo canoro” al papato di Sisto V, che alla fine del Cinquecento proibi
alle donne di cantare in chiesa e di esibirsi nei teatri dello Stato pontificio,
interpretando letteralmente quanto scritto da San Paolo nella Prima lettera
ai Corinzi: «Le donne in chiesa tacciano perché non ¢ permesso loro di
parlare, perché ¢ turpe per una femmina parlare nelle assemblee di Dio»'.

Per lungo tempo la vicenda dei castrati ¢ stata fonte di forte imbarazzo e
di scandalo per I’Italia e I’Europa: un numero considerevole di ragazzi fu
castrato a scopo artistico, non in chissa quale tempo antico e in chissa qua-
le lontano continente, ma in tempi moderni e nel «cuore della cristianita»?.
Attorno a queste persone, nascoste nelle pieghe della storia della musica
rinascimentale e barocca, si € cosi sviluppata una sorta di «geografia della
discolpa»®, in cui nessuno desiderava apparire come 1’esecutore materia-
le delle castrazioni — in Italia, ad esempio, ogni provincia attribuiva la
responsabilita ad altre*. E stata, infatti, da sempre presente la tendenza a
considerare il castrato come qualcosa di esotico, qualcosa che viene da
lontano, della cui “barbara” mutilazione va incolpato qualcun altro:

Ogni tradizione d’Occidente [...] ne vede collocata la creazione in luoghi
remoti da quello in cui si registra la loro presenza, per cui a tutti gli effetti

1 Corinzi 14, 34.

2 John Rosselli: «The Castrati as a Professional Group and Social Phenomenon, 1550-1850»
in «Acta Musicologa», vol. 60, n. 2, 1998, pp. 143-179 (la citazione ¢ a p. 143).

3 Valeria Finucci: The Manly Masquerade. Masculinity, Paternity and Castration in the Ita-
lian Renaissance, Duke University Press, Durham 2003.

4 InItalia, dove la castrazione avveniva pressoché ovunque, gli abitanti di Venezia indicavano
Bologna come luogo chiave dove si eseguivano le castrazioni, tanto che in citta erano presenti
chirurghi che venivano chiamati anche dalla Germania per eseguire questa operazione e si diceva
che vi erano otto letti a disposizione in un ospedale per i ragazzi che dovevano sottoporsi a tale
intervento. Di contro i bolognesi sostenevano che 1’operazione veniva eseguita a Firenze ed i
fiorentini rimandavano a Roma, dove il Papa ne avrebbe tratto vantaggio. A Roma invece indi-
cavano Napoli a causa dei suoi tanti e famosi conservatori e a Napoli un qualunque punto ancora
piu a Sud a causa dell’indigenza che avrebbe spinto i genitori a castrare i figli. Cfr. V. Finucci,
The Manly Masquerade, cit., p. 238.
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nel mondo classico essi furono simbolo di una corruzione dei costumi squi-
sitamente orientale’.

Significativa di questa idea “asio-fobica” ¢ la descrizione di Ammiano
Marcellino (IV secolo d.C.): nel quattordicesimo libro delle sue Storie
afferma che, vedendo questa «schiera di mutilati», ognuno «maledira la
memoria di Semiramide (I’antica regina), la prima a castrare i maschi in
giovane eta, come per far violenza alla natura»®. Quale migliore combina-
zione di indicibile maleficio: orientale, contro natura e pure donna!

In realta, la pratica della castrazione a scopi utilitaristici era collega-
ta alla conoscenza acquisita a partire dall’esperienza della manipolazio-
ne dei corpi degli animali non umani. Gli effetti della castrazione degli
animali erano infatti ben conosciuti fin dall’antichita ed erano impiegati
in ambito zootecnico. Gia Aristotele sosteneva che la castrazione favori-
va I’ingrassamento, rendeva gli animali piu docili e le carni piu gustose.
Aristotele, come Galeno, associava gli animali castrati alle donne, cosi
come Ambroise Par¢, medico del *500, considerato il padre della chirurgia
moderna, affermava che le stesse cure erano efficaci «per i temperamenti
deboli e delicati, come donne, bambini piccoli, pigri, eunuchi ed altri»’.

Anche effetto della castrazione sulla voce era noto: per Aristotele era
dovuto alla rimozione dei testicoli, il che spiegava perché negli animali
castrati la voce risultasse simile a quella delle femmine. Questo antico
sapere, acquisito nella pratica e nelle osservazioni dell’allevamento, ha
permesso di venire a conoscenza del “segreto” utile a “fabbricare” can-
tanti geneticamente maschi ma dotati di voci con tonalita acute quando si
rese necessario riempire il vuoto provocato dall’interdizione delle donne
a cantare in chiesa, vuoto che doveva essere colmato, vista I’importanza
simbolica ed effettiva delle voci acute nella nostra tradizione canora. Nella
musica sacra le voci acute assolvevano il ruolo di “funzione angelica”,
fondamentale per I’effetto devozionale a cui quelle opere erano specifica-
tamente destinate.

I cantanti castrati erano maschi cisgender, soprattutto italiani, i cui testi-
coli erano rimossi chirurgicamente in eta prepuberale per preservare il loro
assetto vocale pre-adolescenziale, cio¢ per impedire che il testosterone
ne ispessisse le corde vocali con il procedere della maturazione sessuale,

5 Luca Scarlini, Lustrini per il mondo dei cieli. Ritratti di evirati cantori, Bollati Boringhieri,
Torino 2008, p. 22.

6 Ammiano Marcellino, Storie, a cura di G. Viansino, Mondadori, Milano 2001, p. 51.

7  Ambroise Pare, Ten Books of Surgery with the Magazine of the Instruments Necessary for
it, University of Georgia Press, Athens 1969 (prima edizione 1564), p. 130.
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inducendo la cosiddetta “muta vocale”. Quindi, come la castrazione negli
animali allevati era/¢ utile per rendere il corpo degli animali pit conforme
ai nostri scopi e ai nostri bisogni, cosi la castrazione dei bambini tra i sette
ed 1 dodici anni era utile per creare un corpo “umano’ adatto a un determi-
nato scopo: poter continuare a scrivere ed eseguire musica utilizzando il
range acuto delle donne senza dover far affidamento su queste. I castrati,
per certi versi, si rivelarono addirittura superiori alle donne, perché i loro
corpi ¢ le loro vite potevano essere completamente adattati al loro impiego
musicale. | castrati ricevevano infatti una formazione musicale continua ed
ininterrotta fin dalla fanciullezza e non avevano 1’impiccio di doversi co-
struire una famiglia e una reputazione all’ombra del marito. Questi artisti
erano spesso considerati alla stregua di “macchine canore”, in cui il corpo
e la vita erano funzionali al loro impiego sulla scena. Se per Descartes i
gemiti degli animali uccisi o feriti non erano altro che il rumore prodotto
dal movimento dei loro ingranaggi, il rumore degli ingranaggi dei castrati
era il canto che ammaliava gli spettatori nei teatri di tutta Europa.

Chi decideva se un bambino avrebbe dovuto essere castrato? Erano 1
loro stessi padri, all’interno di un pensiero che potremmo definire “alle-
vatoriale”. Il capo famiglia, infatti, si comportava come un pastore dedito
ad amministrare e far sopravvivere il suo gregge. I singoli individui non
avevano importanza di per s¢, ma solo in quanto membri del gruppo. I
figli potevano essere castrati per essere venduti a un’istituzione musicale
0 a un potente mecenate, se la famiglia era povera, oppure per risolvere
diritti di successione o per incrementare lo status della famiglia. Si pensi,
ad esempio, a Domenico Melani (1588-1648), campanaro del duomo di
Pistoia, che riusci nell’intento di elevare considerevolmente il livello so-
ciale della sua famiglia, castrando cinque dei suoi sette figli. Ed il gregge
al quale i castrati erano sacrificati era ancora piu ampio, dal momento che
la chiesa cattolica utilizzo ampiamente questi artisti, a dispetto della for-
male proibizione di castrare bambini — pena la scomunica —, adducendo
che la salvezza dell’intero gregge dei fedeli valeva la perdita dei testicoli
di “alcune pecorelle”.

Insomma, come si castra la maggior parte dei maschi negli allevamenti
per rendere 1’allevamento piu redditizio e di piu facile gestione, cosi si
potevano castrare bambini a maggior gloria di Dio e del benessere delle
loro famiglie. Del resto, I’accostamento tra la pratica in ambito veterinario
e quella in ambito umano era talmente chiaro che non sfuggi ai contempo-
ranei. In un sonetto anonimo del XVIII secolo conservato nella biblioteca
Pubblica di Palermo si legge:

Sara dunque permesso alli villani
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nello Stato Papale, impunemente

di castrar i lor figli empiamente

accio strillin cantando in modo strano?
Che si castrino 1 gatti oppure i cani,

un cavallo, un somar, non dico niente,
mai i figlioli, per Cristo Onnipotente...*

Anche alcuni castrati accostarono la loro condizione a quella degli
animali non umani. Ad esempio, Filippo Balatri, diplomatico e cantan-
te castrato, ci ha lasciato un’autobiografia, un’opera unica nel suo gene-
re, in cui racconta di come cerco di spiegare la sua esistenza al kahn dei
Calmucchi:

Incomincia col farmi domandare se maschio son o femmina e da dove, se na-
sce tal gente (ovvero piove) con voce ed abilitate di cantare [...] Pure, fatto
coraggio, al fin rispondo che son maschio, toscano, e che si trova galli dalle
mie parti che fanno ova, dalle quali i soprani sono al mondo’.

E come Balatri si accosta a un animale al momento della nascita, cosi fa
anche nel momento della morte, descrivendosi come un maiale, animale
disprezzato, a cui in vita nessuno concede neppure una carezza, ma sul cui
corpo, una volta macellato, tutti si avventano per averne un pezzo — cor-
po smembrato di cui ogni parte acquista un valore preciso. Il musico era
lucidamente consapevole dell’ambivalenza con cui lui e i suoi colleghi ve-
nivano trattati, a causa della loro professione e della loro condizione, con-
temporaneamente idolatrati e sbeffeggiati, trasformati in divi e in animali.

Nel processo di reificazione e di “sub-umanizzazione”, I’animalizza-
zione ha, come spesso succede, una funzione importante. Come sostiene
Luca Scarlini,

lo stigma sociale ¢ dato, spesso, dal ricorso ad attributi tratti dal regno animale,
in un fiorire di paragoni avicoli di vario genere, ma comunque sempre umi-
lianti (dal cappone all’usignolo), laddove il sostantivo “animale” ¢ assai spesso
utilizzato a indicare 1’irragionevolezza e I’infantilismo degli evirati cantori'®.

—
8 Angelo La Bella, / castrati di Dio, Scipioni, Valentano 1995, p. 18.
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Per Finucci i castrati provocavano reazioni omofobiche. Vittime di abusi
verbali, di coercizioni e di violenze fisiche, erano dileggiati e apostrofati
con nomignoli come «evirati», «coglioni», «capre» e «capponi»''. Anche
grandi musicisti che lavorarono ed apprezzarono questi artisti hanno la-
sciato testimonianze in cui dichiarano di credere che il castrato abbia perso
nella mutilazione anche la sua “umanita” e che quindi sia diventato inferio-
re, perdendo intelligenza e spirito, e sia pertanto accostabile a un animale
non umano.

L’umano castrato, avendo perso uno degli attributi piu importanti della
sua perfezione, e cio¢ la virilita, il potere riproduttivo del “pater familias”,
si va a collocare nell’inquietante regno dei corpi altri, animalizzati, sessua-
lizzati e razzializzati, turbando con incubi voluttuosi i sogni della nostra
societa specista e patriarcale. Secondo Sole, «la figura dell’evirato cantore
serviva a sanzionare il primato maschile su quello femminile»' (e — ag-
giungerei — dell’umano sul non umano:

All’universo che non era maschile veniva lasciato un immenso potere, ma
legato alla deformita [...]. I castrati mostravano la cupidigia, I’'impurita, il
disordine. La fase primordiale, dominata dagli istinti e dal caos, non era mai
stata superata, in mancanza di regole, I’uomo poteva precipitare in qualsiasi
momento. I castrati erano tutto cid che stava negli abissi pronto a riemerge-
re per avere il sopravvento sul cosmo, rappresentavano il possibile ritorno
dell’vomo al disordine, erano la personificazione della lussuria istintiva e
insaziabile®.

I castrati come sirene, come chimere mezzo uomini, mezzo donne €
mezzo animali, mostri marini, come Metastasio chiama il suo amato amico
Carlo Broschi, meglio noto come Farinelli. In ultima analisi, troppo anima-
li per essere Uomini.

11 V. Finucci, The Manly Masquerade, cit., p. 239.
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13 Ibidem.



