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71Tentativi di fuga dai limiti dell’umano

Luca Brovelli
Tentativi di fuga dai limiti dell’umano

Il nuovo libro di Felice Cimatti1 è animato da un intento affascinante e ambi-
zioso: inserirsi all'interno della questione dellʼ“animalitàˮ occupandovi un posto 
originale tramite il tentativo di parlare non dellʼanimale – ANIMALE, ricorda 
Cimatti, sempre inteso come categoria universale frutto di unʼoperazione lingui-
stica che riduce la molteplicità del vivente ad unità funzionale al nostro scopo 
di dominio e assoggettamento –, e nemmeno degli animali, finalmente restituiti 
alla loro variopinta diversità (anche se di tutto questo, naturalmente, si parla ec-
come tra un capitolo e lʼaltro). Ciò di cui si vuole dissertare è invece lʼanimalità 
dellʼuomo, di quellʼanimalità rimossa eppure sempre presente, che ci abita e ci ca-
ratterizza. Forse non proprio un tema nuovissimo allʼinterno degli Animal Studies 
di stampo “continentaleˮ, verrebbe in effetti da dire, ma originale è senzʼalto il 
gioco di rimandi, intrecci e associazioni che Cimatti costruisce, muovendosi tra 
filosofia, evoluzionismo, letteratura, antropologia, linguistica, e invitando il lettore 
a seguirlo in questo esercizio nel quale ogni autore diventa la chiave per meglio 
comprendere, si potrebbe dire, “lʼimpensatoˮ di un altro, secondo uno schema che 
piacerebbe a Slavoj Žižek (senza avvicinarsi, per nostra fortuna, alle sue rapsodi-
che giravolte stilistiche).

Punto di partenza del percorso di Cimatti è il pensiero di Heidegger e la differen-
za tra “mondoˮ (proprio soltanto dellʼuomo) e “ambienteˮ (proprio dellʼanimale, 
che è invece “povero di mondoˮ). Tale differenza viene indagata a partire da un 
autore che ha molto influenzato Heidegger, lo zoologo e filosofo estone Jacob von 
Uexküll, la cui differenza tra ambienti animali e ambienti umani ricorda da vicino 
e anticipa quella heideggeriana. In cosa consiste il “limiteˮ dellʼambiente animale 
(perché di limite, ricorda Cimatti, deve per forza trattarsi se il nostro sguardo resta 
prigioniero di quellʼantropocentrismo capace di pensare la vita animale solo per 
differenza negativa da quella umana e quindi necessariamente “mancante diˮ qual-
cosa)? L’ambiente (Umwelt) animale è caratterizzato dalla presenza di un mondo 
percettivo (Merkwelt) e di un mondo operativo (Wirkwelt), legati lʼun lʼaltro da 
un nesso deterministico che esclude ogni variazione, libertà, novità. A uno sti-
molo corrisponde una reazione (non una risposta, tipicamente umana e frutto di 
un “calcoloˮ impossibile per lʼanimale), a una certa marca percettiva (la zecca 

1	 Felice Cimatti, Filosofia dell’animalità, Laterza, Roma-Bari 2013.

avverte un odore) una determinata marca operativa (la zecca si muove in direzione 
dellʼodore).

Che cosa interrompe questa “immanenzaˮ totale dellʼanimale al suo ambiente, 
questa capacità di guardare soltanto agli enti in grado di suscitare biologicamen-
te un interesse (e un conseguente comportamento) e non allʼessere, allo sfondo, 
allʼorizzonte, vale a dire al mondo nella sua totalità? Naturalmente, scrive Cimatti 
seguendo Heidegger (e Lacan), il linguaggio (inteso come linguaggio parlante), 
responsabile di un doppio e correlato processo di “trascendenzaˮ. Da un lato verso 
lʼoggetto, che cessa di essere semplicemente un certo particolare stimolo ambien-
tale (una “ecceitàˮ direbbe Deleuze) capace di emergere soltanto allʼinterno di un 
definito contesto di senso (o meglio, di un definito contesto di bisogno biologico) 
per assumere i tratti dellʼin quanto (della “cosa in séˮ, dellʼ“universaleˮ. La mela 
non è più questa mela qui, con il suo particolare odore e sapore, semplice marca 
percettiva in relazione al bisogno di cibo, ma diventa una Mela, un caso concreto 
di un eidos, di un concetto); dallʼaltro lato verso il soggetto, che inizia, solo ora, a 
diventare tale, vale a dire un “Ioˮ, scisso da quel corpo che può iniziare a vedere 
come una sua “proprietàˮ.

Se la visione dellʼin quanto “sospendeˮ il nesso percezione-azione, consen-
tendo di osservare il mondo a partire da una distanza “criticaˮ (quello “sguardo 
disinteressatoˮ tanto invocato da filosofi e scienziati), e quindi di vedere oltre 
l'immediato interesse suscitato da un certo ente per volgere lo sguardo in direzione 
dell'essere, dellʼapertura, della Lichtung (dei “dintorniˮ dice più prosaicamente 
Uexküll), la comparsa dellʼIo causa quella “fratturaˮ tra anima e corpo, tra imma-
nenza e trascendenza, a cui vengono ricondotte da Cimatti numerose peculiarità 
umane: la capacità di “trattenereˮ e “rinviareˮ lʼazione, di controllare il proprio 
comportamento (Vygotskij), di guardarsi “da fuoriˮ esponendosi così allo sguar-
do dellʼAltro (Lacan), di accedere alla dimensione della temporalità (Heidegger, 
Agamben) e di tutte le “situazioni emotiveˮ ad essa correlata (noia, angoscia, at-
tesa, nostalgia, ecc.), inclusa la possibilità di prefigurare la propria morte (Hegel, 
Derrida).

Proprio nel tracciare queste caratteristiche che distinguerebbero lʼumano 
dallʼanimale risiede l'elemento di maggior tensione all'interno del libro. Se da un 
lato infatti lʼautore sembra volersi smarcare dalla logica dicotomica che sorregge 
questo tipo di considerazioni, rifiutando una divisione troppo netta e sottolineando 
la necessità di unʼottica maggiormente continuista e gradualista («Il mondo viven-
te è percorso da correnti di forza che si spingono in direzioni e con modalità che 
la nostra metafisica non ha ancora il coraggio di immaginare»2), dallʼaltro utilizza 
in parte la stessa logica quando propone un oltrepassamento dellʼumanità basato 

2	 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 98.
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sulla rinuncia alla soggettività linguistica, oltre la quale ogni pecularità umana 
precedentemente descritta sembra del tutto venire meno aprendo così la strada 
dellʼassoluta immanenza vitale (comune a tutto il regno animale “corporeoˮ e oriz-
zonte possibile anche per l'uomo che insegue la strada, complessa e paradossale, 
della rinuncia al proprio “ioˮ). 

Ma come, nessun “sguardo dell'Altroˮ nel mondo animale? Nessuna noia? 
Nessuna capacità di accedere alla possibile "sospensione" dellʼistante vivente in 
direzione di ricordi, prefigurazioni, immaginazioni? Chi ha convissuto con degli 
animali è perfettamente consapevole della ragionevolezza di tali domande, come 
di certo lo è anche Cimatti, che però a tratti sembra cedere alla tentazione di avva-
lorare la logica dicotomica che altrove lui stesso critica, proponendo una divisione 
troppo netta tra lʼ“ioˮ linguistico umano (quindi temporale, capace di osservarsi da 
fuori, di cogliere lʼessere nella sua totalità, di controllare il proprio comportamento 
e così via) e tutta la dimensione del flusso vivente corporeo slegato dalla gabbia 
oggettivante e universalizzante del significato linguistico, flusso accorpato sotto il 
segno univoco del variegato brulicare dell’immanenza vitale.

Preso atto della presenza di tale tensione, problematica, ma di certo feconda  
teoreticamente e praticamente, possiamo apprezzare alcune descrizioni che lʼautore 
fornisce circa il modo in cui lʼumanità ha di volta in volta “guardatoˮ, dal punto di 
vista ristretto del proprio buco della serratura, a quellʼANIMALE (animot, direbbe 
Derrida, animale come parola, come universale linguistico che frettolosamente tut-
ti racchiude) antropomorfizzato e investito di aspettative “umane troppo umaneˮ. 

Incontriamo così lʼanimale “simbolicoˮ della psicoanalisi freudiana, considera-
to sempre come allegoria dellʼumano, come portatore di un significato diverso da 
quello manifestamente espresso (come nei lupi sognati da Sergej e interpretati da 
Freud) e mai considerato di per se stesso, “come taleˮ si potrebbe dire (non fosse 
altro che uscire dalla logica dellʼin quanto implica rinunciare proprio al tentativo 
di cogliere il lupo “come taleˮ, il lupo “in quanto lupoˮ). 

Siamo chiamati a fare i conti con gli scimpanzé degli esperimenti scientifici, da 
cui ci aspettiamo sempre “troppoˮ (o troppo poco, forse) poiché sono sbagliate le 
domande che poniamo loro e le aspettative che investiamo nei loro confronti, come 
se vi fosse un unico modo di essere intelligenti e un unico comportamento corretto 
attraverso cui dimostrarlo3. 

3	 «Sultan è solo nel recinto. Ha fame: il cibo che prima gli arrivava con regolarità ha cessato in-
spiegabilmente di arrivare. Lʼuomo che prima gli dava da mangiare e ora ha smesso di farlo tende 
un filo metallico sopra il recinto, a tre metri d'altezza, e appende un casco di banane. Trascina nel 
recinto tre casse di legno. Poi sparisce, richiudendosi il cancello alle spalle, sebbene sia ancora nei 
pressi dal momento che se ne sente l'odore. Sultan lo sa: adesso da lui ci si aspetta che pensi. È per 
questo che le banane sono appese lassù. Le banane sono lì perché si pensi, per spingere qualcuno ai 
limiti del pensiero. Ma che cosa si deve pensare? Si deve pensare: perchè mi fai morire di fame? Si 
deve pensare: che cosa ho mai fatto? Perché ha smesso di volermi bene? Si deve pensare: perché non 

Viene sottoposta a dura critica la logica del più arido comportamentismo, che 
dagli animali si aspetta sempre e soltanto “reazioniˮ e mai “risposteˮ e in virtù di 
tale vizio metodologico di fondo li pone sempre in condizione di “non poter far al-
tro cheˮ rispondere alle nostre aspettative (il comportamentismo come “tautologiaˮ 
operativa, si potrebbe dire). «Dallʼanimale, scrive Cimatti, non ci aspettiamo sor-
prese, come non ce ne aspettiamo da un muro o da una lavatrice»4. Il suo porre 
lʼaccento sull'animalità dellʼuomo, sullʼanimalità “perdutaˮ, per quanto sempre 
presente, porta Cimatti a evidenziare il sentimento misto di rabbia e nostalgia con 
il quale guardiamo alla potenza dellʼimmanenza vitale, impossibile per noi umani 
schiavi del tempo, della scelta e dellʼangoscia, per noi che sospendiamo la vita 
sulla soglia di una domanda e perdiamo lʼinnocenza (di leopardiana memoria) di 
tuffarci nel mondo con lʼimmediatezza di unʼape che vola sul fiore attratta dal suo 
profumo. 

Invidiosi di tale “paradiso perdutoˮ (e una volta artificiosamente ricostruita, è 
bene ricordarlo, la “favolaˮ della nostra cacciata da tale paradiso, come se, appun-
to, le cose stessero davvero così: lʼuomo angoscioso perché “pensanteˮ da un lato 
e lʼanimale felice e spensierato perché “agenteˮ – soltanto agente e non pensante – 
dallʼaltro), ecco che volgiamo allʼanimale il nostro sguardo carico di risentimento 
e ci divertiamo sadicamente a sottoporlo ai dubbi e alle angosce del ragionamento, 
prima dʼora sconosciute, come a volerlo strappare dalla sua beata innocenza nella 
quale non esiste alcuno spazio tra percezione e azione per immergerlo nellʼinferno 
del pensiero e della scelta (questo il significato attribuito da Cimatti al labirinto nel 
quale vengono inseriti i topi in alcuni esperimenti scientifici, labirinto che simbo-
leggia i turbamenti e le difficoltà del soggetto pensante).

In questo percorso di sguardi parziali e distorti, ingenui e risentiti, emerge passo 
passo lʼopposto, il rovescio: non solo guardare lʼANIMALE, ma esser guardati 
dagli animali, essere investiti dal loro sguardo. In questo luogo la tematica, ormai 
onnipresente, del gatto di Derrida, assume sfumature di senso innovative. Esser 
guardati dall'animale significa essere costretti a un esercizio di decentramento 
della nostra soggettività linguistica che ci porta di fronte alla nostra nuda vita, 
puramente immanente e corporea, svuotata di ogni trascendenza, di ogni categoria 
universale o significato simbolico. Ciò rappresenta, sottolinea Cimatti, una pro-
fonda “ferita narcisisticaˮ per l’umano. Nel momento in cui due umani si guar-
dano è lacanianamente presente sempre un “terzoˮ, uno sguardo altro (lo sguardo 
dellʼAltro) che carica di significanza simbolica lʼincontro. Siamo sempre uomini 
e donne, ricchi o poveri, uomini valorosi o pagliacci da niente, se è presente lo 

vuole più queste casse? Nessuno di questi, però, è il pensiero giusto». John Maxwell Coetzee, La vita 
degli animali, trad.it. di  F. Cavagnoli e G. Arduini, Adelphi, Milano 2000, p. 38.
4	 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 108.
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sguardo dellʼAltro a sorvegliarci. Più in profondo: la possibilità stessa di esse-
re “ioˮ è data dalla presenza del riconoscimento di un “tuˮ, soggetto alle regole 
dellʼuniverso simbolico di appartenenza. Sicché non vi sarebbe narcisismo senza 
“ioˮ, e non vi sarebbe “ioˮ senza Altro. Esser guardati da un animale, esser guar-
dati da uno sguardo che svuota di senso ogni soggettività desiderosa di “valereˮ 
agli occhi degli altri, restituendola alla sua immanenza corporea (nient'altro che 
un corpo vivente è ciò che vedono i lupi quando Sergej si affaccia alla finestra), 
significa infliggere una profonda ferita alla nostra pretesa di essere “qualcunoˮ agli 
occhi di “qualcun altroˮ. 

Esser posti sotto lo sguardo di un animale, nella contingenza e singolarità di 
quest’incontro, rappresenta per Cimatti la situazione iniziale per un possibile per-
corso di decentramento dalla nostra soggettività e di recupero, ancora lacaniano, 
del nostro corpo oltre i limiti del nostro "io", recupero di cui Cimatti annuncia, 
oltre che le speranze di cui si fa portatore, anche i limiti. Su tutti la difficoltà (genu-
inamente filosofica) di “iniziareˮ il percorso. Se lʼesser soggetti, lʼesser assegnati 
allʼ“ioˮ del linguaggio è la nostra condizione, come iniziare un percorso di allonta-
namento da essa, se tale inizio è sempre inevitabilmente iscritto nella logica da cui 
si vorrebbe uscire? “Voglioˮ uscire dallʼio, e già sono in trappola, perché sono “ioˮ 
che voglio. Carattere malefico di quel potente “Re Midaˮ che è il linguaggio, che 
intrappola oggetti (cerco di cogliere la particolarità di questo oggetto qui ma già 
mi ritrovo fra le mani, direbbe Hegel, dei concetti universali: “Questo”, “Qui”...) 
e soggetti (sono sempre “ioˮ che voglio uscire dallʼ“ioˮ) con la stessa spietatezza. 
Pur consapevole di tale paradossalità, Cimatti non rinuncia alla possibilità di intra-
prendere questo cammino di immedesimazione con il flusso vitale nella consape-
volezza che esso non ci condurrà nella direzione di un “ritornoˮ verso il paradiso 
di unʼanimalità perduta, ma verso il futuro del corpo vivente che già siamo. 

I nostri confini sono più ampi di noi stessi.

Luca Vitali
Contatto mortale
Un tentativo di considerare il roadkill da una prospettiva 
antispecista

«Questi animali continuano [...] a interrogarci, a rivolgerci la 
parola, a mettere in discussione prassi e assunti teorici violenti, 
ad aprire sul percorso che abbiamo intrapreso sentieri nascosti 
che non sempre e non necessariamente giungono a una meta 
e che spesso ci hanno esortato a ritornare sui nostri passi per 
renderli più risoluti. Questi incontri inattesi, con la loro grazia 
e con la loro disperazione, sono le ossa, i muscoli e i nervi di 
quanto abbiamo scritto.»1 

Al lettore scalzo

Affrontare come argomento la morte è sempre imbarazzante, non tanto per questio-
ni di pudore (oggi nel migliore dei casi un espediente retorico) quanto per il timore di 
trovarsi disarmati di fronte a chi, montando sulle spalle di quanti ne hanno ragionato, 
troverà facile rilevare ingenuità ed errori del nostro argomentare. Sono tuttavia con-
vinto che convenga affrontare la questione: gli strumenti spesso si trovano per via e, 
volendo immaginarmi nella posizione di un autostoppista, spero che qualcuno mi of-
frirà un passaggio, invogliato dall'occasione di scambiare due chiacchiere. Il viaggio 
inizia così non su un sentiero ma su una strada rotabile, dove percorso e destinazione 
restano sconosciuti (in realtà le strade oggi non portano da nessuna parte, limitandosi 
a comunicare con altre strade: al contrario degli Holzwege, tutte portano dappertutto). 
E proprio da qui conviene partire, dal nastro dʼasfalto con striscia di vernice bianca 
che, prima di diventare metafora e argomento, in questa occasione specifica è sudario 
e teatro dell'uccisione involontaria di animali (uomo incluso, fin dʼora) da parte di au-
toveicoli. Anche se fenomeno interstiziale nella logica della nostra società e cultura, 
si tratta in realtà di un caso rilevante e ricco di spunti, sempre più messo in evidenza 
dai protezionisti e dalla macchina pubblica. Le cifre però, per un Paese come lʼItalia 
nellʼordine dei diversi milioni lʼanno, non sono in alcun modo verificabili: chi e come 
potrebbe contabilizzare lʼecatombe dei gatti, dei ricci o dei piccioni investiti?

Il roadkill (lʼ“uccisione su stradaˮ da noi non ha nome) ha luogo ma non ha un 
luogo. Il nonluogo per eccellenza (la strada cara a Hermes), ossia la strada per chi 
la percorre, diventa “luogo estremoˮ per chi vi resta inchiodato e diventa martire 

1	 Massimo Filippi, Filippo Trasatti, Crimini in tempo di pace. La questione animale e l’ideologia 
del dominio, Elèuthera, Milano 2013, p. 9.


