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CIRQUE
Ho visto una ragazza baciare un cane
Intervista a Carmen Dell’Aversano

Il Centro Interuniversitario di Ricerca Queer (CIRQUE) è nato nella pri-
mavera del 2015 e ha da poco dato vita alle prime iniziative seminariali. 
Abbiamo intervistato la direttrice Carmen Dell’Aversano sul progetto e 
le sue implicazioni nell’ambito dei Queer Studies e dei Critical Animal 
Studies.

Come è nata l’idea di un «Centro Interuniversitario di 
Ricerca Queer», «uno spazio inclusivo, aperto e vitale per gli studi 
queer all’interno dell’accademia italiana»? 

L’idea è nata all’indomani del primo convegno italiano di studi queer, or-
ganizzato da Silvia Antosa (che attualmente è vicedirettrice del CIRQUE) 
presso l’Università di Palermo nell’estate del 2010. Con Alessandro Grilli 
(Università di Pisa) e Francesco Bilotta (Università di Udine, che tra l’altro 
è l’ideatore dell’acronimo CIRQUE – Centro interuniversitario di ricer-
ca queer) ci ritrovammo per un fine settimana di brainstorming da cui 
emerse l’idea, da un lato di colmare il ritardo dell’accademia italiana ri-
spetto al panorama internazionale nel campo degli studi queer, e dall’altro 
di affermare una concezione del queer che non trattasse il termine come 
un semplice (e pleonastico) sinonimo di LGBTI (Lesbian, Gay, Bisexual, 
Transgender, Intersex) ma che generalizzasse l’approccio a una decostru-
zione di tutte le identità e delle loro rappresentazioni, e a una critica di tutte 
le forme di normatività. I quattro anni e mezzo successivi sono trascorsi 
nel superamento di difficoltà burocratiche, fino alla fondazione del centro, 
che ha avuto luogo nella primavera del 2015. 

Per me personalmente, la spinta ad affermare un’idea inclusiva del que-
er, che tornasse alle sue radici teoriche più radicali, è nata da un’esperienza 
che mi ha segnata. Nel 2009 Marie-Hélène Bourcier (che adesso è nel 
CIRQUE) mi aveva invitata a presentare presso il seminario queer che 
all’epoca dirigeva presso l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales a 
Parigi un primo abbozzo di quello che poi sarebbe diventato il mio lavoro 
sull’animal queer. Anche se chiaramente la stessa Marie-Hélène non aveva 
alcuna difficoltà a riconoscere la pertinenza della mia ricerca per gli studi 
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queer, parecchi ospiti, anche illustri, in quell’occasione manifestarono un 
atteggiamento di assoluta e violenta chiusura, affermando nella maniera 
più ostile che gli studi queer possono occuparsi unicamente di questioni 
di sesso e di genere (perché altrimenti arriva la polizia LGBTI e gli fa la 
multa, suppongo...). Questa esperienza si ripeté in occasione del congresso 
di Palermo, quando un noto teorico queer, subito dopo la presentazione del 
mio intervento, esclamò «Una volta ho visto una ragazza baciare un cane e 
mi si è rivoltato lo stomaco»; la risposta che ricevette fu: «Bene, adesso sai 
esattamente cosa prova un omofobo quando vede te e il tuo compagno che 
vi baciate» (per la cronaca, il mio lavoro sull’animal queer non ha alcuna 
attinenza con la zooerastia, pratica che condanno incondizionatamente, e 
il mio intervento non la nominava neppure...). Incontrai la stessa chiusura 
quando cercai di pubblicare il lavoro, che non a caso è poi comparso sul 
«Journal of Critical Animal Studies»1; questa seconda esperienza mi ha 
spinta a progettare insieme ai colleghi del centro una rivista internazionale 
online a libero accesso, «Whatever – A Transdisciplinary Journal of Queer 
Theories and Studies», che ha proprio il fine di accogliere e stimolare le 
ricerche che applicano una prospettiva teorica queer ai contenuti di qual-
sivoglia disciplina (dalla critica e teoria letterarie alla pedagogia, dalla 
giurisprudenza alle scienze politiche, dalla psicologia ai Critical Animal 
Studies...), colmando un vuoto editoriale di estensione planetaria, ed of-
frendo a tutti gli studiosi che usano gli strumenti teorici del queer uno spa-
zio dove incontrarsi, dialogare, apprendere gli uni dagli altri ed esplorare 
possibilità di collaborazione. Attualmente stiamo pianificando il primo 
numero.

Che spazi ci sono in Italia per la teoria queer, all’interno e all’ester-
no del mondo accademico?

Ogni stato del mondo si presenta come definitivo; ogni visione del mon-
do si presenta come completa. Per questo in teoria non esiste mai spazio 
per la novità, soprattutto non per un progetto, come quello queer, che si 
presenta non come riformistico bensì come rivoluzionario. Ma gli spazi 
non “esistono”: gli spazi si creano; e personalmente ho grande fiducia 
nella capacità di una rete di soggetti assai diversificati (singoli studiosi che 
operano anche al di fuori dell’accademia, gruppi e centri di ricerca, istitu-
zioni...), ma uniti da una visione comune, di creare insieme uno spazio di 
cambiamento. Non solo intellettuale ma anche sociale, politico, etico.

1	 Carmen Dell’Aversano, «The Love Whose Name Cannot Be Spoken. Queering the Human-
Animal Bond», in «Journal for Critical Animal Studies», vol. 8, nn. 1/2, 2010, pp. 73-125.
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L’idea di queer che anima CIRQUE sembra distinguersi da un’idea 
di queer come approccio legato ai Gender Studies, ai Gay/Lesbian 
Studies...

Sul nostro sito (cirque.unipi.it) c’è una sezione intitolata «Un’idea del 
queer» (http://cirque.unipi.it/unidea-del-queer/) in cui spieghiamo il nostro 
approccio; fin dal titolo, abbiamo cercato di evidenziare nella maniera più 
chiara che non abbiamo alcun interesse a fondare un’ortodossia o a mar-
care un territorio, che la nostra è, appunto, una possibile idea del queer, e 
che altri possono considerare più interessanti e più produttive idee diverse 
dalla nostra. Siamo comunque convinti che una collaborazione armonio-
sa e fattiva possa fondarsi solo sulla condivisione di un certo numero di 
principi fondamentali, che per poter essere liberamente accettati o respinti 
devono essere anzitutto esplicitati. La prima cosa che credo sia importante 
dire è che non avremmo mai fondato il CIRQUE, e non ci avvieremmo 
a creare una rivista internazionale di studi queer, se non fossimo profon-
damente convinti che il queer può ispirare e fondare un programma di 
ricerca a raggio molto ampio, e con notevolissime potenzialità innovative. 
Potenzialità che stanno cominciando a manifestarsi, ad esempio, nell’uso 
di termini come neuroqueer per definire le persone non neurotipiche, nel 
lavoro sulla pedagogia queer (che non ha certo unicamente l’obiettivo di 
creare – cosa scontata e doverosa – un ambiente di apprendimento rispet-
toso delle persone LGBTI), nella queer legal theory, nell’animal queer 
che forma il nucleo della mia ricerca, ma che prima della creazione del 
CIRQUE non avevano (e non solo in Italia) uno spazio dove confrontarsi, 
collaborare e crescere insieme. Per realizzare pienamente la promessa in-
tellettuale, sociale, politica ed etica di queste potenzialità è però necessario 
andare al di là dei limiti che hanno finora caratterizzato nel campo degli 
studi queer la selezione sia degli oggetti d’indagine sia degli obiettivi. 
Nella pratica concreta, anche se non nei pronunciamenti teorici, il queer 
ha avuto la tendenza ad allinearsi alla posizione, epistemologica prima an-
cora che politica, LGBTI; ma questo, per quanto produttivo possa essersi 
dimostrato, non è che un accidente storico. L’idea fondamentale del queer 
è infatti assai più astratta: il queer ha per oggetto la problematizzazione 
e decostruzione delle categorie, in primo luogo delle categorie rispetto a 
cui una determinata cultura rende obbligatorio posizionarsi, vale a dire 
quelle che configurano l’identità sociale. Tra queste categorie quelle del 
sesso e del genere hanno sicuramente un rilievo notevole, ma non più, ad 
esempio, di quelle della classe, della cittadinanza, dell’abilità/disabilità o 
della specie. Inoltre, focalizzare la decostruzione delle categorie identitarie 
sulle variabili del sesso e del genere vuol dire aderire, in maniera implicita 
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e per questo ancora più insidiosa, a una definizione dell’identità incentrata 
sui tratti del sesso e del genere, e di conseguenza, in ultima analisi, non 
problematizzare l’identità ma, al contrario, essenzializzarla, collegandola 
appunto a un insieme ristretto e omogeneo di parametri considerati incon-
dizionatamente fondanti e ineludibilmente definitori. Questo può essere 
un problema.

Un secondo problema è che questa operazione, che, come dicevo, non è 
forse eccessivo definire paradossalmente di essenzializzazione, dedicando 
un’attenzione esclusiva e continua alle componenti sessuali e di genere 
delle categorie identitarie, finisce, in pratica anche se non in teoria, per 
confinare nel non-detto e nel non-visto teorico, sociale e politico le altre: 
reiterare la centralità e la non-negoziabilità del diritto ad affermare le com-
ponenti sessuali e di genere della propria autodefinizione vuol dire rende-
re, per effetto di una disattenzione e di un silenzio forse inconsapevoli ma 
certamente non innocenti, marginali e negoziabili le altre, creando una si-
tuazione in cui innumerevoli modalità e situazioni di oppressione possono 
continuare non soltanto a perpetuarsi, ma ad essere escluse dall’ambito del 
concettualizzabile e del percepibile purché non riguardino pochissime va-
riabili predefinite che vengono rese oggetto di una sistematica vigilanza.

Questo modo di approcciarsi alla ricerca queer, già da te espres-
so nell’articolo citato, offre maggiori possibilità di pensiero interse-
zionale, anche in relazione al tema (emergente) delle soggettività non 
umane. Che cosa può offrire, dunque, tale pensiero alla riflessione 
anti-antropocentrica?

Anzitutto una prospettiva alternativa sulla questione dei diritti. 
Dall’Illuminismo in poi, il discorso sui diritti nella cultura occidentale ha 
sempre preso le mosse dalla definizione di un soggetto presentato come 
normale e normativo che è, appunto, il soggetto “naturale” dei diritti; gli 
altri soggetti possono arrivare ad avere dei diritti soltanto nella misura in 
cui sono capaci o disposti ad assimilarsi a questo soggetto. Questa premes-
sa illuministica è ancor oggi alla base di gran parte delle argomentazioni in 
favore dei diritti degli animali: dall’utilitarismo di Singer al neo-kantismo 
di Regan, gli animali hanno dei diritti nella misura in cui sono simili a noi 
umani, che rappresentiamo appunto il soggetto naturale dei diritti, con cui 
tutti coloro che aspirano ad avere dei diritti devono dimostrare di avere 
qualcosa in comune; e la nostra disponibilità a riconoscere loro dei di-
ritti sarà appunto funzione della salienza percettiva di questi tratti comu-
ni, come dimostra, ad esempio, la posizione di eccezionalità privilegiata 
che anche i più convinti specisti sono disposti di norma ad accordare alle 
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scimmie antropomorfe.
Un approccio queer alla questione dei diritti parte, al contrario, dal rico-

noscimento della violenza ricattatoria di tutto l’apparato di standardizza-
zione e omologazione che produce i soggetti come soggetti a cui possono 
essere riconosciuti dei diritti, e di conseguenza mette radicalmente in que-
stione la scelta politica ed etica di subordinare il godimento dei diritti alla 
disponibilità e alla capacità a presentarsi riconoscibilmente come prodotti 
di tale apparato (come razionali, come normali, come umani…). 

Gli animali non umani sono naturalmente i soggetti che hanno la mas-
sima difficoltà a presentarsi credibilmente come prodotti riusciti di questo 
apparato di omologazione; per questo in un’ottica queer i diritti animali 
rappresentano per me personalmente il caso focale, quello teoricamente 
più interessante e politicamente più urgente, di tutta la questione politica 
dei diritti, e dell’etica queer nel suo complesso.

 


