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1637: un anno destinato a segnare drammaticamente la storia del pensiero. 
In questa data, René Descartes pubblica il Discorso sul metodo1 dove, 
approfondendo ulteriormente la linea di divisione già tracciata innumerevoli volte 
tra noi e il resto del vivente, la rende, se possibile, ancora più implacabile. La 
visione dualistica cartesiana influenzerà infatti in maniera pervasiva la filosofia 
moderna che, sotterraneamente o in maniera esplicita, svolgerà il ruolo di 
ideologia giustificazionista dello sfruttamento animale. Anche grazie a Cartesio, 
l’uomo, la creatura immortale, l’idra dalle mille teste, ancora oggi garantisce, 
con buona pace delle coscienze, il “silenzio degli innocenti” che, insieme al loro 
massacro, continua ad aver luogo nello scantinato del grattacielo utilizzato da 
Horkheimer per descrivere l’architettura oppressiva della civiltà. Gli animali non 
umani diventano, osservati dallo studiolo cartesiano, “bruti” incapaci di pensare, 
inesorabilmente privi, o forse sarebbe meglio dire privati, di quell’entità, la 
mente, che tanto ha informato di sé la storia del pensiero occidentale. La natura 
di tutto ciò che non è umano diviene così intrinsecamente altra e gli animali 
automi – non a caso fatti dall’uomo e per l’uomo. Come discusso nell’articolo 
Non serve la fantascienza, ospitato in questo stesso numero di «Liberazioni», gli 
animali non umani, per il filosofo francese e per molti che lo seguiranno anche 
senza averne coscienza, al pari degli automi, vengono privati di un linguaggio 
grammaticalmente complesso e, con questo, della possibilità di risponderci 
e di rispondere alle sollecitazioni dell’ambiente. Questa ablazione linguistica 
con la automaticità che ne consegue non è ingenua; essa infatti si traduce 
immediatamente nella pratica quotidiana: se l’animale può svolgere solo ciò 
per cui è stato programmato, l’uomo, reciprocamente, non ha più bisogno 
di rivolgersi a lui, di assumersi, rispondendogli, delle responsabilità nei suoi 
confronti. L’uomo diventa, pertanto, l’ente non rispondente2 che permane, come 
sostenuto da Derrida, entro un paradigma egemonicamente cartesiano, dove 

1	 René Descartes, Discorso sul metodo, trad. it. di G. De Lucia, Armando Editore, Roma 1999. 
2	 Cfr., Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 
2006, soprattutto il terzo capitolo. 

tutte le pratiche relative all’animale ignoreranno la soggettività animale perché, 
ed è lo stesso Cartesio ad ammetterlo3, non è che all’animale manchi la capacità 
di emettere segni, quanto piuttosto, come nel caso delle macchine, la capacità 
di rispondere. I compiti inediti a cui l’animale muto non potrebbe attendere, 
sono tuttavia proprio i compiti che l’uomo si è autoassegnato ed è così difficile 
capire per quale motivo un animale dovrebbe farli suoi. Al contrario, si dovrebbe 
auspicare il momento in cui l’uomo, fattosi ad immagine e somiglianza di 
Cartesio, si approcci a compiti inediti per lui, e cioè squisitamente animali, 
cercando, ad esempio, di respirare nella profondità degli oceani o tentando di 
spiccare il volo lungo i corridoi d’aria dove veleggiano le aquile. In un cortocircuito 
logico, per Cartesio, il marchio del mentale sono le capacità già definite come 
umane e umano è solo il mentale. Questa acritica uguaglianza condizionerà, 
non solo buona parte della filosofia rigorosamente specista che, fondandosi 
sulla distinzione dall’animale, non fa che giustificare lo stato di cose presenti, 
ma anche buona parte della filosofia antispecista di “prima generazione”4, che 
si impegnerà a reintegrare l’animalità nella sfera della considerazione morale 
ricercando negli animali proprio quelle stesse capacità che Cartesio aveva 
classificato come mentali e quindi umane.

Contro gli argomenti cartesiani a sostegno di un animalità mortificata e 
automatica e contro l’idea che la mente umana renda speciali i figli di Adamo si 
è accumulata una massa di dati empirici che non lascia dubbi circa il fatto che 
nozioni come “mente” e “linguaggio” si estendano ben al di là degli angusti confini 
loro assegnati dalla nostra tradizione e come la distinzione tra “intelligenza” ed 
“istinto”, con cui filosofi come Bergson5 hanno tracciato la linea divisoria tra 
l’uomo e le altre creature, sia quanto mai vaga e spesso fondata sul medesimo 
pregiudizio di specie. Questi studi, però, non mettendo in dubbio il paradigma 
dualistico al cui interno continuano nonostante tutto a muoversi, pongono solo 
parziale rimedio alla situazione descritta. Come sostiene Derrida, non basta 
estendere il mentale agli altri animali, ma ancora più necessaria ed urgente è 
una decostruzione della millenaria linea di confine che abbiamo tracciato tra noi 
e il resto del vivente: 

Senza cancellare la differenza [...] si tratta al contrario di prenderla in considerazione 

3	 Cfr. R. Cartesio, Parte quinta, Discorso sul metodo, cit. 
4	 Cfr., al proposito, Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell’Albergo di Adamo. Gli 
animali, la “questione animale” e la filosofia, Mimesis, Milano 2010, in particolare «Avviso agli 
ospiti», pp. 9-19.
5	 Cfr. Henri Bergson, L’evoluzione creatrice, trad. it. di F. Polidori, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2002, dove istinto ed intelligenza vengono definiti come diametralmente opposti e dove la 
seconda è considerata essere la caratteristica che distingue l’umano dal resto dei viventi. 
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in tutto l’ambito differenziato dell’esperienza e di un mondo della vita6. 

Detto altrimenti, dobbiamo iniziare a domandarci cosa significhi vivere entro 
un paradigma cartesiano e in quali modi possiamo pensare una ricomposizione 
della frattura ontologica da cui ha tratto le mosse l’umano. Fino a quando 
continueranno ad essere le false specificità cognitive umane a costituire il 
metro secondo cui riconoscere o meno dignità morale ai viventi, il percorso 
dell’antispecismo rimarrà, infatti, tortuoso, dovendo perennemente impegnarsi 
a fare i conti con lo “spauracchio” di Cartesio.

Il recente volume di Francesco Pullia, dall’emblematico titolo Dimenticare 
Cartesio. Ecosofia per la compresenza7 e che raccoglie vari saggi pubblicati 
dall’autore nel corso di diversi anni di assidua frequentazione del pensiero 
antispecista, può essere considerato parte di questo percorso che prova 
a relazionarsi con l’animalità al di fuori delle griglie concettuali fissate dal 
cartesianesimo. In questo senso, è sintomatico il fatto che Pullia non si affidi 
esclusivamente ad una argomentazione di stampo prettamente morale come 
accade nei primi lavori antispecisti, ma che piuttosto si metta, animale tra 
altri animali, a raccogliere pazientemente una serie di tracce, che assumono 
spesso la forma di esperienze esistenziali, per muoversi oltre Cartesio verso 
una definizione delle condizioni di possibilità di quella che lui chiama appunto 
ecosofia della compresenza e che autori come Acampora, partendo da una solida 
base fenomenologica, hanno definito «residenzialità corporea» e «convivialità 
transpecifica»8. 

Dal punto di vista speciale da cui Pullia osserva il mondo – stendendosi a 
terra tra gli animali come direbbe Kafka9 –, emergono una serie di passaggi 
fondamentali affinché l’uomo possa finalmente cessare di considerare gli 
animali come puri strumenti smontabili pezzo dopo pezzo secondo i dettami 
dell’alienante produzione industriale e la natura come un’infinita riserva per i 
propri consumi. Parte centrale di questo cammino esistenziale è certamente la 
dieta vegana vista, seguendo Tolstoj, come «il primo gradino»10 per attualizzare, 
in modo cosciente e visibile, un nuovo possibile qui ed ora, un’etica in prima e non 

6	 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 182. 
7	 Francesco Pullia, Dimenticare Cartesio. Ecosofia per la compresenza, Mimesis, Milano 2010.
8	 Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo, 
trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Edizioni Sonda, Casale Monferrato 2008, soprattutto pp. 71-73. 
9	 Franz Kafka in una lettera alla fidanzata Felice Bauer, citata da Elias Canetti, in Rosa 
Luxemburg, Un po’ di compassione, Adelphi, Milano 2007, p. 39. La trad. it. di questo brano è di 
R. Colorni e F. Jesi.
10	 Lev Nikolaevic Tolstoj, «Il primo gradino», in Contro la caccia e il mangiar carne, trad. it. di  
G. Ditadi, Isonomia, Este 1994.

in terza persona, un’etica che non demandi ad altri, spesso nella forma di istanze 
superiori inaccessibili, la necessità di porre fine agli orrori dello specismo, che 
continuano ad inquinare fin nel profondo le nostre vite. Come afferma l’autore, 
richiamandosi a Ceronetti: «Il mattatoio ci insegue come un’ombra, incombe 
come un incubo sulle nostre coscienze e […] ci maledice tutti»11.

Un altro gradino essenziale verso una nuova ridefinizione del nostro essere 
nel mondo è individuata da Pullia nella non violenza; secondo l’autore, infatti, 
solo con l’instaurarsi di un rapporto con l’Altro che escluda la violenza è 
possibile reintegrare l’animale, l’escluso con violenza per antonomasia, nella 
sfera del vivente dove tutti comunemente esistiamo ed in cui, specificità false e 
strumentali perdono vigore per far posto a qualità condivise non come proprietà 
ma come ciò che ci rende ciò che siamo in quanto esseri senzienti: corporeità, 
espressività e mortalità12.

Nel profondo e complesso intreccio della convivialità che Pullia cerca di 
cartografare, stupisce, allora, lasciando una nota di dissapore, il fatto che talvolta 
la questione animale non venga presentata come un’enorme tragedia, come la 
tragedia in cui gli animali sono l’autentico da liberare, ma come un articolato 
sistema con effetti sull’ambiente, la fame nel mondo, l’inquinamento e tutte 
quelle altre questioni frutto di argomenti solitamente etichettati come estrinseci 
o indiretti13 ma che, forse, sarebbe meglio definire come non dimostrati e, quindi, 
da riformulare o poco pertinenti14. Al di là della validità o meno di tali argomenti, 
è certo però il fatto che essi poco si accordano con la visione di chi intende 
scrivere per gli animali, cioè con loro e in loro difesa, soprattutto qualora si 
auspichi, come è appunto il caso di Pullia, una filosofia della compresenza. 
Se davvero ridiamo ai non umani una voce e, con questa, la possibilità di 
risponderci e noi ci poniamo davvero nella predisposizione all’ascolto, non c’è 
dubbio che la loro risposta si modulerà principalmente intorno alla sofferenza 
e alla brutalità cui li abbiamo destinati. Anche sorvolando sull’imbarazzante 
ricorso al termine «bestiame», quando Pullia, seppur con intenti nobili e forse 

11	 F. Pullia, Dimenticare Cartesio, cit., p. 35. 
12	 Cfr., al proposito, R. R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit., Leonardo Caffo e 
Ettore Brocca, «I modi del pensiero ed il problema del corpo: Whitehead e l’espressione animale», 
in «Liberazioni», n. 2, autunno 2010, pp. 86-93 e Massimo Filippi, Ai confini dell’umano. Gli animali 
e la morte, ombre corte, Verona 2010. 
13	 Cfr. Katherine Perlo, «Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci: strategie per la diffusione 
dei diritti animali», trad. it. di A. Galbiati, in «Liberazioni», n. 1, estate 2010, pp. 58-79, David 
Sztybel, «Risposta all’articolo di Katherine Perlo: Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci: 
strategie per la diffusione dei diritti animali», trad. it. di S. Faggian, in «Liberazioni», n. 2, autunno 
2010, pp. 53-59 e Aldo Sottofattori, Sugli argomenti indiretti e su quelli diretti, in «Liberazioni»,  
n. 3, inverno 2010, pp. 52-65. 
14	 Cfr. Marco Maurizi, La disputa sugli argomenti diretti e indiretti: un falso problema pubblicato 
su questo stesso numero della rivista. 
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anche a ragione, scrive che

le politiche inappropriate e una gestione inadeguata del bestiame hanno sensibilmente 
contribuito all’aumento della desertificazione e ad un aumento di morti da sterminio 
di fame e per sete15,

ci troviamo di fronte ad una mortificazione della morte animale, mortificazione 
che è ancora debitrice ad un clima culturale che, come si diceva, fatica a 
dimenticare realmente Cartesio.

A conti fatti, però, il libro di Pullia rappresenta un utile diario di bordo per 
chi, come lui, intende impegnarsi a mostrare i modi in cui le nostre singole vite 
possono farsi carico della necessità sempre più urgente di iniziare a rimettere 
insieme i pezzi smembrati del più grande e fondamentale puzzle della vita-
comune, in una prospettiva che ha come fine il cambiamento strutturale dello 
stato presente e la presa di congedo dal capitolo più triste e meschino della 
nostra storia. Presa di congedo che fa propria anche la consapevolezza che, 
forse, un giorno noi potremo dimenticare Cartesio, ma che sempre e comunque, 
gli animali, lasciati liberi di parlare, ci ricorderanno incessantemente, con i 
marchi inscritti nei loro corpi, che Cartesio è veramente esistito ed è stato, per 
nostra sventura ed imperitura vergogna, un membro della nostra specie.

15	 F. Pullia, Dimenticare Cartesio, cit., p. 21. 

Emilio Maggio
Considerazioni sul cinema inumano di Michelangelo 
Frammartino

La recensione del romanzo noir anti-antropocentrico dell’etologo Felice 
Cimatti apparsa sull’ultimo numero di «Liberazioni»1 accenna ad una presa di 
coscienza da parte delle scienze cognitive sulla reale importanza della questione 
animale. Ritengo sia possibile azzardare analisi simili anche nell’ambito di certe 
espressioni legate all’industria culturale, dove il ribaltamento della prospettiva 
antropocentrica sembra assumere forme e linguaggi che preludono ad una neo 
estetica post-umana. 

Se il cinema consiste nell’atto del vedere per generare ‘visioni’, in quanto la 
costruzione registica del testo filmico rimanda all’intervento di uno spettatore-
modello procrastinato nel tempo, i film di Michelangelo Frammartino2 costituiscono 
un evidente “detournamento”3 a–specista in grado di formalizzare situazioni 
‘animate’ dal desiderio, di suscitare nello spettatore una reazione di annullamento 
nella materia dei corpi vivi filmati: uomini, animali, vegetali, minerali ma anche 
cose, oggetti (che al cinema sono solitamente reificati in modo feticistico).

La visione eterotopica4 di Frammartino è figura ossimorica spiazzante e allo 
stesso tempo rigenerante. Paradossalmente, il passaggio dai nonluoghi della 
visione (le sale cinematografiche)5 ai luoghi della percezione – le locations 
dell’entroterra calabrese scelte da Frammartino per i suoi film – intende 

1	 Leonardo Caffo e Massimo Filippi, L’amore ai tempi dello specismo. Scimpanzé, investigatori 
e la quotidianità del male, in «Liberazioni», n. 3, inverno 2010.  
2	 In buona compagnia, peraltro, con esponenti di cinematografie emergenti di paesi solitamente 
banditi dal circuito ufficiale della distribuzione occidentale come la Thailandia, la Malesia e le 
Filippine.
3	 Cfr. Guy Debord, La società dello spettacolo, trad. it. di P. Salvadori e F. Vassarini, Baldini & 
Castoldi Dalai Editore, Milano 2008.
4	 L’eterotopia di Foucault si riferisce a luoghi reali, non fittizi perciò non utopici, in grado però 
di riassumere tutti i luoghi possibili o di sostituirsi a tutti i luoghi possibili. Cfr. Michel Foucault, 
Eterotopia. I luoghi e non-luoghi metropolitani, trad. it. di T. Villani e P. Tripodi, Mimesis, Milano 
1994.
5	 Le sale cinematografiche intese qui genericamente come nonluoghi a cui fa riferimento Marc 
Augé. Per la differenza tra le vecchie sale e i nuovi multiplex, e il conseguente mutamento di 
percezione dello spettatore si veda lo speciale,  La rivoluzione multiplex,  «Segno Cinema», n. 148, 
novembre/dicembre 2007.


