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e Heidegger sembrano aprire sentieri interrotti nella riflessione occidentale in 
direzione di una possibile relazione all’alterità dell’essere degli animali, evitando 
di includerli in una griglia giuridica o scientifica che li cattura nel momento 
stesso in cui li riconosce. Queste linee di pensiero possono essere in grado di 
aggirare lo scacco in cui si trova la riflessione sui diritti animali? È questo uno 
degli interrogativi cui Calarco si prefigge di rispondere in questo testo avvincente 
e impegnativo.

Gli autori della tradizione continentale che egli prende in esame sono Martin 
Heidegger, Emmanuel Lévinas, Giorgio Agamben e Jacques Derrida, in un arco di 
tempo che si disloca dunque dal 1927 (anno di pubblicazione di Essere e tempo) 
a oggi. Dobbiamo subito dire che tutto il libro, per ammissione dello stesso 
autore3, ha subito la forte influenza de L’animale che dunque sono di Derrida4 
di cui riporta evidenti tracce nella sostanziale aderenza alla sua prospettiva. 
Al contrario, l’autore si impegna nel mostrare come in Heidegger e Lévinas sia 
individuabile un pensiero dichiaratamente antropocentrico, mentre descrive 
l’insufficienza del tentativo di Agamben di interrompere il funzionamento della 
macchina antropologica, nonostante ciò faccia parte del suo progetto filosofico 
sin dagli esordi con Infanzia e storia5. Tutti questi autori si calano comunque in 
un vortice di interrogativi su cosa sia l’animale, su cosa sia la frattura originaria 
che separando l’umano dall’animale costituisce entrambi, e se siano possibili fra 
di essi relazioni altre dal dominio, relazioni che vale la pena seguire alla ricerca di 
vie d’uscita da un pensiero che è fondamentalmente violenza e appropriazione.

Il libro si articola in quattro capitoli che si focalizzano sui pensatori in oggetto. 
Nel primo, «Antropocentrismo metafisico», l’obiettivo è Heidegger. In queste 
pagine, in cui si prende in esame la riflessione sull’animalità presente in Essere 
e tempo e Concetti fondamentali della metafisica6, Calarco sostiene che al di 
là della denuncia dell’umanismo metafisico, tutto il pensiero di Heidegger è 
esplicitamente incentrato sulla definizione dell’essenza del Dasein (l’esserci) 
come modalità di essere dell’uomo. Tutte le volte che in questi testi fanno la 
loro comparsa gli animali è solo per mostrare come tra essi e il Dasein vi sia 
un abisso ontologico insuperabile, una differenza ontologica, una discontinuità, 
che non permette di accomunare da nessun punto di vista l’umano e l’animale. 

3 Ibidem, p. 109.
4 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 
2006.
5 Giorgio Agamben, Infanzia e storia, Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, 
Torino 2001.
6 Martin Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di P. Chiodi, Utet, Torino, 1978 e Concetti 
fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, trad. it. di P. Coriando, il melangolo, 
Genova 1999.
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«Liberazioni» ha già avuto modo di occuparsi di Matthew Calarco nel numero 
7 della rivista dando ospitalità a un suo intervento intitolato Identità, differenza, 
indistinzione1. Proprio in questi giorni, invece, esce in traduzione italiana un suo 
primo saggio di ampio respiro che offre una panoramica sulla trattazione della 
questione dell’animale nella cosiddetta “filosofia continentale”. Il titolo di questo 
saggio è: Zoografie. La questione dell’animale da Heidegger a Derrida2. 

In questo testo per molti versi strabiliante ed erudito Calarco, che all’Università 
della California si occupa di filosofia e di Animal Studies (una disciplina che 
nell’accademia americana affronta proprio il tema dell’“animale”), esordisce 
riconoscendo la rilevanza nel pensiero contemporaneo del gesto di autori come 
Peter Singer e Tom Regan, ma anche la sua insufficienza. Rilevanza poiché per 
primi hanno obbligato il pensiero a fare i conti con il concetto di “specismo” 
che comporta un interrogativo sui pregiudizi profondi che abbiamo sugli animali 
e, simultaneamente, perché hanno proposto una serie di pratiche concrete a 
loro favore. Insufficienza perché, nonostante che dagli anni Settanta a oggi 
abbia avuto un seguito enorme, la rivendicazione dei diritti degli animali – o 
del rispetto dei loro interessi – si mostra oggi intrappolata in un vicolo cieco, 
soprattutto dal punto di vista del tentativo di pensare altrimenti l’animalità. Il 
rischio è che l’inclusione degli animali nel linguaggio dei diritti (Regan) o degli 
interessi utilitaristici (Singer) non faccia altro che ricondurli di nuovo all’interno 
di saperi che sin dall’origine li includono escludendoli, fallendo così l’opportunità 
di una loro emancipazione.

Calarco scopre così che il tema di un ripensamento della natura degli 
animali non è solo rintracciabile nella cosiddetta filosofia analitica, ma è un 
tema altrettanto potente nel pensiero continentale, soprattutto in Theodor W. 
Adorno e Martin Heidegger, almeno a partire dagli anni Trenta del secolo scorso. 
L’elemento di maggior rilievo di una tale scoperta risiede nel fatto che Adorno 

1 Matthew Calarco, «Identità, differenza, indistinzione», trad. it. di M. Filippi, in «Liberazioni»,  
n. 7, inverno 2011, pp. 5-20.
2 Id., Zoografie. La questione dell’animale da Heidegger a Derrida, trad. it. di M. Filippi e  
F. Trasatti, Mimesis, Milano 2012.
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macchina antropologica». La potenza del pensiero di Agamben risiede proprio 
nell’esplicito tentativo di pensare al di là dell’uomo per interrompere quella che egli 
chiama la macchina antropologica, macchina basata sulla continua separazione, 
innanzitutto nell’uomo, di un animale e di un umano7. In questo capitolo, Calarco 
tenta di ricostruire la questione dell’animale per come si è andata sviluppando 
nell’ambito del pensiero agambeniano, in particolare riguardo l’analisi della 
distinzione umano/animale sul piano ontologico e politico. I testi di Agamben sono 
un autentico tentativo di sbarazzarsi di una fondazione metafisica dell’umano, 
senza dubbio sui passi di Nietzsche. Di conseguenza anche l’impensato che 
costituisce l’animalità trova in Agamben lo spazio di apparire come un aperto, 
con un sua specificità, diversa da, ma non inferiore a, quella che chiamiamo 
umana. La riflessione di Agamben – e L’aperto ne è la conferma – può dirsi 
infatti come un tentativo di articolare la zoè e il bios in una forma-di-vita. L’unica 
mancanza di Agamben sta nell’aver evitato di mettere esplicitamente a tema 
l’animale, cadendo a volte in alcuni non voluti luoghi comuni. Ne Il linguaggio e 
la morte8, ad esempio, sostiene che gli animali sono da sempre nel linguaggio, 
ma proprio per questo non lo apprendono e dunque non vi è in essi alcuno iato 
in cui si possa insinuare qualcosa come una cultura o un’etica, mentre recenti 
studi etologici hanno dimostrato esattamente il contrario.

«La passione dell’animale» è il capitolo in cui Calarco si occupa del pensiero 
di Derrida, descrivendo accuratamente i passaggi che hanno portato il filosofo 
francese alla scrittura de L’animale che dunque sono9. Il merito di Derrida sta, 
caso unico nel panorama continentale, nell’aver messo a fuoco in modo esplicito 
la rimozione dell’animale operata dalla cultura occidentale e le conseguenze 
politiche che ciò comporta. In effetti, tutta l’opera derridiana può essere vista 
come la decostruzione del logocentrismo, cioè della pretesa fondazione metafisica 
dell’uomo, che non smette di deprivare l’animale e di negare l’alterità. È però 
curioso, scrive Calarco, che esistano migliaia di saggi sul pensiero di Derrida 
ma nessuno di questi parli della questione dell’animale che occupa tutta la sua 
riflessione degli ultimi dieci anni (ennesimo lapsus del carnofallogocentrismo?):

Il pensiero di Derrida ci dovrebbe pertanto indurre a riformulare la questione dell’animale 
in una direzione del tutto diversa e a cercare di immaginare altri modi di concepire la 
vita animale e le relazioni etiche tra umani e animali10.

Calarco appare convincente anche quando in qualche modo individua i limiti 

7 G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.
8 Id., Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Einaudi, Torino 2008.
9 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit.
10 M. Calarco, Zoografie, cit., p. 139.

Il pericolo per Heidegger è tanto la riduzione dell’animale all’inorganico operata 
dal meccanicismo, quanto la riduzione dell’uomo all’animale operata da Darwin. 
Nonostante questo, però, il filosofo tedesco oscilla fra una ripetizione e un 
rafforzamento, se possibile, della separazione ontologica operata da Descartes 
fra l’umano e l’animale e una riflessione sulla specifica modalità di apertura al 
mondo che costituisce l’essenza dell’animalità – che rappresenta l’aspetto più 
fecondo, secondo Calarco, di Heidegger, anche se egli stesso lo lascia cadere 
nell’impensato.

Il secondo capitolo si confronta con Lévinas e si intitola «Di fronte al volto 
animale». Il filosofo francese negli stessi anni si trovava esattamente dal lato 
opposto delle barricate rispetto ad Heidegger. Come è noto, infatti, Heidegger 
aveva dato un’iniziale adesione al nazismo, mentre Lévinas, ebreo appartenente 
alla resistenza, venne internato in un campo di concentramento a partire dal 
1939. Come a dire che l’esperienza dell’animalità lo aveva toccato nel suo stesso 
esistere, prima di divenire un punto attorno al quale la sua riflessione non ha mai 
smesso in qualche modo di muoversi. Tutti i reduci dei campi di sterminio (questo 
lo sostiene anche Agamben) descrivono tale esperienza come “animalesca”: si 
veniva uccisi come “bestie”, si ha difficoltà a raccontare quanto si è vissuto perché 
tale esperienza sembra ricadere in un luogo “fuori dal linguaggio”, esattamente 
dove da sempre la metafisica colloca l’animale privo di logos. Inoltre Lévinas, 
nel campo, incontra Bobby, un cane che aspetta scodinzolando gli internati al 
ritorno dai lavori forzati riconoscendoli come umani nonostante un intero sistema 
negasse tale dato di fatto. Ed egli non esita a definire questo commovente cane 
come l’ultimo kantiano di Germania. Che cos’è l’etica, si chiede Lévinas, dopo 
Auschwitz? L’etica non è un insieme di norme. La natura profonda dell’etica sta 
invece nella capacità di rispondere al volto dell’altro che ci interroga. L’etica (e 
la politica) è la possibilità stessa di una relazione con l’alterità senza la pretesa 
di prepensarla in categorie già date. E l’animale? Non è un’alterità anch’esso, si 
chiederà in seguito Derrida? Lévinas risponde di no. L’animale non ha un volto. 
Lévinas si riferisce soltanto alle categorie umane escluse e perseguitate, come 
era accaduto a lui stesso. Eppure tale esclusione dell’animale non è teorizzata 
esplicitamente come in Heidegger, appare più come un pregiudizio irriflesso nel 
testo di Lévinas, un lapsus, una mancanza. Ma anche i lapsus sono significanti. 
Messo alle strette da un intervistatore Lévinas, infatti, non nega che anche gli 
animali possano avere un volto, possano obbligare chi sta loro di fronte a una 
responsabilità, a rispondere al loro appello. Ecco: questo è il punto da cui riparte 
Derrida, e di conseguenza Calarco.

Il pensiero di Agamben, è il tema del terzo capitolo intitolato «Arrestare la 
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che hanno un corpo e dunque anche gli animali. Tutte queste rivendicazioni però 
fanno proprio l’assioma che la vita inclusa nel diritto sia nuda vita, privata di 
qualunque altra caratteristica che non sia semplicemente l’avere un corpo. In 
altre parole, la vita o compare nelle maglie giuridiche o corrisponde – o viene 
sospinta nella – morte. Tutta l’economia politica può essere indicata come 
una tecnica per ridurre costantemente nel soggetto la vita politica alla vita 
amministrata. Un dispositivo che Agamben rintraccia, dal diritto romano a quello 
medievale, per arrivare alla common law inglese. Da questa prospettiva, Derrida 
e Calarco13 sembrano confondere Jeremy Bentham con David Hume quando 
commentano il celebre brano in cui il primo si chiede se gli animali possono 
soffrire per poterli includere nella normatività morale e giuridica, segnando così 
l’inizio della dissoluzione dell’antropocentrismo:

Verrà il giorno in cui il resto degli esseri animali potrà acquisire quei diritti che non gli 
sono mai stati negati se non dalla mano della tirannia. [...] La domanda non è Possono 
ragionare?, né Possono parlare?, ma Possono soffrire?14.

A tale normatività, dice Bentham, non importa se la forma di vita pensi o parli, 
l’importante è che possa soffrire. L’Introduzione ai princìpi della morale e della 
legislazione si apre infatti con l’affermazione:

La natura ha posto il genere umano sotto il governo di due signori sovrani, il piacere 
e il dolore. Sta solo ad essi indicarci ciò che dovremmo fare e a determinare ciò che 
facciamo15. 

È evidente che Bentham non fa altro che replicare il principio dell’habeas 
corpus e la vita cui pensa è chiaramente la zoè catturata dal diritto, non il bios. Il 
problema dell’utilitarismo, ripreso oggi proprio da Singer, e del diritto è che non 
sono mai separabili dal panopticon.

Tutt’altro è invece il discorso di David Hume. Egli, e non Bentham, si è 
arrischiato in un pensiero non metafisico della natura umana. E va preso sul 
serio quando nel suo Trattato afferma:

È ridicolo negare una verità evidente, così come affaticarsi troppo a difenderla. Nessuna 
verità sembra a me più evidente di quella che le bestie son dotate di pensiero e di 
ragione al pari degli uomini: gli argomenti sono a questo proposito così chiari, che non 
sfuggono neppure agli stupidi e agli ignoranti16 .

13 M. Calarco, Zoografie, cit., pp. 123 e segg.
14 Jeremy Bentham, Introduzione ai principi della morale e della legislazione, trad. it. di S. Di 
Pietro, Utet, Torino 1998, p. 129.
15 Ibidem, p. 9.
16 David Hume, Opere filosofiche vol. I. Trattato sulla natura umana, trad. it. di A. Carlini ed  

stessi dell’approccio continentale il quale, alla ricerca di un punto di critica 
radicale al concetto di “Uomo” e, viceversa, a quello di “Animale” opera una 
completa epoché dalla prassi, replicando anche nelle pratiche alternative, come 
i diritti animali, il solito discorso umanistico. Ma allora quale prassi? Gli unici due 
pensatori che si sono posti il problema, Agamben e Derrida, sono quantomeno 
vaghi al proposito. Nonostante negli ultimi testi si concentri sulla questione 
animale, Derrida non si dichiara vegetariano, anzi sostiene come nel discorso 
del vegetarismo a volte si nascondano assiomi logocentrici. E per quanto 
riguarda Agamben molti critici si sono chiesti cosa vorrà mai dire che la politica 
che viene è «il luogo in cui si costituisce e s’insedia una forma di vita tutta 
versata nella nuda vita, un bios che è solo la sua zoé»11? Entrambi – Derrida 
non rifiuta del tutto il diritto, mentre Agamben sulle tracce di Benjamin, sembra 
accennare al consigliarismo – fanno appello a una politica che ancora non trova 
corrispondenze nel presente, se non sotto forma di annuncio. È singolare, però, 
che entrambi vedano tale annuncio di un’etica e una politica ancora da pensare e 
attuare innanzitutto nella questione dell’animale e nel ripensamento non riduttivo 
dell’animalità (animale e umana) alla ricerca di modalità dell’esistere ancora 
inesplorate.

Una riflessione conclusiva si potrebbe fare a partire da una mancanza nel 
testo di Calarco: quella del nome di Michel Foucault, che pure è fondamentale 
per Agamben e per aver dato avvio alla dissoluzione dell’umanismo. Una 
difficoltà con il pensiero di Foucault è certamente quella di circoscrivere il tema 
dell’animale nella sua sterminata opera, che non si concentra mai esplicitamente 
su questo aspetto, ma dal quale sembra essere attraversata in ogni sua riga. 
In particolare per un pensiero antispecista potrebbe essere utile la lettura di 
Sicurezza, territorio, popolazione12 che, nella prima parte, offre un’analisi delle 
applicazioni politiche del concetto di “specie”. Potremmo usare proprio quelle 
pagine per fare alcune considerazioni e arricchire il dibattito antispecista aperto 
da Calarco.

Il linguaggio del diritto nella modernità, a partire dall’Habeas Corpus Act del 
1679, cattura una nuda vita (una vita generica con l’unica prerogativa di avere un 
corpo su cui applicare il potere) che norma e protegge. Diversi movimenti politici 
hanno lottato per l’inclusione di categorie escluse da tale ambito di protezione: 
le donne, gli stranieri, ecc. La coerenza estrema della rivendicazione dei diritti 
animali risiede nel mettere a nudo che il diritto virtualmente include tutti coloro 

11 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 210.
12 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), 
trad. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2008.
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spettralità, decostruzione (Mimesis, 2008).

Hume non nega che alcune specie, oltre all’uomo, possano avere forme di 
linguaggio e di razionalità, ma ciò che fa del suo pensiero una discontinuità 
nell’ambito della riflessione moderna è che non elabora mai una morale normativa. 
Al contrario, la morale humiana si regge sul sentimento immediato dell’empatia 
che proviamo nel veder gioire o soffrire altri esseri (animali inclusi) ed essa si 
discosta dalla normatività fino al punto da non poter essere universalizzata, così 
che in Hume morale e diritto restano eventi separati. Ci si potrebbe spingere fino 
a dire che nel discorso di Lévinas sul volto e sull’etica come risposta all’alterità 
vi sia una lontana eredità humiana. Al contrario il discorso di Bentham appare 
del tutto calato in una normatività giuridica di cui quella morale non è altro che 
l’iscrizione in essa del soggetto. Per questo, dopo Bentham, sono pensatori 
chiave Adam Smith, che teorizza l’endosorveglianza (e l’economia politica!), e 
Immanuel Kant, che dà a questa una fondazione metafisica.

Oggi ci troviamo insomma fra la difficoltà di superare il discorso del diritto, 
compresi i diritti animali, e la necessità di affermare che nel diritto è sempre 
già inscritta una vita spogliata di qualunque altra caratteristica che non sia 
l’avere un corpo da amministrare mediante il piacere e il dolore. Forse in tutto 
questo vi è in gioco – come scrivono nella postfazione i curatori del volume – il 
fatto che «è tempo di pensare alle modalità con cui riscrivere la zoe, la vita 
senza qualità, che da sempre è il bersaglio di poteri e saperi addomensticanti e 
classificatori”17. In tutto questo dobbiamo dire che, commentando ancora una 
volta il titolo dell’appassionato libro di Calarco, se vi è possibilità di etica e di 
politica, è solo laddove, a dispetto dell’intera tradizione metafisica occidentale, 
vi è l’animale aperto al mondo dalla “possibilità” che lo costituisce come sua 
categoria essenziale.

E. Mistretta, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 125.
17 Massimo Filippi e Filippo Trasatti, «Postfazione. Dall’indubitabile all’innegabile», in M. Calarco, 
Zoografie, cit., pp. 171-172.


