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Introduzione

Una delle opinioni più diffuse è che gli interessi economici, oggi, vengano 
prima della tutela dell’ambiente e che l’ecologia sia sottomessa all’economia. 
Ma è veramente così?

Negli ultimi anni un lessico ecologico ha colonizzato linguaggi eterogenei 
come quello politico, quello etico e addirittura quello letterario. L’aggettivo 
“ecologico” campeggia sui marchi dei più svariati prodotti greenwashed e 
sui simboli dei partiti politici. Certamente i disastri ambientali al centro delle 
cronache hanno spinto a guardare all’ecologia come a un discorso allo stesso 
tempo militante e scientificamente oggettivo1, in grado di trovare soluzioni 
definitive alla crisi ambientale o per fornire un nuovo paradigma non-gerarchico 
che risolva la “questione animale”. L’ecologia sembra così suscitare qualcosa 
di intermedio fra la fede religiosa new age e lo scientismo, un sentimento 
sintomatico di un Occidente post-positivistico. In queste pagine non si tratta 
di negare la gravità dei problemi ambientali che pongono seri dubbi sul futuro 
stesso della vita sulla Terra, ma di mettere in evidenza mediante uno studio 
archeologico lo sfondo epistemico sul quale emerge quell’insieme di saperi 
che chiamiamo “ecologia”, mostrando la loro connessione con le tecnologie di 
potere sulla vita che caratterizzano la modernità.

Un punto di partenza di tale archeologia deve essere – come accade nella 
critica antispecista – la messa in discussione dell’assiomatica scientifica 
del “dominio sulla natura” postulato sin da Bacone e visto come un evento 
politicamente neutro, al punto da venire presupposto da tutta una serie di 
dottrine, dal liberalismo al marxismo. Al contrario uno sguardo archeologico 
deve far emergere come in esso si inscriva un paradigma di potere sui corpi 
animali che attraversa e costituisce l’“umano” nel suo soggettivarsi per costante 
separazione dall’“animale”, su cui opera una vigilanza omnes et singulatim.

Una difficoltà metodologica che si incontra ogniqualvolta si affronta la 

1	 Jean-Pierre Berlan (a cura di), Guerra al vivente. Organismi geneticamente modificati e altre 
mistificazioni scientifiche, trad. it. di A. Salsano, Bollati Boringhieri, Torino 2001, pp. 7 e 124.
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“questione dell’animale” consiste, dunque, nel poterla guardare solo attraverso 
la struttura trascendentale del soggetto che su tale separazione si regge e che 
determina i limiti di ogni possibile esperienza dell’animalità. Essa appare difficile 
da mettere a fuoco in se stessa perché, come fosse un angolo oscuro o un 
punto cieco della capacità prospettica, chiama in causa la visibilità in generale 
come forma a priori della sensibilità, in prossimità della quale la percezione si fa 
meno chiara e si distorce. È per questo motivo che nella modernità l’esperienza 
dell’animalità è sempre stata un’“esperienza limite”, un’esperienza che illumina 
di colpo l’intera struttura epistemica, ma che espone il soggetto al pericolo 
estremo dell’annientamento.

I reduci dei campi di sterminio (uccisi a milioni “come bestie”) descrivono 
quasi unanimemente come “animale” la vita che vi si conduceva. E che 
cosa riusciamo a dire del muto sterminio quotidiano degli animali a causa 
dell’inquinamento e degli allevamenti intensivi? È significativa, da questo punto 
di vista, l’affermazione che oggi l’intero spazio politico coincida in ogni suo 
punto con il paradigma del campo di concentramento2 a causa di uno stato di 
eccezione permanente che segna la crisi della modernità. Ne consegue che 
tutta la sfera della vita (umana e non umana) presa in tale campo viene esposta 
dalla crisi ecologica – che, come ogni crisi, alimenta lo stato di eccezione – 
alla minaccia di un’uccidibilità generalizzata. Le contraddizioni del capitalismo 
globale risiedono innanzitutto nell’incapacità di tenere assieme lo sviluppo e il 
progresso, e ovunque il capitale multinazionale si alimenta solo del regresso 
sociale e della distruzione ambientale. In questo senso l’ecologismo ufficiale 
si addentra in un campo pericoloso laddove con eccessiva facilità fa proprie le 
idee di “sviluppo sostenibile” e di green economy.

Dobbiamo partire allora dalla domanda essenziale: “Che cos’è l’ecologia?”, 
per rispondere subito con la definizione ufficiale: «L’ecologia è lo studio delle 
relazioni [...] degli organismi [...] in un ambiente»3. Definizione questa che invece 
di sgomberare il campo dalle complicazioni le moltiplica. Questo vale ancora 
di più per la replica dell’ecologismo politico, ad esempio quello di Jean-Paul 
Deléage che, nel sottotitolo della sua Storia dell’ecologia4, indica quest’ultima 
come «una scienza dell’uomo e della natura», sottintendendo, come è il caso 
di tutto l’ambientalismo, che tale scienza sia in grado di riconciliare l’uomo e la 
natura, l’uomo e l’animale.

Bisognerà quindi domandarsi: “Chi è l’‘uomo’?” e “Che cosa è la ‘natura’ di 

2	 Cfr. Giorgio Agamben, Stato di eccezione. Homo sacer, II, I, Bollati Borighieri, Torino 2003.
3	 Aa.Vv., Ecologia, trad. it. di A. Suvero, Zanichelli, Bologna 2000, p. 1.
4	 Jean-Paul Deléage, Storia dell’ecologia. Una scienza dell’uomo e della natura, trad. it. di  
T. Capra, CUEN, Napoli 1994, p. 2.

cui parla l’ecologia?”. Come si costituiscono questi campi? All’interno di quale 
orizzonte epistemico? E, in fin dei conti, nell’ottica di uno studio archeologico 
delle condizioni di esistenza dell’ecologia, che relazione esiste, nella modernità, 
fra questi saperi, il potere e la vita (umana e non umana)?

La definizione citata in precedenza richiama l’etimologia del termine “eco-
logia” (introdotto dal biologo tedesco Ernst Haeckel nel 1866), che fa di questa 
branca della biologia la scienza (logos) dell’ambiente (oikos). Esplicitiamo 
subito una tesi: gli “organismi” (uomo compreso) di cui l’ecologia parla sono 
quelli che vivono nell’oikos. Ma, allora, perché l’ambiente dell’uomo è l’oikos (la 
casa, il luogo di produzione) e non l’agorà (lo spazio politico) come era ovvio 
per il pensiero greco classico? Di quale “uomo” parlano allora le scienze umane 
se si reggono su un tale concetto di “uomo”? E che dire delle scienze della 
vita, come la biologia, che ne costituiscono l’altro versante, se esse si reggono 
semplicemente sul negativo di questo concetto: l’“animale”? 

Per tentare di venire a capo di questa vertiginosa serie di interrogativi è 
necessario ripercorrere genealogicamente l’emergenza dell’assiomatica che 
costituisce l’ecologia. Il primo passo di questa storia dell’ecologia consiste 
nell’evitare di cadere nell’errore anacronistico di ricercarne l’anticipazione 
nelle scienze del passato e nel cogliere, al contrario, la specificità delle rotture 
epistemiche che formano il campo di possibilità della biologia moderna. Come 
è noto dagli studi di Michel Foucault, è inutile tentare di scrivere una storia 
della biologia precedente al XIX secolo. Fino ad allora, infatti, la biologia non 
esisteva poiché non esisteva un campo specifico chiamato “vita”. Fino a Cuvier 
e a Lamarck la problematica della “vita” come forza che si agita nei viventi non 
esiste; solo dopo di loro si assiste alla sua definizione e sarà possibile l’emergere 
della biologia evolutiva di Darwin. Prima della biologia esistevano, invece, 
scienze molto differenti, la storia naturale e l’economia della natura, entrambe 
basate sulla descrizione esteriore dei viventi e su una sostanziale staticità della 
natura5. Solo a partire dalla fine del XVIII secolo si è andato costituendo, attorno 
all’idea di vita dotata di bisogni, un campo all’interno del quale si sono formate 
tanto l’economia politica quanto la biologia. Per quanto possano sembrare 
campi eterogenei Davide Tarizzo in un recente saggio6 ha mostrato come tale 
concetto di vita sia da mettere in relazione all’idealismo post-kantiano laddove 
la “vita” ricalca il concetto kantiano di volontà autonoma. In effetti la riflessione 
di Fichte e Schelling ebbe un ruolo essenziale per Darwin e per l’elaborazione 
di un evoluzionismo (il problema della mutazione delle specie) che chiaramente 
non poteva fare appello a cause finali. Da allora per “vita” si intende una forza 

5	 Aa.Vv., Ecologia, cit., p. 49.
6	 Cfr. Davide Tarizzo, Vita, un’invenzione recente, Laterza, Roma-Bari 2010.
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scienze. Si tratta del Systema Naturae di Linneo, di cui l’ultima edizione del 
1768 conterà oltre 2000 pagine. Mentre nell’antichità esistevano solo storie al 
plurale, si costituisce ora un campo che riguarda tutta l’immensa architettura 
degli esseri viventi sia dal punto di vista della loro specificità, sia della loro 
posizione all’interno del grande sistema della natura, una gerarchia eterna e 
immutabile (la catena dell’essere) che si dispiega dall’essere meno perfetto a 
quello più perfetto. 

L’“economia della natura” (Buffon predilige invece l’espressione “storia 
naturale”) si costituisce su questo sfondo. La saggia e mirabile armonia del 
mondo naturale che va dai minerali alle piante, dagli animali all’uomo è il frutto 
delle leggi eterne con cui Dio ha voluto governare il mondo attraverso un 
ordinamento immutabile basato sul principio della “proporzione”, che si ripete 
fra erbivori, carnivori, uccelli, pesci e insetti e su cui poggia la tassonomia 
linneana. Questa è l’epoca di scienziati dalla posizione sociale che Foucault, in 
Le parole e le cose, definisce «ambigua». Nella seconda metà del XVIII secolo, 
sotto l’impulso delle conquiste territoriali delle potenze europee le spedizioni 
scientifiche si moltiplicano e quelle di Buffon, Poivre, Sonnerat, Adanson, 
Commerson e Linneo seguono tutte le medesime rotte. L’interesse per la natura 
si mescola al nascente ordinamento borghese: lo stesso Buffon era naturalista a 
Parigi e proprietario terriero in Borgogna e nel piano dell’opera della sua celebre 
Storia naturale11 annuncia la pubblicazione di un Trattato di agricoltura sul vivaio 
da cui aveva tratto sia osservazioni scientifiche che ingenti profitti12. Il metodo 
da lui adottato ed esposto in De la manière d’étudier et de traiter l’histoire 
naturelle fa perno proprio sul principio borghese dell’“utile”.

La storia naturale e l’economia della natura emergono dal medesimo sfondo, 
che permette anche lo sviluppo della fisiocrazia di Quesnay13 (naturalista e 
chirurgo) attorno all’idea che la natura debba essere fecondata dal lavoro. Buffon 
e Linneo si trovavano d’accordo (sotto l’influenza di Hobbes) nel giudicare la 
natura sostanzialmente stabile e ordinata per l’eternità dalla volontà sovrana di 
Dio, al di là della sua apparente guerra permanente, come per effetto di una vera 
e propria astuzia della natura14. Al di là della parentela con la fisiocrazia, perché 
un’economia della natura e perché Ernst Haeckel, in tutt’altro contesto, ricorrerà 
a questo termine nel momento in cui fonda l’ecologia? Esisteva un’“economia 
della natura” perché la vita dei viventi veniva circoscritta dal campo della zoé, 

11	 Georges-Louis Leclerc de Buffon, Storia naturale, trad. it. di A. Cornalia, Hoepli, Milano 2009.
12	 Lesley Hanks, Buffon avant l’”Histoire naturelle”, PUF, Parigi 1966, p. 138.
13	 Cfr. François Quesnay, Philosophie rurale ou économie générale et politique de l’agriculture, 
réduite à l’ordre immuable des lois physiques et morales qui assurent la prospérité des empires, 
Amsterdam, Libraire Associés 1763.
14	 Jacques Rogers, Buffon, Fayard, Parigi 1989, p. 68.

interiore che spinge a superare le forme attuali, una forza-di-vita, o volontà di 
vita, di origine metafisica che ritroviamo anche nelle successive espressioni 
del vitalismo.

Storia naturale

Che nell’antichità esistesse una Storia degli animali7 non deve stupirci. Grazie 
ad essa Aristotele esaminava il modo di vivere e il carattere degli animali; nella 
Grecia classica, infatti, la parola che i latini trascrissero con historia, e che 
costituì un sapere che restò valido per molti secoli fino al Medioevo, indica la 
conoscenza dei fatti particolari a partire dai quali si elabora in modo empirico 
tale scienza. “Storia degli animali” significa, allora, raccolta di dati relativi alle 
abitudini alimentari, riproduttive, comportamentali e fisiologiche degli esseri 
viventi. Il campo di tale sapere è delimitato da tre parametri: la grandezza 
(megathos), l’aspetto (eidos) e il comportamento (ethos). Solo in questo campo 
di evidenze (quello in cui historia ha un significato molto diverso dal moderno 
“storia” che presuppone una progressione, uno sviluppo o un’evoluzione) un 
allievo del Liceo aristotelico, Teofrasto, può raccogliere dati su comportamenti 
e abitudini che formano una Storia delle piante8 e, in epoca romana, Plinio una 
Storia naturale9 in cui oltre a piante e animali (fra cui l’uomo) si annoverano 
anche minerali, continenti e corpi celesti.

Nel mondo pre-evoluzionistico della storia naturale e dell’economia della 
natura che caratterizza i secoli XVII e XVIII, gli esseri viventi immobili in 
forme paradigmatiche vengono descritti e catalogati secondo i loro caratteri 
visibili. Foucault descrive questo procedimento tassonomico con i termini di 
identificare, nominare e descrivere: frequente è la compresenza in un naturalista 
di conoscenze scientifiche e capacità artistiche, dal momento che questi doveva 
riportare le proprie osservazioni e descrizioni in bozzetti molto curati e precisi10. 
Si comprende meglio quanta distanza vi sia fra l’episteme del XVIII secolo, in cui 
si costituiscono un’“economia della natura” e una “storia naturale”, e l’episteme 
del XIX secolo prendendo in considerazione il vertice della produzione testuale 
di quest’epoca. Questo è rappresentato da un fascicolo di sole 14 pagine (di cui 
due dedicate ai minerali, tre ai vegetali e altre due agli animali) pubblicato in 
Olanda nel 1753 e destinato ad avviare una spettacolare formazione di nuove 

7	 Aristotele, Opere biologiche, libri VIII e IX, a cura di D. Lanza e M. Vegetti, Torino, Utet 1971.
8	 Teofrasto, La storia delle piante, a cura di F. Ferri Mancini, Loescher & Company, Milano 1901.
9	 Plinio il Vecchio, Storia Naturale, trad. it. di A. Aragosti, Einaudi, Torino 1984.
10	 Eugene Hardgrove, Fondamenti di etica ambientale. Prospettive filosofiche del problema 
ambientale, trad. it. di D. Schmid, Franco Muzzio Editore, Padova 1990, p. 107.
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La ricerca archeologica di Agamben17 si concentra sull’uso del termine 
oikonomia nell’ambito del cristianesimo antico e medievale, termine con cui 
si designava il modo in cui Dio governa il mondo. Solo in apparenza la storia 
dell’oikonomia è avulsa dall’uso moderno e scientifico del termine “ecologia” 
e si commetterebbe un grave errore se si pensasse che tra di loro non vi sia 
alcuna relazione. Rintracciare la provenienza dei concetti ecologici da ambiti 
extra-scientifici: è questa la differenza fra l’archeologia e la storia della scienza. 
L’“economia” nei testi della patristica spiega il governo del mondo per mano 
di Dio e come esso possa aver luogo, per quali disposizioni (o dispositivi) 
intermedi. Affinché il mondo potesse venire descritto come un’oikos in cui 
si dispiega un’oikonomia divina (vale a dire un potere gestionale, un governo 
dei viventi, una serie di dispositivi di amministrazione e di governo della vita) 
enormi mutamenti epistemici avevano, però, già dovuto trovare spazio nella 
civiltà greco-romana. Nel cristianesimo delle origini,

Paolo non soltanto parla, nel senso che si è visto, di una oikonomia di Dio, ma egli 
si riferisce a se stesso e ai membri della comunità messianica esclusivamente con 
termini che appartengono al vocabolario dell’amministrazione domestica [...]. La 
coloritura fortemente domestica del vocabolario della comunità cristiana non è, 
naturalmente, un’invenzione paolina, ma riflette un processo di mutazione semantica 
che investe tutto il vocabolario politico a lui contemporaneo. Già a partire dall’età 
ellenistica e poi più decisamente nell’età imperiale, vocabolario politico e vocabolario 
economico entrano in un rapporto di reciproca contaminazione, che tende a rendere 
obsoleta l’opposizione aristotelica di oikos e polis18.

In effetti, Aristotele aveva già criticato la mancata distinzione nella 
Repubblica di Platone tra oikos e polis, che finisce per pensare la città come 
una “casa”, anche se più ampia e de-politicizzata. Nel pensiero filosofico e 
teologico cristiano dall’età ellenistica fino a tutto il Medioevo, in concomitanza 
con il tramonto del mondo delle poleis e l’emergere dell’Impero, si assiste a 
una straordinaria diffusione del paradigma oikonomico e alla sostituzione dei 
termini politici con quelli oikonomici. Il mondo governato dalle leggi immutabili 
della natura sostituisce la comunità politica che si autogoverna. I Padri della 
Chiesa descrivono la comunità messianica con i tratti e la terminologia del 
gergo oikonomico della pastorizia e della domesticazione, al punto da additare 
come «bestie selvatiche»19 i pagani che non si lasciano addomesticare con 
facilità. Ancora oggi le politiche securitarie si basano sulla medesima retorica 

17	 Cfr. Matthew Calarco, Zoografie. La questione dell’animale da Heidegger a Derrida, trad. it. 
di M. Filippi e F. Trasatti, Mimesis, Milano 2012.
18	 G. Agamben, Il Regno e la Gloria, cit., p. 38.
19	 Jacques Voisenet, «L’animal e la reptrésentation de l’espace chez les auteurs chétiens du 
Haut Moyen Age», in Histoire et Animal, Presses de l’IEP de Toulouse, Tolosa 1989, p. 253. 

vale a dire: la vita assegnabile all’oikos. Esisteva un’“economia della natura” 
perché l’obiettivo di tale scienza era quello di mostrare l’ordine del governo 
divino sulla natura e sul mondo:

Linneo era determinato a ridurre l’enorme complessità della storia naturale a 
un’apparenza di ordine [...], credeva che la classificazione avesse un’importanza 
critica per capire le relazioni tra le specie, relazioni che, secondo lui, erano state 
progettate dal Creatore specificamente per creare ordine e stabilità, ciò che egli 
chiamava economia della natura15.

Come si vede nelle scienze pre-evoluzionistiche una figura “domesticata” 
della vita ha già assunto un ruolo centrale nelle scienze. Cercheremo, allora, 
di mostrare come tale figura emerga dall’antichità al pensiero medioevale 
fino a giungere alla biologia moderna. Affinché questa potesse realizzarsi 
un’immensa frattura epistemica si era prodotta nella storia. La scienza 
dell’ecologia considera tale figura domestica della vita come in tutto e per 
tutto “naturale”, sottraendola a una specifica riflessione critica e costruendo 
su di essa l’intera sua assiomatica. Al contrario, è importante mostrare come 
questa figura (e l’assiomatica che regge, così come ogni assiomatica) sia del 
tutto storica. 

Per fare chiarezza a questo proposito è necessario rimandare agli studi 
di Foucault e a quelli più recenti di Giorgio Agamben16. La riflessione di 
quest’ultimo si articola all’intersezione fra il paradigma di potere sulla vita 
che Foucault ha chiamato biopolitica e la distinzione che Hannah Arendt 
rintraccia nel pensiero greco antico fra due diverse accezioni di “vita”: bios, 
la vita della polis, la vita qualificata che si autodetermina con il logos e che 
trova nell’agorà (lo spazio politico) il suo luogo proprio, e zoé, la vita muta, 
che produce e si riproduce nell’oikos (la “casa” che per i greci era il luogo 
della necessità del lavoro), la vita degli animali in generale, a cui venivano 
accomunati gli schiavi, le donne e gli infanti sottomessi al governo della 
violenza in quanto privi di logos. A partire dalla distinzione fra bios e zoé si 
chiarisce l’etimologia del termine moderno “zoologia”, la scienza che studia il 
comportamento e l’anatomia degli animali, e quella del termine “economia”, 
la scienza delle leggi della produzione e del consumo di beni. Si problematizza 
invece l’etimologia dei termini “biologia” ed “ecologia”. Che cosa ne è oggi 
del bios come vita politica nella “biologia”? E perché l’“ecologia” sarebbe una 
scienza dell’uomo e della natura, se prende nome dall’oikos?

15	 Aa.Vv., Ecologia, cit., p. 49.
16	 G. Agamben, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo. 
Homo sacer, II, II, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 306.
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In fondo, l’evoluzionismo inteso in senso lato […] è diventato, in modo del tutto 
naturale, nel corso di qualche anno, non solo un modo per trascrivere il discorso 
politico in termini biologici, e non solo un modo per occultare sotto una copertura 
scientifica un discorso politico, ma un modo effettivo e corrente per pensare i rapporti 
di colonizzazione, [...] la storia delle società con le loro differenti classi, e così via24.

L’ecologia, al momento della sua nascita, presuppone due elementi 
conseguenti all’ascesa nello spazio epistemico della vita intesa come zoé: 
l’animalizzazione dell’uomo come corpo-specie della nazione e la reificazione 
dell’animale come corpo-oggetto del sapere scientifico. «È – infatti – solo a 
partire da un potere sul corpo che un sapere fisiologico, organico era possibile»25. 
Questo è il panorama culturale del biologismo e del darwinismo sociale di cui 
Haeckel fu un grande sostenitore (insieme a Darwin distingueva ben 12 specie 
umane divise in 36 razze progressivamente sempre più distanti dall’animalità) e 
le cui propaggini arrivano fino al nazismo26. In questo modo, l’ecologia si trova, 
fin dal suo principio, al centro di un diffuso conflitto politico che ruota attorno 
al concetto di vita, concetto che l’ambientalismo odierno rischia di ricalcare in 
assenza di uno studio archeologico.

Il problema della popolazione e del territorio, che sorge assieme alla questione 
del loro governo, trova nell’ecologia il luogo della sua più chiara formulazione. 
L’ecologia racchiude in sé l’elaborazione di saperi finalizzati alla regolazione di 
quei fattori che determinano il benessere di una popolazione nell’ambito di una 
gestione razionale delle risorse, facendo da ponte fra il versante anatomico del 
corpo-macchina e il versante biologico del corpo-specie. Lo stesso Haeckel 
designava l’ecologia come anatomia comparata delle specie e quando, alla fine 
del XIX secolo, si iniziò a parlare della vita dei gruppi, delle popolazioni e delle 
razze, tali saperi si costituirono proprio all’interno dell’ecologia.

Esattamente un secolo prima, sul finire del XVIII, Alexander von Humboldt 
collocava le osservazione effettuate durante le sue esplorazioni in una 
fitogeografia o “geografia botanica” che intendeva studiare la distribuzione 
geografica delle piante a seconda dei climi e delle latitudini. Le conclusioni 
di questo lavoro confluirono nel Saggio sulla geografia delle piante del 1807. 
La biogeografia veniva pensata come una scienza globale, in grado di rendere 
conto della totalità naturale nel suo complesso senza limitarsi alla parzialità 
delle singole discipline. È di notevole interesse che von Humboldt ponesse 
tale prospettiva in continuità con la ragione idealistica di Schelling e la visione 

24	 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, Corso al Collège de France (1975-1976), trad. it. 
di A. Fontana, Feltrinelli, Milano 2009, p. 222.
25	 Id., «Potere e corpo», in Il discorso, la storia, la verità. Interventi 1969-1984, trad. it. di A. 
Fontana, Einaudi, Torino 2001, p. 152.
26	 Cfr. André Pichot, La societé pure. De Darwin a Hitler, Flammarion, Parigi 2000.

fondata sulla “difesa di casa propria” e, sovente, si addita lo straniero che 
sembra minacciarla con l’appellativo di “bestia”.

A partire dall’epoca imperiale si realizza su più livelli un enorme processo 
di spoliticizzazione della comunità umana e il potere politico viene sempre più 
centralizzato nella figura sovrana dell’Imperator20. Al contempo, il significato di 
“popolo” da soggetto politico inizia a scivolare verso il concetto di “popolazione” 
che, all’ombra del potere sovrano, deve essere protetta, guidata, amministrata. 
Tale potere viene definito da Foucault «potere pastorale» che, in tutta evidenza, 
deriva le proprie tecniche dalla domesticazione degli animali e dall’allevamento, 
come ha avuto modo di mettere in evidenza Matthew Cole21. Il potere pastorale 
(l’economia), impensabile nella polis, conquista lentamente spazio fino a 
trovare nella teologia medioevale il luogo della sua massima elaborazione. 
Analogamente, tornando al tema della presente ricerca, l’“economia della 
natura” di Linneo intendeva mostrare le leggi del governo divino del mondo, 
descrivendo l’ordine e la disposizione dei viventi all’interno della mirabile 
catena dell’essere. L’economia della natura può pertanto essere definita una 
«teo-zoologia»22 derivata dalla secolarizzazione dell’oikonomia divina, avviatasi 
a partire dal Rinascimento.

Da questo punto di vista, la fine del ‘700 se da un lato rappresenta una rottura 
rispetto all’epoca precedente poiché l’episteme si riarticola in una struttura del 
tutto inedita, dall’altro vede il concetto domestico di vita (poiché laddove vi è 
oikos vi è zoé) trovare, se possibile, una diffusione ancora maggiore includendo 
in se stessa il sistema dei bisogni umani divenuto oggetto dell’economia 
politica. La “vita” viene vista come perennemente assediata dalla mancanza 
e dal bisogno che la spingono incessantemente a divorare il mondo e le forme 
determinate che essa assume. Questa ontologia della vita presupposta tanto 
dalla biologia evoluzionistica quanto dall’economia politica è stata definita da 
Foucault «ontologia selvaggia»23. Sullo sfondo di questo nuovo spazio epistemico 
la biologia opera un rovesciamento completo del significato classico del termine 
bios, intendendolo ora come vita generica, piuttosto che come vita qualificata. 
All’interno della nuova situazione storica del XIX secolo, che vede la nascita di 
uno stretto legame fra il biologico e il politico, Haeckel, come si diceva, fonda 
l’ecologia nel 1866, un anno cruciale per l’Europa:

20	 G. Agamben, Il Regno e la Gloria, cit., p. 187.
21	 Matthew Cole, «Dagli “animali macchina” alla “carne felice”. Un’analisi della retorica 
del “benessere animale” alla luce del pensiero di Foucault sul potere disciplinare e su quello 
pastorale», trad. it. di M. Filippi, in «Liberazioni», n. 3, inverno 2010, pp. 6-27.
22	 G. Agamben, Il Regno e la Gloria, cit., p. 15.
23	 D. Tarizzo, Vita, un’invenzione recente, cit., p. 11.
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rapporto con l’ambiente che può decretarne la scomparsa. Perché una specie 
scompare? Perché un’altra si adatta meglio all’ambiente? Questi interrogativi 
sono il segno della mutazione che in quegli anni si stava verificando all’interno 
del campo della botanica al punto che alcuni studiosi dei fenomeni associati alla 
scomparsa di una specie a favore di un’altra, come Schouw, non hanno esitato 
a definire questa nuova scienza con il termine di «sociologia vegetale»; termine 
che rende conto di quella guerra di conquista che ora si ritiene designi l’ambito 
della vita che in precedenza era considerata immobile. Il concetto attorno al 
quale si costituì la nuova scienza è quello di “popolazione” che nell’opera di 
Darwin e in quella di Alfred Russel Wallace fu messo in relazione a quello di 
“specie”. Questo concetto mette a fuoco innanzitutto la distribuzione geografica 
di una specie in base alle caratteristiche del suolo e alla quantità di luce e di 
risorse di un determinato ambiente.

È proprio questo il luogo che bisogna osservare con attenzione dal momento 
che tale concezione di “popolazione” (di zoé e phytòn) non resta confinata 
all’interno della biologia, ma si affianca, nel corso del XIX secolo, al concetto 
politico di “popolo” come soggetto delle rivoluzioni, per poi sostituirsi a questo 
a partire dalla fine del secolo. Questo evento non può apparire innocuo allo 
sguardo di una teoria critica sulle tracce della questione animale. Se oggi 
possono esistere (nella scuola di Chicago) un’“ecologia umana” e un’“ecologia 
urbana” è solo grazie all’affermazione di un’accezione oikonomica del termine 
“popolazione”, che permetteva a Warming di elaborare ne La società delle 
piante (1895) una vera e propria sociologia botanica.

Con l’introduzione dei concetti di “popolazione” e di “successione” la rottura 
epistemologica della metà del XIX secolo diviene profonda e duratura. Le 
“specie” vanno perdendo il carattere di fissità all’interno di un ordine gerarchico 
proprio dell’economia della natura per assumere un carattere variabile in base 
alla dislocazione geografica e alla capacità di adattamento. Ciò che spinge una 
specie a modificarsi, adattandosi ed evolvendosi indefinitamente, è una forza 
interna agli esseri viventi, oscura e incessante, che da allora chiamiamo “vita”. 
Questo «problema della distribuzione evolutiva delle specie sulla superficie della 
terra occupa un posto centrale»33 nell’atto di nascita delle moderne scienze 
della vita, fra le quali la biologia occupa il posto centrale. In essa alcune vecchie 
problematiche, dalla storia naturale alla biogeografia, riemergono in un campo 
del tutto nuovo. Nella formazione della biologia moderna entrano in gioco tre 
diversi ambiti che ne costituiscono, per così dire, l’intelaiatura: il Saggio sulla 
popolazione di Malthus che permise a Darwin di porre la questione della lotta 

33	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 42.

romantica di Goethe27. 
Negli stessi anni si andava articolando una vivace discussione a distanza fra 

i naturalisti inglesi John Abernethy e William Lawrence28 attorno alla definizione 
del concetto di “vita”, dal momento che la storia naturale aveva potuto operare 
per secoli senza definirla, semplicemente perché nel suo campo epistemico, 
come abbiamo avuto modo di vedere, essa non era prevista. La discussione sul 
“principio vitale” aveva assunto un carattere decisamente poco empirista, come 
sottolineato da Tarizzo29 e da Deléage, che nota come «nella storia dell’ecologia 
non è facile separare la scienza dall’ideologia»30. Il dibattito si articolava così 
su due ipotesi: o il principio della “vita” viene aggiunto dall’esterno alla materia 
per opera divina, oppure è un principio immanente agli esseri viventi. Alla fine 
prevalse la seconda ipotesi, ma ciò non deve trarre in inganno poiché tale 
affermazione non rappresenta una semplice riedizione della storia naturale. La 
forza-di-vita viene ora collocata negli esseri viventi come una forza segreta che 
li spinge a lottare, a riprodursi e a perire, una forza cieca che supera ogni forma 
determinata. La “vita” persegue i propri scopi trascendendo i singoli individui. 
«La vita decide ogni volta di vivere per Darwin, così come la volontà decide 
ogni volta di volere per Kant»31. Solo a questo punto, dopo Cuvier e Treviranus, 
si costituisce il campo di possibilità per l’opera di Charles Darwin.

La nascita della biologia

Nel 1855, poco prima della pubblicazione de L’origine delle specie, Alphonse 
de Candolle dava alle stampe la Geographie botanique raisonnée32, un testo grazie 
al quale la botanica si consolidava attorno alla problematica delle “variazioni” 
di una popolazione vegetale in un dato ambiente, vale a dire attorno allo studio 
delle cause della scomparsa di certe specie a favore di altre. Sono state proprio 
le “variazioni” o le “successioni” a rompere con l’idea di una natura in equilibrio 
permanente, e a stostituirla con una concezione basata su un perenne squilibrio 
in grado di innescare una successione continua di specie differenti. Lo studio 
delle cause delle variazioni introdusse l’idea della caducità delle specie e del loro 

27	 Alexander von Humboldt, «Lettera a Schelling», 1805, cit. in J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, 
cit., p. 39.
28	 John Abernethy, An Enquiry into the Probability and Rationability of Mr. Hunter’s Theory of 
Life, Longman, Londra 1814; William Lawrence, Lectures on Physiology, Zoology and the Natural 
History of Man, J. Callow, Londra 1819. 
29	 D. Tarizzo, Vita, un’invenzione recente, cit., p. 132.
30	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 2.
31	 D. Tarizzo, Vita, un’invenzione recente, cit., p. 122.
32	 Alphonse de Candolle, Geographie botanique raisonnée, Masson, Parigi 1855.
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naturale” scoperta dalla biologia, mostrando i rischi associati alla violazione delle 
leggi eterne della vita. Geddes e Podolinskij38 si spinsero fino alla fondazione di un 
materialismo chimico-fisico degli scambi economici fra società e natura. Questa 
pericolosa sovrapposizione tra determinismo biologico e socialismo scientifico 
non passò inosservata e indusse Marx ed Engels a intervenire allarmati39.

Un passo decisivo per la costituzione della nuova scienza fu compiuto da Karl 
Möbius con il celebre saggio, pubblicato a Berlino nel 1877, Le ostriche e la loro 
economia40, saggio che insisteva sul concetto di Lebensgemeinschaft (comunità 
vivente). La motivazione che spinse Möbius a condurre questo studio, finanziato 
dal Reich, era legata alla «valutazione delle possibilità produttive dei banchi di 
ostriche del Wattenmeer, località lungo la costa dell’Holstein»41. Questi erano i 
più produttivi d’Europa, ma erano messi a rischio da uno sfruttamento irrazionale 
e ignaro delle dinamiche biologiche della comunità vivente delle ostriche. Tutto il 
saggio è guidato dal principio di utilità e mosso dal fine di rendere possibile uno 
sfruttamento dei banchi più razionale, duraturo e che non comportasse pesche 
sempre più scarse. Per perseguire tale scopo era necessario conoscere con 
esattezza i tempi e i modi di riproduzione della comunità (biocenosi), per evitare 
di comprometterla, e gli scambi chimico-energetici tra questa e l’habitat, per 
non impoverirlo eccessivamente e per poter pianificare interventi di ripristino 
degli elementi esauriti. 

Esattamente un decennio più tardi tale approccio venne ripreso con 
fortuna dall’entomologo dell’Illinois Stephen Forbes nel saggio The Lake as a 
Microcosm42, in cui avanzava l’ipotesi metodologica di concentrare lo studio 
degli scambi chimici, fisici ed energetici a una comunità vivente molto ristretta e 
il più possibile isolata, così da permettere un approccio maggiormente analitico. 
Questa strategia lo indusse a scegliere le comunità lacustri come oggetto di 
studio in quanto elemento cellulare dell’ecologia. Nell’habitat ristretto di un 
lago lo scienziato poteva osservare non una sola, ma una molteplicità di specie 
diverse in lotta per l’esistenza in una sorta di laboratorio darwiniano. Un ambiente 
lacustre elementare possiede tutti i caratteri essenziali di un microcosmo: 
relativo isolamento, relativa autonomia dal resto dell’ambiente, un certo numero 
di specie animali e vegetali legate fra loro da rapporti di predazione e in relazione 

38	 Sergej Podolinskij, «Le socialisme et l’unité des forces productives», in «La Revue Socialiste», 
n. 8, Parigi 1880.
39	 Friedrich Engels, «Lettere a Marx del 19 e 22 dicembre», 1882, in Karl Marx e F. Engels, 
Carteggio, in Opere complete, trad.it. di F. Gerratana, vol. VI, Editori Riuniti, Roma 1973. Senza 
dubbio, il socialismo ha rischiato a lungo di ridursi a mera utopia di governo.
40	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 69.
41	 Ibidem.
42	 Steven Forbes, «The Lake as a Microcosm», in «Bulletin of the Scientific Association (Peoria, 
IL)», Londra 1887, pp. 77-87.

per l’esistenza su un piano statistico, gli studi sulla chimica della respirazione e 
della fotosintesi di Lavoisier (ripresi poi da Pasteur, Dumas, Pristley, Ingenhousz 
e Sénebier) e, successivamente, gli studi sull’ereditarietà genetica di Mendel, 
che connette il versante del corpo-individuo con quello del corpo-specie. Ne 
L’origine delle specie la lotta per la vita viene così descritta da tre diverse 
angolazioni: intraspecifica (fra individui della stessa specie), interspecifica (fra 
individui di diverse specie) e lotta contro tutto l’insieme dei fattori ambientali. 
L’intenzione di Darwin di fronte alla meraviglia per l’enorme fecondità degli 
esseri viventi è di prestare attenzione ai fattori che limitano la diffusione di una 
certa specie, selezionandone ereditariamente i caratteri.

Come già detto, Haeckel, professore di zoologia a Jena dal 1862 al 1909 e noto 
divulgatore del darwinismo evoluzionistico34, introdusse il termine “ecologia” per 
definire i limiti di una nuova scienza che sarebbe restata in incubazione per una 
manciata di anni prima di andare incontro, a partire dal 1872, a una vorticosa 
diffusione che raggiunse l’apice fra il 1877 e il 1893 – anno del riconoscimento 
ufficiale della disciplina – per affermarsi poi definitivamente durante la Grande 
guerra. La branca della biologia di cui Haeckel stabilì i confini in Morfologia 
generale degli organismi35 intende studiare i rapporti fra gli esseri viventi e il 
proprio ambiente in base ai principi dell’evoluzionismo. In particolare, l’ecologia 
evidenzia l’influenza di un determinato habitat, con precise caratteristiche fisiche 
e chimiche, sugli organismi i cui comportamenti appaiono soltanto all’interno di 
una griglia determinata da dati quantificabili con esattezza. Haeckel si spinse a 
definire l’ecologia come una “fisiologia esterna” complementare alla “fisiologia 
interna” propriamente detta e a proporre come denominazione alternativa 
quella di «bionomia»36. Senza dubbio comincia a essere sempre più chiaro che 
nell’ecologia è proprio il nomos del bios a essere la posta in gioco principale.

L’ecologia si fece carico sin dalla sua nascita delle trasformazioni ambientali 
di origine antropica secondarie alla rivoluzione industriale della fine del XIX 
secolo37. Surell analizzò il rapporto fra disboscamento e carattere catastrofico 
delle piene, Tribolet provò a contare il numero delle specie estintesi a causa 
dell’azione dell’uomo, Fraas tentò di spiegare l’evoluzione dei climi in rapporto 
al disboscamento, Marsh era atterrito dalle devastazioni ambientali osservate 
in Medio-oriente. Gli ecologi iniziarono a reclamare il rispetto della “normatività 

34	 Cfr. Pascal Acot, Storia dell’ecologia, trad. it. di S. Nesi Sirgiovanni, Lucarini, Roma 1989.
35	 Ernst Heinrich Haeckel, «Morfologia generale degli organismi», in Storia della creazione 
naturale: conferenze scientifico-popolari sulla teoria dell’evoluzione in generale e specialmente 
su quella di Darwin, Goethe e Lamarck, trad. it. di D. Rosa, Unione tipografica torinese, Torino 
1892, p. 457.
36	 Ibidem, p. 72.
37	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 64.
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La concezione del quadrato di Clements è nuova. Si tratta di un’area quadrata di una 
superficie di pochi metri quadrati (per lo più cinque), all’interno della quale le piante 
sono identificate, contate e riportate su una mappa. In tal modo si possono fare delle 
osservazioni statistiche che consentono in primo luogo dei confronti numerici46.

Nonostante la sua idea della comunità vivente come “organismo” destasse 
forti perplessità, il paradigma metodologico di Clements divenne il modello per 
un’intera generazione di ecologi.

Il 12 aprile 1913 la prima società ecologica del mondo, la British 
Ecological Society, tenne la sua riunione inaugurale a Londra. L’ecologia, che 
vedeva confermate le proprie previsioni dai disastri ambientali causati dalla 
colonizzazione dei territori americano, russo e africano con i conseguenti 
disboscamenti, dissodamenti ed estinzioni di massa (basti pensare al bisonte 
americano sterminato in pochi decenni, anche al fine di risolvere l’annosa 
“questione indiana”), stava per subire una seconda potente accelerazione 
indotta dal primo conflitto mondiale. All’inizio degli anni ’20 l’ecologia si 
sviluppò seguendo due linee: l’autoecologia, che si occupa dei rapporti degli 
esseri viventi con l’ambiente, e l’ecologia delle comunità viventi o sinecologia, 
soprattutto con Clements e Cowles. La Grande guerra fu un fattore determinante 
nell’affermazione di un paradigma di gestione delle risorse e delle popolazioni ai 
fini dello sforzo bellico totale:

Gli entomologi sono i primi a doversi misurare con questo problema, divenuto cruciale 
durante la Prima guerra mondiale per la gestione delle provviste alimentari e della loro 
protezione dai parassiti. Più in generale il problema si pone nella gestione delle riserve 
di risorse vive come i pesci, gli animali da pelliccia, ecc.47.

Raymond Pearl propose bizzarre applicazioni di modelli botanici alle società 
umane per spiegarne la crescita demografica in concomitanza delle rivoluzioni 
industriali48; le critiche dei colleghi non gli rimproverarono tanto questa pretesa, 
quanto l’eccessiva fretta e la scarsa precisione che aveva mostrato nel trattare 
un tema così delicato.

Il saggio Animal Ecology49 (1927) di Charles Elton impresse una svolta su 
larga scala. Tutti i concetti ecologici nati nell’ambito della botanica venivano 
da questo momento applicati anche al mondo animale, a partire da popolazioni 
formate da individui poco complessi come piccoli crostacei e insetti. Dopo 
la spedizione del 1921 nell’Artico insieme a Huxley, Elton iniziò a interessarsi 

46	 Ibidem.
47	 Ibidem, p. 150.
48	 Raymond Pearl, Studies in Human Biology, William & Wilkins, Baltimora 1924.
49	 Charles Elton, Animal Ecology, Sidgwick & Jackson, Londra 1927.

con l’ambiente tramite scambi chimico-energetici. Grazie al metodo di Forbes 
il rigore delle leggi della selezione naturale poteva finalmente essere osservato 
in vivo e l’autore non faceva mistero di vedere nell’ordinamento borghese una 
realizzazione delle leggi naturali del darwinismo43.

Nel 1893 l’ecologia subì una prima forte accelerazione ad opera di un 
piccolo gruppo di botanici americani che, nel Wisconsin, assunsero il termine 
coniato da Haeckel, proprio nel momento in cui Burdon Sanderson, presidente 
dell’associazione britannica per la promozione della scienza, elevava l’ecologia al 
rango di una delle tre sezioni della biologia accanto alla fisiologia e alla morfologia. 
Il 1905 è l’anno di pubblicazione di Research Methods in Ecology44 di Frederic 
Clements, con cui la nuova scienza si dotò di un apparato metodologico rigoroso. 
In questi anni, infatti, l’ecologia era ancora alla ricerca di un metodo efficace: 
la sua difficoltà maggiore era l’incapacità di disporre del proprio oggetto nelle 
condizioni ideali del laboratorio alla stessa maniera della biologia, mettendo 
così a rischio la sua stessa scientificità. Già in precedenza l’ecologia aveva 
tentato di definire le comunità viventi come veri e propri “organismi” al fine di 
fornire gli strumenti concettuali per l’appropriazione di un oggetto altrimenti 
difficilmente definibile. Tuttavia, la biologia di laboratorio dispone tecnicamente 
e in modo totale dell’organismo studiato (le cavie vivono la loro breve e triste 
vita solo per subire esperimenti) mentre non esisteva ancora una tecnologia 
che potesse guardare a un ambiente naturale nella stessa maniera. L’ecologia, 
da questo punto di vista, era in difficoltà: l’oggetto dei suoi saperi era di vaste 
proporzioni, vivo e non poteva essere dissezionato. L’ecologia non possedeva 
una tecnica tanto sofisticata da permetterle di studiare un ecosistema come un 
oggetto dominabile e questo era causa di non poche frustrazioni.

Il primo problema da affrontare era quello di disporre di tecniche di 
osservazione e misurazione analoghe a quelle di laboratorio. L’importanza del 
lavoro di Clements sta nell’aver adottato una porzione quadrata di ambiente 
come equivalente ecologico della sezione microscopica, che il biologo osserva 
in laboratorio. La “quadrettatura” di un territorio permetteva allo scienziato di 
applicare un metodo analitico allo studio delle forme di vita che lo popolano. A 
dire il vero la quadrettatura non è stata introdotta per la prima volta da Clements, 
essendo già stata utilizzata in Germania da Hoffmann nel 1879 e da Drude nel 
189045, ma fino ad allora si trattava di una suddivisione spaziale di alcune decine 
di chilometri quadrati. Clements impose una radicale svolta analitica:

43	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 75.
44	 Frederic Clements, Research Methods in Ecology, Nebraska University Publishing Company, 
Lincoln 1905.
45	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 92.
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dal discorso di Tansley, ma assume l’inesorabilità e l’astrazione del modello 
matematico. È impossibile non vedere ancora una volta nella matematizzazione 
della complessità del vivente il dominio di una razionalità strumentale che, come 
dispositivo metafisico logocentrico, interviene nei processi di appropriazione 
della natura e la cui efficacia viene pagata con la semplificazione «all’estremo 
[del]le situazioni ecologiche reali»54.

A partire dagli anni ’20 l’approccio matematico allo studio degli ecosistemi 
si è moltiplicato e consolidato. Transeau propose un modello matematico per 
studiare il bilancio energetico di un campo di mais in termini di entrate e di 
uscite: un banco di prova elementare che ebbe così tanto successo da far sì 
che gradualmente il modello venisse applicato a sistemi sempre più ampi. Nello 
stesso anno, il 1925, il celebre matematico antifascista italiano Vito Volterra 
completò la matematizzazione dei modelli ecosistemici sulla diffusione delle 
specie, utilizzando l’enorme quantità di dati accumulati nel corso della Grande 
guerra. Il modello di Volterra avrà – una volta integrato con la biogeografia 
– un seguito enorme e, unito alla proposta di Alfred Lotka, diede origine alle 
celebri equazioni di Lotka-Volterra. Con queste iniziava l’età aurea dell’ecologia 
contemporanea. Gli anni ’30 e ’40, ma soprattutto gli anni successivi al secondo 
conflitto mondiale, furono gli anni in cui l’ecologia si formò sulla possibilità da 
un lato di governare le crisi ecologiche globali e dall’altro, grazie ai satelliti e alle 
telecomunicazioni, di assumere come oggetto d’osservazione l’intero pianeta.

È di fondamentale importanza notare come il veicolo per stabilire connessioni 
fra saperi sparpagliati e divergenti, che iniziarono solo allora a trovare un 
terreno comune, furono le politiche securitarie di quegli anni spinte dal motore 
pericolo/difesa della popolazione55, gli studi sulla diffusione globale dei contagi 
trasmessi attraverso le vie di comunicazione e i saggi di epidemiologia di Robert 
May56. L’epidemiologia permise l’applicazione dei modelli matematici sviluppati 
da McArthur e Wilson sulla vita nelle isole57 e la nascita dell’ecologia delle 
popolazioni.

Come il mondo divenne una casa

Possiamo affermare che i fili che formano il tessuto dell’ecologia sono 

54	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 171.
55	 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), trad. 
it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2008, p. 111.
56	 Robert May e Roy M. Anderson, «Population Biology of Infection Diseases: Part I», in 
«Nature», n. 280, 1979, pp. 361-367.
57	 Aa.Vv., Ecologia, cit., p. 116.

alle relazioni alimentari all’interno di comunità viventi, scoprendo una relazione 
costante fra il numero di erbivori e il numero di carnivori che un ambiente può 
sostenere sul piano del bilancio energetico. Gli strumenti concettuali da allora 
introdotti si dimostrarono potenti ed efficaci: la comunità viene considerata una 
catena alimentare in cui l’energia circola dai vegetali, agli animali, all’ambiente 
e di nuovo ai vegetali (chiudendo il cerchio), in cui ogni specie occupa una 
determinata “nicchia” e in cui il rapporto fra erbivori e carnivori è rappresentato 
da una piramide, che evidenzia il fatto che i primi sono sempre molto più 
numerosi dei secondi in quanto la dieta vegetariana, come è noto, è molto più 
efficiente di quella carnivora. I concetti e i metodi elaborati in botanica venivano 
così estesi alle comunità animali e a quelle umane50.

Solo pochi anni dopo, quando Paul Sears dava alle stampe Desert on 
March51 (sui disboscamenti in America all’origine della crisi agricola degli anni 
’30 che aggravò quella economica), Arthur Tansley interveniva nel dibattito 
metodologico con l’articolo «The Use and Abuse of Vegetational Concepts and 
Terms» dalle pagine della celebre rivista «Ecology»52. La sua polemica prendeva 
di mira l’estensione arbitraria dei concetti di derivazione botanica alla zoologia 
senza tenere conto della specificità del regno animale in materia di migrazioni 
e capacità riproduttive. Se Tansley si opponeva in qualche modo all’uso di 
concetti botanici, la sua “zoologizzazione” non coincise, però, con un neutrale 
ristabilimento della verità. Egli introdusse, a partire dalla piramide di Elton, il 
concetto di “ecosistema” come modello matematico delle relazioni interne a 
una comunità vivente intesa come sistema complesso di fattori fisici, chimici ed 
energetici denominato “bioma”. L’ecosistema rappresenta l’equilibrio dinamico 
(climax) che gli organismi e le componenti ambientali abiotiche53 trovano nello 
scambio energetico della catena alimentare, ossia dei rapporti di predazione, 
che lo sottopongono a una sollecitazione continua. Viene definita “resistenza” 
la capacità di mantenere tale equilibrio e “resilienza” la capacità (limitata) di 
ripristinarlo in seguito a un suo sconvolgimento. Anche in questo caso, l’enfasi 
sull’idea di “equilibrio” dell’ecosistema non deve trarre in inganno: si è molto 
lontani dall’idea propria del XVIII secolo di una natura statica e ordinata e si 
sbagliano gli storici della scienza quando sovrappongono queste due visioni 
come se l’una fosse l’anticipazione dell’altra. L’importanza degli strumenti forniti 
da Tansley risiede negli straordinari dispositivi di governo dell’ambiente che 
il suo lavoro di ricerca ha fornito. Il determinismo biologico non scompare 

50	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 55.
51	 Paul Sears, Desert on March, University of Oklahoma Press, Norman 1935.
52	 Arthur Tansley, «The Use and Abuse of Vegetational Concepts and Terms», in «Ecology»,  
vol. 16, n. 3, 1935, pp. 284-307.
53	 Aa.Vv., Ecologia, cit., p. 123.
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volta fu lo sforzo totale della Grande guerra a fungere da catalizzatore per 
le ricerche di Vernadskij e di un altro studioso: Alexander Karpinskji. Essi si 
resero «immediatamente conto delle gravi lacune esistenti nella conoscenza 
delle risorse minerarie russe»60 e promossero la fondazione di un’apposita 
Commissione presso Nicola II. Quando, nel 1917, scoppiò la Rivoluzione di 
Ottobre, Vernadskij si trasferì prima in Ucraina, dove fondò l’Accademia delle 
scienze, e poi, dal 1922 al 1925, in Francia dove entrò in contatto con l’ambiente 
cosmopolita di Parigi e con le grandi figure di scienziati che lì lavoravano. Fece 
ritorno in URSS nel pieno dell’era staliniana. 

A partire da una visione geochimica egli elaborò le 160 tesi che compongono 
l’opera La Biosfera61, a cui, nel 1929, aggiunse i discorsi pronunciati presso la 
Società dei Naturalisti di Leningrado intitolati Evoluzione delle specie e La materia 
vivente. I saggi di Vernadskij segnarono il trionfo del paradigma governamentale. 
In essi, la biosfera viene definita come la porzione della superficie terrestre 
abitata dai «trasformatori che cambiano le radiazioni cosmiche in energia 
terrestre attiva»62: un’ottica talmente oggettiva da risultare quasi ineccepibile, 
ma che presuppone una concezione della vita ridotta semplicemente a zoé. In 
tale prospettiva, in cui il bios perde qualunque statuto ontologico, è impossibile 
distinguere fra una colonia di batteri e una metropoli. La teoria di Vernadskij si 
basa sulla tesi secondo cui la vita vegetale e animale tende a occupare l’intera 
superficie terrestre e a imporre le condizioni chimiche necessarie alla propria 
sussistenza. È lo stesso Vernadskij a dare un senso esplicitamente politico 
alla sua opera in un articolo, dalle affermazioni forti e visionarie, intitolato 
«L’autotrophie de l’humanité»63. 

Secondo il grande scienziato, esistono due grandi categorie di viventi: le 
specie autotrofe, quelle che sintetizzano le proprie risorse chimiche (con la 
fotosintesi) e le specie eterotrofe, quelle che utilizzano il materiale sintetizzato 
dalle prime. L’uomo appartiene ad una specie del secondo tipo e sta rapidamente 
consumando risorse che hanno impiegato milioni di anni a formarsi. A meno 
che non divenga, grazie alla scienza e alla tecnica, un essere autotrofo, è 
destinato all’estinzione. La scienza, prosegue Vernadskij, può offrirgli i mezzi 
per realizzare tale trasformazione, di cui la capacità di tradurre direttamente 
l’energia solare in energia utilizzabile rappresenterebbe l’evento principale. Il 
disegno di Vernadskij è allo stesso tempo mirabile e inquietante. In una nuova 
utopia egli vedeva – e il potere staliniano non disdegnò del tutto questa sua 

60	 Ibidem, p. 203.
61	 Vladimir Vernadskij, La Biosfera, trad. it. di C. Sborghi, Red, Como 1993.
62	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 12.
63	 V. Vernadskij «L’autotrophie de l’humanité», in «Revue générale des sciences pures et 
appliquées», n. 36, Parigi 1925.

molteplici (innanzitutto la biologia evolutiva, in secondo luogo la biogeografia e 
infine la geografia botanica) e che le principali scuole sono state senza dubbio 
quella anglofona e quella tedesca. Da un’altra parte del globo, però, in un 
isolamento quasi completo, era nata in questi stessi anni all’ombra degli zar 
una terza scuola, quella russa, che riceverà dal potere sovietico un impulso 
eccezionale e un inatteso ruolo di centralità nella gestione delle risorse e 
della popolazione. L’agronomo Vasily Dokhouchaev, titolare della cattedra di 
mineralogia a San Pietroburgo a partire dal 1872, venne incaricato, fra il 1873 e 
il 1875, di compiere una missione nel sud della Russia, per trovare una soluzione 
all’aridità e ai conseguenti cattivi raccolti che stavano creando «manifestazioni 
di resistenza contro lo sfruttamento agrario delle regioni periferiche da parte 
dell’imperialismo russo»58. Lo zar Alessandro II era interessato alle novità 
scientifiche che giungevano dall’Occidente e che indicavano che una buona 
amministrazione potesse molto di più delle armate. Nel 1882, Dokhouchaev 
pubblicò i risultati di un decennio di studi e, grazie all’apporto di Pavel Kosticev, 
vedeva la luce l’approccio della scuola russa, approccio incentrato sul “suolo” 
come oggetto autonomo di cui si interessa l’agronomo, il pedologo e il colono 
che lo coltiva (ed, evidentemente, chiunque sfrutti la natura e la forza-lavoro). 

Il 1891 è, però, l’anno di una nuova siccità particolarmente grave. Dokhouchaev 
riuscì a convincere il nuovo zar Alessandro III a operare interventi drastici:

In tre zone sperimentali di 5000 ettari, scelte come campione, vengono installate reti 
di misurazione meteorologiche, in particolare per misurare la piovosità. La conoscenza 
delle condizioni meteorologiche in effetti è un’esigenza preliminare per il progetto di 
sistemazione proposto da Dokhouchaev59. 

La crisi ambientale rappresentava lo stimolo per sperimentare un potere 
nuovo basato sulla gestione di un’intera area, reso possibile dalla conoscenza 
scientifica e finalizzato al miglioramento della produttività e al controllo delle 
risorse. Esattamente come nella biogegrafia diffusa in Occidente e nelle sue 
colonie, questo paradigma di potere sul territorio non funziona solo con il 
possesso sovrano, ma applica anche tecnologie “governamentali” di gestione 
e amministrazione della popolazione in relazione a dispositivi di controllo e di 
normalizzazione della vita.

Fu, però, Vladimir Vernadskij, allievo di Dokhouchaev e inventore del termine 
“biosfera”, a imprimere una svolta decisiva alla tradizione russa, introducendo 
concetti così efficaci che gli permisero di superare i confini dell’isolato mondo 
sovietico, dove era comunque tenuto in grande considerazione. Ancora una 

58	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 199.
59	 Ibidem, p. 201.
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(a partire da quella vegetale) a creare il proprio ambiente in quanto in grado 
di modificarlo chimicamente per adattarlo alla propria sopravvivenza. Se 
ciò fosse vero, la celebre scansione di Heidegger – che replica l’ontologia 
cartesiana sottesa all’intero discorso scientifico – della pietra “priva di mondo”, 
dell’animale “povero di mondo” e dell’uomo “formatore di mondo” andrebbe 
radicalmente ripensata. È la vita vegetale che in 3,5 miliardi di anni ha dato 
luogo alla composizione chimica del pianeta e che ha resistito a impatti cosmici 
e geologici inauditi, ripristinando ogni volta le condizioni generali di equilibrio. 
Essa, in un certo senso, è “formatrice di mondo”. La capacità di alcune specie 
animali – tra cui quella umana – di dare forma ad ambienti e linguaggi artificiali 
andrebbe perciò pensata come un’espansione delle capacità creatrici della 
vita in generale. Nell’uomo tale creatività diviene progettualità, ma in senso 
assoluto essa non sarebbe del tutto assente né nel mondo animale né in quello 
vegetale, escludendo così l’esistenza di una differenza metafisica invalicabile fra 
questi ambiti a favore di un’elevazione a potenza delle possibilità di formazione 
di mondo cui la forma-di-vita si apre; un’apertura al mondo che risulta ancora, 
nella tradizione filosofica, del tutto impensata. Lo stesso Lovelock prenderà tutta 
un’altra direzione finendo per ripiegare su una sorta di hegelismo estremizzato 
in cui le forme-di-vita non sono che elementi o cellule di Gaia e in cui la vita 
non è pensata se non nei termini impolitici e amministrabili della vita vegetale 
e animale.

Conclusioni

Siamo ormai nell’età dell’ecologia. L’intero mondo della vita è addomesticato 
e, proprio per questo, disponibile alla crisi ecologica; l’uomo reso dalla scienza 
padrone del mondo vi è in realtà assoggettato in quanto il governo del vivente 
si esercita innanzitutto su di lui e tramite di lui. 

È con l’esplosione della prima bomba atomica che Donald Worster fa iniziare 
l’«età ecologica»66, quella in cui è in gioco, nella politica globale, la vita dell’intera 
specie umana e la vita in generale. In precedenza, un popolo poteva estinguersi 
senza decretare la scomparsa dell’intera sfera della vita. Oggi la minaccia 
nucleare e l’inquinamento ambientale hanno radicalmente cambiato i termini 
del discorso. Ci si può affidare all’ecologia? È vero che «la civiltà industriale 
si è dotata, per un’astuzia della ragione, di strumenti atti a diagnosticare la 
propria scomparsa: satelliti di osservazione, banche dati, tecniche di calcolo»67, 

66	 Donald Worster, Nature’s Economy, Cambridge University Press, Cambridge 1977.
67	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 271.

visione – una società guidata dalla scienza e dalla tecnica non lontana da quella 
descritta da Huxley ne Il mondo nuovo. Questa utopia, seppur densa di soluzioni 
notevoli e anticipatrici, si associa ad una delle più prodigiose spoliticizzazioni 
dell’umanità che un discorso politico-scientifico abbia mai operato e che il 
totalitarismo, gettando la sua pesante eredità sulla politica del Novecento, vide 
di buon occhio.

Negli anni successivi alla catastrofe del secondo conflitto mondiale, l’ecologia 
attraversò un’ulteriore fase di crescita a partire dal biennio 1957-1958. Il ’57 fu 
l’anno Geofisico internazionale, ma anche l’anno del lancio del primo satellite 
artificiale in grado di monitorare la vita sul pianeta. Nel mondo scientifico 
cominciò a circolare la metafora della “nave spaziale Terra”, in cui la Terra «è 
descritta come una macchina termica»64 per spiegare la singolarità di un pianeta 
vivente in un universo completamente inerte. James Lovelock introdusse l’idea 
della Terra come un enorme essere vivente (Gaia65) di cui facciamo parte e che 
dobbiamo rispettare in quanto organismo che ci comprende. Questo approccio 
viene definito “olistico” (dal greco holos, tutto) a dimostrazione di come 
nell’ecologia continui a operare un’eredità idealistica. L’intera biosfera terrestre 
viene descritta da Lovelock come un biota, cioè come un insieme di ecosistemi 
interrelati, auto-organizzati e auto-regolati, la cui esistenza è resa possibile 
da condizioni chimico-energetiche planetarie e il cui equilibrio si autogenera 
continuamente, superando alterazioni di più o meno ampia portata, come per 
effetto di una sorta di mano invisibile smithiana. 

Pur permanendo in Lovelock un teleologismo arcaico, la sua concezione 
della vita è molto innovativa e, pertanto, va presa in seria considerazione. 
Secondo Lovelock è lo stesso sviluppo della vita a modificare l’ambiente e 
la sua composizione chimica, adattandolo in tal modo alle condizioni ad essa 
necessarie e non viceversa come accade nel pensiero darwiniano in cui sono 
gli esseri viventi ad essere selezionati passivamente dall’ambiente. Negli 
studi dello scienziato inglese viene ricostruita la storia della biosfera. Essa si 
è creata nell’Archeano, quando i batteri fotosintetici produssero l’ossigeno 
che in seguito trasformò il volto della Terra. Successivamente, nel corso del 
Proterozoico, le biocenosi (enormi colonie) batteriche iniziarono a diffondersi 
sull’intera superficie del pianeta. L’ossigeno raggiunse un livello prossimo 
all’attuale (circa il 21% dell’atmosfera) all’incirca 400 milioni di anni fa, il periodo 
in cui si accumularono grandi quantità di materia vegetale che ritroviamo, sotto 
forma di idrocarburi, nei sedimenti marini e paludosi. 

La suggestiva ipotesi di Lovelock prevede dunque che sia la vita in generale 

64	 J-P. Deléage, Storia dell’ecologia, cit., p. 226.
65	 James Lovelock, Gaia, trad. it. di V. Bassan Landucci, Bollati Boringhieri, Torino 1979.



26  Liberazioni n. 9

così come scrive Deléage con un tono che sembra al contempo escatologico e 
positivistico? Eppure poche righe prima aveva trovato il coraggio di sostenere 
che

con l’industrializzazione massiccia è stata superata una soglia nei rapporti fra gli 
uomini e la loro biosfera. L’inquinamento e la degradazione dell’ambiente divengono 
un vero e proprio fatto di civiltà e assumono nel XX secolo, particolarmente dopo 
la Seconda guerra mondiale, dimensioni planetarie. La costituzione recente di uno 
spazio produttivo mondiale è alla radice dell’unificazione ecologica del mondo68.

Le tesi che abbiamo seguito nel corso di queste pagine appaiono invece 
andare in una direzione esattamente opposta: la globalizzazione è l’era dell’eco-
logia, cioè l’era del paradigma governamentale del vivente; e così l’economia, 
a ben vedere, è sempre già appartenuta al medesimo orizzonte epistemico 
dell’ecologia. Bisogna prendere sul serio il fatto che «negli anni trenta H. G. 
Wells e J. Huxley consideravano l’ecologia come l’estensione dell’economia 
all’insieme del mondo vivente»69. Deléage interpreta bene un sentimento diffuso 
nell’ecologismo quando, negando tale coappartenenza originaria, si lamenta del 
fatto che l’ecologia sia sottomessa agli interessi dell’economia, auspicando un 
rovesciamento di posizioni che dia luogo a un’«economia politica della natura»70, 
a uno “sviluppo sostenibile” e alla green economy.

Dobbiamo, allora, rifiutare l’ecologia e l’intero pensiero scientifico 
denunciandoli come mero dominio? E la tecnica in quanto pensiero strumentale? 
Forse, una strategia più efficace potrebbe essere quella di muoversi 
con maggiore circospezione all’interno dei saperi piuttosto che rifiutarli o 
assumerli con toni altrettanto fideistici. Si tratterebbe, allora, di rintracciare 
le loro provenienze, riconoscere i loro effetti assoggettanti e la loro irriducibile 
molteplicità per operare dei cortocircuiti e utilizzare, per così dire, la scienza 
contro se stessa.

68	 Ibidem.
69	 Ibidem, p. 304.
70	 Cfr. J-P. Deléage, «En quoi consiste l’écologie politique?» in «Écologie & Politique», n. 40, 
giugno 2010, in cui riprende temi dell’“ecologia profonda”.

Steve Baker
Sfuggire al Re dei ratti: immagini strategiche per i diritti 
animali

Questo testo è la seconda parte del sesto capitolo del libro di 
Steve Baker, Picturing The Beast. Nella prima parte, pubblicata 
sul numero 8 di «Liberazioni», l’autore ha introdotto la tematica 
della rappresentazione degli animali, cercando in particolare di 
mostrare come le immagini degli animali possano assumere, 
attraverso i media e nei diversi contesti, significati del tutto 
differenti. L’uso strategico di tali immagini dovrebbe allora te-
ner conto di questa plurivocità, utilizzandola in modo accorto e 
consapevole. Nella prima parte, Baker ha anche analizzato la 
rappresentazione dell’attivismo animalista sui media britannici, 
mostrando come si sia costruita iconicamente la figura del ter-
rorista animalista.

 Rifiutare il diniego dell’animale

Il problema non è solo quello di modificare il modo in cui gli animali vengono 
rappresentati nelle immagini o nei discorsi della nostra cultura, ma anche quello 
di considerare le modalità solitamente scoraggiate o escluse di pensarli al fine 
di scoprire quali interessi siano sottesi all’attuale chiusura dell’orizzonte della 
loro rappresentazione. Un primo esempio è quello del diniego dell’animale. 
Altrove1 ho mostrato, rileggendo l’opera di Bettelheim sulle fiabe e quelle 
di Dorfman e Mattelart sui fumetti di Walt Disney, che esiste una tendenza 
consolidata a negare gli animali, tendenza che suggerisce che queste storie sono 
correttamente intese solo quando vengono lette come se non riguardassero gli 
animali, ma qualcosa di completamente diverso.

In questa terza parte intendo delineare un’altra circostanza in cui è riscontrabile 
un diniego degli animali. Questa strategia è solitamente utilizzata per screditare 
l’attivismo animalista, che, come abbiamo visto, faceva capolino negli editoriali 
del giugno 1990 citati in precedenza: gli attentatori non potevano aver agito in 
nome degli animali poiché le loro azioni «indicano chiaramente che essi odiano 
gli esseri umani più di quanto amino gli animali».

Qualcosa di analogo viene suggerito anche da David Henshaw in Animal 
Warfare, in cui viene proposta una ricostruzione assai poco simpatetica del 
movimento animalista contemporaneo e vengono avanzate accuse, prive 

1	 Baker fa qui riferimento al quarto capitolo di Picturing the Beast dedicato alle narrazioni sugli 
animali e intitolato «A proposito di Topolino e oltre: narrazione, piacere e animali parlanti» [N.d.T.].


