Adriana Cavarero
La linea di fuga delle madri

Questo brano, tratto da Adriana Cavarero, Nonostante
Platone. Figure femminili nella filosofia antica, ombre

corte, Verona 2009, cap. 4 «Diotima», pp. 113-125, venne
originariamente pubblicato da Editori Riuniti nel 1990. C'e
parso utile riproporlo, oltre che per proseguire il dialogo tra
pensiero antispecista e pensiero femminista, per la lucidita
con cui, gia pit di 20 anni fa, Cavarero rintracciava una via
di fuga dal logocentrismo patriarcale nell'infinita catena di
nascite che per via materna si smarca dall'individuo-persona
verso una vita impersonale. Utile perché ripropone uno dei
leit-motiv dell'antispecismo pit recente che, a differenza
delle ossessioni identitarie che lo hanno caratterizzato in
passato e che ne rappresentano tuttora il filone maggioritario,
& impegnato non tanto a tracciare improbabili e pericolose
linee di confine tra cio che viene definito “umano” e cio che
viene definito “animale”, ma piuttosto a rintracciare linee

di fuga dall'esistente, linee di fuga che i poteri oppressivi,
spesso mascherati da istanze liberazioniste, non hanno mai
cessato di occultare o di (rin)chiudere.

Il titolo del brano € redazionale. Siamo grati alla casa editrice
ombre corte per averci concesso 'autorizzazione a riprodurre
questo brano.

Limmaginario autarchico del maschio greco & antichissimo, sin dai primi
documenti letterari gia molto evidente nella razza umana di soli uomini descritta
da Esiodo prima che Pandora, la prima donna, venga ad aggiungersi come un
dono punitivo inviato dagli dei. Con il “vaso” di Pandora da cui escono tutti i
mali, compare infatti I'"“utero” delle donne da cui escono quei generati per i quali
la stessa genesis € appunto divenire al male estremo della morte destinato.
Ma se la razza di soli uomini suggerisce il non ancora della nascita e percio del
luttuoso divenire di cui il corpo della donna & “vaso” generatore, nello stesso
Esiodo abbiamo anche I'espressione assoluta della potenza materna nella divina
figura di Gea, la Terra, colei che, primissima e da sola, genera Urano, il Cielo, per
essere da lui “coperta” in un amplesso ininterrotto che vorrebbe impedire agli
altri figli di uscire dal grembo materno.

Nell'immaginario esiodeo abbiamo quindi gia, in una sorta di contraddizione
palese o, meglio, in una specie di ambiguita irrisolta, la rappresentazione
autarchica del femminile e del maschile: la prima, di marchio divino, come
partenogenesi tipica della figura della Grande Madre, la seconda, di segno
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umano, come il darsi di una razza umana di soli uomini alla quale poi le donne si
aggiungono, apportandovi quel figliare che loro pertiene. Ad ambedue sembra
trasversalmente rispondere la figura di Zeus partoriente.

Lo Zeus della tradizione mitica infatti inscena una mimesi della maternita
del tutto esplicita e “materiale”: egli partorisce dal suo cranio la figlia Atena,
gia adulta e bardata di armi luccicanti, e dalla sua coscia il figlio Dioniso
infante. Questo secondo parto € particolarmente interessante perché al suo
organigramma simbolico non manca né l'invidia/appropriazione della potenza
materna, né il preventivo matricidio perpetrato ai danni di Semele, la donna che
Zeus ha appena ingravidato del futuro Dioniso. Il dio infatti, accoppiatosi con la
mortale Semele, la ingravida appunto di Dioniso, dopo di che immediatamente la
incenerisce col suo fulmine per sottrarle il nascituro e metterlo a maturare nella
sua coscia. Dioniso cosi nasce da corpo paterno dopo il previsto periodo della
gestazione all'interno della coscia di Zeus. Il matricidio e la mimesi maschile
della maternita si legano qui dunque in modo palese e con una logica cosi
cristallina da non abbisognare di commenti, ma il carico simbolico di questo
legame, troppo vittorioso e appunto semplice per essere risolutivo, va tutto a
confluire nella straordinaria “identita” del figlio partorito: il divino Dioniso.

Dioniso, nato da padre che ha ucciso la madre, € infatti figura divina sempre
attorniata da donne, cosicché il rapporto privilegiato con I'elemento femminile
risulta significativamente inscindibile proprio per chi non da donna nacque.
Infante, egli viene allevato dalle sorelle di Semele, dalle Ninfe nutrici e da altre
donne, sempre agenti in gruppi di sorelle e sempre perseguitate dai nemici del
pargolo divino per quel loro fedele accudirlo. Ma, anche adulto, sono le donne, le
Menadi, le Baccanti, a custodire il suo culto e ad entrare in diretto contatto con
lui attraverso I'invasamento e il delirio. Il “due volte nato” sembra cosi portarsi
addosso la matrice femminile della sua prima nascita negata, e sembra anzi
incarnare con una certa ambiguita il suo sesso, chiamato a volte arsenothelus
(ermafrodito), e, secondo una versione del mito, allevato come una bambina’.

Come ce le descrive Euripide, le baccanti, avendo «lasciato i loro telai € le
spolen, colte da frenesia ed inebriate dal dio correvano per luoghi selvaggi, e
qui con il tocco delle loro mani traendo dalla terra latte, miele e vino?, domavano
tori furiosi, mentre serpi vibravano la lingua a lambir loro le gote: e

quante erano madri da poco e a cui, lasciati i pargoli, turgeva ancora il seno, chi un
cerbiatto tenendo tra le braccia, ed altre i cuccioli selvatici dei lupi, li nutrivano col
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1 Cfr. Walter Friedrich Otto, Dioniso. Mito e culto, trad. it. di A. Ferretti Calenda, il melangolo,
Genova 1990, p. 185.
2 Cfr. anche Platone, lone 534a.

loro latte bianco®.

Comportamento, quest’ultimo, di specifica e cruciale caratterizzazione,
perché «la figura della Menade che allatta una bestia feroce, ricorre frequente,
com'’e ben noto, nelle opere d’arte»*.

C'e dunque nelle donne dionisiache un movimento divino, e percio
straordinario, che le distacca dal ruolo domestico, ma non per attirarle in un
gratuito contesto trasgressivo, bensi per farle andare in una precisa direzione:
quella per cosi dire animale a cui I'elemento umano per via femminile si
ricongiunge. La cosa non € nuova, anzi, & un topos culturale frequente che
appunto collega la donna all'animalita come se la sua umanita ne fosse
intimamente intrisa: basti pensare alla Sfinge, alle Sirene, al corpo della
stessa Pandora dipinto di figure animali. Facilissima del resto I'interpretazione
che tradizionalmente viene data: nella gerarchia simbolica, ontologicamente
discendente, dio-uomo-animale e I'elemento spirituale, ossia il pensiero, che
unisce l'uomo al dio, mentre quello corporeo l'unisce all'animale. E pertanto
ovvio che la donna, stando tutta nello spregiato elemento corporeo che lega
I'umanita all'animalita, denunci figuratamente appunto il suo essere siffatta
commistione. Insomma ad un polo maschile rappresentantesi come piu-che-
umano quasi-divino (questa & in effetti la normale definizione che i filosofi
danno di sé) corrisponde un polo femminile rappresentato come men-che-
umano quasi-bestiale.

E cosi ¢ interpretabile anche il mito di Dioniso. Senonché, da un lato, la
solennita cultuale tende ad indicare che qui e in gioco una verita simbolica
profonda e “positiva” — ossia disancorata dalla gerarchia tradizionale che ha
al suo vertice I'elemento noetico/divino — del legame fra donna e animale, e,
d'altro lato, questo stesso legame & esplicitamente ricondotto alla figura della
maternita come luogo in cui I'elemento animale si rivela come divino, in una
sorta di gerarchia rovesciata. Cosi l'ibrido figurale donna/animale (che del resto
prevede anche la versione uomo/animale rivelando quanto siano complessi i
codici ermeneutici) qui si rappresenta in un peculiare legame fra maternita e
animalita. Anzi, il nucleo simbolico sta in una specie di drammatica sostituzione
del figlio umano col figlio animale perché, in una delle sue versioni piu crude, il
mito racconta di come le figlie di Minia colte dal delirio dionisiaco shranarono
uno dei loro figlioletti, facendo cosi seguire all'infanticidio un comportamento
materno rivolto a creature ferine.

Al di la del sacrificio umano e del rito cannibalico che la figura stessa di

3 Le Baccanti, 695 e segg. (traduzione di Carlo Diano).
4 W.F. Otto, Dioniso, cit., p. 108.
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Dioniso sembra rammemorare, abbiamo qui I'iterazione di un percorso simbolico
che va dal presente all'indietro, dalla normalita socialmente codificata all’origine
inaudita, dall'umano all’animale: e cio appunto per via femminile/materna. Infatti
& palese il passaggio dalle case alla selva, dalla citta ai luoghi selvaggi, dalla
maternita umana, socialmente codificata, alla maternita ferina sconvolgente.
Che poi questo avvenga nella follia, nella demenza e nel delirio non costituisce
che un rafforzativo del passaggio: dalla specificita umana, consistente nella
coincidenza fra logos e convivenza politica, si passa (appunto all'indietro) alla
a-loghia. Dunque si perde, si abbandona, la “logicita” della mente per attingere a
qualcosa che viene prima, ossia ad una originaria memoria animale che I'umano
- non a caso definito “animale capace di logos” — si porta addosso come cio
da cui proviene.

Proprio qui, in questa animalita come origine, si radica a mio avviso la
necessita che specificatamente per via femminile essa si tramandi e dunque
anche possa riaffiorarne la memoria®. Infatti, in una prospettiva che guardi
alla nascita come all'umana scaturigine da un continuum materno dipanantesi
all'indietro in infinite madri, la soglia fra animale ed umano balza agli occhi
come cio che in un giorno lontano, nel passato indecidibile dell'umano genere,
ha impercettibilmente consumato nel continuum materno stesso il suo tacito
apparire. Difficile dire (in termini post-darwiniani) se questa soglia si sia
articolata nel passaggio plurimillenario fra scimmie, primati ed umani¢, ma e
certo che il passaggio avvenne per una innumerevole sequenza di nascite da
corpo femminile: perché, se la vita trasmessa ha conosciuto nell'attimo breve di
alcuni millenni I'imprevedibile darsi e consolidarsi di nuove forme fino all'umana
definitiva, sicuramente femminile & stato il tramite, forse proprio quel tramite
di incarnata esperienza che nel delirio delle baccanti appunto affiora come «il
frenetico flusso di vita che su tutto sovrasta e che scaturisce dalla profondita

5 E interessante a questo proposito notare come l'ostilita fra uomini e animali (intesa sia
come guerra che come caccia) sia una figura simbolica ricorrente nei testi antichi. Essa viene
dagli interpreti generalmente ricondotta alla funzione di assicurare l'identita umana contro la
specie animale da cui si origina per distacco (cfr. Gian Antonio Gilli, Origini dell'equaglianza.
Ricerche sociologiche sull'antica Grecia, Einaudi, Torino 1988, pp. 511-531). Rispetto a questa
ostilita uomo/animale, che non a caso fonda I'identita societaria di segno maschile degli umani, il
divino legame con gli animali per via femminile e materna palesa appunto un ordine simbolico in
direzione rovesciata.

6 Non posso qui fare a meno di segnalare, senza pretese di scientificita statistica, un fatto che
mi ha sempre colpita: lo studio delle scimmie, e, segnatamente, delle grandi scimmie, ha spesso
come protagoniste delle donne. Cio deve essere sorretto da una forte “vocazione” se si pensa
non solo al fatto che, in ogni caso, il riconoscimento scientifico non viene attribuito faciimente
alle donne, ma soprattutto al fatto che lo studio delle grandi scimmie, dovendo svolgersi nel loro
habitat naturale, comporta difficolta, pericoli e resistenza fisica che contrastano con I'opinione
tradizionale sul comportamento femminile.
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delle madri»’.

Si tratta in fondo di una radicalizzazione dello sguardo sull’origine che, in una
direzione prospettica rivolta alla nascita, vede una creatura umana femminile e,
dietro di lei e mediante lei, una preistoria genetica animale fattualmente esperita
e sedimentatasi nella memoria della carne®. Insomma, la direzione a cui le
Menadi attirano lo sguardo, immergendosene esse stesse, & appunto il passato,
perché I'origine sempre viene prima e sta indietro, perché il passato degli umani
viventi & una fuga infinita di nascite all’indietro in cui la potenza materna, che la
fuga stessa infinitamente inanella, si mostra trapassata dall'innocente svolgersi
dell'umano in animale, e da questo in altro, e altro ancora e ancora, cui diamo
I'in-definito nome femminile di terra. Senza che ci sia alcun Inizio, e quindi alcun
nulla® perché l'inizio € da sempre iniziante, generante all’infinito e all'indietro,
nell’'orizzonte (adeguato a chi guarda) che lo contiene e che ancora in ogni
nascita da donna si ripete e si conferma.

In Dioniso cosi si affollano, nella polivalenza tipica del materiale mitico, molti
incroci simbolici intorno ad un tema centrale della nascita soprattutto giocato
sul contrappasso elementare fra un matricidio (I'incenerimento di Semele) e
un furioso ritorno delle madri (le baccanti). Abbiamo pertanto al principio la
nascita vistosamente mimetica da padre matricida, ma anche il riappropriarsi
della scena da parte delle madri le quali collettivamente appunto inscenano il
pre-umano e infinito distendersi della potenza materna, indicando che non alla
gerarchica fine del processo di umanizzazione (nelle divinita antropomorfe o nel
dio pensiero di pensiero) alberga il divino, bensi prima, all'origine, nell'innocenza
animale che senza riflessione aderisce alla vita.

Per dirla con vezzo nietzschiano, Apollo e Dioniso: un dio maschile
prodotto dalla mente alla fine, e un dio femminile custodito nella memoria
dell'immemorabile infinito inizio. Ma appunto un dio: I'animalita in quanto sede
del divino e infatti cio che la presenza di Dioniso rivela, creando non a caso
scompiglio nella gerarchia ascendente animale/uomo/dio, la quale, da un lato,
centralizza 'uomo come tramite fra I'elemento “basso” animale e I'elemento
“alto” divino, e, d'altro lato, ripete lo schema separando nell'uomo stesso |l

7 W.F. Otto, Dioniso, cit., p. 101.

8 In questo sguardo all'indietro la preistoria genetica animale & ovviamente la pil vicina,
anche se spinge lo sguardo ad andare ancora pil indietro sino ad abbracciare quella Terra che,
non a caso, femminilmente si rappresenta come la “maternita primordiale” (cfr. Johann Jacob
Bachofen, Il matriarcato, trad. it. di F. Jesi e G. Schiavoni, Einaudi, Torino 1988, p. 59).

9 Direbbe forse — anzi contesterebbe — Massimo Cacciari alcun ni-ente, in una prospettiva
ermeneutica molto diversa dalla mia. Mi pare tuttavia che sulla «femminile contrazione divina al
Passaton» finiamo, per strabici sentieri, col convenire (Dell'inizio, Adelphi, Milano 1990, p. 518).
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principio materiale da quello spirituale, il corpo dal pensiero, ecc. Qui il divino
che sta nell'animalita allude invece ad una aderenza immediata e innocente alla
vita rispetto alla quale I'opera del logos € si principio specifico di umanizzazione
ma anche perdita e allontanamento da un’origine che & divina per il suo perfetto
vivere senza sapersi vivente. 0, pil esattamente, senza sapersi.

Dioniso ¢ infatti spesso indicato come dio della nascita e della morte, e ciog,
in ultima analisi, come dio del flusso vitale originario in cui nascita e morte sono
ritmo e cadenza. La centralita delle figure femminili che lo attorniano consente
perd qui I'espressione simbolica di una morte che ancora non sta, isolata, al
centro, ad angosciante sostegno dell'ossessione metafisica, ma alla nascita
si lega come contesto vivente del suo accadere. Insomma una morte che non
misura il senso della vita ma piuttosto ne & misurata nella cornice perpetua di
un nascere gia da sempre generante e che sempre si rinnova.

La sequenza narrativa del mito & d'altra parte palese nel manifestare un
itinerario di “spersonalizzazione”: si va infatti da figure individuali — Semele,
Zeus, Dioniso — a figure sopraindividuali rappresentate da gruppi di sorelle o
folle di donne. C'& in altri termini il passaggio simbolico dalla maternita precisa
(benché negata e sottratta) di una singola donna ben identificata, alla maternita
in generale intesa come tramite femminile all’animalita divina dell’origine. Tale
itinerario di “spersonalizzazione” individuale (ma di mantenimento della radice
sessuata) sembra dunque avere il compito di portare in primo piano la vita
stessa come fenomeno primigenio e “prelogico” cui tutti i viventi appartengono
nascendo da madre; col risultato di lasciare immediatamente sullo sfondo non
tanto la morte — che anzi al fenomeno primigenio della vita pertiene — quanto
piuttosto la morte singolare nella sua valenza centripeta di drammaticita.

In questa prospettiva, non a caso, la de-enfatizzazione della morte finisce
per cancellare la centralita del nulla, non essendoci alcun nulla nell'incessante
e interno lavorio metamorfico della vita, ossia non essendoci alcun nulla se
I'umana creatura vivente distoglie lo sguardo dalla sua fine volgendolo alla
infinita e incarnata origine da cui proviene. Infatti se il niente della morte,
lo sprofondare nel niente, ha un senso, lo ha per il morente che nella sua
singolarita cessa di essere quella forma di vita unitariamente organizzata che
e il suo “se stesso”, perché invero questa sua morte & dal punto di vista della
infinita materia vivente un passaggio metamorfico previsto. Cosicché il nulla
della morte sembra appunto legato alla autoconsapevolezza riflessa di cui sono
capaci gli umani in quanto forniti di logos, tant’e vero che I'animale pare aderire
in modo innocente alla ritualita metamorfica della vita, riuscendo ad andarsene
con lo stupore quieto di chi, pur vivendola, non conosce la sua morte.

La linea di fuga delle madri 11

Quel che voglio suggerire € che il contesto mitico ruotante intorno alla figura
di Dioniso porta tracce vistose di un reticolo simbolico fondato sulla nascita, il
quale indica la potenza materna come luogo necessario di un legame all’origine
spinta alle sue profondita preumane e, proprio per questo, schiude un itinerario
concettuale che va dal vivente singolare alla vita stessa, piuttosto che da
questi alla sua morte. In tale quadro ci sono ovviamente le categorie di morte,
nascita, vita o, anche e soprattutto, di animalita, umanita e divinita, ma esse
appaiono dislocate in una trama appunto anomala e sconvolgente rispetto a
quella tradizione che su altre (rovesciate) gerarchie crebbe.

Clarice Lispector narra nel suo libro La passione secondo G.H." un
itinerario di spersonalizzazione che le consente di ritrovare la sua innocente
appartenenza al «tessuto proibito della vita»''. La protagonista, una donna
borghese ed agiata di cui sappiamo solo le iniziali G.H., vive una sorta di
esperienza mistica, I'avventura di un’anima nel chiuso di una stanza, cui
accade di esperire I'"assenza” di sé che lascia emergere la vita primaria
e divina: «lo avrei affrontato in me stessa un grado di vita cosi primario
da essere prossimo all'inanimato»'2. E dunque la vita “umanizzata” quella
che G.H. abbandona — ossia una identita personale, consistente in una
organizzazione unitaria di senso che la inserisce in un sistema codificato,
dove lei ha un volto, un nome, un ruolo, una collocazione sociale secondaria
in quanto donna — andando inaspettatamente ad incontrare le forme di una
«disorganizzazione profonda»'®: ossia la vita inespressiva del molteplice,
I'immediato simultaneo, «la materia che vibra di attenzione, vibra di processo,
vibra di attualita inerente»™. Lispector la chiama anche «il neutro», volendo
significare I'assenza o, meglio, I'indifferenza in essa di quella “organizzazione
umana” in cui la singolarita di ciascuno consiste, in quanto confinamento,
delimitazione da altro e riferimento al sé. Poiché nel “neutro” ogni sé, ogni
io, non e che I'espressione indifferente della ritualita di vita impersonale che
brucia le sue forme infinite. Ossia proprio quella vita dalle forme inumane
(nella quale il morente si trasmuta) che faceva presentire e temere a Clarice

10 Clarice Lispector, La Passione secondo G.H., trad. it. di A. Aletti, La Rosa, Torino 1982. Come dice
Luisa Muraro, «Commento alla “Passione secondo G.H."», in «DWF», nn. 5-6, 1988, p. 65: «Un libro
extrafilosofico, intendo dire un libro che non si trova dentro alla storia della filosofia perché ne e stato
messo fuori, e questo non recentemente ma molto, molto tempo fa, sebbene il libro come tale sia
stato pubblicato nel 1964 e scritto, probabilmente, poco prima. Ma il suo pensiero € piti antico ed &
antica la sua estromissione dalla filosofia».

11 Ibidem, p. 9.

12 Ibidem, p. 117.

13 Ibidem, pp. 5 e seqgg.

14 Ibidem, pp. 164 e 126.
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la lunga esposizione del suo cadavere agli occhi degli altri, quasi lo spettacolo
impudico delle apparenze metamorfiche della vita attive nella morte'.

Infatti, in questa ottica deumanizzata, la morte non e che un accadimento
esperito dal singolo vivente nel suo transitare alla vita infinita e impersonale,
cosi come ancora ci testimonia Clarice stessa nelle parole quiete che precedono
di poche ore la sua morte: «lo saro I'impalpabile sostanza di cui nemmeno il
ricordo dell'anno passato ha sostanza»'®. C'é pertanto una sorta di contrasto
prospettico fra la singolarita del vivente, che esperisce la sua morte come
soglia definitiva e irreparabile, e cioé come il suo nulla, e la vita infinita che vive
di questa e di mille morti, in «crudezza tranquilla» e «decomposizione profonda
e profumata»'. Una vita percio infinita, anzi, intoccata dal nulla in quanto
luogo sconfinato delle apparenze metamorfiche. Anche il nulla, come tenebra
improvvisa negli occhi del morente, puo infatti risentire di questo contrasto
prospettico, visto che I'attimo della morte e l'incrocio simultaneo, e dunque
I'annullarsi, del contrasto stesso: «Non so come sia, perché non sono ancora
morta, e non lo saprd neppure quando sard morta. Chi sa che la morte non sia
poi cosi oscura. Chi sa che non sia abbagliante».

Il problema non é evidentemente quello del buio o della luce, perché
tanto la luce abbagliante quanto I'oscurita accecano, e proprio questa cecita
definitiva del singolo & il suo non piu vedere, sentire, sapere, che chiama
morte. |l problema é piuttosto il declinare il nulla come figura tutta affidata
alla parzialita — che pretende onnipotenza o conosce il momento cruciale del
suo inverarsi — del singolo umano vivente: la vita infinita e vibrante, colma e
innocente di «un profondo assassinio», la vita del mondo «sudicio e perituro»,
rimane invece un luogo, intoccato dal nulla, cui e dato al singolo se mai di
guardare con amorosa repulsione. In ogni caso con vertiginosa aderenza
alla realta «silenziosa, lenta, insistente» di un apparire, forse orribile, ma
sconfinato'®.

Cosicché il nulla, come il non pit della singolarita di se stesso nella prospettiva
del morente, viene in ultima analisi vinto dalle incessanti metamorfosi della vita
impersonale: proprio allora da quella vita che stava all'inizio — e prima ancora
dell'inizio — di ogni umano vivente, e che ciascuno incarna per il tempo di una
esistenza singolare in quanto nato da madre.

C'e a tal proposito un passaggio cruciale, e di difficile comprensione, ne La
passione secondo G.H. |l percorso che porta la protagonista a vedere, anzi ad

Cfr. Anizlo Morino, «Nota, in appendice a C. Lispector, La Passione secondo G.H., cit., p. 167.
Cit. da Morino, ibidem, pp. 167-168.
C. Lispector, Legami familiari, trad. it. di A. Aletti, Feltrinelli, Milano 1986, p. 21.

15
16
17
18 Ibidem, pp. 21-25.
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assaporare, «la vita preumana divina»', si svolge appunto nel suo confortevole
appartamento borghese ed ha il suo momento decisivo nella visione di una blatta
che la donna schiaccia fra le ante di un armadio. Nella banalita del quotidiano,
che costituisce lo scenario, la figura cruciale del passaggio al divino «elemento
vitale che tiene unite tutte le cose»? e dunque un animale, un insetto repellente,
uno scarafaggio. Il suo ruolo di epifania del divino non & perd meno efficace né
differisce nel senso da quello svolto dagli animali ferini per le baccanti. Infatti
di fronte alla blatta, proprio in quanto rappresentativa di un'esistenza animale
immediatamente aderente, senza consapevolezza né amore né dolore, a questo
rituale di vita, Lispector scrive:

La sua unica differenza di vita & che doveva essere maschio o femmina. lo I'avevo
pensata solamente come femmina, dato che cio che & costretto in vita & femmina?'.

Nella prosecuzione del testo I'importanza del sesso femminile attribuito alla
blatta diventa in effetti sempre piu palese, perché la gravidanza e la maternita
vengono esplicitamente indicate come soglia cruciale nella quale la vita
singolare si genera per via femminile da quella vita impersonale, da quel neutro,
che la sostiene e la eccede. La narrazione del resto si muta stilisticamente in un
discorso diretto rivolto alla madre, nel quale l'intercalare del vocativo «mamman»
segnala la parola della scrivente come parola della figlia alla madre.

C'e cosi in questo pensiero della figlia una tematizzazione della morte e della
nascita che riesce straordinariamente a liberarsi dalla greca litania del “venire
ed andare nel niente” proprio attraverso un percorso radicale che destruttura
quella centralita dell'io onnipotente e decorporeizzato che sulla metafisica del
niente era cresciuto. Infatti nel neutro della vita impersonale Lispector scende,
ma non per ritrovarvi semplicemente la nullificazione dell'io, bensi ritrovando
quella radice materna e sessuata che lega ogni io alla vita impersonale stessa,
ogni vivente al suo inizio, in un’origine che da sempre genera innocentemente
ogni inizio. Appunto «cio che e costretto in vita & femmina», perché ciascun
vivente singolare viene da madre e, di conseguenza, ogni donna contiene nel
suo presente il continuo del suo passato e del suo futuro: «Quei suoi quindici
milioni di figlie, da allora sino a lein?, ossia proprio quel continuum materno
che ¢ il luogo dell'umana generazione secondo il rituale della vita che mai né
nasce né muore, ma infinitamente si dispiega in nascite e morti di esistenti
singolari.

19 Id., La passione secondo G.H., cit., p. 92.
20 Ibidem.

21 Ibidem, pp. 84-85.

22 Ibidem, p. 58.
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L'itinerario teorico e le sue categorie portanti sembrano appunto qui
tesaurizzare le tracce di un ordine simbolico femminile che il mito dionisiaco
ha lasciato intravvedere con assai docile resistenza. Se dovessi indicarne
la coordinata centrale di nuovo direi che essa consiste, a partire dall'umano
vivente singolare “qui ed ora” — come ¢ inevitabile e necessario che sia —, nel
guardare appunto all'indietro, al passato: verso un radicamento che custodisce il
senso dell'origine, anziché in avanti, prevedendo e pro-gettando limiti e insieme
ossessivi superamenti della singolarita mortale. E infatti ovvio — come anche
Lispector testimonia — che lo sguardo dell'umano vivente singolare all'indietro
incontri innanzitutto la propria nascita nella figura di una madre che lo ha messo
al mondo. Al di Ia di una visibilita innegabile della differenza sessuale femminile
(che qui si mostra e pretende restituzione di senso di modo che nessun neutro/
universale Uomo trovi sensatamente spazio sulla scena, quando la scena ¢
vitale), in questa direzione prospettica la madre & soprattutto e per molti versi
soglia fra il dato irriducibile e pieno del ciascuno — in quanto vivente singolare —
e il mondo da cui questa singolarita viene e si staglia: un mondo che é gia, che
& prima e che & anche senza questa singolarita.

Appunto soglia per molti versi. Perché per un verso la madre & soglia fra me
che mi trovo ad esserci gia come figlia e il mondo intero nel quale, senza mia
madre, non avrei potuto esserci. Considerazione sensata se appunto nomina
finitezza, condizionatezza e casualita, ma oziosa se vuol far balenare il brivido del
nulla, I'angosciosa possibilita del mio niente nella casualita del mio (esser) ente:
la possibilita teorica del non esserci affatto, del non esser nata, contemplata dal
fatto concreto di esserci gia come figlia di mia madre, non fa infatti paura, anche
se sembra affascinare romantiche menti. E se mai proprio I'elemento casuale
che incuriosisce e attira lo sguardo all'indietro verso infinite catene di madri,
ognuna anello di una nascita che avrebbe potuto anche non esserci o esserci
altrimenti, e percio ciascuna pedina del caso di tutte e, tanto, pit del mio?. Del
mio esserci, con tutta la casuale concretezza che cio comporta: questo corpo,
sesso, volto, luogo, ora, bio-grafia. Per questo verso la madre € dunque anche
soglia di un gioco al quale tutti giocano perché sono gia stati giocati, uomini e
donne, ma nel quale la potenza materna detta le regole: interrompendo il gioco,
come Demetra, o decidendo quando le piace che accada. (Gioco segreto e caro,
per la donna gravida, immaginare il sesso e le sembianze del nascituro, € i casi

23 Cfr. Simone Weil, L'ombra e la grazia, trad. it. di F. Fortini, Rusconi, Milano 1985, p. 115: «La
meditazione sul caso che ha fatto incontrare mio padre e mia madre & ancora pitl salutare di quella
sulla morte. C'e forse una sola cosa in me che non abbia origine in quell'incontro? Solo Iddio. E anche
la mia idea di Dio ha origine in quell'incontron.
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a venire della vita di lui/lei).

Per un altro verso la madre & percio anche soglia fra l'individuale e
I""impersonale”: quella vita infinita di Lispector di cui io sono temporanea forma.
L'esser soglia della madre qui si approfondisce pero in una figura complessa,
perché, da un lato, ogni madre & tramite fra il processo vibrante della pura vita
e la irripetibile singolarita vivente di chi da lei nasce, ma, d'altro lato, attraverso
«i quindici milioni di figlie» che la precedono, ¢ il tramite della specie umana
stessa nella vita infinita, cosicché in sé porta la memoria incarnata dell'umano e
del pre-umano. Dice Lispector, nel momento in cui i suoi quindici milioni di figlie
di cui lei stessa ¢ figlia le segnalano la crucialita del suo sesso:

lo ero sempre stata in vita, poco importa se non propriamente io, non la cosa che ho
deciso di chiamare convenzionalmente io. lo ero sempre stata in vita*.

Ein questamemoriaincarnata, la quale affonda per infinita sequenza materna
nel pre-umano, che I'animale si fa appunto simbolo legato al femminile e ad
una espressione femminile del divino. Non necessariamente una pantera o
un toro invece che una blatta, ma, a rigore, non necessariamente un animale
invece che «un protoplasma o una proteina»®, Eppure I'animale & piu vicino,
non solo nel tempo dell’evoluzione della specie, ma soprattutto per una
somiglianza che fa di esso una singolarita viva individualmente organizzata
che tuttavia aderisce alla vita con inconsapevole innocenza. Per citare ancora
Clarice Lispector,

& come se io sentissi che gli animali sono una delle cose tuttora vicine a Dio, materia
che non ha inventato se stessa, che & ancora calda della nascita, e nello stesso tempo,
cosa che si mette immediatamente in piedi, viva fin in fondo, e che vive ogni istante
per intero, mai poco alla volta, senza mai risparmiarsi, senza mai consumarsi.

La valenza simbolica pit palesemente offerta allo sguardo, eppure piu
nascosta in questo legame femminile e materno con I'animale, & forse allora
proprio quella di una conciliazione indolore fra la singolarita e la vita infinita,
ossia I'aderire ad una esistenza individuale che appunto «vive ogni istante per
intero», ma, per far questo, non deve saperlo. Il problema, per animali forniti
di logos & evidentemente irresolubile, ma la filosofia d'Occidente sembra
mostrare, in questa accoglienza dell’origine infinita, una brusca virata del suo
celebre destino: perché il dio che amo chiamarsi “pensiero di pensiero” svanisce

24 Ibidem, p. 58.
25 Ibidem, p. 93.
26 C. Lispector, Legami familiari, cit., p. 121.
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appunto irrimediabilmente lontano da questa divinita che splendidamente non
sa né di sé né di altri, ma solo, poiché & nata, vive.

E tuttavia quando nell’ultima e piu vicina ora — essendosi per insondabili
ragioni fino all'umano /logos per via femminile intessuta — le tocca di sapere,
forse allora pretende che quel suo originario splendore trovi nel discorso delle
figlie nomi (ri)conoscenti.




