
Una bestiale sovranità  39

Felice Cimatti 
Una bestiale sovranità1

Esperienza estetica e animalità

Un’esperienza disinteressata

Un animale non umano può provare un’esperienza estetica? Definiamo 
intanto cosa intendiamo per esperienza estetica: un’esperienza sensibile (cioé 
mediata dai sensi) di qualcosa per nessun’altra ragione oltre al fatto che si 
sta avendo proprio quella particolare esperienza. Qui riprendiamo la classica 
contrapposizione fra esperienza estetica e non estetica, che invece è sempre, 
in grado maggiore o minore, guidata da qualche motivazione più o meno 
esplicita. Ad esempio, un gatto insegue un topo perché ha fame e lo vuole 
mangiare: questa motivazione rende questa particolare esperienza del topo 
non estetica2. Una donna osserva dolcemente il suo compagno: anche questa 
possiamo considerarla un’esperienza (prevalentemente) non estetica, perché 
in quello sguardo ci sarà, ad esempio, amore, desiderio, affetto, ognuno dei 
quali risponde a qualche motivazione. Un bambino gioca con un pallone: il 
bambino si sta divertendo mentre prende a calci il pallone, e il divertimento è 
una motivazione che rende la sua esperienza non estetica. Una definizione più 
accurata è quella che troviamo in un autorevole manuale di estetica:

Un elemento necessariamente presente quando degli individui hanno esperienze 
estetiche, è che in questa esperienza l’attenzione sia concentrata sulle proprietà 
intrinseche degli oggetti o eventi [percepiti] – proprietà che possono essere percepite 
in modo diretto. Qualche conoscenza particolare può essere richiesta perché la 
percezione sia possibile o piena. Per esempio, è necessario sapere cos’è una fuga 
prima che si possa ascoltare un brano musicale come fuga e non come una tarantella. 
Ciò che caratterizza l’estetico è l’attenzione che richiede. Questo tipo di attenzione 
può essere prestato a tutto ciò che può essere percepito, perché tutto ciò che può 
essere percepito ha un certo profilo, una forma, un colore, ecc. (benché possa essere 

1	 Il titolo manifestamente, gioca con quello dell’ultimo importante seminario di Derrida, La 
bête et le souverain, pubblicato in italiano da Jaca Book, Milano 2004 con il titolo La Bestia e 
il Sovrano, trad. it. di G. Carbonelli. In realtà, nelle pagine che seguono, la sovranità che verrà 
analizzata è piuttosto quella studiata da Bataille.
2	 Nelle conclusioni di questo lavoro, però, vedremo che questa affermazione è forse corretta 
dal punto di vista umano, ma non è detto che lo sia da quello del gatto, e – suo malgrado – anche 
da quello del topo.

noioso o caotico, intelligente od ottuso, intenso o sbiadito)3.

Il cuore di questa definizione è nel tipo di attenzione richiesto da un’esperienza 
estetica: un’attenzione, come vuole la tradizione, «senza alcun interesse»4. Il 
punto che ci interessa in questo lavoro è se gli animali non umani possono 
vivere un’esperienza del genere, cioè disinteressata. Da questo punto di vista 
non è rilevante stabilire se gli animali in qualche modo abbiano o possano 
avere esperienza del bello, un tema che è più direttamente empirico, e 
ampiamente studiato, a partire ad esempio dalle pagine molto esplicite che 
Darwin ha dedicato a questo aspetto5. Quello che ci interessa è un problema 
filosofico, nel senso che qui è in questione il modo in cui una lunga e persistente 
tradizione filosofica ha descritto l’esperienza umana, rispetto a quella degli altri 
animali6. Secondo questa tradizione gli animali non umani sono in un certo 
senso imprigionati nel loro mondo, perché ogni loro atto è innescato da un 
determinato stimolo ambientale o interno e, quindi, non può mai, propriamente, 
essere disinteressato. Gli animali non umani sarebbero sempre spinti ad agire 
da qualcosa di assimilabile ad un istinto, che, a sua volta, ha sempre una 
motivazione adattativa. Prendiamo proprio il caso della bellezza, così come lo 
descrive e spiega Darwin: 

Se le femmine degli uccelli fossero state incapaci di apprezzare la bellezza dei colori, 
degli ornamenti e della voce dei loro compagni maschi, tutte le fatiche e le cure di cui 
questi danno prova nel far pompa delle loro grazie agli occhi delle femmine sarebbero 
state spese invano, e questo non si può assolutamente ammettere7. 

Gli animali non umani, per Darwin, percepiscono e apprezzano la bellezza, ma 
possono percepirla e apprezzarla perché la bellezza ha un valore adattativo, serve 
cioè ai maschi ad attirare le femmine, e alle femmine a trovare i maschi più sani 
e vigorosi, quelli che assicureranno loro la migliore progenie. L’esperienza della 
bellezza, in questo caso, evidentemente, non è disinteressata. Presumiamo, 

3	 Marcia Muelder Eaton, Art and the Aesthetic, in Petev Kivy (a cura di), The Blackwell Guide 
to Aesthetics, Blackwell Publishing, Oxford 2004, p. 72 («When individuals have aesthetic 
experiences, a necessary element of the experience is that attention is paid to intrinsic properties 
of objects and events - properties that can be perceived directly. Special knowledge may be 
required in order for the perception to be possible or full. For example, one needs to know what 
a fugue is before one can hear that a musical work is a fugue and not a tarantella. The attention 
demanded is what characterizes the aesthetic. This kind of attention can be given to anything that 
can be perceived, for anything that can be perceived has design, shape, color, etc. (though it may 
be boring or chaotic, clever or dull, intense or washed out»; T.d.A.). 
4	 Immanuel Kant, Critica della facoltà del giudizio, trad. it. di E. Garroni e H. Hohenegger, 
Einaudi, Torino 1999, p. 40.
5	 Charles Darwin, L’origine dell’uomo e la scelta sessuale, trad. it. di M. Lessona rivista da  
B. Chiarelli, Rizzoli, Milano 1982, pp. 89 e sgg.
6	 Cfr. Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 
2006.
7	 C. Darwin, L’origine dell’uomo, cit., p. 89.
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allora, che l’esperienza estetica sia possibile e sia possibile esattamente come 
esperienza disinteressata. Si tratta di capire se questa esperienza rientri o no 
fra quelle che può provare anche un animale non umano.

L’ente in quanto ente

Preliminarmente è necessario esplicitare meglio cosa si intenda per esperienza 
estetica, per poi passare al modo in cui questo tema è stato presentato nella 
riflessione filosofica, in particolare da Heidegger. Una definizione un po’ più 
precisa ed esplicita è la seguente: 

A è una proprietà estetica di x se, e solo se, A è una proprietà intrinseca di x considerata 
meritevole di attenzione (percezione e/o riflessione) in una certa cultura C.
Un’osservazione o gesto è esteticamente rilevante se, e solo se, attira l’attenzione 
verso una proprietà estetica di un oggetto o evento.
Una persona ha un’esperienza estetica di x se, e solo se, quella persona risponde ad 
una proprietà estetica di un oggetto e sa che una determinata cultura C la considera 
come una proprietà estetica8.

Partiamo da questo esempio: qualcuno fissa ammirato una cascata (perché 
scegliamo proprio quest’esempio lo si comprenderà più avanti, una volta fatto il 
salto di specie). Osserva la cascata semplicemente perché quella cascata attira 
il suo sguardo. Non si può dire che sia bella, la cascata, almeno se vogliamo 
dare all’aggettivo bello un qualche senso intersoggettivo; il nostro personaggio 
sta lì davanti alla cascata semplicemente perché sta lì. Ciò che attira la sua 
attenzione potrebbe essere lo scorrere dell’acqua, o il frastuono che genera 
nella piccola gola alla fine della quale appare la cascata, o ancora l’umido 
profumo di fresco che aleggia in tutta la zona (sono tutte proprietà intrinseche 
della cascata). Non è importante che attiri la sua attenzione, ma che qualcosa 
di sensibile lo abbia colpito. Da notare che in questo caso non c’è nessuno 
che l’abbia guidato verso questa esperienza. Infine, ed è forse il punto più 
problematico, è necessario che il personaggio di fronte alla cascata in qualche 
modo sappia, anche se non in modo esplicito, o che debba per forza essere 
esplicitato, che nella cultura a cui appartiene (anche se ignora di fare parte di 
una tale cultura), ad esempio, il rumore prodotto dall’acqua che scende veloce 

8	 M. Eaton, Art and the Aesthetic, cit., p. 73 («A is an aesthetic property of x, if and only if A is 
an intrinsic property of x considered worthy of attention (perception and/or reflection) in culture 
C. A remark or gesture is aesthetically relevant if and only if it draws attention to an aesthetic 
property of an object or event. A person has an aesthetic experience of x if and only if that person 
responds to an aesthetic property of an object and knows that a culture C considers it to be an 
aesthetic property»; T.d.A.).

in una cascata è una «proprietà estetica», e non una proprietà di altro tipo. Se 
non condividesse questo sapere potrebbe invece vedere quello scorrere, ad 
esempio, come un fenomeno soltanto idraulico e così facendo non potrebbe 
vederlo soltanto come fenomeno estetico. Si tratta, allora, di una precisazione 
necessaria per garantire l’aspetto disinteressato di questo tipo di esperienza, 
senza del quale non c’è, né può esserci, esperienza estetica. Quanto è forte 
questo terzo criterio? Il nostro personaggio non sa nulla del romanticismo, del 
sublime, dell’importanza della natura; però in qualche modo sa, perché l’ha 
assorbito semplicemente attraverso film, immagini, racconti di amici, che quello 
a cui sta assistendo – lo spettacolo della cascata – è qualcosa di particolare, di 
diverso da un semplice scorrere dell’acqua, come quello, per tornare al nostro 
prosaico esempio, di un normale sciacquone casalingo. Non è necessario, cioè, 
che il nostro personaggio sia consapevole di fare parte di una certa cultura; 
quello che conta è che nella sua attenzione sia implicita anche una particolare 
storia di sguardi verso la natura. In questo modo, un’esperienza estetica può 
riuscire ad essere contemporaneamente diretta, cioè guidata soltanto dalle 
proprietà intrinseche di ciò a cui si riferisce, e indiretta, perché comunque deve 
anche passare attraverso una certa tradizione. 

Nella riflessione filosofica continentale è stato Heidegger9, forse, quello che 
meglio e più chiaramente di altri ha spiegato cosa implichi, da un punto di vista 
filosofico, un’esperienza estetica. Heidegger ritiene che per percepire qualcosa 
in senso puramente estetico e, quindi, in modo del tutto disenteressato occorre 
vedere quel qualcosa semplicemente «in quanto» qualcosa. La femmina di 
quella specie d’uccelli di cui parla Darwin non vede il piumaggio del maschio in 
questo modo, perché lo vede come una sorta di segno di qualcos’altro: un bel 
piumaggio significa che il maschio che porta quelle piume è sano e robusto e 
pertanto potrà garantire un buon corredo genetico. Anche se è la bellezza delle 
piume che attira il suo sguardo, in realtà non è quella bellezza che sta vedendo, 
bensì il genoma sottostante che si manifesta (fenotipo) mediante quelle piume. 
Poiché lo sguardo animale è sempre (biologicamente) interessato, «in definitiva 
l’animale non ha percezione»10. L’animale non umano non instaura così un 
rapporto con l’ente in quanto ente. Prendiamo il caso dell’ape che vola di fiore 
in fiore alla ricerca del nettare con cui produrre poi il miele:

C’è un segno del fatto che l’ape constata il sussistere o il non sussistere del nettare? 
Certo, infatti, attratta dal profumo del nettare, è rimasta sul fiore, ha iniziato a succhiare 
e ha smesso in un momento determinato. Ma questo è una prova del fatto che ha 
constatato il nettare come sussistente [cioè in quanto ente a sé stante]? Niente affatto, 

9	 Martin Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, trad. it. di P. Coriando, Il Melangolo, 
Genova 1999.
10	 Ibidem, p. 331.
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tanto più se c’è la possibilità, anzi la necessità, di interpretare questo fare come una 
pratica e un esser-sospinto e come comportamento – e non come condotta dell’ape 
in rapporto al nettare che sussiste o non sussiste più. [...] Le circostanze divengono 
più chiare se richiamiamo un altro caso [...]. È stato [...] osservato che un’ape se, 
mentre sta succhiando, le si taglia con cautela l’addome, continua tranquillamente a 
bere, mentre il nettare le scorre fuori da dietro. Ciò mostra in modo convincente che 
l’ape non constata affatto che c’è troppo nettare. Non constata né questo né – cosa 
che sarebbe ancora più ovvia – la mancanza del suo addome. Neanche per idea, bensì 
continua la sua pratica proprio perché non constata che c’è ancora nettare. Piuttosto, 
essa è semplicemente assorbita dal cibo. Questo esser-assorbita è possibile soltanto 
dove è presente un istintuale “verso ...”. Ma questo esser-assorbita in tale esser-
sospinta esclude al tempo stesso la possibilità di constatare che qualcosa sussiste. 
Proprio l’esser-assorbito dal cibo impedisce all’animale di porsi di fronte ad esso11.

La nostra povera ape (la crudeltà dell’esperimento e il modo in cui Heidegger 
lo riporta hanno un valore di testimonianza maggiore di quanto sia scritto 
esplicitamente in questo passo) non ha mai avuto un qualche rapporto con il 
nettare; non l’ha proprio mai percepito. Quando arriva in prossimità del fiore 
scatta qualche meccanismo istintivo che la spinge a posarsi su di esso e, quindi 
a cominciare a succhiare il nettare. Se avesse rapporto con il nettare ad un 
certo punto si accorgerebbe di averne succhiato abbastanza; l’amputazione 
del suo addome – sostiene Heidegger – dimostra il contrario: l’ape continua 
a succhiare senza più fermarsi, appunto perché non sta realmente avendo un 
rapporto con quel nettare. Finché il profumo del nettare agisce ancora come 
stimolo su di lei, l’ape continuerà a succhiare. Il nettare in quanto nettare 
l’ape non l’ha percepito. Ha percepito un certo profumo che fa scattare in lei 
il «comportamento» di succhiare il nettare; ma tutto questo non riguarda l’ape 
che, in questa storia, non svolge, in realtà, alcuna funzione attiva.

Se ora torniamo alla definizione di esperienza estetica, è subito evidente 
che l’ape non può provare un’esperienza di questo tipo (è curioso notare come 
filosofia analitica e filosofia continentale, al di là di secondarie ed inessenziali 
differenze linguistiche e stilistiche, più spesso di quanto non sembri condividano 
esattamente lo stesso impensato orizzonte concettuale). Per fare un’esperienza 
estetica bisogna percepire una «proprietà intrinseca» dell’oggetto percepito; 
per compiere questa operazione occorre essere in grado di stabilire un 
rapporto con quell’oggetto semplicemente «in quanto» oggetto, cioè appunto 
concentrarsi sulle sue «proprietà intrinseche»; siccome «il succhiare i fiori non 
è avere una condotta in rapporto al fiore in quanto qualcosa di sussistente o non 
sussistente»12, conseguentemente l’ape «non ha percezione», cioè letteralmente 

11	 Ibidem, pp. 309-310.
12	 Ibidem, p. 311.

non percepisce il nettare; se non lo percepisce non né può nemmeno cogliere, 
evidentemente, le «proprietà intrinseche». Conclusione, non è che l’ape non 
abbia avuto, in questo caso, un’esperienza estetica del fiore: è che non può 
averla. Per Heidegger è escluso che possa avere qualcosa del genere. 

C’è cascata e “cascata” 

Heidegger ha sicuramente svolto il suo ragionamento in modo esemplare, 
eppure nella sua analisi c’è un punto che non convince. E ciò che non convince è 
proprio la questione che più gli sta a cuore, quella dell’in quanto. Com’è possibile 
vedere (parleremo solo dello sguardo, d’ora in poi) qualcosa semplicemente 
come qualcosa? Come fanno i nostri occhi, diversamente da quelli composti 
di un’ape, oppure da quelli di un gatto, a sottrarre da quanto vediamo quello 
che sappiamo su quanto stiamo vedendo e concentrarci soltanto sull’evidenza 
estetica di quanto stiamo vedendo? Torniamo all’esempio della cascata, che ci 
servirà anche più avanti. Il nostro solitario personaggio è di fronte all’acqua che 
scende tumultuosa e fragorosa con un salto di qualche decina di metri. Cosa 
sta vedendo? Una cascata, abbiamo detto, questo è assodato, anzi, è il punto 
di partenza di tutto il nostro ragionamento. Forse però siamo stati precipitosi. 
Poniamo che il personaggio del nostro esempio sia italiano, allora vedrà una 
cascata, certamente, ma se fosse tedesco, che cosa starà vedendo? Anche 
lui una cascata? No, starà vedendo piuttosto un Wasserfall. E se fosse turco? 
Vedrebbe ... Ma che c’entra la parola con la cosa, si chiederanno in molti. Come 
facciamo ad essere così sicuri che non c’entri nulla13? È stato accertato – ad 
esempio – che mentre in un piccolo umano, fino a sei mesi circa, la visione 
e la discriminazione dei colori sono basate sull’attività dell’emisfero destro, 
quello che genericamente chiamiamo non linguistico, negli adulti succede il 
contrario: ora è l’emisfero sinistro, quello linguistico, che è maggiormente attivo 
quando si tratta di discriminare fra colori diversi14. Questo non significa che 
vediamo parole, sono sempre i colori quelli che i nostri occhi vedono, ma li 
vedono anche attraverso il filtro delle parole con cui, in una certa comunità, quei 
colori vengono categorizzati e nominati. Se quindi vediamo qualcosa di blu, lo 
vediamo anche “blu”. Ora “blu”, benché non ce ne rendiamo conto, porta con 
sé associazioni possibili con altre parole, con altre situazioni, con altri pensieri. 

13	 Cfr. Marco Tullio Liuzza, Felice Cimatti e Anna M. Borghi, Lingue, corpo, pensiero: le ricerche 
contemporanee, Carocci, Roma 2010.
14	 Anna Franklin et al., «Categorical perception of color is lateralized to the right hemisphere 
in infants, but to the left hemisphere in adults», in «PNAS», Marzo 4, vol. 105, n. 9, 2008,  
pp. 3221-3225. 
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Volevamo raggiungere il “blu” in quanto blu, ma quelle stesse parole che ci 
aiutano a individuarlo con precisione ci allontanano dal nostro obiettivo.

Torniamo al nostro personaggio davanti alla cascata, che è una cascata 
perché parla italiano. È lì, silenzioso, non pensa esplicitamente a quello che sta 
vedendo, si limita, appunto, ad osservarla. Qui, verrebbe da dire, non c’è ombra 
di linguaggio. Ma il cervello umano non è fatto a compartimenti stagni, non è 
che da una parte ci sono gli occhi e dall’altro il linguaggio; non c’è bisogno che 
dica a sé stesso “cascata” mentre sta osservando l’acqua che cade perché 
scattino le catene associative in cui la parola “cascata” rientra. Una parola che, 
come sappiamo da de Saussure in poi, entra in due catene associative, quella 
legata al contenuto e quella legata al materiale fonico. Vede una “cascata”, 
appunto, ma da qui si parte, e dove possiamo arrivare nessuno lo sa. C’è una 
cascata, davanti ai suoi  occhi, ma nella sua testa, inevitabilmente, ci sarà 
anche una “cascata”. Che è una parola, è di genere femminile, è di tre sillabe, 
e così via15. 

Il nostro ipotetico personaggio vorrebbe tanto concentrarsi solo 
sull’esperienza estetica della cascata, ma è più forte di lui, si distrae, segue 
i pensieri che inesorabilmente lo portano lontano da lì; quell’in quanto non è 
poi così facile da afferrare, sfugge da tutte la parti. Proviamo a concentrarci, 
ma sempre nuovi pensieri vengono a disturbare i nostri tentativi: pensieri che 
sono trascinati proprio da quel linguaggio che tutta una lunghissima tradizione 
filosofica considera ciò che ci caratterizza come viventi e che, quindi – più o 
meno direttamente –, ci permette anche di avere esperienze estetiche. E non 
sarà un caso che per lo stesso Heidegger, che ci tiene tanto a distinguersi dalle 
api, «ogni arte, in quanto lasciar accadere l’avvento della verità dell’essente 
come essente, è nella sua essenza poesia»16, cioè appunto esperienza di parole, 
in definitiva linguaggio. Heidegger lo dice in modo complicato, almeno ad un 
primo sguardo, però il corso del suo pensiero è chiaro: per avere a che fare con 
un’entità artistica in quanto artistica «occorrerebbe sradicarla da tutte le sue 
relazioni con ciò che è diverso da essa, in modo da lasciarla requiescere su sé 
stessa unicamente per sé»17. Ora, Heidegger è esplicito in questo passaggio 
decisivo, questa operazione, quella in cui tiriamo fuori l’ente in quanto ente, è 
un’operazione esclusivamente linguistica: 

È il linguaggio, è la loquenza stessa a condurre per la prima volta all’aperto l’essente 

15	 È quello che Lacan – altro pensatore che lega umanità e linguaggio – chiama «l’ordine del 
significante»; cfr. Jaques Lacan, Il seminario. Libro III. Le psicosi, 1955-1956, trad. it. di G. Contri, 
Einaudi, Torino 2010, p. 217.
16	 M. Heidegger, Holzwege. Sentieri erranti nella selva, trad. it. di V. Cicero, Bompiani, Milano 
2002, p. 72.
17	 Ibidem, p. 33.

come essente. Là dove non essenzia alcuna loquenza, come nell’essere della pietra, 
della pianta e dell’animale, non c’è neanche apertità dell’essente e, di conseguenza, 
neanche apertità del non-essente e del vuoto18. 

Quello a cui ci porta, inaspettatamente, questa linea di pensiero è allora che il 
linguaggio che – almeno secondo questa tradizione filosofica e scientifica19 – ci 
permetterebbe di isolare l’ente in quanto ente e, quindi, di provare un’esperienza 
estetica, ebbene quello stesso linguaggio in realtà ce la impedisce. Da un lato, 
«quando la loquenza nomina per la prima volta l’essente, tale nominare conduce 
l’essente alla parola e all’apparizione»20, dall’altro, però, questa apparizione 
dell’ente in quanto ente è subito disturbata da quella stessa parola che l’ha 
portata ad apparire. La “cascata” mi permette di vedere la cascata soltanto come 
cascata, ma allo stesso tempo mi impedisce di rimanere in questa condizione, 
perché immediatamente partono le catene associative trascinate da quella 
stessa parola, e così finiamo per perdere l’appena intravisto ente in quanto 
ente. E la cascata, perché il nostro personaggio è ancora lì, non la vediamo più 
semplicemente in quanto ente, in quanto pura cascata. Ma se non riusciamo a 
vederla come semplice ente, non è più possibile avere un’esperienza estetica di 
quella cascata. Un’esperienza effettivamente disinteressata non sembra essere 
alla nostra portata.

Sguardo di gatto e sguardo di scimpanzé

Si tratta, a questo punto, di tornare allo sguardo dell’animale non umano e 
cercare di trovare in quello sguardo, che così frettolosamente Heidegger aveva 
scartato, quello che forse non avevamo neanche immaginato:

Spesso mi interrogo, per vedere chi sono – e chi sono nel momento in cui, sorpreso 
nudo, in silenzio, dallo sguardo di un animale, ad esempio gli occhi di un gatto, faccio 
fatica, sì, faccio fatica a superare un disagio21.

Un disagio, una vergogna, che deriva proprio dal fatto che quel gatto mi 
guarda, nello strano inquietante incomprensibile modo di guardarci che hanno 
gli animali e i gatti in particolare. Lo sguardo di un animale, come ci dice in 
modo misterioso Heidegger, che «non ha percezione», proprio perché sarebbe 
incapace di percepire l’in quanto. Tuttavia, proprio di fronte ad uno sguardo 

18	 Ibidem, p. 74.
19	 Cfr. Esther Herrmann et al., «Humans have evolved specialized skills of social cognition: The 
cultural intelligence hypothesis», in «Science», vol. 317, 2007, pp. 1360-1366.
20	 M. Heidegger, Holzwege, cit., p. 74.
21	 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 38.



46  Liberazioni n.5 Una bestiale sovranità  47

del genere, continua Derrida, «faccio fatica a reprimere un senso di pudore. 
Faccio fatica a mettere a tacere dentro di me la riprovazione dell’indecenza»22. 
È in questo «disagio» che possiamo cercare allora il prossimo passo del nostro 
ragionamento. Quel gatto non vede Derrida in quanto ente, non può farlo, questo 
Heidegger l’ha spiegato molto bene. Che tipo di sguardo sarà, allora, quello del 
gatto? Ecco la risposta di Derrida: 

Come in ogni sguardo senza fondo, come gli occhi dell’altro, questo sguardo cosiddetto 
“animale” mi fa vedere il limite abissale dell’umano: l’inumano o l’anumano, le fini 
dell’uomo, cioè il passaggio delle frontiere oltre il quale l’uomo osa annunciarsi a sé 
stesso, chiamandosi così il nome che crede di darsi23.

Se è l’esperienza estetica che ci interessa, con tutte le implicazioni etiche 
e politiche che comporta, ebbene questa esperienza si trova oltre l’umano, 
oppure al di qua dell’umano. Se, con Heidegger, è l’operazione cognitiva dell’in 
quanto quella che ci caratterizza come viventi, allora è questa stessa operazione 
che ci impedisce di vivere un’esperienza estetica. La linea di pensiero che 
Derrida ci indica si vuole collocare definitivamente oltre l’«alternativa tra una 
proiezione appropriante», in base alla quale l’animale non è sostanzialmente 
diverso dall’umano, e «un’interruzione netta»24, che invece separa radicalmente 
umano e non umano. Si tratta, in definitiva, di «non [...] interpretare o intendere 
in negativo»25 la condizione animale. 

Il caso del gatto e del suo sguardo ci ricorda che quello sguardo è comunque 
uno sguardo, non è uno sguardo che soltanto manca di qualcosa che, invece, 
in quello umano sarebbe presente. Torniamo allora alla cascata, ma questa 
volta lì fermo ad osservarla non c’è un umano, questa volta c’è uno scimpanzé. 
La primatologa Jane Goodall racconta che una volta, in un tardo pomeriggio, 
seguendo il gruppo di scimpanzé che stava studiando, giunsero davanti alle 
cascate della valle Kakombe, in Nigeria. Jane Goodall racconta l’eccitazione che 
alcuni maschi del gruppo provarono alla vista della cascata, che si trasformò 
in quella che, negli esseri umani, si potrebbe chiamare una specie di danza 
di gioia26. Che cosa vedono quegli scimpanzé? Se non è la cascata in quanto 
cascata, che cosa stanno vedendo? La cascata non significa direttamente cibo, 
non è un pericolo, non sembra avere un immediato valore biologico e, tuttavia, 
rimangono lì a guardarla per parecchi minuti. In un filmato che si può vedere sul 

22	 Ibidem.
23	 Ibidem, p. 49.
24	 Ibidem, p. 56.
25	 Ibidem.
26	 Cfr. Jane Goodall, Through a Window: My Thirty Years with the Chimpanzees of Gombe, 
Mariner Books, New York 2000, p. 241.

sito del Jane Goodall Institute27, si osserva addirittura uno scimpanzé che, di 
fronte alla stessa cascata, dapprima gioca con alcuni sassi, facendoli rotolare 
nel flusso dell’acqua, poi si ferma, si accuccia su uno sperone roccioso e, con le 
braccia conserte, rimane assorto. Che cosa sta osservando, questo scimpanzé, 
che – ricordiamolo – non «ha percezione»? 

Il momento sovrano

«L’animalità», scrive Bataille, «è l’immediatezza o l’immanenza»28. Immanenza 
significa che l’animalità è completamente concentrata nell’esperienza in cui è 
impegnata, è tutta lì, senza retropensieri, senza deviazioni, senza distrazioni. 
Proprio perché è «immanenza» non è in grado di cogliere l’ente in quanto ente, 
perché non ci può essere spazio, in questo rapporto, per la presenza isolata 
dell’ente, che invece è sempre invischiato con l’animalità. Che temporalità sarà, 
quella dell’animalità? Seguiamo ancora Bataille: «L’animale ignora la possibilità 
di opporre ciò che non è a ciò che è»29, ignorerebbe cioè la dimensione del 
possibile: essere «immanenza» significa essere tutto e soltanto nella dimensione 
del reale. Questo significa che vive solo nell’istante in cui sta vivendo ciò che 
sta vivendo; un istante di cui non si può neanche dire che sia l’istante presente, 
perché se non è in grado di «opporre ciò che non è a ciò che è» non coglie 
nemmeno il passato (il momento di «ciò che non è» più); ma senza passato non 
può neanche esserci futuro. E senza uno e l’altro non c’è nemmeno presente. 
L’animalità, allora, vive nell’istante senza tempo: l’animalità semplicemente vive. 
Finora, seguendo Heidegger e la tradizione che culmina in lui, abbiamo sempre 
considerato questa strana temporalità atemporale come una privazione, come 
una mancanza, come il limite insormontabile dell’animale. Eppure…

Lasciamo per un po’ lo scimpanzé che osserva silenzioso (in modo radicale, 
perché l’animalità è muta, anche quando comunica, almeno questo ci dice la 
tradizione) la cascata, e torniamo all’animale umano, a quello, invece, che si 
distrae, che non può non distrarsi. Cos’è, propriamente, ciò che lo distrae, che 
lo condanna alla fuga inesorabile dall’istante? Non riuscire a rimanere fermo 
all’ente in quanto ente significa, infatti, precipitare nel movimento del tempo, 
significa che quello che vedo ora già non lo vedo più, significa sempre rimpianto 
e anticipazione: «Sono convinto», continua Bataille,

27	 Cfr. http://vimeo.com/18404370.
28	 Georges Bataille, Conferenze sul non-sapere altri saggi, trad. it. di C. Grassi e M. Guareschi, 
Costa & Nolan, Genova-Milano, 1998, p. 91. Si tratta di una raccolta che riunisce saggi di Bataille 
contenuti nei voll. III (1971), VII (1976) e XII (1988) delle Œvres Complètes, edite da Gallimard.
29	 Ibidem, p. 92.
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che il sapere ci assoggetti, che alla base di ogni sapere vi sia un servilismo, 
l’accettazione di un modo di vivere nel quale ogni momento ha senso solo in vista di 
un altro o di altri che lo seguiranno30.

Vivere nel tempo, al contrario dell’immanenza dell’animalità, significa 
appunto questo, che «ogni momento ha senso solo in vista di un altro o di 
altri che lo seguiranno». L’istante non vale per quel che è in quell’istante, vale 
per l’istante successivo, o per quello precedente. In questo senso, l’istante è 
presente, perché appunto sospeso fra prima e dopo, fra passato e futuro. Il 
tempo, allora, incatena a sé l’umano, gli impedisce di cogliere il valore di quello 
che accade nell’istante, lo allontana sistematicamente dal momento in cui 
sta vivendo, gettandolo oltre, o ricacciandolo indietro (qui c’è anche la radice 
dell’asservimento dell’umano al calcolo, all’economico, al lavoro salariato): per 
questa ragione «il problema essenziale [...] è la liberazione dell’uomo dal vincolo 
dello schiavo»31, un vincolo fatto di temporalità, conoscenza e linguaggio. 

Qual è il rapporto fra temporalità e linguaggio? Ancora una volta la risposta 
a questa domanda la troviamo nell’operazione cognitiva dell’ente in quanto 
ente: è il linguaggio che permette di isolare, all’interno della temporalità 
atemporale dell’animalità, un prima ed un dopo, e quindi un’ora ed un qui32. 
Ma se è la temporalità che ci impedisce di vivere l’istante, gettandoci nella 
deriva temporale, allora è lo stesso linguaggio che ci impedisce di vivere con 
pienezza e gioia l’istante: «il linguaggio», infatti, «non ha mai per oggetto la pura 
felicità»33, vale piuttosto il contrario, «il linguaggio è il risultato del dolore, del 
bisogno che mi aggioga al lavoro»34. 

Ricapitoliamo il ragionamento di Bataille, che trae le conseguenze 
dell’antropologia di Heidegger: l’umano, cioè l’animale del linguaggio, è asservito 
al tempo, all’inesauribile scansione dei momenti che si seguono senza sosta. 
In questo susseguirsi, l’umano non riesce mai a soffermarsi sull’istante, cioè 
sull’unico momento di pienezza vitale, l’unico momento in cui potrebbe sentire 
in sé la felicità. Felicità che, al contrario, per Bataille, coincide con quello che 
definisce 

il momento sovrano, in cui nulla più conta eccetto il momento stesso. Infatti ciò che 
è sovrano è il godere il tempo presente senza guardare ad altro all’infuori di questo 
tempo presente35.

30	 Ibidem, p. 30.
31	 Ibidem, p. 33.
32	 Cfr. Émile Benveniste, Problemi di linguistica generale, trad. it. di M. V. Giuliani, Il Saggiatore, 
Milano 1994; cfr. anche Felice Cimatti, La scimmia che si parla. Linguaggio, autocoscienza e 
libertà, Bollati Boringhieri, Torino 2000.
33	 G. Bataille, Conferenze sul non-sapere, cit., p. 72.
34	 Ibidem.
35	 Ibidem, p. 112.

Perché questo vero e proprio «miracolo»36 possa apparire è necessario, 
allora, letteralmente liberarsi della nostra antropologia: «la conoscenza», 
infatti, e, quindi, la temporalità, la cultura, il linguaggio, «non è mai sovrana: 
per essere sovrana essa dovrebbe prodursi nell’istante. Ma l’istante resta al di 
fuori, al di qua o al di là di ogni sapere»37. Appunto, se è «il momento sovrano» 
quello che cerchiamo, «perché la pura felicità è nell’istante»38, allora è la nostra 
stessa costituzione che ci impedisce di raggiungerlo. Per trovare questo 
momento abbiamo bisogno di un «salto», di una «scommessa» che ci porti 
«in un linguaggio inesistente, nel linguaggio dei morti, di coloro che la felicità 
devasta, che la felicità annienta»39. È la temporalità, e quindi il linguaggio, che ci 
impedisce di vivere l’istante, e quindi la felicità, e cioè lo spazio di «un linguaggio 
inesistente».

Al contrario, e qui ci tornano in mente lo sguardo del gatto che osserva 
Derrida nudo e  lo scimpanzé immobile sulla riva del torrente, se c’è qualcuno 
capace di attingere il «momento sovrano» questo qualcuno è proprio e soltanto 
l’animale. Che non parla, appunto, e proprio per questa ragione è liberato dalla 
schiavitù temporale: «la pura felicità è negazione del dolore, di ogni dolore e 
anche dell’apprensione del dolore: è negazione del linguaggio»40. Con Heidegger 
abbiamo compreso il nesso strettissimo che tiene insieme operazione dell’ente 
in quanto ente, arte e linguaggio; ora dobbiamo spezzare questo nesso, perché 
solo così potremo intravvedere una via d’uscita dalla trappola in cui questo 
stesso nesso ci ha cacciati: «Il linguaggio si limita a designare le cose, solo 
la negazione del linguaggio apre all’assenza di limite di ciò che è, che non è 
niente»41. È «niente» nel senso che non è altro che ciò che è, non è sostanza e 
attributi, non è soggetto e predicato, è soltanto e pienamente ciò che è; pertanto 
solo uscendo dal linguaggio, insiste Bataille, è possibile «uccidere il tempo»42.

Quando finalmente ci si trova in questo spazio si è liberi del lavoro (salariato, 
quello asservito al tempo economico) e dalle preoccupazioni che esso 
comporta: «Ciò che contraddistingue la sovranità», infatti, «è il consumo delle 
ricchezze, in opposizione con il lavoro, con la servitù, che producono ricchezze 
senza consumarle. Il sovrano consuma e non lavora»43; ora, e solo ora, «la 
possibilità della vita si apre senza limiti»44, perché liberati dalla costrizione 
della temporalità non siamo più obbligati a tenere conto delle conseguenze 

36	 Ibidem.
37	 Ibidem, p. 115.
38	 Ibidem, p. 72.
39	 Ibidem, p. 73.
40	 Ibidem, p. 72.
41	 Ibidem, p. 75.
42	 Ibidem.
43	 Ibidem, p. 111.
44	 Ibidem.
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di quello che sta accadendo adesso. Il «momento sovrano» non ha rimpianti, 
né si aspetta nulla, perché senza nozione del futuro non c’è nemmeno nulla da 
sperare; conseguentemente non ha nemmeno nessun calcolo da fare, perché 
«l’al di là dell’utilità è il campo della sovranità»45.

Conclusioni

«Se», infine, «il sovrano è essenzialmente il miracolo»46, siamo tornati, in 
realtà, proprio all’inizio del percorso che abbiamo seguito in queste pagine. 
L’esperienza estetica, se è qualcosa, di fatto coincide con «il momento sovrano», 
con il momento del «miracolo». Solo in questo momento, infatti, è possibile 
che si stabilisca una relazione immediata con l’oggetto di cui si sta facendo 
esperienza. Per questa ragione è così importante ribadire che «la coscienza 
dell’istante [...] non è sovrana se non nel non-sapere»47, perché, al contrario, 
il sapere equivale a mediazione, linguaggio, distanza, ossia a tutto ciò che 
impedisce quell’immanenza e quella vicinanza senza la quale non è possibile 
un’esperienza estetica. L’alternativa è radicale, o «svolgimento continuo del 
pensiero»48 oppure quei «moti» che «hanno il potere di prolungare, di prendere e 
riprendere senza fine l’istante che conta, l’istante della rottura, del mancare»49 e 
che, pertanto, schiudono la possibilità del «miracolo», del «momento sovrano». 
Ora, siccome l’umano è umano proprio perché è l’animale del linguaggio, come 
lo stesso Heidegger ci ricorda50, di fatto questo esclude che questo stesso 
vivente possa mai vivere momenti come questi. Ciò significa che l’esperienza 
estetica è preclusa all’animale umano.

E qui torna, inaspettatamente, quell’animalità di cui così velocemente 
Heidegger e Bataille credevano di essersi sbarazzati: chi è che può provare 
quell’«istante miracoloso in cui l’attesa si risolve in niente» e che distacca 
«dal suolo»51? Per Bataille, la questione dell’animalità è semplice: l’animale è 
schiavo del bisogno e, quindi, non può mai arrivare al «momento sovrano»: «Noi 
[umani] dobbiamo soddisfare i nostri bisogni, soffriamo se non ci riusciamo, ma 
finché si tratta del necessario non facciamo altro che seguire in noi la spinta 
animale»52. Qui Bataille è precipitoso, oltre che limitarsi a ripetere secoli di 

45	 Ibidem.
46	 Ibidem, p. 114.
47	 Ibidem, p. 116.
48	 Ibidem.
49	 Ibidem.
50	 Ma anche la biologia contemporanea: cfr. Charles Yang Il dono infinito. Come i bambini imparano 
e disimparano le lingue del mondo, trad. it. di M. Garofalo, Codice Edizioni, Torino 2007.
51	 G. Bataille, Conferenze sul non-sapere, cit., p. 116.
52	 Ibidem, p. 112.

tradizione cartesiana che vedono l’animalità soltanto come istinto53. A rigore, 
infatti, «quest’elemento miracoloso, che ci incanta»54, può incantarci solo se lo 
accogliamo in modo assolutamente completo, se non c’è nessuna soggettività 
che ci trattenga dall’essere assorbiti da questa «gloria»55. Non a caso è lo 
stesso Bataille che ci ricorda che si «diventa sovrano cessando di esserlo»56, 
cioè cessando di essere una soggettività. Perché la soggettività non è capace  
– proprio perché soggettività autonoma e distinta – di farsi assorbire e sciogliere 
nell’«istante miracoloso»57. Al contrario, la condizione necessaria per vivere il 
«miracoloso»58 è «l’immediatezza o l’immanenza», ossia appunto l’animalità. 
Solo se ci si trova nella «libera demenza dell’immediato»59 è possibile arrivare 
all’ebbrezza ignara di sé che riduce «l’istante all’istante, l’estatico all’estatico»60. 
Il problema dell’esperienza estetica è il problema di un’esperienza che sia 
completamente, senza residui, concentrata sulle «proprietà intrinseche» 
di ciò che viene percepito; come abbiamo visto un’esperienza del genere è 
possibile solo se è un’esperienza immediata, e soltanto l’animalità può vivere 
un’esperienza del genere. 

Quella della «sovranità» è un’opportunità vitale ed estetica che soltanto 
l’animale non umano può vivere, anche senza saperlo, anzi proprio perché 
lo ignora. Così tutto questo secolare svilire l’animalità si rivela, ma in realtà 
l’abbiamo sempre saputo, un rimpianto per una condizione di vita che sappiamo 
esserci preclusa semplicemente (e biologicamente) «perché non possiamo 
smettere di essere uomini»61:

Non mi chiudo nell’idea della sventura. Immagino la libertà di una nuvola che ha invaso il 
cielo, facendosi e disfacendosi con una rapidità senza fretta, traendo dall’inconsistenza 
e dalla lacerazione il potere d’invadere. Della mia dolorosa riflessione, che senza 
l’estrema angoscia sarebbe stata greve, posso così dire che mi concede, nell’istante 
stesso, in cui sto per soccombere, il dominio ...62

53	 Cfr. J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., pp. 50-51.
54	 G. Bataille, Conferenze sul non-sapere, cit., p. 113.
55	 Ibidem.
56	 Ibidem, p. 117.
57	 Ibidem, p. 116.
58	 Ibidem, p. 117.
59	 G. Bataille, L’aldilà del serio e altri saggi, trad. it. di G. Colletta e F. C. Papparo, Guida, Napoli 
2000, p. 80. È una raccolta che riunisce saggi di Bataille tratti  dai voll. VIII (1976), XI (1988) e XII 
(1988)  delle Œvres Complètes, edite da Gallimard.
60	 Ibidem.
61	 Ibidem, p. 382.
62	 G. Bataille, L’impossibile, trad. it. di R. Baldassini, ES, Milano 1999, p. 104.


