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Agli arbori della psicoanalisi infantile: gli animali mordaci
di Melanie Klein

Nel discorso di ogni giorno, processi metaforici non controllati scalzano
di continuo il significato disperdendolo nell’esodo del significante come
campo storico cosicché la nostra stessa esistenza ¢ un continuo abbattimen-
to del soggetto. Stesso destino spetta anche all’animale che entra ed esce
dal nostro discorso letterario e, disperdendosi nel labirintico rifrarsi della
Lingua, diviene spettro (nel doppio senso di fantasma e gradazione nomina-
le), intangibile filo d’Arianna, scia, traccia inconsistente e irreale del corpo
animale'. E una dispersione incontrollata e asservita storicamente all’'uomo
che, come nota Bataille?, relega altrove 1’animale, lo biloca nel nascondi-
mento anche quando ne vuole fare soggetto di arte e letteratura. In alcuni
casi il processo non s’arresta alla perdita dell’animale ma costituisce e inau-
gura un allontanamento ideologico ulteriore e definitivo nella ricostituzione
dell’animale come funzione ricompositiva dell’identita culturale.

Nella storia della prima psicoanalisi infantile ¢ eloquente 1’opera di
Melanie Klein dove ’animale diviene Beisser, mostro, animale mordace
pericoloso e crudele, dotato di unghie, artigli, mandibole e denti e assume
importanza fondamentale perché, configurandosi come trasfigurazione fan-
tastica delle figure genitoriali introiettate, costituisce la forma originaria e
primordiale del Super-io. Klein parte dal presupposto che 1’o sia gia presen-
te, in forma rudimentale e privo di coesione, all’inizio della vita postnatale
e sia dotato della conoscenza inconscia di un oggetto di bonta unica da cui
avere massimo, immediato, illimitato e perenne soddisfacimento, il seno
materno, che percio esisterebbe, come eredita filogenetica e costituzionale,
anche nei bambini allattati artificialmente. Questo sentimento innato del
seno materno nasce forse dal legame fisico prenatale con la madre, come
nostalgia universale di questo stato prenatale, e pud essere espressione di
un bisogno di idealizzazione che persiste anche in una situazione di allatta-
mento felice e ottimale. Di conseguenza, un certo grado di frustrazione entra

—
1 Rodrigo Codermatz, Spectra. La struttura bi-logica dello specismo, Grado 2016.

2 Georges Bataille, «Il passaggio dall’animale all’'uomo e la nascita dell’artey, in Aldila del
serio e altri saggi, trad. it. di C. Colletta e F. C. Papparo, Guida, Napoli 1998.
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necessariamente a far parte del rapporto precoce del bambino con il seno, al
quale si assommano poi le diverse frustrazioni concrete in quanto insoddi-
sfacente, freddo, assente, non sincronizzato coi bisogni del neonato.

Inoltre, come sottolinea Jones, il bambino considera sempre la privazione
orale come qualcosa che gli viene deliberatamente inflitta dalle persone
che lo circondano: al seno inesauribile buono si sostituisce un seno avaro
che tiene per sé, un seno cattivo che non fa altro che rafforzare 1’angoscia
del bambino inducendolo a odiare e invidiare il seno sentito come avaro e
meschino. Il senso di vuoto interno e la mancata gratificazione orale sono il
punto di partenza, secondo Glover, degli immaginari assalti alla madre che
da soddisfazione e poi la toglie, costituendosi cosi come pericolo pulsionale
esterno da distruggere; ’idealizzazione del seno buono non fa che inten-
sificare 1’odio e la paura per il seno cattivo. In sostanza, ribadisce Klein,
I’avidita, I’odio e I’angoscia persecutoria nonché I’invidia come espressione
sadico-orale e sadico-anale di impulsi distruttivi verso il seno frustrante
e non gratificante entrano decisamente in azione fin dalla nascita. Come
avviene questo attacco fantastico e distruttivo verso il seno frustrante? Chi
depriva e allontana il seno sono il padre e gli altri bambini immaginari: I’at-
tacco distruttivo e persecutorio sara quindi rivolto dapprima al seno, poi al
grembo materno ¢ ai bambini contenuti in esso, al pene paterno e agli stessi
genitori congiunti nel coito.

Gia Freud aveva affermato che i bambini hanno sin dall’inizio idee vaghe
e confuse sul coito, sulla nascita, sulla vagina, il pene e 1’ano; per Klein
esiste un sapere inconscio filogenetico circa la scena primaria e lo scambio
di piaceri orali tra i genitori: la figura parentale combinata ¢ la fantasia del
bambino secondo cui i genitori sono percepiti nell’atto di avere un rapporto
sessuale in forma di lotta durante il quale si torturano ricorrendo ad ogni sor-
ta di mezzo atto a provocare una mutua distruzione: denti, unghie, genitali, i
loro stessi escrementi tramutati in armi pericolose, in animali minacciosi, in
strumenti d’evirazione sadica. Il coito dei genitori appare al bambino come
proiezione del proprio sadismo: «Il bambino — scrive Klein — in genere non
disponendo di altre armi che i denti e le unghie usa come armi questi mezzi
primitivi»®. A questi si aggiungano il pene mordace con le sue urine ustio-
nanti e corrosive e I’ano con le sue feci esplosive, tutti elementi che evoca-
no, nel bambino, un patrimonio innato e filogenetico di immagini di mostri,
diavoli, streghe, maghi, animali feroci, belve dai denti aguzzi e artigli lace-
ranti che probabilmente minacciavano la nostra vita in epoche preistoriche.
L’animale, pertanto, diviene non solo simbolo inconscio ma fonte stessa del

3 Melanie Klein, Scritti 1921-1958, trad. it. di A. Guglielmi, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 521.
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sadismo e suo organo esecutivo.

Nella prima fase di quella che Klein chiama posizione schizo-paranoide
(primi 3-5 mesi di vita) definita anche stadio sadico orale, il piacere della
suzione insoddisfatto e frustrato comporta I’emergere prepotente e precoce
di un sadismo di tipo specificamente orale identificato con I’istinto di morte
volto principalmente a derubare, guastare e distruggere il seno deprivante
e, in seguito, 1’interno stesso del corpo materno dove si annidano coloro
che hanno allontanato il seno: il padre (il pene paterno) e gli altri bambini.
Richard, nei suoi disegni, si identifica con il cacciatorpediniere Vampire che
entra in collisione (coito) con la corazzata Rodney (madre)*.

Il bambino concentra 1 poteri distruttivi sul pene che diviene bestia feroce
divoratrice e si trasforma in vampiro, in pipistrello, nel becco di un uccello
orrendo che perfora e si inserisce nella madre per divorarla dall’interno, in
un moscone che punge, in un cane avido, in denti. Richard stesso (Vampire)
quando si arrabbia, desidera mordere, muove la mascella e digrigna i denti
(ha morso la nurse e il suo cane Bobby), diviene avida stella marina pie-
na di denti aguzzi che nasce dal grembo materno e lo divora da dentro.
L’aggressione sadica vuole appropriarsi del contenuto del corpo materno,
dei bambini, delle feci, ma soprattutto mira ad evirare il padre tagliandogli o
strappandogli il pene a morsi per poi mangiarlo assieme alle feci, ai bambini
e ai genitori-conigli cacciati e macellati; il pene paterno ¢ per Richard uno
scarafaggio spaventoso, un polipo con volto umano dalla carne deliziosa e
buona da mangiare, proprio come quella del mostro dallo sguardo arrogante
di Klein, un ragno, un U-boot, un salmone, un’aragosta.

Al sadismo orale iniziale si accompagna 1’attacco con unghie, lunghi ar-
tigli, zanne taglienti: ci sono leopardi e tigri che sbranano e la nascita stessa
¢ immaginata come sventramento del corpo materno per poter estrarre il
bambino. Richard, insediatosi ormai all’interno della madre proprio come
un’aquila chiusa in una giacca, sventra tanto il padre quanto la madre: li
percuote, li squarcia con le unghie, li lacera, li taglia a pezzi, divora I’intera
famiglia e la «faccenda grossa» (le feci). Le tendenze distruttive si associano
insomma alla cosiddetta pulsione epistemofilica (Wisstrieb), la pulsione a
perlustrare 1’interno materno: il pene divoratore diviene occhio e orecchio

4 1l piccolo Richard entro in analisi con Klein a 10 anni nel 1941, in pieno periodo di guerra,
dopo che una forte paura nei confronti di altri bambini lo aveva portato pian piano a inibire i suoi
interessi e gettato in uno stato ipocondriaco e depressivo tale da impedirgli di frequentare le le-
zioni scolastiche. Richard, tuttavia, seguiva con attenzione alla radio e sui giornali le notizie circa
I’evolversi degli eventi bellici, costruendo in tal modo un immaginario che fu alla base della sua
terapia analitica. Le 93 sedute e i disegni di Richard sono state raccolti da Klein nel saggio (uscito
postumo nel 1961) intitolato Analisi di un bambino, trad. it. di F. Mazzone e M. S. Vegetti, Bollati
Boringhieri, Torino 1971.
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che scandagliano la distruzione dentro il corpo materno e sondano i possibili
pericoli: il corpo della madre ¢ un libro che Richard esplora scavandolo con
1 denti e mangiandolo.

Il cannibalismo, che in un certo senso chiude questa prima fase nel punto
massimo di sadismo, ¢ avidita come introiezione e prelude a una seconda
fase offensiva, lo stadio sadico uretrale anale e muscolare che potremmo
invece interpretare come attivita proiettiva, espulsione di oggetti interni cat-
tivi che avvelenano il grembo e il corpo materno o lo distruggono schiac-
ciandolo (gli elefanti espressione dell’impulso a calpestare e a schiacciare,
Richard che salta sulla madre-brutto animale-pallone-gallina a cui si torce
il collo). Gli escrementi diventano sostanze esplosive che bruciano, corro-
dono, guastano, e ancora armi di vario tipo, siluri, animali pericolosi e vele-
nosi: nell’inconscio, latte materno, urina, sperma, vomito, lo stesso pene e il
seno si identificano simmetricamente. Se ’avidita contraddistingue la fase
sadica orale, qui potremmo parlare di invidia come avvelenamento del seno
per danneggiare e distruggere la madre. Il sadismo anale-uretrale innesca,
tuttavia, un circolo vizioso (invidia—attacchi aspri al seno—seno cattivo
e non gratificante—odio—invidia) che danneggia la capacita di godere e
intralcia il costituirsi e la strutturazione di un oggetto buono interno, base di
uno sviluppo psichico sano.

Alla fine dell’attacco sadico I’interno della madre ¢ tutto sporco e im-
brattato: lei stessa ¢ un porcile, un animale, lurida e pericolosa; anche il
pene di Richard ¢ ferito, € un pettirosso. Ma per il bambino, come sostiene
Winnicott, vige la legge del taglione, occhio per occhio e dente per dente,
e cosi le aggressioni inferte suscitano in lui I’angoscia di una ritorsione da
parte dei genitori immaginariamente congiunti proporzionale alla modalita
dell’attacco che egli stesso ha inferto loro nella fantasia. Questa angoscia
della ritorsione, di essere divorato dagli stessi oggetti divorati, ¢ all’origine
della posizione paranoide: gli oggetti divorati diventano ora divoratori mo-
struosi e fantastici che rappresentano la pulsione di morte. Ed ¢ su questa
angoscia fondamentale che si fondano in realta le angosce piu antiche —
quella dei genitori indissolubilmente uniti nel bambino e quella di venire
mutilata dalla madre nella bambina — ma anche la stessa ipocondria e talune
fobie, come ad esempio quella degli scassinatori notturni o dei ragni; 1’edu-
cazione alla pulizia diventa la madre stessa che si riprende le feci e i bambini
rubati.

La prima angoscia persecutoria ¢ paura della ritorsione paterna, di essere
mangiato dal padre come animale totemico, dal suo pene arma pericolosa e
animale terribile che avvelena e divora, che evira. Il pene paterno eviratore
¢ un cane, un serpente, una balena divorante, una lucertola, un’aragosta,
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I’*“arma segreta” di Hitler, il grosso topo Go6bbels, un coccodrillo: in Rita® il
pavor nocturnus € la fobia dei cani ¢ paura della vendetta del pene pericolo-
so del padre (il suo piccolo orso di stoffa). Alla minaccia paterna si associa
quella materna: la madre € un gigante, un brutto animale, un uccello orribile
con il becco spalancato, avido e pericoloso; i seni sono chele di granchio che
mordono, sono il pene paterno introdotto nel corpo materno e riemerso; la
vagina ¢ un’apertura minacciosa. La mamma-orribile uccello a becco aperto
e il papa-mostro, fusi insieme e anneriti dalle feci cattive, attaccano Richard
dall’interno (dopo che li ha gia divorati), lo evirano e lo mangiano. Anche i
bambini dentro la mamma si trasformano in topi, api e vespe per vendicarsi
di Richard che li aveva attaccati quand’era geloso. Alla paura di essere vit-
tima di una ritorsione orale si unisce I’angoscia di essere stritolato interna-
mente come 1’'uomo bloccato per ore tra le zampe del toro nel caso D°.

Alla fine, speculare, abbiamo la ritorsione sadico anale-uretrale: le feci
dei genitori come piccoli animali e parassiti, quali topi, ratti, mosche, pulci,
entrano nell’ano e negli altri orifizi del corpo di Franz’ come conseguenza
dei suoi attacchi sadico-anali contro il padre e la madre (deliri di persecu-
zione, di riferimento o avvelenamento). La mamma di Richard ¢ I’oggetto
orrendo divorante che lascia cadere le feci e la pioggia ¢ 1’urina dei suoi
genitori che lo corrode proprio come egli stesso aveva desiderato fare con
loro quand’erano a letto insieme: feci e urina sono il muco velenoso con
cui li aveva attaccati. La posizione schizo-paranoide culmina, nel sogno di
Richard, con I’isola in mezzo al fiume: cielo, alberi, persone, e creature di
tutti i generi sono neri, immobili e terrificanti; ci sono poi due persone nude
(figure parentali/scena primaria) i cui genitali assomigliano al mostro di
Klein®.

Sono i genitori divorati e incorporati nella fase di sviluppo sadico-orale-
cannibalica e trasformati poi in mostri vendicativi (Beisser) che vengono
a costituire, secondo Klein, il nucleo originario del Super-io. Il Super-io
nasce, quindi, in entrambi i sessi, dal seno materno e non ¢ una figura geni-
toriale reale ma un derivato di imago di genitori, della loro configurazione
fantastica introiettata come mostri estremamente vendicativi, pericolosi e

5 1d., La psicoanalisi dei bambini, trad. it. di L. Zaccaria Gairinger, Giunti, Firenze 2014, p. 160.
Rita era una paziente di 2 anni e 9 mesi affetta da nevrosi ossessiva.

6 Id., Scritti 1921-1958, cit., pp. 347 sgg. D. era un paziente di circa 40 anni con forti tratti
paranoidi e depressivi acuiti dalla morte della madre. Klein ne analizza un sogno parlando del
lutto e della sua connessione con gli stati maniaco depressivi (1940).

7 1d., La psicoanalisi dei bambini, cit., p. 345. Franz era un paziente di 5 anni, psicotico e con
gravi difficolta scolastiche.

8 Id., Analisi di un bambino, cit., p. 446.



LIBERAZIONI N. 28 | Tracce e attraversamenti

crudeli. Il Beisser ¢ un riflesso della nostra stessa aggressivita e avidita die-
tro il quale si nasconde il seno nel suo sottrarsi, sottrarsi che prelude a una
ripresentazione arrogante nella sua Mastofania e che ci rigetta nel terrore
della nostra animalita del cieco mangiare ed essere mangiati, dello sporcarci
ed essere lavati, del trasgredire ed essere aggrediti; ¢ paura filogenetica di
essere divorato identificata con la colpa d’aver-gia-divorato, ¢ I’accusa di
cannibalismo — gli altri sono cannibali — come mito politico-letterario oc-
cidentale, di cui ci parla Arens, volto a gettare discredito sull’accusato, sul
colonizzato, sul vinto, sul selvaggio incivile e animalesco®. E la colpa del
“gia” che si fa sentire (Es Gibt!) come silenzio all’orecchio di Heidegger,
per dirla con Derrida'’, e che “parla” dell’essere-gettato nel mondo che, per-
so il confine naturale del Sé, annaspa nell’aria e inizia a pensare a cio che gli
manca: con la sua avidita apre la mancanza che ama sottrarsi e che appare
come uaotog, Mastofania, manifestazione del seno materno come imago
arcaica di perfezione assoluta. Nell’eclissi mastofanica il seno si concede
come semplice rispecchiamento e riflesso della nostra avidita in quel circolo
vizioso che Klein ha riconosciuto come la posizione schizo-paranoide, un
vero e proprio incubo persecutorio di specchi che ci mette alle calcagna la
nostra stessa animalita.

La posizione schizo-paranoide giocata come animalita nell’attacco avido
al seno e la ritorsione speculare dei genitori-mostri (riconoscimento) ¢ so-
lamente una ferita, un’apertura dell’imago arcaica mastofanica che rimane
sullo sfondo come inclusione, come estensione idealizzata del Sé grandioso,
come totalita del Super-io, imago parentale idealizzata con cui tendiamo a
identificarci. E qui che il Super-io perde 1’aspetto mostruoso e si avvicina al
modo di vedere dei “buoni e amati” genitori, del loro ambiente, della loro
cultura. La ricomparsa di un seno complessivamente incolume e purtuttavia
ancora ben disposto dietro 1’animalita quale sua epifania non solo ci illude
sulla riunione e integrazione definitiva, malgrado il danno infertogli dalla
nostra fantasia, ma anche instaura e fa sorgere dal piano meramente onto-
logico dell’animalita schizo-paranoide la dimensione politica di un seno
frainteso, non riconosciuto, un Cristo risorto sfigurato ¢ un San Tommaso
che ora si vergogna della sua mano, di non aver potuto credere senza aver
prima toccato la ferita.

Questa ¢ la posizione depressiva come sensazione reattiva di compas-

—
9  William E. Arens, /] mito del cannibale. Antropologia e antropofagia, trad. it. di S. Accatino,
Bollati Boringhieri, Torino 1979, p. 129.

10 Jacques Derrida, «L’orecchio di Heidegger. Filopolemologia», trad. it. di G. Chiurazzi in La
mano di Heidegger, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 81-170.
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sione!! nella quale, vergognandoci di essere stati miopi animali'?, sentiamo
di aver perso potere e valore e configuriamo il genitore come ‘“‘sabotatore
interno” e oggetto eccitante svalutante: ora il genitore ci appare come deluso
e al contempo esigente e crudo persecutore che ci chiama a rimarginare la
ferita che abbiamo aperto e a riassorbire sia I’animalita che abbiamo inocu-
lato sia la nostra stessa animalita. Richard afferma di mordere Bobby solo
per gioco, senza fargli del male, esattamente come Bobby stesso fa con il
coniglio; inoltre promette di non dare piu la caccia alla gallina e raffigura il
padre come un cane che dimena la coda, un pesce che scodinzola e quando,
nel suo sogno, ¢ invitato a cena dai pesci si rifiuta di mangiare il polipo (il
padre). Questo, tra I’altro, ¢ un ennesimo punto di divergenza tra Klein e
Freud: secondo la prima, il senso di colpa ¢ collegato alle pulsioni distruttive
e non alle pulsioni libidiche incestuose; apre il complesso edipico invece di
chiuderlo®. Con la posizione depressiva, afferma Klein, si passa dall’on-
nipotenza distruttiva all’onnipotenza costruttiva, all’impulso risanatore e
riparatore che completa la maturazione psichica dell’individuo e permette
I’instaurarsi del complesso edipico e della genitalitda matura. Abbiamo fatto
del predatore animalesco un padrone umano a cui ora noi ci subordiniamo
con un duro lavoro di ricostruzione.

Che fine ha fatto il Beisser? Dove troveremo ora la muta del primitivo
Super-io? Gia nel primo stadio anale, scrive Klein, questo Super-io terrifi-
cante, genitore-mostro-mordace ¢ castrante, viene espulso, esteriorizzato,
proiettato su un animale reale, costituendo in tal modo il nucleo della fobia
per taluni animali'*. Trasfigurazione dell’angoscia originaria, questa fobia si
evolve in ripugnanza e in pulsioni distruttive verso gli oggetti della stessa
che diventano la colpa, la traccia, il segnavia della nostra distruttivita. Il
genitore, ancora una volta, delega la sua figura inquisitoriale; in questo caso
alle nostre angosce piu profonde, ancestrali e filogenetiche'®, proiettando la
sua ombra fino all’eta adulta tramite lo sviluppo di pregiudizi, ansie, paure e
stereotipi. Alla fine anche I’animale, dopo tre giorni, resuscitera senza corpo
e senza soggetto come subdola arma metaforica di persuasione.

11 Sisabene a che livelli di dipendenza e plagio puo portare la compassione a livello psicopato-
logico.

12 Karl Abraham fu il primo a dimostrare il nesso dell’angoscia e del senso di colpa con le pul-
sioni cannibaliche: i primi nascono dall’introiezione sadica-orale degli oggetti amati ¢ generano
depressione; possiamo dire quindi che la posizione paranoide ¢ la base di quella depressiva: que-
sta deriva da quella.

13 M. Klein, Scritti 1921-1958, cit., p. 399.
14 Id., La psicoanalisi dei bambini, cit., pp. 218-219.

15 Secondo Klein, ’angoscia originaria rimane sempre in agguato e riemerge in tutte quelle
situazioni che possono in qualche modo richiamarla.



