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Serena Contardi
In morte di Aisha, lacrime di coccodrillo per un’ippopotama

È per questo potere che è la vita,
questo ritardo. Questi mazzi di fiori
non portati, poi in un sol colpo
in morte consegnati. Quanti fiori!

(Patrizia Cavalli)

Sabato 27 dicembre 2014, Aisha, un ippopotamo femmina di quindici 
tonnellate di peso, viene investita sulla Strada Provinciale 361 che porta da 
Villa Potenza a Montecassiano, in provincia di Macerata. Fuggita dal circo 
attendato in zona in circostanze non chiare, muore sul colpo.

L’indomani, la fotografia del suo grande corpo avvolto in un telone bianco 
e arancione campeggia su tutti i giornali, che immediatamente avvalorano 
la tesi del “blitz animalista finito in tragedia”, sostenuta a gran voce dall’ad-
destratore Moreno Montemagni del Circo Orfei. Improvvisamente, il mira-
colo. Sotto gli occhi di tutti, un cadavere degno di indignazione per la sua 
morte violenta e precoce, un cadavere degno di lutto. Un cadavere che non 
si fatica a chiamare cadavere, che sembra persino improprio chiamare car-
cassa, dimenticando per un attimo la sacra distanza. Che sia quel telo calato 
per ragioni igieniche e di protocollo, che sia la rabbia verso gli incoscienti 
che si sarebbero resi colpevoli della disgrazia… tutti sembrano realmente 
dispiaciuti per Aisha. La preoccupazione per l’umano che l’ha travolta è una 
reazione secondaria1. Fortunatamente, ne è uscito solo lievemente ferito.

Non è impensabile che Aisha sia stata liberata da animalisti, ma è ben lun-
gi dall’essere certo. I pochi dettagli che renderebbero verosimile l’ipotesi di 
un atto programmato − una rete divelta e alcune scritte comparse sui veicoli 
della carovana circense −, tutti forniti dagli addetti del circo, non bastano 
infatti a giustificare la condanna senza appello de “gli animalisti”; condanna 
che è il risultato di un’indagine niente affatto chiusa, prevedibile da parte dei 
circensi e imperdonabile da parte dei giornalisti, passiva cassa di risonanza 
delle chiassose strumentalizzazioni degli Orfei. Praticamente ovunque, a 
fare da corollario ai tardivi singhiozzi per Aisha, si accompagnano denunce 

1	 L’unica eccezione è rappresentata dal breve scritto di Rodolfo Grassi, comparso il 
29/12/2014 su «Il cacciatore.com», dal titolo «Gli idioti e l’ippopotamo» (http://www.ilcac-
ciatore.com/2014/12/29/rodolfo-grassi-gli-idioti-e-lippotamo/), il cui incipit enfatizza il gra-
vissimo rischio corso dall’automobilista coinvolto nell’impatto. Tema che peraltro non viene 
mai più toccato nel seguito del testo, lasciando spazio alle invettive contro gli animalisti e alla 
costernazione per gli animali loro vittime.
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e reclami per un animalismo sempre più sconsiderato e aggressivo, che ren-
derebbe l’onorevole mestiere del circense ogni giorno più difficile.

Che una certa retorica animalista sia intrisa di sentimenti ottusamente 
eroici non è una novità, come non è una novità che ci sia chi di questo eroi-
smo a buon mercato finisce per trarre le estreme conseguenze, ma neppure 
questo costituisce una valida legittimazione della sommaria colpevolizza-
zione del movimento animalista cui si è assistito su quotidiani on-line e 
social network in seguito alla pubblicazione della notizia. Le linee guida 
dell’Animal Liberation Front (ALF), costantemente calunniato e deriso dai 
più accaniti detrattori italiani del movimento di liberazione animale2 e con-
siderato la summa del fanatismo animalista, sono molto chiare in proposi-
to e vietano esplicitamente quelle liberazioni che potrebbero nuocere a un 
qualsiasi senziente umano o non umano. Se anche quest’azione fosse stata 
rivendicata da un gruppo auto-nominatosi come ALF, il che non è stato, si 
tratterebbe di un’appropriazione indebita di tale sigla. D’altronde, senza bi-
sogno di scomodare tradizioni “alte” e dai contorni difficilmente delineabili 
quali le azioni dirette targate ALF, persino esponenti di un animalismo più 
grezzo e retrivo, come il segretario nazionale del PAE (Partito animalista 
europeo) Enrico Rizzi, si sono affrettati a stigmatizzare il presunto riscatto 
di Aisha, bollandolo come «condanna a morte certa, di cui vergognarsi»3.

Si potrebbe essere tentati di leggere i lamenti in morte di Aisha come l’en-
nesimo, scontatissimo caso di bassa propaganda anti-animalista, se non fosse 
che alcuni di questi “coccodrilli” appaiono a tratti sinceri. Può darsi che in 
questo giochi un ruolo non secondario la voluta e ostentata contrapposizione 
tra circensi onesti lavoratori da una parte (in-group) e animalisti disadattati 

2	 Sono gli utenti dell’ormai arcinota pagina facebook A favore della sperimentazione animale, 
https://www.facebook.com/pages/A-Favore-della-Sperimentazione-Animale/199124936795298, 
cui ho dedicato un più ampio esame in «Ho visto lo spirito del mondo in laboratorio. Sulle strategie 
mediatiche degli attivisti pro-test», in «Liberazioni», n. 17, estate 2014, pp. 32-39. Non è chiaro se 
le continue attribuzioni all’ALF di azioni che violano apertamente le sue linee guida (False Flags 
Operations) siano dovute a una crassa ignoranza della storia del movimento di liberazione anima-
le o ad aperta malafede (probabilmente a un misto di entrambe). D’altronde, una delle principali 
fonti degli amministratori di A favore della sperimentazione animale è la pagina facebook ALF 
Fronte Liberazione Animale Italia, https://www.facebook.com/pages/ALF-Fronte-Liberazione-
Animale-Italia/146059718790161, considerata un attendibilissimo squarcio sul mondo animalista 
nonostante sia quantomeno insolito che un movimento molecolare e antiverticista come l’ALF di-
sponga di una pagina facebook “ufficiale”, che per di più vende merchandising. Sulla sistematica 
distorsione di attitudini e intenti dell’ALF, cfr. la puntuale analisi di Antonio Volpe, «La bomba 
e il cerino. Per chi guarda le immagini e salta il testo», in «Asinus Novus», 01/06/2013, http://
asinusnovus.net/2013/06/01/la-bomba-e-il-cerino-per-chi-vede-le-immagini-e-salta-il-testo/.
3	 Cfr., ad. es., Agostino Gramigna, «Ippopotamo investito da un’auto. Circo Orfei: l’han-
no fatto fuggire», in «Corriere della Sera», 29/12/2014, http://archiviostorico.corriere.it/2014/
dicembre/29/Ippopotamo_ucciso_auto_Circo_Orfei_co_0_20141229_0e1409f6-8f27-11e4-9-
ae7-c01fae8482ca.shtml.
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sociali dall’altra (out-group), che fa dell’ippopotamo un feticcio, ma può 
darsi che ci sia anche altro. L’immagine della convulsa galoppata del grosso 
cavallo di fiume africano terminata con uno schianto mortale nella desolazio-
ne della provincia maceratese, per la sua intollerabile assurdità, è in grado di 
urtare l’intelligenza e la sensibilità di chiunque. E, nel frattempo, il clamore 
suscitato dall’evento e la paralisi della capacità di vedere al di là di esso, 
determinata dall’onnipervasività dello specismo, impediscono di mettere 
a fuoco un’assurdità antecedente e deteriore, quella di costringere il grosso 
cavallo di fiume africano nella desolazione della provincia maceratese, e di 
mille altre tutte uguali. Ai supposti “liberatori”, o chi per essi, viene accolla-
ta l’insensatezza dell’intero sistema, in un cortocircuito per cui chi costrui-
sce gabbie sarebbe da considerarsi animalista più coscienzioso di chi le apre.  
È uno dei motivi preferiti dal presidente dell’Ente Nazionale Circhi Antonio 
Buccioni, quello secondo cui gli animalisti sarebbero tanto sprovveduti da 
non rendersi conto di come gli animali selvatici presenti nei “nostri” circhi, 
nati e cresciuti in cattività, non abbiano alcuna speranza di sopravvivere in 
un contesto naturale. Ed è un motivo straordinariamente efficace, per quanto 
demenziale, perché la povertà d’immaginazione cui siamo stati consegnati 
dall’assuefazione all’interazione prevaricante con le altre specie vieta per-
sino di concepire che sia almeno possibile non perpetrare questo stato di 
cose. La filastrocca dell’animalista scemo, in aggiunta, studiata a tavolino 
per gratificare l’ego del qualunquista indomito, a cui non pare vero di aver 
trovato qualcuno che lo superi in idiozia, rende impensabile compiere un 
passo ulteriore e apprendere che esistono riserve naturali e santuari in cui 
questi animali potrebbero trascorrere una vita migliore.

Così, mentre in un sottofondo ronzante di pernacchie si moltiplicano le 
lodi per l’inestimabile valore culturale del circo, la mirabilia dell’incontro 
ravvicinato con l’esotico che grazie ad esso prenderebbe corpo, una notizia 
di poco precedente la morte di Aisha passa completamente sotto silenzio. 
Nel corso di un blitz al Circo Orfei accampato a Brescia, il Corpo forestale 
dello Stato sventa la truffa del “cane-panda”: due cuccioli di chow chow 
provenienti dall’Ungheria, un maschio e una femmina dal manto bianco, 
venivano truccati e mascherati da panda per essere esibiti all’attenzione del 
pubblico. Felici di regalare un sogno ad occhi aperti ai propri bambini, i 
genitori corrispondevano al circo un cospicuo pagamento4.

4	 Cfr., ad. es., «Circo Orfei, blitz della forestale: due cani truccati da panda», ne «Il Fatto Quo-
tidiano», 22/12/2014, http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/12/22/brescia-blitz-forestale-circo-
orfei-cani-truccati-panda/1291825/.


