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Mariano Croce
«Non essere nata animale ¢ una mia segreta nostalgia»'
Sul dominio della parola

La speranza ¢ un affare complicato, dice Wittgenstein, e la sua gramma-
tica richiede la parola. Solo I’essere umano spera: una delle «modificazioni
di questa complicata forma di vita»2. E questa la sintesi, plastica ed ele-
gante, di quella tradizione tardo-moderna che al linguaggio ha legato ogni
particolarita dell’unico animale che spera. Ma Wittgenstein fa di piu: in
pochi passaggi — erratici come di consueto — affiora la scorza dura di una
separatezza che sul linguaggio impianta un limite, quello che sovrappone
il campo del comprensibile a quello del dicibile. «Se un leone potesse
parlare, noi non potremmo capirlo»?, perch¢ il linguaggio non ¢ che il
rovescio della forma di vita umana. Il dramma della parola si risolve in
questi pochi passaggi ¢ culmina nella disperazione di un limite che ¢ con-
tingenza radicale: siamo fatti come siamo e non possiamo farne a meno.
Si: perché il linguaggio eleva, si trasforma in tecnologia dell’esperienza, si
sostituisce alle reazioni istintuali e le organizza:«L’espressione verbale del
dolore sostituisce, non descrive, il grido»*. Ma proprio perché la capacita
di parola ¢ chiave di volta dell’'umano — chiave sempre politica, dato che
il linguaggio ¢ 1’«organo biologico della prassi pubblica»’ — il limite della
contingenza si risolve in una dannazione ostinata: la dicibilita lascia fuori,
perché I’argine al caos dell’esperienza istintuale non-organizzata richiede
la presa di posizione rispetto a un ordine che procede per separazione:

|
1 Clarice Lispector, Acqua viva, trad. it. di R. Francavilla, Adelphi, Milano 2017, p. 52.

2 Questo il passaggio wittgensteiniano completo: «Un animale possiamo immaginarlo arrab-
biato, terrorizzato, triste, allegro, spaventato. Ma possiamo immaginare un animale che spera? E
perché no? Il cane crede che il padrone sia alla porta. Ma puo anche credere che il padrone arrivera
dopodomani? — E che cosa non pud fare? — Come lo faccio io? — Che cosa devo rispondere a que-
sta domanda? Puo sperare solo colui che puo parlare? Solo colui che ¢ padrone dell’impiego di un
linguaggio» (Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, trad. it. di M. Trinchero, Einaudi, Torino
1999, p. 229).

3 Ibidem, p. 292.

4 Ibidem, § 244. Cfr. anche Massimo De Carolis, La vita nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica, Bollati Boringhieri, Torino 2004, pp. 145-150; Paolo Virno, Motto di spirito e azione
innovativa. Per una logica del cambiamento, Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp. 55-56.

5 Paolo Vimo, Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana, Bollati Boringhieri,
Torino 2013, p. 22.
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quel che ¢ dicibile fa ingresso nel mondo dell’umano, quel che resta fuori
¢ un’eccedenza indicibile. «I limiti del mio linguaggio significano i limiti
del mio mondo»®, aveva detto Wittgenstein qualche anno prima, e quel che
il linguaggio non tocca rimane fuori dal mondo. L’esclusione, in tal senso,
non ¢ che la topografia del non-linguistico — una topografia irrealizzabile,
pero, perché fuori dalla visibilita concessa dalla parola.

Una delle diadi portanti del pensiero novecentesco — pensiero diadico
per eccellenza —, quella che separa I’animale dotato di linguaggio da quelli
che ne sono privi, si carica quindi di una solitudine insopportabile: se i
confini del mondo sono i confini del linguaggio, I’essere umano ¢ lasciato
solo col suo linguaggio e puo contare solo su esso’.

E se I’incantesimo della solitudine potesse spezzarsi? Se il bipede che
spera rinunciasse all’organizzazione linguistica degli istinti per rituffarsi
nel caos istintuale? E questo che suggerisce Filippo Strumia: ingannare il
tempo liberato dal ritardo dell’autobus per «guardare la zanzara» e chie-
derle un parere, «ragionare sui lampioni con i pipistrelli»®. E possibile,
come raccomanda Strumia, dimenticare la domanda su «cosa fare di que-
sto stare qui» e raccogliere le parole che cadono dalle cose’? Eppure la
penna del poeta — che devia dal significato consueto per professione — non
¢ la sola a proporre la fuga extra-linguale. Contro gli assunti cocciuti della
svolta linguistica novecentesca sono venuti da piu fronti richiami sulle pa-
role delle cose, parole non-linguistiche, effetti di caduta che si sottraggono
ai codici tradizionali della comprensibilita — «lingua di rifiuti e schiuma a
voce dei perduti», dove «la parola fa dimora [...] e si fa alga»'. Si tratta di
posizioni teoriche che esaltano la forza delle cose che vibrano, come vibra
la corda vocale che emette il suono, perché € nella vibrazione che ha sede
il significato, e tutto il resto non ¢ che effetto di risonanza.

Mi riferisco, ad esempio, all’eulogia della «vitalita» che Jane Bennett
offre nel suo recente libro Vibrant Matter. La vitalita ¢ «la capacita delle
cose — alimenti, merci, tempeste, metalli — non solo di impedire o bloccare
la volonta o i progetti degli umani, ma anche di agire come quasi-agenti o

6  Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. it. di A. G. Conte, Einaudi, Torino
2006, § 5.6.

7  Sucome particolari nozioni della conoscenza e del linguaggio separino in modo radicale I’esse-
re umano dal mondo naturale, raccomando lo scambio senza limiti di colpi tra David Bloor ¢ Bruno
Latour. Cfr. David Bloor, «Anti-Latour», «Studies in History and Philosophy of Science», vol. 30,
n. 1, 1999, pp. 81-112; Bruno Latour, «For David Bloor... and Beyond: A Reply to David Bloor’s
“Anti-Latour”», «Studies in History and Philosophy of Science», vol. 30, n. 1, 1999, pp. 113-129.
8 Filippo Strumia, Marciapiede con vista, Einaudi, Torino 2016, p. 63.

9  Ibidem, p. 10.

10 Ibidem, p. 11.
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forze con traiettorie, propensita o tendenze loro proprie»'’. E ora di chiudere
il grande capitolo sulle ontoteologie binarie (vita-materia, umano-animale,
volonta-determinazione), dice Bennett, per fare spazio a una congerie di
forze agentive cui si ¢ a lungo riservato lo spazio troppo angusto del non-
linguistico, di cio che resiste al linguaggio perché inerte ¢ muto. Quello di
Bennett ¢ un tuffo nelle micropolitiche quotidiane in cui le cose sono tali
perché capaci di produrre effetti. E lo stesso mondo di Spinoza e Thoreau,
in cui il conatus ¢ forza vitale delle entita che fanno accadere cose — cose
che sono tali non perché vengono dette, ma perché capaci appunto di fare
la differenza. Il mondo vitale che si agita nelle pagine di Vibrant Matter, in
fondo, non ¢ diverso da quello che si snoda lungo i versi di Strumia: una
rete degli effetti, in cui la «capacita agentiva ¢ [...] vista come distribuita
in modo differenziale in uno spettro ampio di tipi ontologici»!?.

Allora, per sapere dove si ¢, che si ¢ qui, insiste Strumia, «serve un
ragno,/ un disegno col gessetto/ cancellato per meta,/ forse un pezzo di
pneumatico/ scoppiato, un randagio che ha lo sguardo/ dei tuoi occhi»'®.
Di nuovo, ¢ la relazione cosale che fornisce la condizione dell’essere: non
occorre agguantare la posizione di privilegio di cui gode I’animale lin-
guistico per elevarsi al di sopra delle cose e nomarle. Bisogna piuttosto
stare nelle cose, capirne la forza d’impatto tutt’altro che silente, intendere
il modo in cui le cose ci fanno sapere dove si ¢, che si € qui. Solo cosi si
gratta via la patina collosa che copre una svista sin troppo ingenua, quella
che alcune/i teoriche/ci chiamano «correlazionismo»', I’idea cio¢ che le
entita esistono nella misura in cui vengono dette dal linguaggio umano,
che un ente partecipa dell’essere nella misura in cui si lascia acciuffare dal-
la griglia di segni-simbolo con cui I’essere umano organizza 1’esperienza.
I1 correlazionismo ¢ un vizio epistemico che, per sostenitrici e sostenitori
dell’object-oriented-ontology (OOO), ha dato luogo a tutta la complessa
genia della filosofia moderna e contemporanea (da Kant in poi). Il correla-
zionismo, in altre parole, ¢ una forma radicata e radicale di quel che defini-
sco «semantica sociale»: al mondo delle cose (animate e inanimate) non si
ha accesso che per tramite della parola, sicché il mondo per I’essere umano
esiste sono nel filtro del linguaggio. Il mondo ¢ visibile solo attraverso il
cristallo dei significati costruiti dall’essere umano nella sua relazione con

—

11 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Duke University Press, Durham
2011, p. viii.

12 Ibidem, p. 9.

13 F. Strumia, Marciapiede con vista, cit., p. 105.

14 Cfr., ad es., Quentin Meillassoux, After Finitude: An Essay on the Necessity of Contingency,
Continuum, Londra 2008.
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la natura inerte. E tuttavia, che questa natura inerte esista o meno al di la
del linguaggio, non ¢ affare di cui I’essere linguistico possa accertarsi o
debba persino interessarsi.

Nello stile ricco e curioso di Ian Bogost, ’OOO ¢ la risposta al correla-
zionismo, un modo per lasciare «le stanze umide della prigione della men-
ten, per fare capriole nei «prati erbosi del mondo materiale»'. Insomma,
per rimuovere il limite del linguaggio (che ¢ limite del mondo), bisogna
riconoscere che questo limite semplicemente non sussiste. Colpire al cuore
il progetto correlazionista, rifiutare I’idea che il linguaggio fornisca I’uni-
co accesso al mondo non umano e farsi trascinare nella fitta materialita
delle cose.

Bennett e Bogost, assieme a molte/i sostenitrici/ori del ritorno alla ma-
terialita extra-linguistica, ci conducono in un ambiente dove la parola,
destituita del potere di dominio sulle cose, lascia spazio all’emergere re-
pentino e fluttuante di una serie imprevedibile di attori («attanti», direbbe
Latour'®). Lo scarto ¢ radicale: non si tratta, avverte Bogost, di studiare le
relazioni tra ’animale umano ¢ le altre entita, animate e inanimate, bensi
di collocarsi fuori dall’itinerario abituale della comprensione. Accettare di
servirsi del ragno per capire dove si €.

Ma lo scarto richiede dedizione. Non si tratta di assecondare la rassi-
curante tendenza ad accogliere il non umano nell’'umano, per cui, scri-
ve Haraway, da sempre si ripulisce «lo specchio animale per cercare noi
stessi»'’. Una tale impresa non ¢ che un esercizio di solipsismo. Si tratta
piuttosto di seguire i movimenti come nella paratassi della scoperta di
Clarice Lispector, la cui attitudine obliqua alla parola consente alla messe
di attanti di muoversi liberi dallo sguardo panottico del significante:

Mi trovo in un’attesa stupefacente, tremula, meraviglia, di spalle al mondo,
e da qualche parte fugge 1’innocente scoiattolo. Piante, piante [...]. Mosche
azzurre scintillano davanti alla mia finestra all’aria della strada inanimata. Il
giorno sembra la pelle tesa e liscia di un frutto che in una piccola catastrofe
i denti spaccano, il suo succo scorre'®.

15 Ian Bogost, Alien Phenomenology, or What It s Like to Be A Thing, University of Minnesota
Press, Minneapolis 2012.

16 Scrive Bennett: «Il termine appartiene a Bruno Latour: un attante ¢ una fonte d’azione che
puo essere umana o non umana; ¢ cio che ha efficacia, puo fare cose, ha coerenza sufficiente
per fare la differenza, produce effetti, altera il corso degli eventi» (J. Bennett, Vibrant Matter,
cit., p. viii). E noto che Latour riprende la nozione di attante da Algirdas Julien Greimas.

17 Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, Routledge, New
York 1991, p. 21.

18 C. Lispector, Acqua viva, cit., p. 18.
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L’attivita linguistica non ¢ nominazione, ricerca di un rapporto di fissita
tra un segno e un oggetto del mondo (che stabilisce la dominanza del pri-
mo sul secondo), ma una ricerca di

nuovi segni e nuove articolazioni in forme che siano situate al di qua e al di
la della mia storia umana. Trasfiguro la realta, e allora un’altra realta, sogna-
trice e sonnambula, mi crea'.

Il segno di cui parla Lispector non ¢ piu il momento di stabilizzazione
del significato che organizza 1’esperienza degli esseri umani e garantisce
I’interazione tra loro. Si tratta invece delle tracce lasciate dalle cose in una
disposizione «ontografica», «strategia d’iscrizione, che disvela 1’abbon-
danza di unita e la loro interoggettivita»?°. Entrare in contatto con cose
che

non esistono solo per noi ma anche per loro e tra loro, in modi che potreb-
bero sorprenderci e turbarci. Questo ¢ il progetto ontografico: prestare atten-
zione alle cose innumerevoli che colmano il mondo che non vediamo?®'.

Entrare nel mondo delle cose, pertanto, richiede un gesto di umilta che
potrebbe smarrire: rinunciare al dominio saldo sulle cose che assicura la
significazione, calarsi nel marciapiede con vista®? che ci mette in contatto
con attanti inaspettati (talora inquietanti), godere di un ambiente non or-
dinato, in cui le cose si combinano in modalita imprevedibili. Insomma,
ancorarsi alla terra e rinunciare al cielo®.

Ma perché poetesse/i, scrittrici/ori, filosofe/i, che del linguaggio non
possono fare a meno, chiedono a noi di rinunciarvi? Perché ne esaltano la
natura di trappola odiosa e non vi rinunciano in primo luogo loro stessi?
Credo che una risposta convincente consista nel rifiutare la postura del
rifiuto. Non si tratta di negare il carattere tutto umano del linguaggio uma-
no, né la sua centralita nella storia dell’umanita, bensi di forzarne la mano
laddove si fa limite. Come? Rinunciando al linguaggio come specificita
della specie e farne invece uno dei canali di attraversamento del mondo.

—

19 Ibidem, p. 22.

20 1. Bogost, Alien Phenomenology, cit. p. 38.
21 Ibidem, pp. 50-51.

22 Questo il titolo della raccolta di Strumia.

23 «Mi ancoro alla terra,/ in cielo esploderei» (F. Strumia, Marciapiede con vista, cit., p. 92) —la
terra € quella del mondo di cose che sfuggono I’ordine sistematico del linguaggio, il cielo ¢ la
propensione al dominio sulle cose in forza di quell’ordine.
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Contaminare il linguaggio, scavare fessure nelle sue maglie, lasciarvi pas-
sare colori, fluidi, odori, entrare «in contatto in modo furtivo con una realta
per me nuova che ancora non ha pensieri corrispondenti € ancor meno
qualche parola che la significhin®.

Insomma, I’impressione che coltivo € che ’arroganza specista viva di
un ancoraggio al linguaggio che lascia troppo solo I’animale che spera.
Forzarne le tendenze eremitiche non ¢ una postura etica, pero. Si tratta
piuttosto di un modo per accostare il prodursi del mondo e della storia —
una storia «fatta da assemblaggi di specie organiche e di attori abioticin®.
L’ontografia non ¢ pura reazione alla protervia del linguale, ma raccoglie
I’invito latouriano a operare come «mosche sul muro»?, che descrivono,
iscrivono, narrano, senza alcun intento di mettere le cose in quadri ordi-
nati e ordinanti. E (anche) la rinuncia al potere della parola sul mondo
che smuove i1 confini rigidi delle tassonomie consolidate degli enti. La
sovversione delle tendenze gerarchiche e classificatorie puo darsi solo in
modo non-sovversivo, ossia muovendo senza rotture e creando fessure
sempre piu ampie in cui il mondo non umano di cose animate e inanimate
possa venirci a disturbare indisturbato. In tal modo, quantomeno, ci si sen-
tira meno soli — benché inquieti, perché si converra alfine con 1’ontografo
Spinoza che la speranza ¢ una contractio animi ad parva®. Ne sortira una
segreta nostalgia di non essere nati animali.

—
24 C. Lispector, Acqua viva, cit., p. 47.

25 Donna Haraway, «Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kiny,
«Environmental Humanities», n. 6, 2015, pp. 159-165 (la citazione ¢ a p. 159).

26 B. Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2005, p. 136.

27 Cfr. Remo Bodei, Geometria delle passioni, Feltrinelli, Milano 2004, p. 81.



