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Alessandro Dal Lago
Genocidi animali
Intervista di Massimo Filippi e Antonio Volpe

Massimo Filippi e Antonio Volpe: Seppure non sia immediatamente
evidente, ci pare che la tua riflessione abbia fin da subito intersecato uno
degli impensati della nostra tradizione: il rapporto rimosso tra umano e
animale. Gia nel saggio «L’etica della debolezza», pubblicato ormai piu
di 30 anni fa nel volume collettaneo 7/ pensiero debole', citavi una poesia
tradotta dall’occitano da Simone Weil che si apre con la figura dell’allo-
dola che, prendendo il volo, si abbandona e si smarrisce nella dolcezza
dei raggi solari, simbolizzando la condizione di delicata vulnerabilita
dei viventi sensuali. Ci sembra che questa allodola non fosse usata stru-
mentalmente come simbolo/metafora di una piu o0 meno utopica con-
dizione umana, ma che parlasse della comunita di tutti i viventi basata
sulla condivisione della vulnerabilita, come ad esempio ¢ stata pensata
da Derrida. Ci sbagliamo? E, se ci siamo sbagliati, ¢ cambiato qualcosa
da allora a oggi? E possibile rileggere quel brano da una prospettiva an-
tispecista? Inoltre, che cosa pensi della riflessione sugli animali dell’ul-
timo Derrida? E piu in particolare del paragone tra genocidi umani e
genocidio animale, paragone che in molti ritengono scandaloso, ma che
secondo Derrida non si dovrebbe «tralasciare frettolosamente»*?

Alessandro Dal Lago: Credo che Simone Weil avesse una grande sensibi-
lita per la sofferenza degli esseri umani o per cio che chiamate la «delicata
vulnerabilitay, al di 1a della sua propensione per la cultura occitanica e per
I’eresia catara. I suoi saggi su questo tema (/ catari e la civilta mediterra-
nea®) sono splendidi, come ¢ splendido L lliade o il poema della forza* che
tratta appunto della riduzione a cosa di un essere, o se volete di una creatu-
ra, a opera della violenza omicida. Tuttavia, la sua prospettiva filosofica si

1 Alessandro Dal Lago, «L’etica della debolezza. Simone Weil ¢ il nichilismoy, in Pier Aldo
Rovatti e Gianni Vattimo (a cura di), I/ pensiero debole, Feltrinelli, Milano 1983, pp. 91-119.

2 Jacques Derrida, L ‘animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006,
p. 64.

3 Simone Weil, I catari e la civilta mediterranea, trad. it. di G. Gaeta, Marietti, Genova 1996.
4 Id., L’lliade o il poema della forza, trad. it. di F. Rubini, Asterios, Trieste 2012.
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indirizzava verso un cristianesimo problematico ed estremo, quasi eretico,
ma pur sempre cristianesimo che non ¢ una religione animalista, proprio
come non lo € la tradizione biblica. L’allodola, nel testo di Weil che ho citato
nel mio vecchio saggio, era I’immagine di una sorta di estasi mistica, carat-
teristica della poesia trobadorica in lingua d’oc. In un certo senso, quello di
Weil ¢ un pensiero dominato dall’idea della morte piu che della vita, e mi
sembra coerente che la filosofa sia morta praticamente d’inedia, proprio
come 1 “perfetti” catari che praticavano 1’endura, una sorta di suicidio o
sciopero della fame mistico.

Detto questo, si, nel pensiero di Weil ¢’¢ qualcosa di molto radicale, se vo-
lete una radicalita che mi sembra coerente con gli sviluppi di una filosofia che
cerca di abbattere le barriere tra umanita e vivente animale. In questo senso
trovo notevole la riflessione di Derrida ne L’ animale che dunque sono che
problematizza la comune nudita di uomo e animale e lo sguardo dell’anima-
le. Cio detto, non credo che Derrida fosse animalista o antispecista in senso
stretto; credo invece che il suo problema fosse, a partire appunto dalla con-
dizione di uguaglianza del vivente, comprendere cio che permette la nascita
della non-animalita dell’animale uomo, e cio€ la cultura. Si tratta insomma
della capacita di lasciare tracce (il graphein, la scrittura in senso lato), che
definisce gli umani in quanto tali). Inoltre, la riflessione di Derrida — come
nel saggio sulla sovranita (La Bestia e il Sovrano’) — mira a rintracciare la
nostra “bestialita”, espressa dalla celebre espressione di Aristotele secondo
cui I’'uomo ¢ un “animale politico” (che pero, avendo in mente I’etimologia,
si potrebbe anche tradurre “essere vivente che vive in una polis”).

Quanto allo scandalo dell’equiparazione tra genocidio umano e animale,
non vedo proprio dove stia il problema. Il gesto con cui Abramo impugna il
coltello sacrificale preparandosi a uccidere Isacco ¢ lo stesso con cui, subito
dopo I’intervento dell’angelo ex machina, immolera I’ariete 0 montone che
sia (lo stesso avviene con il vitello grasso nella parabola del figliol prodigo
del Vangelo secondo Luca). Tra I’altro, la questione del genocidio animale &
stata sollevata anni fa da un bel libro di Coetzee, La vita degli animali®, in cui
un’anziana scrittrice, Elizabeth Costello, tiene in un college americano una
conferenza sullo sterminio degli animali, paragonandolo alla Shoah, e susci-
tando un grande imbarazzo nell’uditorio, le proteste della comunita ebraica e
cosi via. In senso stretto, 1 miliardi di animali uccisi ogni anno rappresentano
lo sterminio di un genere di viventi, cio¢ un genocidio.

5 J. Derrida, La Bestia e il Sovrano (2 voll.), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009
€ 2010.

6  John Maxwell Coetzee, La vita degli animali, trad. it. di F. Cavagnoli ¢ G. Arduini, Adelphi,
Milano 2000.
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Riferendoti a Derrida, hai parlato di tracce e della scrittura come in
qualche modo propria degli umani. Viene allora spontaneo chiederti:
ma gli animali non lasciano tracce? E, per alzare la posta, gli animali
non scrivono oppure praticano altre forme di scrittura che noi non sap-
piamo leggere?

Certo che gli animali lasciano tracce, cosi come creano, costruiscono,
elaborano e usano simboli e cosi via. Dipende soprattutto da quello che si
intende per traccia. Al di la della banalizzazione iper-realistica di Derrida, il
concetto di traccia si potrebbe definire come segno immateriale che ¢ al di la
del linguaggio, o meglio si fa linguaggio — anche se noi non siamo in grado
di comprenderlo o lo comprendiamo solo quando ¢ assimilabile al rostro.
Ho in mente, per analogia, il lavoro che il grande Fernand Deligny — un
anti-pedagogista — conduceva nel dopoguerra con i bambini cosiddetti auti-
stici o mutacici, quindi estranei al linguaggio ordinario’. Nella proprieta di
Guattari — mi pare nel Massiccio centrale —, Deligny ricostruiva il linguaggio
del movimento dei bambini, le traiettorie e i percorsi compiuti nei boschi
come forme di traccia meta-linguistica dotate di senso. I grandi ghirigori che
1 bambini tracciavano su vasti terreni rappresentavano il modo con cui “par-
lavano” di sé e del mondo. Giurerei che Deligny avesse in mente le ricerche
di von Frisch sul linguaggio delle api, capaci di costruire un sistema di segni
convenzionali per orientarsi e comunicare®. Secondo me, questo concetto
di traccia ¢ utilissimo, se non altro perché apre la dimensione dei linguaggi
comuni all’animale umano e agli altri animali. Se queste sono tracce dotate
di senso, perché non definirle gia iscrizioni e quindi scrittura?

Ci sembra comunque che il primo segno inequivocabile del tuo inte-
resse per la questione animale appaia in una nota di Carnefici e spettato-
ri, in cui ti riferisci al doppio standard etico «tra la passione per gli ani-
mali domestici [...] e lo sterminio silenzioso, incalcolabile degli animali
che ogni giorno arricchiscono le nostre mense»’. Questa “dissociazione”,
pero, é gia insita nell’idea che esistano, tra gli altri, “animali da reddi-
to” e “animali da compagnia”. Divisione che si ammanta di un alone di
naturalita, ma che chiaramente non si fonda su dati biologici. Nella tua

—

7 Fernand Deligny, I vagabondi efficaci, trad. it. di G. Mangano, Jaca Book, Milano 1977 e
1d., I bambini e il silenzio, trad. it. di G. Amati, Spirali, Milano 1980.

8 Karl Von Frisch, Il linguaggio delle api, trad. it. di G. Celli e A. Cristiani, Bollati Boringhieri,
Torino 2012.

9  A.Dal Lago, Carnefici e spettatori. La nostra indifferenza verso la crudelta, Cortina, Milano
2012, p. 97.
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doppia veste di filosofo e sociologo, come spieghi questa dissociazione?

La dissociazione mi appare del tutto parallela a quella tra esseri amati “a
prescindere”, come i bambini da vezzeggiare, e quelli da uccidere “inevi-
tabilmente”, come i1 bambini che si trovano “per disgrazia” in un edificio
bombardato, magari da aerei nostri e dei nostri alleati. Il sociologo che ¢
in me parlerebbe a questo punto di “riduzione delle dissonanze”. Se devo
bombardare o colpire con un drone talebani, insurgent o cattivi di ogni tipo,
mi concentrerd su un bersaglio astratto, cancellando (anzi non prendendo
nemmeno in considerazione) I’'umanita di chi si trova dentro il bersaglio o
nelle sue vicinanze. A me ¢ capitato una volta, diversi anni fa, durante un
seminario in Francia in cui discutevo con dei militari (bisogna discutere
con loro, se si vuole comprendere la violenza contemporanea!), di porre la
questione a un ufficiale, suggerendogli di comprendere i suoi atti a ritroso,
partendo cio¢ dalla vista dei cadaveri dei nemici, risalendo al proiettile che li
ha uccisi, al soldato che I’ha sparato e da questo all’ufficiale al comando che
avevo davanti a me, cio¢ proprio a lui. Si ¢ rabbuiato e poco ci ¢ mancato che
mi insultasse. Poi si € alzato e se n’¢ andato. Se fossi un militante animalista
farei lo stesso in un ristorante. Chiederei a un cliente: € capace di ripercorrere
la strada che porta dalla bistecca nel suo piatto all’animale vivo, e cio¢ al
cuoco e da questo al macellaio, al grossista e al macellatore in un mattatoio
— ¢ da tutto questo all’animale che bruca in un prato? Ha mai guardato negli
occhi, che so, un agnello o un bue? E grazie a piccoli esperimenti dell’imma-
ginazione come questi che alla fine ho deciso di non mangiare piu carne.

In realta noi umani teniamo gatti e cani perché li umanizziamo, ne fac-
ciamo delle bamboline o degli schiavetti, mentre tutti gli altri esseri viventi
sono trasformati in cose da usare per necessita o piacere. Insisto: la cultura
abbonda di queste contraddizioni risolte per giustapposizione e non dialet-
ticamente. Io non sono un filosofo — e in un certo senso non voglio esserlo,
perché per me la conoscenza non ¢ racchiusa esclusivamente nei libri di
filosofia, ma deriva o dovrebbe derivare anche da uno sguardo ingenuo sulle
cose —, ma se fossi tale parlerei di “sistemi cognitivi opportunistici”, che ci
permettono di giustificare o di assolvere a priori le nostre azioni in base a
interessi, simbologie prevalenti, ideologie, ecc. Ed ecco perché madame e
monsieur, che amano tanto il loro gattino o cagnolino o cardellino, vanno in
brodo di giuggiole davanti a un animale ucciso e cotto delle stesse dimensio-
ni dei loro amati animaletti.

E molto bello I’esperimento mentale di risalita dall’orrore quotidiano
di guerre e mattatoi ai centri di comando. Ma fin dove si deve risalire?
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Nel nostro caso, basta fermarsi al macellatore o bisogna andare oltre
fino agli industriali del settore zootecnico o allo Stato e agli organismi
sovranazionali che, con le loro leggi, giustificano e promuovono questo
massacro?

E evidente che il problema non ¢ il singolo macellatore, che sia cristiano,
kosher o halal o qualsiasi altro tipo di uccisore rituale, ma il “sistema’ globale
dell’alimentazione — o meglio la rete globale dell’uccisione alimentare. Io la
chiamo rete, nel senso che ci irretisce. Ma qui vorrei essere chiaro: industrie,
Stati, multinazionali sfruttano abitudini radicate, promosse e regolate dalle
religioni, dalla medicina, dalla pubblicita, e cio¢ sistemi di vita storicamente
consolidati. Questo rende difficilissimo non dico sradicarli — credo che ci
vorranno secoli —, ma persino criticarli ed eroderli efficacemente. Insomma,
esiste una cultura globale dell’uccisione su cui si fonda lo sfruttamento in-
dustriale (e viceversa, ovviamente). Vi faccio un esempio. Il supermercato
davanti a casa mia espone lunghe file di hamburger e hot dog vegani. Ora, al
di 14 della misteriosa composizione chimica di questi avatar, ¢ chiaro che essi
perpetuano 1’idea stessa che vorrebbero negare, un bel double bind, non c’¢
che dire. In questo senso, penso che il contrasto del massacro animale ¢ un
compito di lungo periodo, che dovrebbe comprendere strategie, propaganda,
persuasione e cosi via.

Da anni ti occupi del dramma dei migranti, un fenomeno che ormai
ha raggiunto le proporzioni di un genocidio. A noi pare evidente che
I’animalizzazione di diverse categorie di umani sia cio che rende possi-
bile sfruttarli, emarginarli e ucciderli impunemente. Credi che lo status
di non persone — per riprendere il titolo di un tuo libro'’ — in cui vengo-
no fatti ricadere i migranti — e gli obiettivi di quella che hai chiamato
«guerra globale contro i migranti»" si possano leggere dalla prospetti-
va di tale processo di animalizzazione? Non sarebbe percio necessaria
la decostruzione non solo dell’**Animale”, ma anche del suo referente
“positivo”, I’“Uomo” prodotto da tagli sacrificali, che espone all’ucci-
dibilita quanto, come scarto, lo ha costituito? O, in parole piu povere, i
processi di animalizzazione continueranno a funzionare a pieno regime
finché la questione animale non verra assunta con decisione da forze
politiche autenticamente trasformative?

—
10 Id., Non-persone. L’esclusione dei migranti in una societa globale, Feltrinelli, Milano 1999.

11 Al proposito, cfr. i testi contenuti in A. Dal Lago, Blind Killer. L’Europa e la strage dei mi-
granti, manifestolibri, Roma 2018.
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Iniziamo con 1’animalizzazione. Secondo me, se ne puo parlare per una
serie di relazioni di dominio sociale e interpersonale sull’altro: la schiavitu
classica, la schiavitu del lavoro vecchia e nuova, la violenza sulle donne e
1 bambini e cosi via. Ma parlerei anche di “macchinizzazione” degli altri.
Per interesse o piacere li trattiamo come macchine animali alla La Mettrie.
Li sfruttiamo (qui Marx ha ancora 'ultima parola) in cambio di due soldi
e poi che crepino dove pare a loro — lo stesso vale per i clienti con le pro-
stitute. Anni fa ho condotto una ricerca sui mondi marginali a Genova, tra
cui quello della prostituzione. Ebbene, i resoconti delle donne nigeriane e
albanesi erano impressionanti. «I clienti ci strizzano i seni e ci palpano come
se fossimo mucche o cavalli, la loro ossessione ¢ morderci, sodomizzar-
ci ecc.»'?. Insomma, la nostra ricerca ci suggeriva che, nel fondo di tanti
rapporti sociali ¢’¢ una violenza umana, soprattutto maschile, che mette i
brividi, un sadismo che non ha nulla a che fare con quello iperbolico, seriale
e fondamentalmente letterario del famoso marchese, che tanto piaceva ai
filosofi degli anni 60 e *70 del secolo scorso. Parlo di un sadismo popolare e
democratico. A questo proposito, si potrebbe citare la pornografia — che oggi
domina il web — in cui il voyeurismo di massa ha di mira soprattutto il sesso
come violenza e prevaricazione (ad esempio, BDSM), anche se si tratta di
un sesso teatrale e in fondo parodistico. In questo senso, sono d’accordo con
la necessaria decostruzione dell’idea di Uomo, a cui sostituirei quello di “es-
sere senziente”, né maschio, né femmina, né altro, né animale, né uomo, ma
tutte queste dimensioni insieme € nessuna in particolare. Un’utopia, ovvia-
mente. Comunque, il foucaultiano scettico che ¢ in me ¢ disponibile a qual-
siasi battaglia per la decostruzione dell’'umano, anche se sa che difficilmente
sara vincente, almeno in questa fase storica e comunque finché saro in vita.

Nella tua risposta, hai accennato a come certo immaginario violento
della pornografia venga riprodotto nella realta in modo sadico e pro-
prietario contro chi ¢ socialmente, economicamente e simbolicamen-
te piu debole. D’altra parte, tuttavia, non pensi che la produzione di
pornografia rappresenti anche un’incessante espropriazione di cio che
i viventi inventano e sperimentano intorno a una sessualita non preda-
toria in quanto consensuale (basterebbe pensare alla tradizione delle
pratiche BDSM delle comunita lesbiche e gay)? Da questo punto di vi-
sta, alcuni maschi etero utilizzerebbero la pornografia per appropriarsi
di cio di cui non possono godere, rovesciando in nuovo strumento di

12 Alessandro Dal Lago e Emilio Quadrelli, La citta e le ombre. Crimini, criminali e cittadini,
Feltrinelli, Milano 2003.
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assoggettamento e piacere sadico quelle pratiche potenzialmente in gra-
do di minare I’egemonia eterofallocentrica di quello stesso Soggetto che
si definisce in opposizione all’Animale. Se la sessualita ¢ una questione
non soltanto privata e di costume, ma anche politica, non si tratterebbe,
allora, di riespropriare il potenziale emancipativo delle pratiche che la
psichiatria si ostina a stigmatizzare come “parafiliache” e restituirlo
alla prassi di erosione della norma non solo eteropatriarcale, ma piu
in generale genitale, come ¢ il caso del post-porno transfemminista e
queer?

La prendo alla lontana. Quando sono malinconico, do un’occhiata al
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders ¢ mi torna il buon
umore. Non solo perché mi riconosco in quasi tutte le sindromi escogitate
dai creativi psichiatri americani (con 1’ausilio di quelli nostrani, che curio-
samente hanno la fama di “esperti” dell’anima), ma per 1’abissale ciarlata-
neria che vi € contenuta. Tra le cose piu stravaganti, soprattutto tra i sintomi
“scoperti” negli ultimi decenni, ci sono senz’altro le parafilie — il che fa
ridere se si pensa che 2500 anni fa o giu di li i famosi Greci ammettevano
tranquillamente nelle loro mitologie ogni tipo di parafilia e accoppiamento
trans-specifico, diciamo cosi (ho in mente, ad esempio, quella statuetta del
Museo Archeologico di Napoli in cui un fauno si sollazza con una capra...).
Ma, tolti di mezzo gli psichiatri, il discorso sulla pornografia dovrebbe da
una parte rinunciare ai pregiudizi clinici e dall’altra essere visto obiettiva-
mente per quello che &: una messinscena globale.

Mi spiego: la pornografia ¢ spettacolo, come il wrestling, le arti marziali
miste, il calcio, il rugby o i talk show. Uno spettacolo ¢ dunque qualcosa da
guardare — o se volete da guardoni — e chi ci recita lo fa senza credere in quel-
lo che fa o comunque per denaro. Questo vale per tutte le nefandezze che
la moderna pornografia mette in scena. Da qui tutta una serie di giochi me-
talinguistici estremamente interessanti. Ad esempio, una casa che produce
soprattutto pornografia BDSM fa precedere o seguire i video da interviste in
cui le attrici e talvolta gli attori dichiarano di farlo senza costrizione, di diver-
tirsi molto, ecc. Prima si vede una fanciulla vestita e composta che espone il
suo punto di vista, poi c’¢ il video in cui la stessa € sottoposta a torture, stupri
e umiliazioni varie e visivamente forti, e alla fine la fanciulla in accappatoio
commenta la sua prestazione con risatine soddisfatte. Insomma, la questione
della pornografia ci mette davanti a scelte etico-politiche. Dovremmo censu-
rare questi spettacoli quando gli attori sono adulti consenzienti? Difendiamo
il diritto al possesso di s¢, in ogni senso, o ci opponiamo alla violenza anche
quando ¢ solo simulata?
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Al tempo stresso, mi pare che non ci siano alternative interne alla por-
nografia. Voglio dire, il porno femminista, non fallico, non violento, ecc. ¢
pur sempre porno, € quindi spettacolo o alienazione, per dirla con Debord.
Considerazioni analoghe valgono, secondo me, anche per quel tipo di por-
nografia violenta rappresentato dalle cosiddette arti marziali miste, in cui
uomini e donne si massacrano di fronte a un pubblico plaudente. Se dietro la
pornografia ¢’¢ la masturbazione universale, e quindi I’appropriazione pura-
mente visiva e, come tale, impossibile dell’altro, dietro le arti marziali miste
c’¢ la cultura dominante della guerra, come spero di mostrare in un prossimo
saggio. Come e dove agire per il cambiamento e per la liberazione da queste
forme di spettacolarizzazione della violenza? Anche su questo bisognerebbe
aprire una grande discussione.

Quanto all’emancipazione di una sessualita non genitale, sono d’accordo
con voi. Ma in questo campo, al di la delle posizioni diciamo cosi d’avan-
guardia, alla Preciado, ¢’¢ sempre il problema della liberta di comportamento
tra consenzienti, quando non lede in alcun modo I’identita o I’integrita degli
altri. Questo lo dico in nome di una cultura libertaria, in cui mi riconosco, €
non di quella liberale, che subordina ogni apertura a nuove pratiche solo se
generano profitto.

Tornando alle questioni legate all’animalizzazione, ci sembra che dalla
prospettiva delineata ad andare in gioco sia anche il dispositivo di “per-
sona”. In Non persone, sostieni le tesi di Hans Kelsen e di Carl Schmitt,
per i quali lo status di persona ha senso solo all’interno di una cornice
giuridica (sebbene concepita dai due molto diversamente): questi auto-
ri, pero, non rompono con quella tradizione romano-cristiana che ha
permesso alla modernita di costruire il Soggetto umano sull’esclusione
— verso il suo esterno (I’Animale) e verso il suo interno (donne, stranie-
ri, non-bianchi, non-ciseterosessuali, disabili, folli, ecc.). D’altra parte
€ nota la critica che Schmitt muove a ogni concezione universalistica
del diritto — celebre ’adagio: «Chi dice umanita vuole ingannarti». Nel
proporre una cittadinanza globale che includerebbe i migranti non si
rischia di ricadere nel tranello della Dichiarazione universale dei diritti
umani, che permette si un’inclusione degli esclusi dal diritto e dallo sta-
tus di persona, ma nella modalita di un’esclusione per cui in ogni mo-
mento gli “inclusi” possono essere di nuovo espulsi dalla sfera del rico-
noscimento? Non varrebbe questo tanto piu per gli animali non umani,
la cui inclusione in un quadro giuridico essenzialmente antropocentrico
e umanista renderebbe perennemente possibile lo scatenamento di uno
stato di eccezione?
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Io non sostengo le tesi di Kelsen e Schmitt. In Non-persone dico che que-
sti giuristi ci hanno offerto due interessanti versioni giuridico-filosofico-po-
litiche del concetto di “persona”, al di la del personalismo cattolico o cristia-
no che ¢ tutta un’altra questione. Sia il normativismo astratto di Kelsen sia
quello sanguigno e polemologico di Schmitt ¢i dicono semplicemente che,
di fatto, chiunque cada al di fuori di un ordinamento positivo, e quindi non
sia cittadino di uno Stato, non esiste, non ¢ persona, né¢ umano, né animale,
non é nulla. E quindi puo essere ucciso o salvato da un naufragio, sfruttato o
rimosso dalla vista, ecc. a seconda dell’interesse immediato di chi ha potere
su di lui — interesse economico, politico, ideologico, ecc. — o semplicemente
in base alla stupidita oggettiva e letale incorporata in qualsiasi istituzione.
Se vogliamo, € sacer, come dice Agamben, carne da macello o da sacrificio.
I1 patto vergognoso che I’Italia, via Gentiloni-Minniti, ha stipulato con i
libici, per tenere lontani 1 migranti dalle paranoiche popolazioni italiane ed
europee, dimostra come la violenza dello Stato sia la stessa, primordiale e
omicida, di quella di una banda di ladroni del deserto.

Quanto al motto di Schmitt «Chi dice umanita vuole ingannarvi» deve
essere compreso nell’ambito di un pensiero filosofico-politico interessante
e produttivo — ma espressione di una personalita filosofica essenzialmente
maligna (le due cose non sono in contraddizione). Il punto di Schmitt ¢ che
la politica ¢ guerra sotto mentite spoglie e quindi ogni parte persegue la
vittoria e poi umilia i vinti in nome di superiori principi come 1’“umanita”.
Per Schmitt, I’'uomo non esiste, ma questo ¢ detto da destra, non nel senso
foucaultiano di un costrutto storico tutto sommato relativo. Schmitt non vo-
leva sostituire I’'uomo con le moltitudini o gli esseri viventi ma con il Popolo
Tedesco. Schmitt non ha mai detto una parola contro lo sterminio degli ebrei
—anche se sosteneva di ammirare Disraeli, di cui teneva un ritratto nello stu-
dio, come si legge in una sua biografia. Si parva licet, per me invece esiste
qualcosa come I’“umanita”, nel senso di una dimensione comune, intuitiva,
evidente e fondante come il trascendentale spazio-temporale di Kant. La
chiamerei “antropita” o qualcosa del genere. E questa si radica nel common
ground non gia della specie in senso biologico, ma dell’abitazione nel mon-
do, insieme ad altri esseri, con cui condividiamo sia una comune dimensione
animale sia lo spazio terrestre. Ecco perché sono orrendi sia il sacrificio dei
migranti, a cui ¢ impedita la liberta di movimento tra gli Stati, e che vengono
di fatto condannati a morte, sia quello degli “animali da nutrimento” o di
quelli internati in circhi e zoo. Perché non convivere paritariamente? Perché
non vivere insieme? Quindi, la mia idea di “antropita” non ha molto a che
fare, credo, con I’Uomo, sovrano della Terra e degli esseri che ci vivono.

Il punto sarebbe innovare il linguaggio in modo da cancellare I’Uomo-
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maschio dall’*“umanita”. In tedesco, lingua assai precisa sino alla pedan-
teria, der Mann ¢ 1’'uvomo-maschio, mentre der Mensch ¢ I’essere umano.
Ma ovviamente non ci siamo ancora, anche se quella strana lingua ci da
qualche speranza. Infatti il sole, metafora del potere sovrano, ¢ femminile,
die Sonne...

Seppure sia sempre stata vista come una questione morale, ’esclu-
sione appropriante degli animali ci sembra piuttosto una questione che
mette direttamente in gioco ’intera impresa filosofica (almeno occiden-
tale). Riconsiderare I’“Animale” non puo, infatti, che tradursi in una
ridefinizione dell’umano, del suo modo di dirsi e vedersi, del suo modo
di costituirsi in societa. Non meno importante ¢ poi il fatto che la nostra
societa si fonda materialmente sullo sfruttamento animale. Secondo te,
questi aspetti — rimasti sostanzialmente impensati anche da parte di chi
ha posto al centro della propria riflessione la nozione di “vita” —non do-
vrebbero essere portati in primo piano da una filosofia e da una prassi
politica che intendano quantomeno criticare lo stato di cose esistente?

La risposta non puo che essere affermativa. La discussione filosofica
dell’animalita ¢ per lo piu deludente, con qualche eccezione tra cui, benin-
teso, L aperto di Agamben'. 1l vero problema, secondo me, sarebbe imma-
ginare sia — come dicevo prima — una co-abitazione dei viventi sulla Terra
sia rivalutare I’animale che € in noi, e cio che non ha nulla a che fare con
I’animalizzazione escludente. Ma che cosa puo significare ritrovarsi animali
tra gli animali? Vorrebbe dire, ad esempio, ammettere una comune natura?
E secondo quali parametri? Mi permetto anche di dire — al di 1a di facili
accostamenti tra “noi” umani e “loro” animali — che il discorso animalista
dovrebbe riconoscere anche alcuni nostri aspetti “naturali” come 1’aggres-
sivita e tutto il resto. o mi occupo, tra le altre cose, di analisi della guerra,
dello sport, della lotta e cosi via (come ho accennato prima, sto lavorando a
un saggio sulle arti marziali) e mi chiedo se gli aspetti etologici del nostro
comportamento non siano inestricabilmente connessi a quelli simbolici e
sociali, ma in questo campo non vedo differenze sostanziali con il mondo
animale, che ovviamente conosce gia la simbolizzazione.

Hai toccato una serie di punti nevralgici. Intanto la «comune naturay.
Abbiamo volutamente spostato I’enfasi dell’espressione che hai utiliz-
zato per chiederti se un pensiero antispecista non debba mettersi alla

13 Giorgio Agamben, L aperto. L 'uomo e [’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.
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ricerca di quella che Roberto Esposito chiamerebbe una “faglia imper-
sonale”, faglia che attraversa I’intero vivente animale e che, schematiz-
zando molto, potremmo riassumere con i termini di finitudine, vulne-
rabilita, desiderio (di essere riconosciuti) e capacita di giocare? Inoltre,
come sai, la categoria di natura ¢ stata ed ¢ uno dei piu potenti strumenti
di oppressione e di conservazione. Quindi vorremmo chiederti se sia piu
necessario riconoscere certi aspetti etologici dell’'umano o il fatto che le
norme sociali fanno parlare tali aspetti “muti” in un determinato modo,
nascondendosi immediatamente dietro una cortina di naturalita? Detto
altrimenti, nessuno mette in dubbio I’esistenza dell’aggressivita umana,
ma i danni che questa produce (ad esempio, la trasformazione della
violenza in dominio) non sono da ascrivere in particolar modo a sistemi
(come quello capitalista neoliberale) che premiano e incitano I’aggressi-
vita materiale e simbolica?

C’¢ natura e natura. Quella a cui vi riferite si potrebbe chiamare — come
nella propaganda fascista di ogni tipo — la pretesa dell’eternita e dell’im-
mutabilita dell’essere, umano o animale che sia. E la mitologia della razza,
della mascolinita guerriera, della Heimat, dell’Essere heideggeriano (cio¢
di un’origine profonda che ci plasmerebbe in tutto e per tutto). Sciocchezze
che, pero, ¢ difficilissimo decostruire, non dico tra i filosofi, ma nelle opi-
nioni correnti — parliamoci chiaro, se tutta I’Europa dell’Est e gran parte di
quella occidentale sono nelle mani dei fascisti e dei neo-nazionalisti, € per-
ché questa mitologia non ¢ mai stata cancellata, tanto meno dal socialismo
reale e dal liberalismo post-bellico.

o penso a un’altra idea di natura, cio¢ a quella di nascita, di mondo come
luogo in cui noi tutti, viventi destinati a scomparire, siamo venuti alla luce.
E questa natura comune — insisto — che ci permette di pensare a chiunque,
animale uomo o non uomo, nel suo pieno diritto di vivere liberamente nel
mondo senza ferire nessun altro. Direi non un’utopia, ma un’idea fondativa.
Basarsi sulla nascita, € non sulle origini, vorrebbe dire pensare allo stesso
tempo uno spazio comune €, in esso, il continuo rinnovamento delle genera-
zioni. In fondo, il migrante ¢ qualcuno che vuole vivere in uno spazio diver-
so da quello a cui lo inchioda la sua origine, che insomma vuole rinascere, se
non altro socialmente — mentre 1’idiotismo occidentale lo vuole fisso al suo
posto, laggiu (““Aiutiamoli a casa loro” ¢ 1’ignobile slogan di Salvini, Renzi e
Di Maio). L’uso che faccio dell’idea di natura non ¢ originale — ¢ di Hannah
Arendt — , ma faccio mia questa idea in tutto e per tutto.

Sull’*impersonale”. Seguo da sempre il lavoro di Esposito e riconosco uno
sforzo sincero di decostruire le categorie della metafisica, dall’impolitico di
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due o tre decenni fa sino all’impersonale della sua ultima o penultima rifles-
sione. Tuttavia, c’¢ qualcosa che non mi convince — come in quasi tutta la
post-metafisica italiana o ltalian Theory: la sua — come chiamarla? — este-
nuazione, I’estrema astrattezza. Il punto ¢ che in Esposito, Agamben, ecc.,
1o rilevo una grande raffinatezza analitica, ma sempre all’interno di un’im-
presa confinata al pensiero. Il Fuori viene sempre evocato per assorbirlo
nella Teoria. Le decostruzioni di Esposito sono eccellenti, ma alla fine di
ogni libro la domanda che mi viene spontanea ¢: and so what? La risposta
al prossimo libro... Ora, al di 1a del provincialismo un po’ imbarazzante
della stessa idea di Italian Theory, non mi sorprende che Esposito vi faccia
rientrare Negri: come si fa a prendere sul serio la nozione di moltitudini che
premerebbero sotto la crosta del capitalismo, quando I’Occidente si sta fasci-
stizzando e il resto del mondo ¢ assai sensibile al radicalismo islamico? Ecco
perché la “faglia impersonale” mi affascina, ma vorrei saperne di pit, senza
attendere ulteriori spostamenti della teoria.

Quanto all’aggressivita, & vero che il capitalismo la mette a valore — come
dicono gli economisti di sinistra — e quindi la rende parossistica. Ma non si
tratta solo di valorizzazione. E stato Pierre Clastres, e non Eibl-Eibesfeldt,
a far emergere la violenza competitiva nella societa senza stato e pre-ca-
pitalistiche. Credo che una teoria del vivente debba fare i conti anche con
I’antropologia empirica'*.

Uno dei tuoi autori di riferimento ¢ certamente Foucault. Foucault
ha analizzato lo stretto legame che si ¢ venuto instaurando, negli ultimi
tre secoli, tra vita e politica e ha parlato di biopolitica e biopotere. A
ben guardare, pero, questo intreccio, pur subendo variazioni e accele-
razioni in determinati periodi storici, pare essere piu antico di quanto
Foucault sembri pensare e, aspetto ancora piu importante per la nostra
discussione, che il potere faccia presa, sia a livello di individuo che di
popolazione, su zoe e non su bios, sugli aspetti indistinti della vita, sulla
possibilita di muoversi, di guardare ed essere guardati, sulla scansione
del tempo, sull’organizzazione degli spazi di vita, ecc. Non sarebbe allo-
ra piu opportuno parlare di zoopolitica e di zoopotere, soprattutto oggi,
nel momento in cui assistiamo alla definitiva trasformazione del capi-
talismo in biocapitalismo e al progressivo imporsi della societa del con-
trollo, che spesso trova “ispirazione” nelle tecniche di gestione della vita
animale e che trova il suo terreno d’azione piu proprio sull’animalita

14 Cfr., ad es., Pierre Clastres, Archeologia della violenza e altri scritti di antropologia politi-
ca, trad. it. di A. Perri, Meltemi, Roma 1998.
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dell’uomo (dal rilevamento delle impronte digitali all’impresa di map-
patura del genoma)? Sei d’accordo che gli animali e ’animalita sono il
“luogo” dove il moderno biocapitalismo esercita ed esprime al massimo
grado il suo dominio? Siamo pronti a dichiarare apertamente che la
questione animale ¢ centrale per un pensiero e una prassi genuinamente
trasformativi? A questo proposito, cosa pensi dell’antispecismo e del
veganismo?

La domanda ¢ estremamente complessa. Per cominciare, il concetto di
biopolitica mi ¢ sempre sembrato un po’ troppo generico: in Foucault equi-
vale pit 0 meno a “demo-politica”, ossia gestione delle popolazioni (com-
presa anche la tanatopolitica) e razzismo, ma potrebbe essere anche esteso
a geno-politica (in cui si puo far rientrare 1’eugenetica), per non parlare di
gender-politics, e cosi via. Non sempre, mi pare, chi lo usa lo fa in modo
chiaro — e questo deriva da una certa abitudine dei filosofi di citare solo i
filosofi, perpetuando alcune opacita. Non si deve dimenticare che questi
concetti escono dal laboratorio di Foucault, cio¢ dai suoi corsi, € non da ope-
re riviste rigorosamente dall’autore. Invece, I’idea di zoopolitica mi sembra
chiara e circoscritta, se si riferisce allo sfruttamento del mondo animale. E
tuttavia ritengo che tutto questo andrebbe tematizzato in modo piu chiaro.
Voglio dire: il capitalismo ¢ tale perché mette al lavoro qualsiasi ente capace
di generare profitto: I’essere umano in quanto Gattungswesen, i bambini, gli
animali, le piante, le idee, la comunicazione reale e virtuale, il futuro, ecc.
Insomma, il capitale € biopotere in quanto ¢ potere che si esercita su ogni
aspetto della vita sulla terra (e su altri mondji).

La questione animale, d’altronde, ¢ centrale. Sono d’accordo, ma in che
senso? Per il pensiero, sicuramente. Lo scettico che ¢ in me, tuttavia, non
scommetterebbe sulla popolarita politica della battaglia, almeno nel breve
periodo. Ho simpatia per i vegani, anche se io non lo sono (ne ho un po’
meno per certi vegani molto ragionevoli che orbitano intorno al “realismo fi-
losofico”...). In ogni modo, ci sono battaglie che vanno combattute comun-
que, non per testimonianza, ma per il futuro o semplicemente per il mondo.
Una questione di etica della convinzione.

Ci pare di percepire che intendi marcare la tua distanza dall’anima-
lismo neorealista. Ne I benpensanti, in cui dialoghi con un giovane filo-
sofo che si riconosce in questo orientamento, rivendichi ’'importanza
dell’«interpretazione infinita»'>. Un elemento che consideriamo partico-

15 A. Dal Lago, I benpensanti. Contro i tutori dell ordine filosofico, Il Melangolo, Genova 2014, p. 74.
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larmente nefasto dell’approccio neorealista/neoanimalista & I’insistenza
sull’etica individuale (con ingiunzioni quasi religiose all’altruismo, alla
rinuncia, al sacrificio di sé, alla conversione) a sfavore di una dimensio-
ne politica collettiva, radicale e intersezionale. Pensi che nel conflitto
con la reazione neorealista possano risultare fecondi per il pensiero anti-
specista certe versioni dell’ermeneutica piu radicale, magari intrecciate
con approcci piu genealogici e decostruttivi?

Sono assolutamente d’accordo con cio che € implicito nella vostra doman-
da. Nel pensierino neo-realista, para-analitico, ecc. ¢’¢ qualcosa di veramen-
te infantile: la pretesa di risolvere la straordinaria complessita dei rapporti
tra pensiero, azione e realta (certo, la realta del mondo, non la Realta imma-
ginaria di Ferraris) mediante formulette, che poi finiscono per essere sem-
pre pedagogiche o, come dite voi, declinate in termini di etica individuale.
Quanto all’interpretazione, si tratta di qualcosa di infinito per definizione — a
meno di non pensare che il neo-realismo sia la soluzione definitiva a ogni
questione filosofica o politica. A parte gli scherzi, si, credo che un’uscita da
queste paludi concettuali sia possibile solo in termini di azione «collettiva,
radicale e intersezionale», come dite. Certo ¢ che si tratta di un compito che
da i brividi solo a immaginarlo. Vedo attorno a me, in sostanza, un ritorno
dell’antropocentrismo piu becero e fascistoide. Il personaggio Trump, anti-
ecologista, anti-femminista, nazionalista, macho, ecc. — in poche parole, un
carnivoro o cannibale politico — rappresenta perfettamente questa deriva.

A questo proposito, da attento osservatore di quanto accade nella no-
stra societa, ti sarai sicuramente accorto che il movimento animalista sta
subendo un’importante infiltrazione da parte delle destre — da Michela
Vittoria Brambilla a Casa Pound. Come spieghi questo fenomeno? E il
risultato dell’isolazionismo morale dell’animalismo classico o dell’ina-
lienabile fondo antropocentrico della sinistra? O di entrambi?

Dubito che madame Brambilla sappia qualcosa di antropocentrismo della
sinistra. Di Casa Pound non parlo, né voglio parlare: che abbia tutta que-
sta visibilita ¢ uno dei fenomeni piu avvilenti del nostro tempo, al pari di
tanti altri. L’animalismo di destra ¢ abbastanza ovvio, perché ¢ strumen-
tale (1’1% che portera a Berlusconi alle elezioni dice qual ¢ il suo peso a
destra). Quanto all’antropocentrismo, ho I’'impressione che, per quanto la
vostra osservazione sia giusta, molti animalisti vengano dalla sinistra. E poi,
con Nietzsche critico di Schopenhauer, direi che amare gli animali non puo
significare odiare gli umani.
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Un tuo interesse di ricerca ¢ stato il gioco'’. In Homo ludens"’, Huizinga
sostiene che il gioco ¢ stato “inventato” gli animali. In effetti, ci pare che,
osservando gli animali, il principale “insegnamento” che ci veicolano ¢
proprio la loro capacita di giocare, di gioire, di rendersi inoperosi, di
smarcarsi dalle logiche della produttivita che ormai pervadono da cima
a fondo ’'umano. Non pensi, allora, che varrebbe la pena di riprendere
il gioco da una prospettiva animale?

Assolutamente si. Ma lo dice anche Bateson. Non ¢ che gli animali si
smarchino dalla produttivita, ¢ che la ignorano del tutto, beati loro. Quanto
al tema del gioco da riprendere in una prospettiva animale, sono d’accordo
anche su questo. Tra ’altro, bambini e animali giocano, almeno inizialmen-
te, nello stesso modo. Gli umani, invece, praticano la dépense, che in fondo
¢ una dimensione mortifera. Come ex-giocatore d’azzardo ne so qualcosa.

Piti recentemente ti sei occupato dello statuto dell’arte e delle immagi-
ni's. Al proposito, vorremmo porti qualche domanda. Che cosa ne pensi
dell’utilizzo di corpi animali in alcune opere d’arte contemporanee?
Anche ammesso che in alcuni di questi lavori ci siano intenti di denuncia
delle condizioni animali, quanto sono comunque eticamente accettabili?
Passando su un piano piu ampio, aspetto questo largamente discusso
per quanto riguarda gli umani, fino a che punto ci si puo spingere nella
produzione di “immagini del dolore”? Quando, secondo te, si supera
la soglia della denuncia per passare, paradossalmente, a una ulteriore
forma di sfruttamento? Come si puo, facendo ricorso a delle immagini,
denunciare la violenza estrema esercitata sui corpi animali senza sfrut-
tare ancora una volta la loro sofferenza?

Trovo 1’uso dei corpi animali (alla Hermann Nitsch), simulato o no che
sia, ripugnante. Quanto a Jean Fabre, il “provocatore” che lancia in aria i
gatti (Anversa 2012), avrei voluto essere nel pubblico che, dopo la sua “pro-
vocazione”, I’ha giustamente aggredito. Ma anche lo pseudo-ecologismo di
un Beuys ¢ fastidioso (penso a I like America and America likes me, quando
si rinchiuse in una gabbia con un coyote, al quale invece va tutta la mia sim-
patia). Ma il problema delle immagini del dolore ¢ molto pitt ampio dell’uso

16 Cfr., ades., P.A. Rovatti e A. Dal Lago, Per gioco. Piccolo manuale dell esperienza ludica,
Cortina, Milano 1993.

17 Johan Huizinga, Homo ludens, trad. it. di C. von Schendel, Einaudi, Torino 1964.

18 Cfr., ad es., Alessandro Dal Lago e¢ Serena Giordano, Fuori cornice. L’arte oltre [’arte,
Einaudi, Torino 2008 e Graffiti. Arte e ordine pubblico, 11 Mulino, Bologna 2016.
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degli animali nell’arte che, per fortuna, rimane limitato a qualche pseudo-ar-
tista in cerca di pubblicita. Mi sembra sostanzialmente una questione di con-
testo e di significato politico delle immagini. Personalmente, me ne asterrei.
Ma in certi casi, forse, possono avere un valore testimoniale. Quell’opera di
Banksy, in cui la bambina vietnamita che fugge nuda da un bombardamento
¢ tenuta per mano da Topolino e dal pagliaccio di McDonald ha una potenza
di rivelazione davvero notevole.

Tornando alla politica, qual é la tua opinione sui movimenti che oggi
si muovono fuori dalle istituzioni? Pensi che esistano movimenti in gra-
do di incidere, almeno nella forma della resistenza? Piu in dettaglio, che
cosa pensi delle strategie del movimento animalista/antispecista? Ad
esempio, credi che sia necessario, o almeno utile, entrare nell’universita
e in altri luoghi del sapere per rompere con il conservatorismo intorno
alla questione animale? Che percezione avevi al riguardo quando eri
docente? Ti ¢ sembrato che qualcosa si muovesse, anche solo liminal-
mente, in embrione?

Sui movimenti non nascondo di essere piuttosto ambivalente. Mi spiego:
nel 2001, ho partecipato in qualche modo al movimento no global che ¢
sfociato nelle tre giornate di Genova. Si ¢ trattato di un’esperienza mol-
to interessante, € anche un po’ scioccante, sul piano personale. Ero coin-
volto come preside di una facolta (mi hanno messo, contro la mia volonta,
una guardia armata a “proteggermi”), come sociologo, cio¢ osservatore di
un fenomeno straordinario, e anche come simpatizzante — ho partecipato
all’organizzazione della prima giornata, la marcia dei migranti. Ebbene, alla
straordinaria partecipazione di massa — credo che il terzo giorno, dopo 1’uc-
cisione di Carlo Giuliani, fossero presenti nelle strade almeno 300.000 per-
sone — vedevo corrispondere un’assoluta mancanza di idee e di strategie nei
vertici. Diciamo che tra i vari capi e capetti era evidente 1’orgasmo di esserci
e di fare qualcosa di “grosso”, ma senza avere in mente uno sbocco o una
prospettiva qualsiasi. Non solo: coglievo una sorta di ammirazione invidio-
sa per i black bloc (“Loro si che sono fighi!”), al di la delle critiche rituali.
Insomma, una leadership penosa. Tutto sommato, quelli che mi facevano piu
simpatia erano i cattolici, 1 pacifisti all’antica, che erano li per testimoniare
dei principi e che si sono presi le loro botte. Ma quei professorini d’univer-
sita con la bandana e il sasso in mano! Nei giorni seguenti, con uno o due
morti in piazza, centinaia di persone all’ospedale, le torture e tutto il resto,
1 leaderini parlavano di vittoria... Se il movimento no global ¢ fallito, non
¢ solo per I’ignobile reazione fascista del governo italiano o per quello che



LIBERAZIONI N. 32 | Testati dagli animali

¢ successo un mese dopo Genova, I’attacco alle Torri gemelle. Credo che la
ragione principale sia la logica gruppettara e iper-ideologica che riemerge
periodicamente in questo Paese e che ha nutrito la gestione di Genova. Non
fatemi dire di piu. Quindi ¢ evidente come si debba evitare il movimentismo
fine a se stesso e lavorare — parlo della critica antispecista — con la persua-
sione, con le discussioni e non solo con le manifestazioni. Ritengo che il
movimento antispecista sia ancora largamente sconosciuto alle grandi masse
degli studenti — almeno questa ¢ 1’esperienza di quando insegnavo. E quindi
ben venga la propaganda con le armi dell’intelligenza e qualsiasi agitazione
con quelle della critica.

Molto spesso il modo in cui guardiamo gli animali si modifica a segui-
to di un reale incontro con uno di loro. Hai mai avuto un incontro del
genere? Ti va di parlarcene?

Devo confessare che sono un vecchio gattaro. Salvo un breve periodo,
vivo con gatti in numero variabile, da uno a tre, da circa quarant’anni. Mi
rendo conto che per un animalista si tratta di una sorta di reclusione, ma
ne vedo troppi morire per strada per sentirmi in colpa. I gatti, soprattutto
femmine, ma non solo, mi sono del tutto affini. Potrei passare ore a vederli
giocare, far finta di picchiarsi e magari darsele, ogni tanto. E cerco di curar-
li quanto piu posso. Soffro moltissimo quando muoiono, come se fossero
parenti (e in un certo senso lo sono). In generale, in questo campo — saro
forse sdolcinato — sottoscrivo quanto faceva il filosofo Piero Martinetti, che
scriveva gli epitaffi per i suoi gatti, oltre ad avere dimostrato che gli animali
sono dotati di intelligenza e coscienza'®. Mi piacciono anche i cani, ma non li
terrei mai in citta. Quanto ai gatti, trovo delizioso il loro presunto opportuni-
smo, nonché il fatto che non sono educabili. Ma intelligenti e sensibili, si. Mi
¢ capitato di ammalarmi seriamente (polmonite) e, finché ho avuto la febbre,
due mie gatte sono rimaste immobili accanto a me, per qualche giorno. In
un’altra vita, mi piacerebbe rinascere gatto, ma non credo che accetterei di
stare in una casa.

19 Piero Martinetti, Pieta verso gli animali, il Melangolo, Genova 1999.



