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David Del Principe
Vampiri e vegani. Linguaggio, ecopedagogia e prassi

 
 
Their voices when they scream, well they make no sound1.

Che cosa hanno in comune i vampiri, che consumano sangue e carne 
[flesh], e i vegani, che non consumano il sangue e la carne [flesh] di nessun 
essere? In che modo le loro abitudini alimentari riflettono il carnivorismo 
della società contemporanea e ne preannunciano l’apocalisse ambientale? 
In questo saggio, esploro come vampiri e vegani siano diventati siti di se-
gnalazione dell’evoluzione delle pratiche di consumo di carne [flesh] e di 
come oggi le discusse nozioni di “carne macellata” [meat] e di “carne vi-
vente” [flesh]2 ci permettano di comprendere il futuro del veganismo etico. 
Farò ricorso a un approccio ecogotico per analizzare come vampirismo e 
consumo di carne [flesh] nei due più noti romanzi sui vampiri del XIX e del 
XXI secolo, Dracula di Bram Stoker (1897) e Twilight di Stephanie Meyer 
(2005), contribuiscano a una migliore comprensione, nella società attuale, 
delle identità di specie fluttuanti, del carnivorismo, del cannibalismo e del 
veganismo3. Esaminerò inoltre nuove forme di carnivorismo – ciò che ho 
definito il “vegetarismo carnivoro” di Twilight e il “carnivorismo vegeta-
riano” della carne [meat] in vitro – come aspetti correlati di una reazione 

1 «Le loro voci quando urlano, non fanno rumore», tratto dal brano «Antichrist Television 
Blues», Neon Bible, 2007, secondo album del gruppo Arcade Fire.
2 In italiano i termini “meat” e “flesh” vengono entrambi tradotti con “carne”, sebbene in 
inglese non siano sinonimi. “Meat”, infatti, si riferisce alla carne intesa come cibo, quindi 
generalmente come carne animale, commestibile, macellata e morta, mentre “flesh” indica la 
carne che è parte di un corpo vivente. Nella nostra lingua è solo dal contesto della frase che è 
possibile cogliere il significato attribuito al termine “carne”, altrimenti è necessario ricorrere 
all’uso di aggettivi che ne chiariscano il senso. In questa sede si è scelto di riportare, laddove 
ritenuto utile, i termini inglesi originari accanto alle espressioni italiane usate per tradurli al fine 
di precisare l’accezione di volta in volta utilizzata dall’autore [N.d.T.]
3 La saga di Twilight è un ciclo di romanzi, Twilight, New Moon, Eclipse, e Breaking Dawn, 
pubblicati tra il 2005 e il 2009 da Stephenie Mayer, da cui è stata tratta una serie di adattamenti 
cinematografici realizzati tra il 2008 e il 2012. Per una disamina dell’ecogotico, un settore di 
studi che unisce approcci ecocritici e gotici per esaminare il ruolo che l’ambiente, le specie e 
gli animali non umani giocano nella costruzione della mostruosità, cfr. David Del Principe, 
«Introduction», in «The EcoGothic in the Long Nineteenth Century», «Gothic Studies», vol. 
16, n. 1, maggio 2014, Manchester University Press, Manchester 2014, pp. 1-8
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culturale di resistenza alla crescita del pensiero antispecista e, più in parti-
colare, allo sviluppo dei Critical Animal Studies (CAS)4 e al riconoscimen-
to della comunanza tra animalità umana e animalità non umana5. Grazie a 
una lettura non antropocentrica del consumo di carne [flesh] da parte dei 
vampiri, discuterò la tesi secondo cui il veganismo si venga a trovare al 
centro di un bivio ideologico, un bivio dove i vegani dovrebbero mettere 
in discussione e politicizzare «il linguaggio di cui fanno uso al fine di non 
ricadere all’interno della cultura egemonica», obbligando la società speci-
sta a confrontarsi con la sofferenza degli animali mascherata dietro termini 
arbitrariamente carnivori come “carne” e “vegan”6. Sosterrò che tale prassi 
potrebbe contribuire a un rinnovamento ideologico del veganismo, inne-
scando un cambiamento culturale, promuovendo un linguaggio che “ri-
articoli” i corpi degli animali non umani precedentemente dis-articolati per 
essere trasformati in carne7. Con questo saggio, inoltre, intendo schierarmi 
tra le fila degli studiosi-attivisti dei CAS impegnati nella promozione di 
una politica emancipazionista per tutti gli esseri, non solo nella società 
in generale, ma anche all’interno delle istituzioni universitarie, dove gli 
animali non umani sono regolarmente sfruttati come cibo e oggetti di ri-
cerca e ignorati come soggetti rilevanti a fini accademici e curricolari8. La 
mia esperienza nel campo dell’istruzione universitaria, dove l’opposizione 
all’oppressione comprende, ad esempio, la lotta contro il sessismo e il 

4 Il settore dei Critical Animal Studies, che si sviluppa dai «movimenti di liberazione animale 
e da quelli degli animal rights», si fonda sulla «premessa che gli animali non umani siano sog-
getti dotati di agency e non oggetti che possano essere usati dagli umani a proprio piacimento». 
Cfr. Anthony J. Nocella II, John Sorenson, Kim Socha e Atsuko Matsuoka (a cura di), «Intro-
duction», in Defining Critical Animal Studies: An Intersectional Social Justice Approach for 
Liberation, Peter Lang, New York 2014, in particolare pp. XIX-XXXVI.
5 In questo saggio, utilizzo il termine “non umano” quando parlo di animali non umani in 
relazione a quelli umani e il termine “animale” quando discuto i modi in cui i non umani sono 
trattati come oggetti di consumo.
6 Al proposito, cfr. il dibattito su disabilità, sensibilità ambientale e liberazione animale in 
Kimberly Ann Socha, Judy K.C. Bentley e Joe Leeson-Schatz, «Introduction», in «Journal for 
Critical Animal Studies», Special Issue: «Eco-Ability: the Intersection of Earth, Animal, and 
Disability», vol. 12, n. 2, 2014, pp. 1-8. La citazione è a p. 7.
7 Utilizzo il termine “articolare” nella sua accezione letterale di «unire tramite giunzioni». 
In «Toward a Dark Animal Studies: On Vegetarian Vampires, Beautiful Souls, and Becoming-
Vegan», in «Journal for Critical Animal Studies», Special Issue «Inquiries and Intersections: 
Queer Theory and Anti-Speciesist Praxis», vol. 10, n. 3, 2012, pp. 26-50, James Stanescu di-
scute il veganismo in modo simile laddove afferma che sarebbe meglio parlare di «divenire-
vegani» piuttosto che di «essere vegani», ossia di intendere il veganismo come un processo in 
atto che «ci consenta di accedere a modalità autentiche di relazione con gli altri, [qualcosa di] 
diverso rispetto alle giustificazioni più comuni a cui si ricorre per sostenerlo».
8 Sullo specismo e sull’attivismo in ambito accademico, cfr. l’importante studio di Carol L. 
Glasser e Arpan Roy, «The Ivory Trap: Bridging the Gap between Activism and the Academy», 
in Defining Critical Animal Studies, cit., pp. 89-109.
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razzismo, ma paradossalmente esclude lo specismo, testimonia di quanto 
il pregiudizio antropocentrico sia profondamente radicato in tutti gli am-
biti della società9. Allo stesso modo, riconoscendo il mio coinvolgimento 
soggettivo e politico che comprende i miei interessi accademici primari, 
Italianistica e Studi gotici, il veganismo e la liberazione animale, sosterrò 
il rifiuto da parte dei CAS del «primato dell’“oggettività”» come fonda-
mento della ricerca scientifica, a favore della posizione secondo cui gli 
studiosi «dovrebbero possedere un orientamento e degli obiettivi politici 
chiari» e utilizzare il loro «privilegio in modo produttivo per il bene del-
la comunità»10. In un’epoca in cui una massiccia distruzione ambientale 
minaccia ogni forma di vita (umana e non umana) sul pianeta, gli studiosi 
hanno il dovere di considerare tutte le forme di oppressione e di assumersi 
il compito di «sviluppare un’etica emancipazionista che si opponga allo 
sfruttamento e alla disuguaglianza e che promuova la liberazione»11. Per 
quanto il mondo accademico proclami di rifiutare qualunque forma di op-
pressione, spesso nel caso dei non umani la verità è che accade il contra-
rio, che vengono perpetuate violenza e crudeltà. Ciò è reso possibile dal 
fatto che lo specismo è escluso dalla sfera della considerazione etica sia 
nell’ambito dell’insegnamento che in quello della ricerca e delle attività 
professionali quotidiane. In tal modo, la nostra credibilità intellettuale e 
professionale viene minata; agli studenti trasmettiamo messaggi confu-
si e ideologici, rinunciando a opportunità inestimabili per informare ed 
educare l’opinione pubblica su quella che è la più diffusa delle forme di 
oppressione e sfruttamento.

Inizierò la mia analisi con un breve excursus sul ruolo del consumo di 
carne [flesh] nella letteratura gotica dell’Ottocento, per passare poi a ri-
volgere la mia attenzione al consumo di carne [flesh] e al vampirismo e al 
veganismo in Dracula e in Twilight, nell’impresa di sviluppo della carne in 
vitro (e delle pratiche correlate) e nella società contemporanea.

9 Facendo interagire la teoria letteraria con l’attivismo, intendo mettere in discussione le con-
suete linee di demarcazione che il sapere accademico traccia tra teoria e pratica, oggettività e 
soggettività, umanismo e antispecismo postumanista. Alla luce delle recenti analisi sui rapporti 
che intercorrono tra razza, sessualità e veganismo condotte da studiosi quali Breeze Harper 
(Sistah Vegan: Food, Identity, Health, and Society: Black Female Vegans Speak, Lantern, New 
York 2010) e Rasmus Rahbek Simonsen (Manifesto queer vegan, a cura di M. Filippi e M. 
Reggio, Ortica, Aprilia 2014) non ho difficoltà a riconoscere che il mio veganismo è il risultato 
di un privilegio bianco, eterosessuale e maschile.
10 C. L. Glasser e A. Roy, «The Ivory Trap», cit., pp. 90 e 98-99. Questi autori criticano in ma-
niera convincente «la torre d’avorio», che definiscono come un «luogo ostile agli animali non 
umani» nel quale «la ricerca accademica spesso non riesce ad affrontare gli aspetti più rilevanti 
delle attuali problematiche sociali».
11 Ibidem, p. 90.
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Dracula e il pasto mostruoso

I temi del consumo di carne [flesh] e del vampirismo hanno iniziato a 
convergere, in maniera intrigante, nella narrativa del XIX secolo, quando 
autori gotici come Mary Shelley e Bram Stoker sono entrati in contatto con 
il pensiero riformista che annoverava, tra gli altri, vegetarismo e antivivi-
sezionismo. La creatura vegetariana di Frankenstein, risultato dell’esposi-
zione al vegetarismo da parte di Shelley, ha istituito un legame fra questo e 
l’estetica gotica, legame che ha influenzato il Romanticismo e gli scrittori 
vegetariani e gotici per tutto il corso del XIX secolo12. Anche Dracula, con 
l’enfasi posta sul bere il sangue e sul cibarsi della carne [flesh] dei (non) 
morti, intreccia tra loro temi, quali quelli della morte, dell’identità di specie 
e dell’approvvigionamento di alimenti, centrali non soltanto nell’ambito 
del Gotico e del vegetarismo, ma anche oggigiorno, dal momento che sono 
diventati componenti imprescindibili dell’attuale dibattito ambientale13. 
Gotico e vegetarismo hanno molto in comune poiché condividono un’este-
tica anticonformista e abbracciano idee non convenzionali sulla vita, sulla 
morte e sugli esseri altro-che-umani, aspetti questi che li hanno condannati 
a un ruolo sociale marginale.

In Dracula, il Conte vampiro beve il sangue e si ciba di carne [flesh] di 
umani, violando il tabù del cannibalismo14. Una lettura non antropocen-
trica del romanzo suggerisce, però, che è presente anche un’altra forma 
di vampirismo – il consumo umano di sangue e carne [flesh] non umani 
– e che tale vampirismo non umano è in grado di suscitare sentimenti di 
apprensione nei confronti di una pratica correlata – il carnivorismo15. È, 

12 In «“Listen to Me”: Frankenstein as an Appeal to Mercy and Justice, on Behalf of the Perse-
cuted Animals», in Frank Palmeri (a cura di), Humans and Other Animals in Eighteenth-Century 
British Culture: Representation, Hybridity, Ethics. Ashgate, Hampshire 2006, pp. 137-152, Ste-
phanie Rowe osserva che «Mary Wollstonecraft Godwin Shelley, cresciuta nella casa (talvolta) 
vegetariana di William Godwin, il cui circolo includeva i principali scrittori dell’epoca in tema 
di vegetarismo, e follemente innamorata di Percy Shelley, anch’egli vegetariano, al tempo in cui 
scrisse il romanzo, era senza dubbio a conoscenza della sofferenza degli animali nel mondo in 
cui viveva e delle conseguenze che il mangiar carne aveva sulla salute umana e sulla giustizia 
sociale» (p. 139).
13 Al Lyceum Theatre di Londra, dove ha lavorato come direttore alle dipendenze di Henry 
Irving, Bram Stoker è entrato in contatto con intellettuali le cui inclinazioni ideologiche include-
vano vegetarismo, antivivisezionismo e spiritualismo.
14 Parte della presente analisi si basa sul mio saggio «(M)eating Dracula: Food and Death in 
Stoker’s Novel», in «Gothic Studies», vol. 16, n. 1, Manchester University Press, Manchester 
2014, pp. 24-38.
15 Nella figura di Renfield, paziente del dottor Seward che si ciba di animali vivi, si supera la 
differenza tra denti e bisturi, erodendo in tal modo anche la distinzione tra carnivorismo e vivise-
zione.
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infatti, Jonathan Harker, e non il Conte, a far scorrere per primo il san-
gue, consumando carne [flesh] di non umani in pasti carnivori durante il 
tragitto che lo porta al castello. Alimentandosi perlopiù di carne – papri-
ca hendl, pollo arrosto, impletata e “bistecca del predone”, ossia carne 
[flesh] e sangue di polli, maiali e mucche – Harker partecipa indiretta-
mente all’uccisione di non umani, perpetrando così un atto di vampirismo 
non umano che riecheggia il vampirismo disumano del Conte. Mentre la 
dieta di Harker costituisce un precedente del consumo di sangue e di carne 
[flesh], il Conte, per ironia della sorte, si astiene dal consumare pasti a 
base di carne, di cui invece si cibano i suoi avversari, sottolineando la sua 
ambiguità di specie e la sua animalità non umana, contrapponendosi così 
all’ideologia patriarcale e carnivora tipica dei vittoriani e dell’Impero. La 
resistenza al carnivorismo, resistenza che stravolge gli assunti tradizionali 
su chi sia il “mostro” e su chi siano le vittime, è la ragione per cui il Conte 
si scusa ripetutamente del fatto che non prende parte ai pasti carnivori di 
Harker: «Spero che mi scuserete, se non vi faccio compagnia; ma oggi ho 
pranzato e non ho l’abitudine di cenare». Ciò suscita inquietudine intorno 
alle sue abitudini alimentari, il che porta Van Helsing a osservare: «[Lui] 
non mangia come tutti gli altri. Anche nostro amico Jonathan, che è stato a 
vivere con lui per settimane, mai lo ha visto mangiare: mai!»16. Il sospetto 
di Van Helsing per cui Dracula «non mangia come tutti gli altri» suggeri-
sce che il Conte si scusi per il fatto che beve sangue e mangia carne [flesh] 
umani; tale interpretazione, però, spiega solo parte della storia, ossia la 
minaccia che la dieta dissidente di Dracula rappresenta per gli umani. Ciò 
che Van Helsing e Harker non colgono, a causa dei loro pregiudizi antropo-
centrici, è che la dieta del Conte non ha solo a che fare con ciò che mangia 
– carne [flesh] umana – ma anche, in netto contrasto con Harker e gli altri 
carnivori, con chi non mangia – polli, maiali e mucche; è questo ciò che 
nella cultura carnivora rischia di turbare il confine tabuizzato che separa 
il carnivorismo dal cannibalismo17. Sia Harker, un carnivoro che mangia 
non umani macellati per lui, sia il Conte, un cannibale che mangia umani 
che lui stesso uccide (e che riduce a uno stato di non-morte), soddisfano 
lo stesso impulso necrofago a cibarsi di morte. Tuttavia, il cannibalismo 

16 Bram Stoker, Dracula, trad. it. di L. Lunari, Feltrinelli, Milano 2015. Le citazioni sono a  p. 
67 e a p. 348. Harker afferma inoltre: «Quando sono andato nella sala da pranzo, la colazione 
era pronta ma non sono riuscito a trovare il Conte da nessuna parte […]. È curioso che finora 
non abbia mai visto il Conte mangiare o bere. Dev’essere davvero un uomo un po’ strano», 
ibidem, p. 79.
17 Come già visto, infatti, il Conte non consuma pasti a base di carne, paprica hendl e “bi-
stecca del predone”, ossia polli, mucche e maiali macellati, di cui si ciba Harker durante il suo 
viaggio verso il castello e nel corso del suo soggiorno in Transilvania.
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del Conte è tabù, mentre il consumo carnivoro di Harker, in quanto so-
cialmente accettato, è interpretato come “pasto” e non come uccisione. 
Per tale motivo, Dracula è un libro eretico che definisce mostruosi sia il 
corpo cannibalico disumano sia quello carnivoro umano, invitando i lettori 
a equiparare la tumulazione disumana di carne [flesh] umana – il vampi-
rismo – a quella umana di carne [flesh] non umana – il carnivorismo – e 
a riflettere sul fatto che i cimiteri possono essere luoghi di sepoltura tanto 
non umana quanto umana.

«Non mangia[ndo] come tutti gli altri» il Conte rigetta l’ideologia del 
carnivorismo dominante nell’Inghilterra vittoriana, esercitando una resi-
stenza che, come il veganismo, mette in discussione le forme di violenza 
socialmente accettate, quali il carnivorismo e la distinzione tra questo e 
il cannibalismo. Il rifiuto da parte di Dracula di mangiar carne porta allo 
scoperto il pregiudizio di specie, obbligando i lettori a guardare al canniba-
lismo e al carnivorismo da una prospettiva non antropocentrica, come ma-
nifestazioni (in)controllate dello stesso desiderio di cibarsi di carne [flesh], 
nonché a considerare il vampirismo disumano alla stregua di una forma di 
resistenza alla dieta carnea. Tale resistenza al consumo di carne [flesh] ren-
de visibili diversi punti di contatto tra vampirismo e veganismo nell’ambi-
to di una società carnivora. Ad esempio, entrambe le pratiche definiscono 
a quale punto della catena alimentare si posizionino gli umani con la loro 
alimentazione, destabilizzando il confine tra carnivorismo e cannibalismo 
e mostrando in che modo il nostro modo di rapportarci con i non umani sia 
andato evolvendosi. Sia i vampiri che i vegani esercitano atti di resisten-
za contro-culturale, provocando timore non tanto per ciò che mangiano, 
quanto piuttosto per il fatto che la loro dieta minaccia di rivelare qualcosa 
di ancora più spaventoso: cosa o chi non mangiano. Emarginati e trattati 
come “altri” a causa delle loro scelte alimentari, vampiri e vegani condi-
vidono nella società specista lo stigma dell’“altro mostruoso”, assumendo 
il ruolo di indici inquietanti del consumo intra e interspecifico – del can-
nibalismo e del carnivorismo – o, per usare un linguaggio non eufemistico 
e non specista, i vampiri e i vegani dimostrano come ci si mangia o come 
non ci si mangia l’un l’altro. Dracula prefigura un mondo di questo tipo, 
un mondo che si pone oltre gli arbitrari costrutti di specie, un mondo dove 
mangiar carne macellata corrisponde a mangiar carne vivente, dove il car-
nivorismo è sinonimo di cannibalismo e dove mangiare è necessariamente 
un atto di mangiarsi l’un l’altro – umani, disumani e non umani.

Il timore di una catastrofe planetaria causata dal consumo sfrenato si 
riflette nella possibilità da parte del Conte di provocare un’apocalisse 
globale tramite la generazione di «nuove e sempre più lunghe catene di 
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semidemoni»18, minaccia che caratterizza il vampiro nei termini di un pre-
sagio di sventura o, da un punto di vista non antropocentrico, in quelli di 
messaggero della redenzione ambientale. Agitando il rischio che una genia 
di vampiri possa colonizzare il mondo, il Conte indica che un canniba-
lismo sfrenato e, per associazione, un carnivorismo altrettanto sfrenato 
siano in grado di scatenare l’apocalisse; cortocircuitando con un’analogia 
inquietante queste due forme di consumo di carne [flesh], Dracula predice 
la distruzione ambientale globale della società (post)industriale capace 
di consumare quantità apparentemente illimitate di carne [flesh] umana 
e non umana. La minaccia che i vampiri possano distruggere la specie 
umana mangiandola secondo le loro abitudini risuona come un monito 
severo di quanto sta accadendo nel XXI secolo: gli umani stanno man-
giando secondo le loro abitudini l’intera popolazione non umana, provo-
cando danni ambientali di proporzioni inaudite. Le terrificanti allusioni 
di Stoker all’apocalisse da consumo riecheggiano le condizioni odierne, 
assumendo un’aura di verità: secondo un recente rapporto delle Nazioni 
Unite, il «consumo mondiale di carne di maiale, di manzo, di pollame e di 
altri prodotti animali è destinato a raddoppiare entro il 2020»19 e il rischio 
di cambiamenti climatici, di cui i gas serra emessi dagli allevamenti sono 
una delle cause principali, «è così marcato da poter arrestare se non addi-
rittura far retrocedere quanto è stato ottenuto nella lotta contro la povertà 
e la fame»20. Il veganismo etico minaccia di rivelare ciò che il vampirismo 
presenta in modo allegorico, rendendoci consapevoli che è possibile una 
devastazione apocalittica causata dall’enorme danno ambientale provocato 
dal consumo di carne [flesh]. Inoltre, ponendo l’accento sul consumo sfre-
nato di carne [flesh], Dracula, al pari del veganismo, immagina la realtà di 
un mondo oltre il carnivorismo, insinuando minacciosamente che se una 
genia di vampiri può sostituirsi alla specie umana, il carnivorismo potreb-
be venir rimpiazzato dal consumo cannibale di carne [flesh] dis-umana21.

18 B. Stoker, Dracula, cit., pp. 110-111. In Frankenstein, la potenzialità riproduttiva della crea-
tura genera un panico apocalittico analogo, in quanto minaccia anch’essa di rimpiazzare l’umanità 
con una «catena di semidemoni». In tal modo, erige una sorta di monumento simbolico a una 
pratica alle cui notevoli ripercussioni non viene data sufficiente risonanza: la mercificazione isti-
tuzionalizzata della carne [flesh] animale. 
19 In «Rethinking Eating», in «The New York Times», 23 agosto 2014, http://nyti.ms/1Aibidy, 
Kate Murphy osserva che «le proteine animali sono la componente più vulnerabile e più energi-
vora tra le risorse alimentari [e che], senza considerare l’enorme utilizzo di territorio e di acqua 
da parte dell’industria dell’allevamento, l’inquinamento da deflusso e l’abuso di antibiotici, la 
produzione di tali proteine è responsabile del 14.5% della produzione di gas serra».
20 Justin Gillis, «U.N. Panel Issues Its Starkest Warning Yet on Global Warming», in «The 
New York Times», 2 novembre 2014, http://nyti.ms/1vyp51N.
21 Per una discussione provocatoria sul rapporto tra carnivorismo, cannibalismo e vegetarismo, 
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Alludendo a una forma umana di vampirismo, Dracula suggerisce che 
i mostri possono emergere dalla “bestia divorata” che è in noi, invitando i 
lettori a riflettere sul tipo di carne [flesh] – disumana, umana e non umana 
– che domani potremmo trovare nei nostri piatti. Il romanzo propone un in-
umano stato di morte – l’infestazione non umana del corpo umano che si 
realizza quando gli umani mangiano la carne [flesh] dei non umani – come 
equivalente dello stato di non-morto – l’infestazione disumana del corpo 
umano che si relizza quando i vampiri mangiano carne [flesh] umana. Nel 
romanzo, il consumo di carne [flesh] indica in direzione di una condizione 
trans-specifica che non solo mette in discussione la distinzione tra umani 
e non umani, ma destabilizza anche le nozioni di carne vivente e di carne 
macellata. Come osserva Sarah Bezan,

la carne [meat] rende problematico il confine che separa ciò che è commesti-
bile da ciò che non lo è, gli umani dai non umani, [generando] una miscela 
grottesca di sé/altro, umano/animale22. 

In Dracula, l’ibridazione dis-non-umana del Conte23 e lo stato in-umano 
causato dal mangiar carne sollevano questioni perturbanti, descrivendo 
una realtà oltre le specie che ci spinge a interrogarci se siamo “carne ma-
cellabile” o “carne vivente”24, “umani” o “animali” e se, come suggerisce 

cfr. Mark Braunstein, Radical Vegetarianism: A Dialectic of Diet and Ethic, Lantern Books, New 
York 2010, cit. in Carrie P. Freeman, Framing Farming: Communication Strategies for Animal 
Rights, Rodopi, New York 2014, in cui si afferma che «i vegetariani non sono una specie migliore, 
ma solo una specie migliore di carnivori; e i carnivori sono solo una specie migliore di cannibali» 
(p. 259).
22 Sarah Bezan, «From the Mortician’s Scalpel to the Butcher’s Knife: Towards an Animal Tha-
natology», in «Journal for Critical Animal Studies», vol. 10, n. 1, 2012, pp. 120-138. La citazione 
è a p. 124. Gli umani preferiscono in genere riferirsi ai non umani di cui si cibano come “carne” 
[meat], piuttosto che come “corpo” [flesh], per poter rimuovere il fatto che sono stati uccisi ed 
evitare di associarli alla loro corporeità [flesh].
23 È interessante notare che la natura ibrida del Conte – che può assumere le sembianze di un 
pipistrello, di un cane, di un lupo, della nebbia, del non-morto e del vampiro – prefigura il modo 
in cui oggi gli umani, a causa dei cambiamenti climatici, stanno alterando l’habitat naturale e le 
specie, facilitando la generazione di ibridi tra specie diverse, come ad esempio il pizzly bear e il 
coywolf. [Il pizzly bear o grolar bear è un ibrido tra orso polare e grizzly; il coywolf tra coyote e 
lupo grigio o lupo rosso – N.d.T.]. Al proposito, cfr. Moises Velasquez-Manoff, «Should You Fear 
the Pizzly Bear?», in «The New York Times», 14 agosto 2014, http://nyti.ms/1oLHDr5.
24 Instaurando un cortocircuito analogo tra “carne macellabile” e “carne vivente”, Marco Reg-
gio («“Hitler era vegetariano …”. L’ecologia sociale alle prese con l’antispecismo», in «Libera-
zioni», n. 17, estate 2014, pp. 40-61) sottolinea come le strutture di potere vengano destabilizzate 
nel momento in cui equipariamo la “carne” [meat] animale non consumata alla “carne vivente” 
e la “carne [flesh] umana” alla “carne macellabile”, ossia come possibile oggetto di predazione: 
«Il fatto che un numero crescente di persone smettano di mangiare animali è destabilizzante per 
i rapporti di potere consacrati che vedono gli umani negare il proprio essere carne macellabile, 
potenziali prede (sul piano simbolico e ideologico, ma anche sul piano del tutto concreto dei di-
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Matthew Calarco, «la distinzione umano/animale vada abolita o, quanto-
meno, considerata con notevole attenzione e sospetto»25.

Il vegetarismo di Twilight o il crepuscolo del vegetarismo?

La serie Twilight di Stephanie Meyer, quattro romanzi rosa fantasy pub-
blicati tra il 2005 e il 2009, racconta la storia di Bella Swan, una ragazza che 
si innamora di un vampiro di 104 anni di nome Edward Cullen. Sebbene 
l’amore proibito tra umani e vampiri non sia una novità – nello show tele-
visivo Buffy The Vampire Slayer (1997-2003) la protagonista lotta contro 
l’amore che prova per un vampiro –, la serie Twilight si allontana dalla 
letteratura classica in tema di vampiri per l’insolito ruolo assegnato alla 
famiglia Cullen, quello di «vampiri vegetariani». I Cullen, tuttavia, non 
sono né vegetariani che si astengono dal consumo di carne [flesh] animale 
né vampiri che si nutrono di umani; grazie a una ridefinizione di ciò che si 
intende per vampirismo e per vegetarismo, i Cullen sono piuttosto creature 
che escludono dalla loro dieta umani e vegetali per nutrirsi esclusivamente 
di animali e di carne26. Nonostante bramino la carne [flesh] umana, i Cullen 
vi si astengono, rassegnandosi a un avido consumo di animali e di carne; 
riformulando inoltre i termini del consumo di carne [flesh], banalizzano 
ideologicamente il vegetarismo. Paradossalmente, Twilight rappresenta 
vegetariani e vampiri come carnivori, provocando un doppio spostamento 
carnocentrico: i vampiri prendono le distanze dalla carne [flesh] umana e 
i “vegetariani” si avvicinano al consumo di carne [flesh] non umana, ossia 
a un “vegetarismo carnivoro”. Ciò altro non è che un’appropriazione an-
tropocentrica del vegetarismo che, al pari del “carnivorismo vegetariano” 
associato alla carne in vitro, riflette la tendenza più generale della carnicul-
tura ad estendere lo spettro semantico del termine “carne” [meat] al fine di 
mantenere l’egemonia del carnivorismo. I Cullen, in quanto vampiri e in 
quanto “vegetariani” che si nutrono di animali, sono di fatto meno vege-
tariani dei carnivori travestiti da vampiri, sono dei mostri carnivori [flesh-
eating] il cui smisurato appetito per la carne [meat] traduce la compulsione 

spositivi che servono a chiamarsi fuori dalla predazione) e al tempo stesso inchiodano altre specie 
all’unico ruolo concepibile di pietanze o di merci» (p. 59).
25 Matthew Calarco, Zoografie. La questione dell’animale da Heidegger a Derrida, a cura di 
M. Filippi e F. Trasatti, Mimesis, Milano 2012, p. 152.
26 Dalla saga di Twilight sono stati realizzati cinque adattamenti cinematografici tra il 2008 e il 
2012.
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della nostra società a consumare quantità sempre maggiori di carne. Tale 
deformazione del vegetarismo non solo si smarca dalla responsabilità etica 
associata al mangiar carne, ma riproduce anche un’ampia gamma di stere-
otipi sul vegetarismo e sul veganismo. Ad esempio, suggerisce che come 
i vampiri vegetariani si negano il piacere associato al consumo di carne 
[flesh] umana, così vegetariani e vegani si astengono dal mangiar carne per 
abnegazione e per virtù e non per esprimere la loro protesta etica. Secondo 
questa prospettiva, il vegetarismo comporterebbe inoltre il rinnegamento 
della natura carnivora degli umani. Come spiega Edward Cullen:

Mangiare gli animali non è sufficiente […]. Non ho verificato, ovviamente, 
ma immagino che sia come una dieta a base solo di tofu e latte di soia. Per 
scherzare, ci definiamo “vegetariani”. Gli animali non placano del tutto la 
fame, o meglio, la sete. Ma riusciamo a mantenerci in forze. Il più delle 
volte27. 

Il “vegetarismo” di Edward Cullen, come sottolinea James Stanescu, 
è il risultato di «un enorme sforzo di autocontrollo», dal momento che 
«è in continua lotta contro il desiderio di nutrirsi di Bella, la sua ragazza 
umana»28. Assimilando il “vegetarismo” dei Cullen a una dieta insoddisfa-
cente a base di «tofu e latte di soia», Edward agisce per depotenziare – o 
disarmare – ideologicamente il vegetarismo e trasformarlo in un “piccolo 
scherzo familiare”. Egli fa intendere che i vampiri vegetariani non sono fe-
lici di seguire una dieta a base di sangue e carne [flesh] non umani, esatta-
mente come i vegetariani non lo sono della loro dieta priva di carne [meat] 
e di sangue, e che come i vampiri vegetariani considerano un’alimentazio-
ne a base di carne [meat] inferiore rispetto a una a base di umani, così per 
gli umani un’alimentazione vegetariana è inferiore rispetto a una carnea. 
Tutto questo riduce il vegetarismo a espressione di una gratificazione in-
dividuale e apolitica29. Al pari di Dracula, anche Twilight mette in luce le 
convenzioni associate al consumo ma, al contrario di quello, per rafforzar-

27 S. Meyer, cit. in J. Stanescu, «Toward a Dark Animal Studies», cit., p. 29. In «Dying to Eat: 
The Vegetarian Ethics of Twilight», cit. in James Mc Elroy e Emma Catherine Mc Elroy, «Eco-
Gothics for the Twenty-First Century», in Amy M. Clarke, Marijane Osborn, Donald E. Palumbo 
e Charles W. Sullivan III (a cura di), The Twilight Mystique: Critical Essays on the Novels and 
Films, McFarland, Jefferson 2010, pp. 80-91, Jean Kazez sostiene che «per la famiglia Cullen, 
il sangue degli animali è come il tofu», riprendendo una battuta del film Twilight (2008): «So-
pravviviamo grazie al sangue degli animali ma è come un essere umano che vive di solo tofu. Ti 
mantiene in forze ma non sei mai pienamente soddisfatto».
28 Cfr. J. Stanescu, «Toward a Dark Animal Studies», cit., pp. 28-29.
29 Ibidem, p. 29.
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le e non per metterle in dubbio; Twilight pone un’enfasi preoccupante sul 
mangiare animali non umani e sulla subordinazione ideologica del vegeta-
rismo al carnivorismo. Questa operazione funziona non solo, come affer-
ma Stanescu, per «distinguere [vampiri] da altri vampiri», ma anche per 
rafforzare la tradizionale distinzione di specie tra umani e non umani e tra 
«carne macellata» e «carne vivente»30. Mentre il consumo di carne [flesh] 
umana da parte del Conte svolge la funzione discorsiva di “cannibalizzare” 
e di sfidare il carnivorismo dell’Inghilterra vittoriana, il consumo di car-
ne [flesh] non umana da parte dei Cullen intende invece “carnivorizzare” 
ed emarginare ideologicamente il vegetarismo, ribadendo la gerarchia di 
specie che definisce la società carnivora [flesh-eating]. Edward sostiene di 
uccidere solo gli animali perché «non vuole essere un mostro», sottinten-
dendo, in modo specista, l’accettabilità di tale uccisione e il fatto che solo 
gli umani possono cadere vittime di atti mostruosi e criminali31. Con il suo 
sconsiderato sostegno del carnivorismo, Twilight esalta il tabù associato 
al cannibalismo e sminuisce quello associato al carnivorismo, restituen-
do un quadro del consumo di carne [flesh] che non solo non destabilizza 
l’egemonia ideologica del carnivorismo, come avviene in Dracula, ma che 
addirittura, rimpiazzando il vegetarismo con il carnivorismo, insinua una 
fobia anti-vegetariana.

Nonostante il ritratto specista che fornisce del vegetarismo, Twilight può 
comunque essere letto alla stregua di una favola ammonitrice sul consumo 
di carne [flesh]32. L’insaziabile assunzione di carne da parte dei vegetariani 
Cullen – con la conseguente minaccia di portare all’estinzione le loro pre-
de locali preferite e che il carnivorismo possa anch’esso scatenare un’apo-
calisse, al pari del cannibalismo del Conte – testimonia i rischi associati 
al consumo di carne [flesh]. Accostando il carnivorismo compulsivo a uno 
stato «crepuscolare» [twilight], Twilight fa risuonare un allarme etico e 
ambientale: mangiar carne [flesh], non umana o umana, può portarci in 
un mondo di tenebre e di distruzione. Sia Dracula che Twilight ci rendo-
no consapevoli di ciò che il consumo di carne [flesh] può provocare: la 
minaccia di un cannibalismo sfrenato da parte del Conte rende manifesto 
un sentimento di inquietudine associato al sorgere dell’istituzionalizza-
zione del carnivorismo durante l’era industriale, mentre il carnivorismo 

30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Come afferma Islan Myers-Smith, i Cullen e i loro simili «sono tutt’altro che green-friendly»: 
il loro «vegetarismo altamente sospetto» è soltanto una delle diverse e ambigue pratiche ambien-
taliste; Islan Myers-Smith, «The Ecological Consequences of Vampirism», cit. in J. Mc Elroy e E. 
C. Mc Elroy, «Eco-Gothics for the Twenty-First Century», cit., p. 85.
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“vegetariano” dei Cullen ne rappresenta l’epilogo in una società post-indu-
striale, evocando la necessità di opporsi alle devastanti conseguenze etiche 
e ambientali derivanti dal mangiar carne.

Carne in vitro e carne vivente 

La carne [meat] in vitro, o in coltura, è prodotta grazie a tecniche di 
ingegneria tissutale che forniscono proteine di origine bovina a cellule mu-
scolari per promuoverne la crescita e ottenere un prodotto simile alla carne  
animale. Anche se questo processo ha come scopo quello di produrre carne 
senza utilizzare animali, con la possibilità di ridurre significativamente le 
pratiche di macellazione, le cellule di partenza derivano comunque da una 
mucca macellata e vengono poi fatte crescere grazie a siero fetale preleva-
to da una mucca gravida e macellata. La New Harvest, la società che ne su-
pervisiona la produzione, ritiene che in futuro la carne in vitro potrà essere 
ottenuta con l’impiego di terreni di coltura animal-free e che potrà rappre-
sentare un’alternativa credibile alla macellazione. Di conseguenza, questa 
idea è stata accolta da associazioni, quali People for the Ethical Treatment 
of Animals (PETA), e da singoli animalisti, quali ad esempio il filosofo-
attivista Peter Singer, come possibile soluzione al consumo di animali. Per 
quanto ammirevole possa sembrare l’obiettivo della New Harvest – «ren-
dere obsoleto l’allevamento industriale» – sembra improbabile che quanto 
auspicato possa essere realizzato con lo sviluppo della carne in vitro, dal 
momento che essa perpetua i valori consumistici e la gerarchia di specie 
che legittimano la mercificazione dei non umani33. Come sottolinea John 
Miller, la carne in vitro costituisce un approccio fuorviante al problema 
del consumo di carne in quanto favorisce l’egemonia antropocentrica in-
scrivendo la «sottomissione violenta degli animali non umani nelle culture 
industriali-capitaliste» e «rinforza[ndo] gli attuali rapporti di potere»34. 
Poiché non mette in discussione, ad esempio, le gerarchie speciste che 
permettono l’istituzionalizzazione del carnivorismo e non promuove lo 
sviluppo di una coscienza antispecista, la carne in vitro, come è il caso 
di altri sostituti, potrebbe limitarsi a rendere popolare un comodo “car-
nivorismo vegetariano”, ossia un’alternativa al carnivorismo per chi può 

33 New Harvest, http://www.new-harvest.org.
34 John Miller, «In Vitro Meat: Power, Authenticity and Vegetarianism», in «Journal for Critical 
Animal Studies», vol. 10, n. 1, 2012, pp. 41-64. La citazione è a p. 45.
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permettersela. Di certo, tale alternativa non rappresenta né un impegno 
etico né la via per abolire allevamenti intensivi e dieta carnea tradiziona-
le35. La carne in vitro offre, in maniera discutibile, «un gradito sollievo 
morale e psicologico […] a chi ha una certa riluttanza a cibarsi di carne o 
a chi deve impegnarsi a fondo per non pensare a come sia giunta nei loro 
patti»36. Ciò consentirebbe ai consumatori di passare così da una forma di 
consumo di carne a un’altra senza che si sviluppi alcun cambiamento della 
loro consapevolezza della sofferenza animale e senza che venga messa in 
discussione la visione antropocentrica del mondo. Poiché va a sostituire 
un’attività consumistica (la carne macellata) con un’altra (la carne prodot-
ta in laboratorio), evitando di affrontare le ragioni psicosociali che rendono 
possibili la violenza istituzionalizzata e l’indifferenza nei confronti dei non 
umani, la carne in vitro rischia di alimentare, in modo ingenuo, le stesse 
strutture di potere consumistiche che stanno alla base della mercificazione 
degli animali, offrendo ai carnivori un ben modesto incentivo etico, e per 
di più sul lungo termine, per smettere di cibarsi di carne macellata. Essa 
alimenta invece il consumismo sostenendo l’equivoca speranza che, in 
un’economia di mercato, entrambi i «prodotti» possano avere successo; 
il che corrisponde a non mettere in discussione i «pregiudizi discrimina-
tori [e] a non promuovere alcun cambiamento» a favore di un rapporto di 
non-sfruttamento dei non umani37. Invece di smantellare il referente as-
sente rappresentato dalla carne, rivelando in tal modo l’individualità degli 
animali e la realtà dell’allevamento industriale e del mattatoio, la carne in 
vitro lo rafforza, come se la terribile verità che si nasconde dietro il termine 
“carne” – violenza, uccisione e sofferenza – potesse essere tranquillamente 
riconfezionata sottoforma di un altro bene di consumo. La carne in vitro 
potrebbe estendere la sfera di influenza della carne dal mattatoio e dal 
supermercato al laboratorio, aggiungendo un ulteriore livello di manipo-
lazione scientifica all’intenso sfruttamento industriale dei non umani già 
in atto. Tale estensione dell’area di riferimento della carne opera specisti-
camente facendo sì che la violenza del mattatoio non venga associata alla 
comodità del supermercato – roccaforte dell’indifferenza etica della socie-
tà consumistica –, associazione che potrebbe inaugurare una visione del 

35 I prodotti vegetariani sostitutivi della carne hanno la medesima funzione della carne in 
vitro: offrono un’alternativa al mangiar carne senza che si sviluppi una consapevolezza etica a 
favore del benessere degli animali.
36 Cfr. Patrick D. Hopkins e Austin Dacey, «Vegetarian Meat: Could Technology Save Animals 
and Satisfy Meat Eaters», in «Journal of Agricultural and Environmental Ethics», vol. 21, 2008, 
pp. 579-596. La citazione è a p. 589.
37 Cfr. Carrie P. Freeman in «Introduction», Framing Farming, cit., p. 17.
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mondo non antropocentrica e una nuova epoca delle relazioni tra specie. 
Mentre la carne prodotta nel mattatoio è il trionfo dell’industrializzazione 
e del consumismo perpetrati sulla pelle degli animali, la carne prodotta 
in laboratorio estende tale dominio al regno della scienza, riproponendo 
la medesima gerarchia di specie che mette gli umani nella condizione di 
poter sfruttare indiscriminatamente gli animali in nome del progresso. Lo 
spostamento della produzione di “carne di manzo” [“beef”] dal mattatoio 
al laboratorio si fonda inoltre sulla sconfortante assunzione secondo cui 
gli umani non sarebbero in grado di smettere di mangiar carne e di credere 
che  una coesistenza pacifica con i non umani sia possibile. Questo modo 
di pensare sottovaluta la capacità umana di cambiare e di provare compas-
sione e stabilisce un precedente specista per future innovazioni consumiste 
– ad esempio, la sostituzione della macellazione dei bovini con quella di 
altri animali attualmente meno sfruttati. Forse la domanda che dovremmo 
porci non è se la produzione di sostituti della carne possa far cessare il 
consumo di animali, ma interrogarci sul perché abbiamo sempre evitato di 
considerare soluzioni che prendessero in esame le cause di questa situazio-
ne, tra cui soprattutto il pregiudizio di specie che ci impedisce di vedere la 
relazione che intercorre tra l’uccisione degli animali, quella degli umani e 
le varie forme di violenza sociale.

In quanto parte di una tendenza culturale più ampia volta ad estendere 
la sfera referenziale della carne [meat] e a feticizzarla, la carne clonata, 
la caccia, la macellazione in proprio e l’“onnivorismo etico” mostrano, al 
pari della carne in vitro, quanto le nozioni di carne macellata e di carne 
vivente siano diventate, nella società contemporanea, un terreno di dispute 
ideologiche. Tutte queste pratiche ampliano la consumabilità dei non uma-
ni, rafforzando ciò che Anat Pick definisce le «distinzioni concettualmente 
e materialmente imprecise […] tra umani e animali», e negando l’«indi-
scernibilità tra carne [flesh] animale e carne umana»38. Sia la carne clona-
ta  prodotta da repliche genetiche di animali esistenti che quella in vitro 
sono modalità di produzione di nuovi tipi di carne. La caccia – per scopi 
ricreativi, olistici o spirituali39 –, la macellazione in proprio, l’“onnivorismo 
etico” e il consumo di carne e latticini prodotti utilizzando metodi “uma-
nitari” e sostenibili di allevamento sono mezzi per promuovere il consumo 

38 Anat Pick, in «Introduction», in Creaturely Poetics: Animality and Vulnerability in Literature 
and Film, Columbia University Press, New York 2011, p. 1; Sarah Bezan, in «From the Morti-
cian’s Scalpel to the Butcher’s Knife», cit., p. 126.
39 Per una disamina sui diversi tipi di caccia, cfr. Marti Kheel, «License to Kill: An Ecofeminist 
Critique of Hunter’s Discourse», in Carol J. Adams e Josephine Donovan (a cura di), Animals & 
Women: Feminist Theoretical Explorations, Duke University Press, Durham 1995, pp. 85-125.
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tradizionale di carne [flesh]40. La macellazione in proprio e l’onnivorismo 
etico sono permeati da contraddizioni ideologiche analoghe a quelle della 
carne in vitro41. Sebbene affermino di opporsi all’allevamento industriale 
e di voler trattare gli animali in modo più “naturale” e più “umanitario”, 
entrambe queste pratiche altro non sono che mezzi per giustificare l’ucci-
sione e la reificazione degli animali, la loro trasformazione in carne. Non 
intendo discutere queste pratiche in dettaglio ma semplicemente sottoline-
are il fatto che, al pari del carnivorismo tradizionale, rafforzano le concet-
tualizzazioni speciste su ciò che si deve intendere per carne macellabile 
e per carne vivente e su cosa siano l’identità non umana e quella umana. 
Analogamente, sebbene tutte e tre le forme di caccia (ricreativa, olistica e 
spirituale) rivendichino una preoccupazione per la preservazione dell’am-
biente e il benessere degli animali, è evidente che il loro obiettivo è quello 
di uccidere animali, negando l’identità carnale [flesh-based identity] che 
essi condividono con gli umani; l’etica della caccia, come sottolinea Marti 
Kheel, «serve sia a mascherare che a legittimare la violenza e il biocidio»42. 
Caccia, clonazione animale, macellazione in proprio e onnivorismo etico 
decriminalizzano l’uccisione e la violenza nei confronti degli animali e 
promuovono, come la carne in vitro, l’idea che gli umani siano obbligati 
ad alimentarsi di una qualche forma di carne. La carne in vitro, allora, deve 
essere vista come una «reazione contro il vegetarismo e il veganismo» e 
come tale va rifiutata non solo perché in grado di inserire il vegetarismo e 
il veganismo nell’ambito del discorso carnivoro «in cui gli altri non uma-
ni vengono regolarmente reificati» e di oscurarne il «potenziale politico 
radicale», ma anche perché, in modo ben più preoccupante, implica lo 
sviluppo di un’alienazione ancora più profonda tra animali umani e non 
umani, «trascurando i bisogni degli animali [ed] esprime[ndo] una mag-
giore volontà di dominio sul pianeta e […] sulla vita»43.

40 Nel 2006, la Food and Drug Administration ha dichiarato che la quantità di carne prodotta 
da animali clonati dovrebbe avvicinarsi a quella della carne prodotta da animali allevati in 
modo convenzionale e non comportare rischi per la salute. La tendenza in favore della macella-
zione in proprio ha acquistato popolarità grazie a un video snuff del 2008, visto da circa quattro 
milioni di telespettatori, in cui lo chef Jamie Oliver uccide un pollo con le sue stesse mani: 
https://www.youtube.com/watch?v=20W_R-wWFA8.
41 Per un approfondimento sull’onnivorismo etico, cfr. la critica di Stanescu («Toward a Dark 
Animal Studies», cit., pp. 40-41) alle considerazioni di Michael Pollan, secondo cui il vegeta-
rismo rappresenterebbe un desiderio morale egoista volto a rimarcare la propria innocenza e la 
propria mancanza di responsabilità.
42 M. Kheel, «License to Kill », cit., p. 87.
43 J. Miller, «In Vitro Meat », cit., pp. 54, 45 e 47.
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Veganismo, vampirismo e oltre

Il veganismo si trova oggi di fronte alla necessità di ridefinire la propria 
missione. Anche se ha guadagnato qualche consenso nell’ambito della cul-
tura dominante, rimane autoindulgente, legato al concetto di “stile di vita” 
e di fatto ideologicamente marginale44. Il veganismo, perciò, dovrebbe 
schierarsi a fianco dei CAS e sviluppare un’agenda più esplicitamente 
antispecista, smarcandosi in tal modo dal tentativo di ridurlo ad alternativa 
nel contesto della binarizzazione ideologica che lo oppone al paradigma 
dominante del carnivorismo, ossia a quello che Rasmus Rahbek Simonsen 
definisce un «sistema discorsivo basato sulla differenza» [in cui] «il con-
cetto di veganismo sostiene e conserva il carnivorismo»45. Per lasciarsi alle 
spalle tale stigma e per rilanciare la loro visione etica, i vegani dovrebbero 
(ri)assumere un linguaggio politicamente più orientato46.

Anche se può essere un potente strumento per la realizzazione di cam-
biamenti sociali, il linguaggio è colonizzato dalla carnicultura e sminuito, 
come sostiene Dana Medoro a proposito dell’“industria suina”, a svolge-
re il ruolo di «sistema rigido di eufemismi» utile a «occultare cose terri-
bili dietro a immagini tranquillizzanti»47. Nonostante teorici quali Carol   
Adams abbiano studiato con acume il linguaggio specista, è tuttora poco 
sviluppata un’analisi critica del ruolo che il linguaggio quotidiano potreb-
be svolgere per promuovere una prassi linguistica vegana politicamente 
più impegnata48. Di conseguenza, il linguaggio a cui i vegani fanno ricorso 
per trasmettere le loro convinzioni ideologiche rimane in gran parte dettato 
dalla cultura carnivora dominante e limitato a discussioni sullo stile di vita 

44 In «“Too Sexy for Your Meat”: Vegan Sexuality and the Intimate Rejection of Carnism», in 
John Sorenson (a cura di), Critical Animal Studies: Thinking the Unthinkable, Canadian Scholars 
Press, Toronto 2014, p. 237, Annie Potts e Jovian Parry osservano che «la rappresentazione popo-
lare del veganismo è completamente cambiata [...]: [esso] è stato rielaborato [...] come una scelta 
affascinante ed elegante di un diverso stile di vita».
45 Cfr. R. R. Simonsen, Manifesto queer vegan, cit., p. 62. Simonsen propone una riconcettua-
lizzazione del veganismo, sostenendo che sarebbe meglio compreso se fosse presentato come un 
processo in continuo a-venire.
46 In questa sede, mi limiterò a offrire solo un paio di suggerimenti per lo sviluppo di tale prassi 
linguistica vegana. Per un quadro più ampio su come promuovere il veganismo, cfr. Carrie P. 
Freeman, Framing Farming, cit., pp. 245-250.
47 Dana Medoro, «Spinning the Pig: The Language of Industrial Pork Production», in John 
Sorenson (a cura di), Critical Animal Studies, cit., p. 208.
48 Al proposito, rimando alla discussione di Carol J. Adams sui falsi termini collettivi e sul 
linguaggio specista in The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, Con-
tinuum, New York 1991 e, più recentemente, ne «La guerra sulla compassione», in Massimo 
Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la questione animale e 
la filosofia, Mimesis, Milano 2010, pp. 23-38.
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e su ciò che mangiamo, invece che impegnarsi a chiarire chi non mangia-
mo e perché. Se, come sostiene Kris Forkasiewicz, il veganismo è «più 
orientato verso l’interno che verso l’esterno», accodandosi alla «tendenza 
a prendere le distanze dall’idea secondo cui il “personale è politico”» e tra-
scurando «gli obiettivi strategico-liberazionisti del movimento», che cosa 
possono fare i vegani per invertire la rotta e mostrare la sofferenza animale 
a una «civiltà [che] impregna il terreno e colora le acque del pianeta con 
il sangue»49?

Centrale a qualsiasi ripensamento del linguaggio vegano è una riva-
lutazione dello stesso termine “veganismo” e del modo in cui la società 
consumista lo ha associato allo stile di vita, alla dieta, a problemi di salute 
e ad interessi personali, invece che allo sfruttamento animale. La «cre-
scente esposizione mediatica» recentemente esperita dal veganismo – in 
parte secondaria all’associazione frequente, anche se stigmatizzante, con 
problemi di natura alimentare e sessuale –, non è avvenuta a costo zero: la 
mercificazione e la frammentazione in più “veganismi”, alcuni dei quali 
hanno virato verso l’antropocentrismo, dimenticandosi della promozione 
del benessere dei non umani50. Per rivitalizzare la propria agenda etica, i 
vegani dovrebbero schierarsi contro quelle incarnazioni del veganismo che 
non danno voce a obiettivi antispecisti, dovrebbero ri-politicizzare il loro 
linguaggio al fine di rendere manifesta la violenza istituzionalizzata del 
carnivorismo e dovrebbero rimettere sul tavolo la realtà degli allevamen-
ti intensivi e della macellazione. Come osservano Nik Taylor e Richard 
Spago, il veganismo resta «una pratica fondamentale per [...] sovvertire 
la concezione che dà per scontata la svalutazione dell’“animale”», una 
pratica importante per il raggiungimento di obiettivi liberazionisti che, 
però, «deve ancorarsi a una visione politica più ampia»51. Il fatto che, in 
un’epoca in cui la consapevolezza antispecista sta crescendo, il vegani-
smo resti il principale punto di riferimento per il movimento a favore dei 
diritti animali, sottolinea l’importanza del suo punto di osservazione e la 
necessità di rivendicare il proprio ruolo liberazionista. Un passo che il 
veganismo dovrebbe intraprendere per sviluppare un linguaggio maggior-
mente antispecista e liberazionista è quello di contrastare non solo il cre-
scente numero di termini carnivori utilizzati quotidianamente – “carne”, 

49 Kris Forkasiewicz, «Fragments of an Animalist Politics: Veganism and Liberation», in J. So-
renson (a cura di), Critical Animal Studies, cit., p. 49.
50 Cfr. A. Potts e J. Parry, «“Too Sexy for Your Meat”», cit., p. 238.
51 Nik Taylor e Richard Spago, «Introduction – Locating the “Critical” in Critical Animal Stu-
dies», in Id.. (a cura di), The Rise of Critical Animal Studies: From the Margins to the Centre, 
Routledge, New York 2014, pp. 2-15. La citazione è a p. 12.
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“manzo”, “prosciutto” e “bistecca”, per citarne alcuni –, ma anche quello 
di “vegan”, un termine il cui significato nella carnicultura assume il ruolo 
di un eufemismo volto a mascherare un messaggio più radicale: non eser-
citiamo violenza contro gli animali non umani, non li uccidiamo e non 
li mangiamo. Spogliato del suo significato politico, il termine “vegan” 
non veicola più una protesta etica che afferma, esattamente come il dis-
sidente Conte Dracula, le ragioni per cui non «mangia[mo] come tutti gli 
altri», trasformandosi in un’espressione ideologicamente neutra sul fatto 
che mangiamo «come tutti gli altri». In altre parole, il veganismo ha as-
sunto l’aspetto di una serena discussione apolitica sul cibo vegano che i 
non-vegani possono mangiare, ha subito uno spostamento semantico che 
ha distolto l’attenzione dal consumo e dalla reificazione degli animali per 
indirizzarla su interessi prettamente umani. Come il termine «carne» serve 
a nascondere l’identità individuale, il “chi” degli animali non umani, così 
il termine “vegan” è diventato, almeno in parte, un referente assente della 
carnicultura, che lo ha riformulato per depotenziarne l’impatto politico, 
il “perché” del veganismo, ossia l’opposizione alla violenza e alla soffe-
renza causate dall’uccisione degli animali a scopi alimentari52. In questo 
momento cruciale per lo sviluppo del pensiero antispecista è imperativo 
che il veganismo smascheri le espressioni eufemistiche della carni-cultura 
re-investendo termini come “vegano” e “vegetariano” di significati libera-
zionisti53. I vegani devono indurre i non vegani a parlare la loro lingua, 
sottolineando che “vegan” non significa adottare apoliticamente abitudini 
alimentari “cruelty-free”, ma portare con forza allo scoperto la crudeltà e la 
violenza causate dal consumo di prodotti animali al fine di sradicarle.

Un altro approccio a cui i vegani potrebbero ricorrere per ri-politiciz-
zare il proprio linguaggio è quello di sfidarne l’utilizzo antropocentrico, 
ad esempio utilizzando termini generalmente riservati agli umani per 

52 Una critica analoga del veganismo è anche quella di Marco Reggio («“Hitler era vegetariano 
…”», cit.), che sottolinea come «gli argomenti indiretti», quali l’attenzione alla salute e agli spre-
chi, possano assumere un ruolo egemone rispetto all’agenda politica del veganismo – opposizione 
alla macellazione e alla sofferenza degli animali – con il risultato di provocare un’auto-stigmatiz-
zazione: «Anche se giustificato con argomenti indiretti più che rassicuranti (salutismo, attenzione 
agli sprechi), il veganismo non fa che ricordare la strage di esseri senzienti per l’alimentazione 
umana. Poiché questa ecatombe deve essere negata, esso viene negato […]. Il “movimento” non 
ha tematizzato a sufficienza tale reazione, tanto che si può forse parlare di “vegefobia interioriz-
zata”» (p. 59).
53 Per una discussione sul vegetarismo e sull’uso di un linguaggio esplicito, cfr. Carol J. Adams, 
Living Among Meat Eaters: The Vegetarian’s Survival Handbook, Three Rivers Press, New York 
2001, pp. 93-94. Come ricorda Joan Dunayer, «la “carne” sarebbe molto meno attraente se fosse 
commercializzata facendo ricorso a termini quali “corpo”, “muscolo”, “resti”, o “pezzi di cada-
vere”», cit. in J. Miller, «In Vitro Meat: Power, Authenticity and Vegetarianism», in «Journal for 
Critical Animal Studies», vol. 10, n. 1, 2012, p. 50.
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descrivere la sofferenza non umana. Un’illustrazione convincente di que-
sto tipo di pratica è l’uso che Carol Adams fa del termine “genocidio” per 
riferirsi alla sofferenza e all’assassinio di massa dei non umani, operando 
in tal modo una ri-assegnazione semantica che perturba la gerarchia di 
specie e il dominio umano54. In modo analogo, termini come “assassinio”, 
“omicidio”, “matricidio”, “parricidio” ed “esecuzione” possono essere uti-
lizzati per descrivere lo sfruttamento degli animali al fine di destabilizzare 
il pensiero antropocentrico – la società specista non ha coniato termini ad 
hoc per articolare le specifiche modalità di perdita di identità che si realiz-
zano quando i non umani vengono uccisi per essere mangiati. A fianco del-
la rivendicazione dell’utilizzo di parole umano-centriche per i non umani, 
dovremmo anche rimettere in discussione l’applicazione antropocentrica 
di parole non-umano-centriche, quali «carneficina» e «macellaio», per gli 
umani, sottolineando quanto spesso facciamo ricorso all’eccesso e alla di-
mensione raggiunti dalla crudeltà nei confronti degli animali per esprimere 
la sofferenza umana55. La condizione multi-specifica del Conte serve da 
punto di riferimento per le relazioni che intercorrono tra le varie specie, 
grazie al ricorso a una opposizione semantica ai suoi “macellai” e alla 
minaccia dell’orrore della macellazione animale che è pronto a mettere in 
atto per placare la sua sete di vendetta:

Voi pensate di averla vinta su di me, voi – con quelle pallide facce, lì tutti 
in fila, come pecore di fronte al macellaio. Ma ve ne pentirete, dal primo 
all’ultimo! [...]. E la mia vendetta è appena cominciata!56.

Attraverso il linguaggio e la prassi, il veganismo dovrebbe far conver-
gere CAS e movimento di liberazione animale per sostenere un paradigma 
post-specista, una visione del mondo in cui tutte le forme di oppressione, 
umana e non umana, siano trattate in modo non gerarchico e collegato fra 
loro, in cui le differenze di specie non possano più essere utilizzate per 
giustificare la violenza. Sebbene sia oggi la forma di oppressione di gran 

54 Un importante precedente a quanto qui discusso è costituito dal parallelismo tracciato tra il trat-
tamento riservato alle vittime dell’Olocausto e quello riservato oggi agli animali. Cfr. Isaac Bashevis 
Singer, «L’uomo che scriveva lettere», in cui si afferma che «nei loro confronti tutti sono nazisti; per 
gli animali Treblinka dura in eterno», cit. in Charles Patterson, Un’eterna Treblinka. Il massacro degli 
animali e l’Olocausto, trad. it. M. Filippi, Editori Riuniti, Roma 2002, p. 198.
55 Quanto detto è tipico del linguaggio dei media. Si veda, ad es., l’utilizzo che Roger Cohen 
fa del paragone di Seamus Heaney tra storia e mattatoio per riferirsi al conflitto tra Israele e 
Palestina, «The Shared Destiny of Israel and Gaza», in «The New York Times», 24 luglio 2014, 
http://nyti.ms/1sX3jrO.
56 B. Stoker, Dracula, cit., p. 435.
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lunga più diffusa, lo specismo è discorsivamente e socialmente settoria-
lizzato, ignorato nelle discussioni sulla violenza istituzionalizzata, sulla 
crudeltà, sulla criminalità e, soprattutto, sul pacifismo57. In un’epoca in cui 
il consumo di carne sta  provocando una distruzione ambientale di propor-
zioni inaudite e sta mettendo a rischio la salute pubblica con malattie quali 
il morbo della mucca pazza, l’influenza aviaria ed Ebola, è tempo ormai di 
sviluppare un nuovo livello di consapevolezza di cosa sia lo specismo al 
fine di contrastarlo.

Vampiri e vegani permettono di comprendere l’evoluzione delle prati-
che di consumo di carne [flesh], in quanto entrambi i gruppi prendono in 
considerazione le soggettività – umane, disumane e non umane –, muo-
vendosi oltre le specie e le divisioni carnali e immaginandosi un mondo 
in cui la considerazione etica non è più fondata su arbitrari costrutti di 
specie, ma su ciò che Pick ha definito «la vulnerabilità della carne [flesh] e 
del sangue delle creature – umane e non umane»58. Dissestando il confine 
tra cannibalismo e carnivorismo, il vampirismo e il veganismo suggeri-
scono che mangiare “carne macellata” o carne “vivente” è sempre un atto 
di mangiare al di là della specie, un atto di mangiarsi l’un l’altro. Mentre 
prendiamo consapevolezza che il sangue e la carne [flesh] dei non umani 
che consumiamo non sono affatto diversi dai nostri cadaveri, sono proprio 
questo sangue e questa carne [flesh] che dobbiamo vedere con un altro 
sguardo – diverso da quello del consumatore e da quello di un mondo che 
si ciba di carne vivente – per poter affrontare il vampiro che è in noi.

Traduzione dall’inglese di Luca Carli e Massimo Filippi

57 Il mio interesse principale non ha a che vedere con gli «studi che hanno cercato di correlare 
tratti caratteristici, difetti di personalità o fattori demografici con [...] le convinzioni e le azioni di 
chi si è reso responsabile [di] violenze socialmente accettate, quali la sperimentazione animale o 
l’attività dei mattatoi» - cfr. Jessica Gröling, «Studying Perpetrators of Socially-Sanctioned Vio-
lence against Animals through the I/eye of the CAS Scholar», in N. Taylor e R. Spago (a cura di), 
The Rise of Critical Animal Studies, cit., p. 88. Esso intende invece indirizzare la ricerca sull’ana-
lisi degli effetti psicosociali che la violenza indiretta associata al consumo di carne esercita sui 
consumatori.
58 Cfr. A. Pick, Creaturely Poetics, cit. pp. 2-3.


