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In modo schematico possiamo riassumere come segue quanto esposto in 
precedenza e riportato in Tabella 3: i libertari sono antispecisti, i legalisti 
sono protezionisti, i tradizionalisti appartengono all’area della cura, gli in-
tegrati sono equidistribuiti fra cura e protezionismo, mentre gli utilitaristi 
risultano presenti in tutte le tre aree individuate.

Conclusioni

Le tre aree individuate paiono avere un effettivo riscontro nelle risposte 
fornite dagli individui raggiunti dal questionario. Anche se alcune speci-
fiche domande relative a singole dimensioni valoriali vedono il campione 
piuttosto allineato e compatto, l’indicazione riassuntiva riguardante l’indi-
ce valoriale restituisce efficacemente la tripartizione ipotizzata. Le risposte 
antispeciste sembrano essere le più progressiste, ma è tuttavia bene riba-
dire come, in termini generali, emerga un certo grado di differenza anche 
fra protezionisti e membri dell’area della cura – questi ultimi certamente 
caratterizzati da posizioni più conservatrici. Si sta inoltre assistendo, spe-
cie in tempi più recenti, a una parziale radicalizzazione di alcune grandi 
sigle protezioniste e a una contemporanea parziale istituzionalizzazione di 
importanti soggetti antispecisti.

Un discorso a parte merita invece il tema del vegetarismo, che si è diffuso 
in tempi recenti presso ampi settori dell’animal advocacy italiana. Seppure 
abbiamo già discusso dell’importanza assunta dagli stili di vita individuali 
nel contesto della modernità occidentale, preme tuttavia sottolineare come 
ciò non necessariamente si accompagni all’adozione di prospettive più 
“radicali” in riferimento ad altri valori etici e a posizioni di tipo politico. 
In sintesi, l’animalismo e l’antispecismo italiani paiono spesso “ridursi” a 
forme di azione collettiva individualizzata9, in parte perdendo il carattere 
di rottura rispetto al vangelo neo-liberista e iper-individualista proposto da 
alcune delle più rilevanti riflessioni contemporanee10.

9 Cfr. Michele Micheletti e Andrew McFarland, Creative Partecipation: Responsability-
Taking in the Political World, Paradigm Publisher, Boulder 2010.
10 Cfr., fra gli altri: David Nibert, Animal Rights/Human Rights. Entanglements of Oppression 
and Liberation, Rowman & Littlefield, Lanham 2002; e Rasmus R. Simonsen, Manifesto queer 
vegan, a cura di M. Filippi e M. Reggio, Ortica, Aprilia 2014.

David Del Principe 
L’ecogotico e i Critical Animal Studies in Italia: Pinocchio 
antispecista1

L’intento di questo saggio è duplice: presentare un nuovo campo di stu-
dio, l’ecogotico, e offrire un esempio di questo approccio critico-culturale 
analizzando Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi2. L’ecogotico, nato 
recentemente in Nordamerica e nel Regno Unito, ha cominciato ad assu-
mere sempre più rilevanza anche in Italia. In effetti, da una parte l’eco-
gotico si fonda su contributi di studiosi italiani e di italianisti e dall’altra 
attinge alle stesse basi teoriche e antropologiche di un campo di studio 
che attualmente suscita grande interesse in Italia: i Critical Animal Studies 
(CAS). L’esordio italiano dell’ecogotico ha inoltre un effetto secondario, 
ossia quello di favorire il rilancio del gotico italiano, di deterritorializzare 
e sprovincializzare un genere, il romanzo nero che, nonostante la sua tradi-
zione nell’ambito della letteratura moderna, è ancora trascurato dai critici 
italiani e da un discorso critico transnazionale3.

L’ecogotico, che si prefigge l’esplorazione della natura, dell’ambiente e 
dell’animale non umano nella letteratura e nella cultura gotiche, si avvale 
di una varietà di approcci metodologici e teorici4. L’approcio fondamen-
tale, sviluppatosi nel contesto dell’ecofemminismo, dei CAS e dei Peace 
Studies, è quello non-antropocentrico e antispecista, approccio che mette 

1 Una versione di questo saggio è stato pubblicato in «Studi italiani» (vol. XXVII, n. 2, 2015) 
con il titolo «L’Ecogotico transatlantico e una lettura di Le avventure di Pinocchio di Carlo 
Collodi».
2 Cfr. Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, R. Bemporad & Figlio 
Editori, Firenze 1902.
3 Il cosiddetto “romanzo nero”, poco noto oltre i confini italiani, è generalmente identificato 
con le opere degli “scapigliati”, di autori quali Cletto Arrighi, Emilio Praga, Ugo Igino Tarchetti, 
Camillo e Arrigo Boito e Carlo Dossi, attivi nell’Italia del nord tra il 1860 e il 1900, che si occu-
parono di temi tipicamente gotici, quali il fantastico, il realismo grottesco, la ribellione sessuale, 
lo sdoppiamento della personalità, la crisi d’identità e la feticizzazione della morte. Nonostante 
il ricchissimo patrimonio artistico e letterario – spesso di stampo anticonformistico e teso a spro-
vincializzare la cultura post-unitaria, gli scapigliati hanno avuto scarso successo critico. Tuttavia, 
le loro opere sono recentemente diventate oggetto di una notevole ripresa di interesse che ha 
prodotto opere critiche e traduzioni.
4 Seguendo il modello dei CAS, in questo saggio distinguo fra “animali umani” e “animali 
non umani” per sottolineare l’animalità dei primi, e fra “umani” e “non umani”, assegnando a 
quest’ultimo termine il duplice significato di animali e mostri non umani.
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in discussione i confini convenzionali tra le specie al fine di ripensare i 
rapporti fra gli animali umani, quelli non umani e la mostruosità. Se l’eco-
femminismo si oppone all’oppressione sia delle donne che della natura e 
degli animali, individuando i nessi che corrono fra la femminilizzazione 
degli animali e l’animalizzazione delle donne, l’ecogotico si fonda sul 
parallelo fra la mostrificazione degli animali e l’animalizzazione dei mo-
stri5. In quest’ottica, il cosiddetto “animale da reditto”, inteso come il non 
umano fatto nascere negli allevamenti industriali al fine di essere ucciso 
per il consumo umano, richiama la figura del mostro, realizzando uno stato 
concepibile come inumano, uno stato cioè in cui il non umano consumato 
diventa dentro di noi un “morto vivente”, ridotto a uno stato esistenziale a 
metà fra la vita e la morte e relegato ai margini della società.

L’ecogotico attinge a un soggetto della letteratura gotico-romantica già 
familiare – la natura – a cui conferisce uno slancio moderno, attribuendole 
un valore attivo nei termini di “ambiente”. Seppure nasca dalla tradizione 
gotica letteraria e culturale, l’ecogotico affianca al suo indirizzo critico un 
interesse per le questioni sociali ed ecologiche di attualità affrontando, ad 
esempio, il consumo di carne e il benessere dei non umani e culminando 
in una prassi che l’ecocritica Iovino definisce «strategia di sopravviven-
za»: l’ambiente è destinato a «diventa[re] sempre più un issue che non un 
genere letterario»6. Nel mondo attuale, la distruzione ambientale e la crisi 
ecologica hanno raggiunto ogni angolo del pianeta, minacciando un’apo-
calisse più reale che fantastica e obbligando gli studiosi ad esercitare una 
funzione militante, trasferendo l’indagine sulla natura e sull’ambiente 
dall’ambito del pensiero a quello dell’azione. È questo il sentimento che 
Iovino porta in primo piano quando ci ricorda che l’ecocritica è sede di una 
prassi in cui «le istanze della critica letteraria convergono e si condensano 
con quelle dell’etica ambientale, degli studi sociali ed economici, delle 
scienze naturali», diventando «un discorso aperto […] a cavallo tra erme-
neutica e attivismo»7.

Questa presa di posizione, che promuove uno scambio tra letteratura, 
cultura, ecologia e attivismo, viene sostenuta anche dai CAS con cui, come 

5 Cfr. il lavoro pionieristico di Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist- 
Vegetarian Critical Theory, Continuum, New York 1990, che esamina, nella cultura contempo-
ranea, lo sfruttamento sessuale delle donne e degli animali, ossia l’animalizzazione delle donne 
e la sessualizzazione degli animali.
6 Serenella Iovino, Ecologia letteraria: Una strategia di sopravvivenza, Edizioni Ambiente, Mi-
lano 2006, p. 18. Il libro di Iovino, situato al confine tra ecologia e critica letteraria, rappresenta la 
prima pubblicazione in Italia che, partendo da uno studio dell’ecocriticism statunitense degli anni 
’90, propone la letteratura come lente d’interpretazione delle questioni ecologiche del presente.
7 Ibidem, p. 19.

detto, l’ecogotico condivide i fondamenti teorici8. Informati da un impe-
gno militante e da un «umanesimo non antropocentrico», i CAS propongo-
no una visione del mondo non antropocentrica e antispecista che indirizza 
la sua ricerca e le sue prassi verso l’uguaglianza tra specie, che vanno 
ripensate, secondo un modello darwiniano centrale anche nell’ecogotico e 
negli studi sulla mostruosità, come animali umani e non umani9. Seguendo 
l’esempio dell’ecofemminismo, un approccio che afferma l’inseparabilità 
dell’oppressione delle donne da quella della natura, i CAS sostengono che 
l’oppressione animale è una questione contemporanea etico-sociale della 
massima importanza, proponendola come modello per docenti e studiosi 
universitari per un’attività critica maggiormente engagé. A testimonianza 
del radicamento dei principi critici nell’attivismo, Glasser e Roy ritengono 
che docenti e studiosi universitari, in quanto produttori di sapere e intel-
lettuali in posizione di privilegio, dovrebbero assumere anche il ruolo di 
attivisti, impegnandosi direttamente nelle questioni sociali e denunciando 
ogni forma di ineguaglianza10. È a questo nuovo orizzonte, costituito dai 
CAS e dall’antispecismo, che l’ecogotico si rivolge.

Quanto all’impegno teorico intorno alla questione animale, l’Italia è 
giunta ad occupare un posto di particolare rilievo, diventando un modello 
di ricerca per i campi della bioetica, della biopolitica, del postumanismo e 
dell’antispecismo. Questo filone filosofico, che prende spunto dal lavoro 
di Derrida sulla questione animale, si sviluppa in Italia come liberazioni-
smo, antispecismo e studi ecocritici11. Tra le teorie di pensatori italiani che 
hanno contribuito a dar forma all’analisi della questione animale, a cui la 
nozione ecogotica di specie – l’interrogazione dell’umano, del non umano 
(animale e mostro) e del transumano o postumano – è debitrice, vi sono 
quelle di Marchesini sulle «alterità non umane», sull’identità postumanista e 
sull’«antropodecentrismo», rivolte a occuparsi della «grave crisi ecologica 

8 In Nordamerica si è consolidato il campo dei CAS, che si distingue nettamente da quelli 
degli Animal Studies e degli Human-Animal Studies. Per una discussione delle diverse im-
postazioni di questi campi, cfr. Anthony J. Nocella II, John Sorenson, Kim Socha e Atsuko 
Matsuoka, Defining Critical Animal Studies: An Intersectional Social Justice Approach for 
Liberation, Peter Lang, New York 2014, pp. XIX-XXXVI, e Nik Taylor e Richard Twine, The 
Rise of Critical Animal Studies, Routledge, New York 2014, pp. 1-15.
9 S. Iovino, Ecologia letteraria, cit., p. 21.
10 Cfr. Carol Glasser e Arpan Roy, «Ivory Trap: Bridging the Gap between Activism and the 
Academy», in Defining Critical Animal Studies, cit., pp. 90. «Gli accademici dovrebbero appro-
fittare dei loro posti accademici per impegnarsi nei problemi sociali d’attualità a scopo di mi-
gliorare la società. Inoltre, la ricerca dovrebbe sviluppare un’etica emancipatoria, opponendosi 
intenzionalmente allo sfruttamento e all’ineguaglianza e promuovendo invece la liberazione». 
Salvo Pinocchio, le traduzioni in italiano sono mie.
11 Cfr., ad es., Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, 
Milano 2006.
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in atto» e quella della «nuda vita» di Agamben12. Di particolare rilevanza 
è inoltre il contributo di teorici antispecisti quali Filippi e Trasatti, autori 
e curatori di influenti pubblicazioni sull’etica animale nell’ambito della 
filosofia e della biopolitica, tra le quali la raccolta di saggi Nell’albergo di 
Adamo e i volumi Crimini in tempo di pace e L’invenzione della specie, 
oltre che membri di due realtà antispeciste con finalità di ricerca e attivi-
smo, la rivista di critica antispecista «Liberazioni» e l’associazione «Oltre 
la specie». È da sottolineare che nello stesso clima nasce anche un ricco 
scambio intellettuale che ha permesso di pubblicare in italiano importanti 
opere critiche di studiosi ecocritici statunitensi, quali quelli di Adams sul 
genocidio non umano, «La guerra sulla compassione», e quello di Calarco, 
Zoografie: La questione dell’animale da Heidegger a Derrida13.

Nell’ambito della recente proliferazione di opere su soggetti ecocritici, 
due recenti pubblicazioni nel campo dell’ecogotico sono degne di nota. 
La prima è il volume Ecogothic, una raccolta di saggi a cura di Hughes e 
Smith, in cui gli autori esplorano la tematica della natura nella letteratura 
e nella cultura gotiche nei termini di questione sociale e, più in particolare, 
come riflessione intorno all’attuale crisi ambientale14. La seconda pub-
blicazione è il numero speciale della rivista «Gothic Studies» dal titolo 
The EcoGothic in the Long Nineteenth Century curata da chi scrive, che 
segna due novità15. È la prima opera che presenta saggi critici in inglese sul 
gotico italiano insieme a saggi sul gotico inglese e irlandese, in tal modo 
inscrivendo il romanzo nero italiano nel contesto europeo e transnaziona-
le e deterritorializzandolo sia linguisticamente che contenutisticamente. 
Inoltre, questo numero della rivista rappresenta la prima pubblicazione 
nell’ambito del gotico a dare visibilità critica alla convergenza fra argomen-
ti derivati dall’antispecismo e dalla questione animale e argomenti gotici 
sulla mostruosità. Individuando episodi di ecofobia attribuibili all’esangue 
rapporto umano con i non umani, gli autori assumono una postura non-

12 Roberto Marchesini, «Alterità non umane», in Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), 
Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano-Udine 
2010, pp. 63-82; Giorgio Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 
2002; Massimo Filippi e Filippo Trasatti, Crimini in tempo di pace: la questione animale e l’ide-
ologia del dominio, Elèuthera, Milano 2013 e M. Filippi, L’invenzione della specie. Sovvertire la 
norma, divenire mostri, ombre corte, Verona 2016.
13 C. J. Adams, «La guerra sulla compassione», in M. Filippi e F. Trasatti (a cura di), Nell’albergo 
di Adamo, cit. pp. XX-XX e Matthew Calarco, Zoografie. La questione dell’animale da Heidegger 
a Derrida, trad. it. di M. Filippi e F. Trasatti, Mimesis, Milano-Udine 2012.
14 Andrea Smith e William Hughes, Ecogothic: International Gothic, Manchester University 
Press, Manchester 2013.
15 David Del Principe (a cura di), The EcoGothic in the Long Nineteenth Century, «Gothic 
Studies», vol. 16, n. 1, 2014.

antropocentrica al fine di ripensare i ruoli svolti dalle specie, dai non uma-
ni e dall’ambiente nella costruzione della mostruosità, dell’alterità e della 
soggettività. Con una base critica che si estende dall’ecofemminismo alle 
teorie antispeciste, dagli studi sull’ambiente al postumanismo, il volume 
intende offrire una nuova visione del corpo gotico – non umano, transuma-
no, postumano o ibrido – attraverso una lente critica non-antropocentrica 
e più inclusiva, riproponendolo come fulcro semantico per questioni di 
identità relative all’ambiente e alla specie. Le opere trattate, che godono 
di una notevole fama ma che non sono mai state discusse in un contesto 
transnazionale, mettono in primo piano un’incalzante spinta apocalitti-
ca, che viene esaminata mediante un raffronto tra la società industriale e 
quella post-industriale. Questo raffronto evidenzia come tale spinta, pur 
sorgendo al tempo dell’industrializzazione ottocentesca, riaffiori oggi con 
tratti distintivi marcati dall’orrore che caratterizza il trattamento umano dei 
non umani e da una teoria della mostruosità che assegna un valore critico-
interpretativo alla soggettività non umana16. Se il gotico verte sull’idea 
che i mostri siamo noi –  in altre parole, che i mostri nascono dalla nostra 
psiche –, l’idea centrale dell’ecogotico è che i mostri siamo ciò che o chi 
mangiamo, cioè che i mostri sono materialmente dentro di noi. Chi avanza 
questa tesi in un’epoca di prevalente distruzione ambientale si confronta 
con i danni impressionanti provocati dall’industria della carne e dall’alle-
vamento. Pertanto, così facendo, ci si pone all’incrocio tra critica e prassi, 
ermeneutica e attivismo, incrocio dove la mostruosità si intreccia inelutta-
bilmente con questioni d’attualità quali il carnivorismo, la sperimentazio-
ne sugli animali e lo specismo. Nell’ambito degli studi ecogotici questa 
tensione si manifesta nella destabilizzazione della nozione di “carne” e 
nell’affermazione della soggettività non umana, destabilizzazione che, ad 
esempio, amplia la discussione del consumo cannibalistico di carne umana 
dei vampiri a quello carnivoristico di carne non umana. 

Una testimonianza della fecondità dell’approccio ecogotico è offerta 
dalla mia analisi de Le avventure di «Pinocchio» di Collodi, in cui il buratti- 
no, come una figura mostruosa la cui nascita evoca l’atto della macellazione 
degli animali, dà luogo ad allegorie del consumo istituzionalizzato di carne 
nella società (post-)industriale17. Basandomi sull’aspetto transpecifico del 

16 Al proposito, cfr., ad es., Jeffrey Jerome Cohen, Monster Theory: Reading Culture, University 
of Minnesota Press, Minneapolis 1996, pp. 3-25, che non considera la soggettività non umana nella 
teorizzazione, per altro illuminante, delle sette tesi che propone sui mostri.
17 Cfr. Massimo Montanari, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa, 
Laterza, Roma-Bari 1993, in cui l’autore, discutendo le abitudini alimentari dell’Europa in-
dustriale dell’Ottocento, osserva che «il cambiamento più importante […] era quantitativo: 



84 liberazioni n. 29 | Tracce e attraversamenti 85L’ecogotico e i Critical Animal Studies in Italia: Pinocchio antispecista

burattino, avanzo la teoria dell’inumano, secondo cui il non umano consu-
mato dentro di noi è il locus per la produzione della mostruosità e il corpo 
umano è riconcepito come luogo di sepoltura di «morti viventi»18.

A ben guardare, il burattino di Collodi esibisce le qualità di un essere 
transumano. Fatto di legno, Pinocchio è un mutante arboreo-umano che 
nasce dai colpi d’ascia di Mastro Ciliegia; questo lo pone in uno stato di 
sospensione fra la vita e la morte, stato che evoca l’atto crudele e violento 
della macellazione degli animali, mettendo in discussione le distinzioni 
tra specie. Il burattino mostra inoltre una resistenza sul piano nutrizionale, 
resistenza che segnala la presenza di un consumo interspecifico, rifletten-
do il divario tra gli umani e non umani causato dalla mercificazione della 
carne e dalla meccanizzazione della produzione alimentare19. Pinocchio, 
infatti, si pone al fondo della catena alimentare. Mangia lo zucchero, le 
vecce, un confetto, il cavolfiore, la paglia e il fieno, oppure si rifiuta di 
mangiare, ad esempio, quando gli viene data una noce e del pane, adot-
tando in tal modo un regime alimentare contrario all’ideologia dominante 
del carnivorismo dell’epoca. Questa tensione si manifesta nella tematica 
del consumo e, in particolare, nella dialettica fra “il non mangiare e il non 
essere mangiato”20.

i cereali, per la prima volta dopo tanti secoli, videro ridimensionato il loro ruolo alimentare, 
mentre gli altri consumi cominciavano lentamente a crescere: in primo luogo quelli carnei» 
(pp. 190-191). Chris Otter afferma che il consumo inglese di carne «aumentò da circa 80 libbre 
a persona negli anni ’40 del XIX secolo a circa 132 libbre a persona all’inizio del XX secolo» 
(«Civilizing Slaughter: The Development of the British Public Abattoir, 1850-1910», in Paula 
Young Lee (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse, University of New 
Hampshire Press, Durham 2008, p. 89).
18 Al proposito, cfr. i miei due contributi nel campo dell’ecogotico: il primo che esplora la 
nozione del «pasto mostruoso» in Frankenstein di Mary Shelley, ne Le avventure di Pinocchio 
di Carlo Collodi, in Dracula di Bram Stoker e in Fosca di Ugo Igino Tarchetti («The Mon-
strous Meal: Flesh Consumption and Resistance in the European Gothic», in Thinking Italian 
Animals, Palgrave Macmillan, New York 2014, pp. 179-196), e il secondo, «(M)eating Dracula. 
Cibo e morte nel romanzo di Bram Stoker» in «Liberazioni», n. 23, 2016, pp. 4-21, che propone 
un approccio non-antropocentrico e inumano a Dracula.
19 La teoria alimentare ottocentesca ribadisce con forza il dominio degli umani sugli animali 
al fine di legittimare pratiche come la macellazione istituzionalizzata degli animali e la moderna 
creazione dell’“animale da reddito”.
20 Al proposito, cfr. il mio «Pinocchio and the Gothic», in Michael Scherberg (a cura di), Ap-
proaches to Teaching Collodi’s. Pinocchio and Its Adaptations, Modern Language Association 
of America, New York 2006, pp. 21-27. Per ulteriori approfondimenti sul tema del consumo, 
cfr. Concetta D’Angeli, «Pinocchio, incontro di moralismo e fantasia. Contributi per una lettu-
ra», in «Studi Collodiani, Atti del I Convegno Internazionale», Cassa di Risparmio di Pistoia e 
Pescia, Pescia 1974, pp. 162-163; e Gérard Genot, «Le Corps de Pinocchio», ivi, p. 307, in cui 
l’autore ritiene che si possa tracciare un quadro completo dell’opera di Collodi partendo dalla 
tematica dell’alimentazione e dalla dialettica fra mangiare e essere mangiato: «Si potrebbe qua-
si schematizzare tutto il racconto servendosi degli alimenti, omologando l’euforia e la disforia 
in base all’opposizione fra “mangiare/essere mangiato”».

La nascita abnorme e la mutabilità del burattino evocano inoltre un’altra 
figura ibrida di matrice riproduttiva matrofobica, quella della creatura di 
Mary Shelley. Questo raffronto fa di Geppetto, e del suo desiderio positi-
vistico di creare la vita a partire da una fonte non umana, l’erede italiano 
di Victor Frankenstein. Il burattino, un non umano intagliato da un pezzo 
di legno anonimo e inanimato in un atto doloroso e violento che, come 
dice allusivamente Mastro Ciliegia, potrebbe contenere «nascosto dentro 
qualcuno»21, ritrae in modo suggestivo l’atto di annullamento che subisce 
l’animale quando viene macellato. La sua discendenza, lo stato iniziale fra 
l’essere vivo e l’essere morto, il passato sottaciuto e la materializzazione a 
colpi d’ascia fanno subire al corpo di Pinocchio un’elisione sineddochica 
simile a quella che subisce il corpo di un animale quando è ridotto a carne. 
La nascita di Pinocchio evoca l’atto di macellazione di un animale ma in 
ordine inverso. Se un animale macellato è un essere vivente trasformato 
in un pezzo di carne morta e senza identità, Pinocchio è un pezzo di le-
gno (mezzo) morto e senza identità che si rimette in vita grazie ad un atto 
brutale e violento che appunto ricorda la macellazione degli animali. E 
se gli animali sono smembrati per essere resi adatti al consumo umano, 
Pinocchio è un non umano che viene riassemblato, reincorporato e reincar-
nato, per essere reso utile agli umani. Così intesa, l’ossessione di Geppetto 
e di Frankenstein di creare la vita umana a partire da fonti non umane opera 
come sistema di superamento di due paure parallele, quella dell’alterità 
di specie – di tutto ciò che è non umano – e quella atavica dell’unicità di 
specie, messa in crisi dall’identità transpecifica di Pinocchio.

L’intaglio violento di un corpo non umano, privo di vita, senza identità 
e sfigurato che è destinato, come la carne digerita, a trasformarsi in forma 
umana, assegna a Geppetto e a Mastro Ciliegia il ruolo allegorico di ma-
cellai e a Pinocchio quello di un pezzo di legno-carne ri-figurato. In questo 
clima di violenza, la nascita di Pinocchio, come quella della creatura di 
Shelley, assume una connotazione mostruosa, dando luogo a uno stato di 
vendetta umana e di fame continua. Mentre nell’atto reale della macella-
zione la voce dell’animale è fatta scomparire, l’atto di intagliare il burattino 
ristabilisce, anche se mitigato dalla presenza del fantastico, la soggettività 
del burattino e la voce non umana, conferendogli al contempo uno spirito 
di opposizione e di vendetta rivolto contro i suoi aggressori umani:

Detto fatto, prese subito l’ascia arrotata per cominciare a levargli la scorza 
e a digrossarlo; ma quando fu lì per lasciare andare la prima asciata, rimase 

21 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 8.
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subito che il legno non era ciccia per i loro denti […]. Ed eccovi raccontato 
come qualmente voi, tirando su la fune, avete trovato un burattino vivo, in-
vece d’un ciuchino morto25.

In questo episodio, ricco di allusioni carnali, si intrecciano la tensione 
alimentare con quella del corpo transpecifico del burattino – posto ai confi-
ni tra i mammiferi e i regni vegetali, animale e umano –, una tematica com-
plessa che nasce dal vivido interesse di Collodi per il pensiero evoluzioni-
stico e alimentare, in particolare dei ruoli svolti dalle piante, dagli animali 
e dagli umani nel ciclo del consumo e nella dialettica del (non) mangiare/
essere mangiato26. La medesima tensione si riflette anche nella reazione 
«inorridita» e inumana dell’acquirente di fronte al consumo interspecifico 
del corpo di Pinocchio, fatto di parti di animali (asino), vegetali (legno) e 
carne umana, che lo spinge a «non assaggiar più carne di pesce» per paura 
di «aprire una triglia o un nasello fritto e di trovargli in corpo una coda di 
ciuco»27. Il consumatore non vuole sapere ciò che o chi mangia, non vuole 
ri-conoscere il proprio cibo come precedentemente vivente, momento que-
sto che indica una crisi carnale che offre uno scorcio del divario crescente 
tra le specie in una società fondata sull’istituzionalizzazione della produ-
zione alimentare.

In conclusione, Pinocchio sottolinea, attraverso il consumo e il muta-
mento del corpo ibrido del burattino, il labile rapporto tra umani e non 
umani e mette in discussione le nozioni convenzionali di carne e di specie. 
Interrogandosi sulla realtà di un corpo destinato al consumo umano, l’ope-
ra di Collodi propone una riflessione sul consumo di carne non umana, il 
carnivorismo, e su quello di carne umana, il cannibalismo, situando en-
trambi pericolosamente vicini lungo la catena alimentare.

25 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 257.
26 Sull’importanza fisiologica del mangiare e del ciclo di consumo nelle opere di Collodi, cfr. 
il racconto Pane e libri, in cui l’autore si scaglia contro un ordine sociale che sottovaluta il ruolo 
del nutrimento nella formazione del corpo sociale: «Finora abbiamo pensato più al cervello che 
allo stomaco delle classi bisognose e sofferenti. Pensiamo ora un po’ più allo stomaco, e vediamo 
se per caso il sentimento della dignità umana non entrasse meglio nel sangue a forza di pane, che 
nel cervello a forza d’istruzione obbligatoria e di libri» (in Note Gaie, R. Bemporad & Figlio,  
Firenze 1893, pp. 189-190), e il racconto I rondoni e le mosche, in cui osserva: «Ognuno, caro 
mio, in questo mondo fa la parte che deve fare. C’è chi nasce per mangiare…, e chi nasce per es-
sere mangiato […]. Se non ci fossero le mosche, di che cosa camperebbero i poveri rondoni?» (in 
Macchiette, Gaetano Brigola, Milano 1880, p. 50). A proposito delle osservazioni di Collodi sulla 
fame e il ciclo fagico della vita, cfr. anche Gino Raya, «Collodi Prefamista», in Studi Collodiani, 
cit., pp. 503-511.
27 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 257.

col braccio sospeso in aria, perché sentì una vocina sottile sottile, che disse 
raccomandandosi: «Non mi picchiar tanto forte!» […]. E riprese l’ascia in 
mano, tirò giù un solennissimo colpo sul pezzo di legno. «Ohi! Tu m’hai 
fatto male!», gridò rammaricandosi la solita vocina22.

L’uso violento dell’ascia per dare alla luce il burattino, nell’evocare sia 
il coltello del macellaio che il forcipe dell’ostetrico, conferisce a Mastro 
Ciliegia il duplice ruolo simbolico di macellaio e di levatrice maschile. Il 
parto del burattino viene così vissuto da Mastro Ciliegia come un atto di 
consumo o di macellazione del «figlio» che gli causa un trauma:

Mastro Ciliegia restò di stucco, cogli occhi fuori del capo per la paura, colla 
bocca spalancata […]. Il suo viso pareva trasfigurito, e perfino la punta del 
naso, di paonazza come era quasi sempre, gli era diventata turchina dalla 
gran paura23. 

Nel raffigurare il parto del burattino come atto di macellazione, Pinocchio 
stabilisce una gerarchia basata sulla specie che, come fa notare Henderson 
a proposito dell’ostetricia, si presta a immagini antropocentriche relative 
al consumo di carne: 

Se la carne umana somiglia alla carne degli animali nei testi [medici] del 
tardo Settecento […] è perché gli uomini, disposti di natura all’uso degli 
strumenti, hanno imposto su un settore tradizionalmente femminile le loro 
tendenze a segare e tagliare24.

La natura ibrida del burattino, inquadrata nei primi episodi nella forma 
allegorica della macellazione, diventa sempre più evidente nei capitoli 
successivi, ad esempio, nel XXXIV, in cui Pinocchio si trova in uno stato 
liminale e transpecifico, ai confini tra burattino, asino e pesce:

Del resto, dovete sapere che quando i pesci ebbero finito di mangiarmi tutta 
quella buccia asinina, che mi copriva dalla testa ai piedi, arrivarono, com’è 
naturale, all’osso […], o per dir meglio, arrivarono al legno, perché, come 
vedete, io son fatto di legno durissimo […], quei pesci ghiottoni si accòrsero 

22 Ibidem, pp. 82 e 84.
23 Ibidem, pp. 84 e 86.
24 Andrea Henderson, «Doll-Machines and Butcher-Shop Meat: Models of Childbirth in the 
Early Stages of Industrial Capitalism», in «Genders», n. 12, 1991, p. 113.


