Vinciane Despret
Xenotrapianti: si puo vivere con il cuore di un maiale?

Gal-ko € un essere strano. Non lo conosco direttamente, ma attraverso
la letteratura scientifica, e cerco di immaginarmi a che cosa possa asso-
migliare. Quando penso a lui mi tornano in mente quei maialini [Piggies],
scoperti dai terrestri in un lontano futuro sul pianeta Lusitania, che appaiono
nel secondo volume del Ciclo di Ender di Orson Card'. I maialini non sono
umani, sono meta uomini € meta maiali. Essi pensano, ridono, provano tri-
stezza, amore e paura, si affezionano e si prendono cura I’uno dell’altro, ma
anche degli uvomini e delle donne, degli xenologi e degli xenobiologi, che li
frequentano e ai quali ¢ stata assegnata la missione di imparare a conoscerli.
Parlano lingue diverse a seconda che si rivolgano alle femmine, a un com-
pagno o a un umano lusitanofono (c’¢ tutta una storia che rimanda all’uso
del portoghese da parte dei terrestri). Né animali né umani, i maialini met-
tono alla prova gli umani circa le categorie di specie e di regno. Conversano
con gli alberi che rispondono loro senza usare quelle che chiamiamo parole:
gli alberi sono 1 loro antenati perché in ciascun maialino vive il nucleo di un
albero, quello che diventera, dopo il rito di ritorno all’arboreita, quando il
suo corpo verra smembrato. A partire da qui si apre di fronte ai maialini un
nuovo ciclo di vita.

Cerchero di intrecciare, in modo affabulatorio, che ¢ poi una delle risorse
della fantascienza, la storia di Gal-ko con quella che i maialini vivono in-
sieme agli umani. Si tratta di storie difficili in cui la vita degli uni significa
la morte degli altri; storie in cui umani e maialini s’incontrano e cercano di
essere onesti gli uni con gli altri, senza mai poterlo essere del tutto; vivono
e muoiono insieme, gli uni per gli altri, tentano di conoscersi e di venire a
patti. Sono, a livello interplanetario, specie compagne.

Gal-ko, invece, abita sul nostro pianeta, appartiene al nostro presente
anche se ci viene detto che ¢ il nostro futuro. Assomiglia a un maiale, per-
ché lo ¢. Ma nel suo caso ’espressione “specie compagna” va declinata in
modo del tutto inedito rispetto ai rapporti che nella storia hanno avuto uo-
mini e maiali: € in parte umano ed ¢ stato inventato da poco; Gal-ko ¢ stato

1 Orson Card, /I riscatto di Ender, trad. it. di G. Zuddas, Editrice Nord, Milano 1988.
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geneticamente modificato, affinché il nostro corpo non rigetti gli organi
che un giorno ci donera. Gal-ko ¢ stato riconfigurato in modo che la fron-
tiera politica e biologica grazie a cui 1 nostri corpi distinguono tra cio che ¢
“nostro” e cio che “non € nostro” non sia da ostacolo alla sua offerta. Sono
stati “disattivati”, come dicono i ricercatori, quegli anticorpi “xenogenici”
che sono responsabili del rigetto in caso di trapianti d’organi altrui, il che ha
dato a Gal-ko una parte del suo nome, perché il gene disattivato ¢ quello che
codifica la galactosil-trasferasi.

Del suo legame con i maialini non mi resta che sottolineare un ultimo
anello: il nucleo di Gal-ko, quello che sopravvivera fuori di Iui dopo la sua
morte, diventera parte di una vita umana: ¢ questa I’operazione che prende
il nome di “xenotrapianto”.

Oggi lo xenotrapianto ¢ praticato sperimentalmente solo sugli scimpan-
z¢: finché essi non sopravviveranno per almeno un anno dopo il trapianto,
questa tecnica non verra impiegata sugli umani. E davvero una strana ironia
della storia che questi due esseri che non hanno, a memoria terrestre, gran
che da dirsi, ritrovino i propri destini intrecciati nei laboratori di fisiologia.
Lo scimpanzé ha a lungo occupato il posto che oggi ¢ di Gal-ko. Negli anni
’60 del secolo scorso lo scimpanzé sembrava essere il donatore privilegiato
grazie alla sua vicinanza all’essere umano. I fallimenti dei trapianti hanno,
pero, sollevato dubbi sull’utilizzo di questa specie: il motivo che sembrava
favorirli come donatori, ossia la prossimita a noi, divenne infatti motivo di
impedimento. Lo scimpanzé ¢ troppo vicino all’'uomo e allora la staffet-
ta passa al babbuino. Tuttavia, secondo 1’indagine condotta da Catherine
Rémy?, il fallimento del trapianto di un cuore di babbuino nel corpo di una
neonata di 10 giorni nel 1984 riapri la controversia. La neonata era affetta
da ipoplasia ventricolare e mori dopo circa una settimana dal trapianto. La
polemica, osserva Rémy, si svolse quasi esclusivamente tra giornalisti e
professionisti della sanita, con la partecipazione esterna di militanti di grup-
pi per la difesa degli animali, 1 quali sostenevano che non solo il babbuino
ma anche la bambina erano stati sacrificati. Altre voci critiche si aggiunsero
in seguito, soprattutto quando ci si rese conto che i trapianti fino ad allora
praticati erano stati eseguiti su persone vulnerabili o anormali: un poverac-
cio sordo e cieco che viveva in una roulotte, un nullatenente di colore € un

2 Cfr. Catherine Rémy, La fin des bétes. Une ethnographie de la mise a mort des animaux,
Economica, Parigi 2009, in particolare la terza parte che riporta il suo lavoro sul campo all’in-
terno dei laboratori. Per la storia degli xenotrapianti, cfr. anche il suo articolo piu teorico, «Le
cochon est-il I’avenir de I’homme? Les xénogreffes et I’hybridation du corps humainy, in «Ter-
rainy, vol. 1, n. 52, 2009, pp. 112-125 (le citazioni che seguono sono tutte tratte dal primo saggio
[N.d.T.]).
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condannato a morte. Le persone ai margini della societa sono quelle per cui
meno si pone la questione su ¢io che ¢ o non ¢ umano e la tematica del sacri-
ficio ne prende facilmente il posto. Questa scoperta, pero, diede una svolta
al dibattito, cosicché 1 babbuini smisero di essere utilizzati come donatori.

Il fatto che oggi lo scimpanz¢ sostituisca I’'uomo nella fase di sperimen-
tazione preclinica evidenzia le sorprendenti contraddizioni che abbondano
in questo campo di ricerca. Quando 1’analogia fisiologica si raddoppia in
un’analogia morale, la pratica diviene problematica e si riconfigura intorno
ad altre forme di differenza e di prossimita. Lo scimpanzé non puo piu esse-
re donatore perché ¢ troppo vicino a noi, ma proprio per questo puo essere
il sostituto del ricevente del trapianto.

Non vi ¢ dubbio che vi siano molti modi di essere lo “stesso” dell’altro,
ma ce ne sono ancor di pit di essere il “diverso”. E in questo gioco compli-
cato dello “stesso” e del “diverso” che si puo comprendere il senso del ruolo
di Gal-ko. Dal punto di vista fisiologico, la prossimita del maiale all’'umano
¢ infatti maggiore di quella dello scimpanzé: sia per la dimensione degli
organi — essendo quelli degli scimpanzé troppo piccoli per un umano adulto
—, sia per la tolleranza all’organo trapiantato e cio grazie alla manipolazione
genetica. Di contro, almeno all’apparenza, in questo caso sembra totalmente
esclusa la prossimita morale.

Tuttavia, questa categorizzazione non ¢ cosi semplice: essa non segue
con precisione i contorni della distinzione tra corpi ed esseri. Gli scienziati
intervistati da Rémy, a proposito del loro lavoro di manipolazione genetica,
sostengono infatti che Gal-ko ¢ stato «umanizzato». L’articolo dei ricerca-
tori che hanno riconfigurato geneticamente il maiale evoca anch’esso il ter-
mine «umanizzazione». Questa definizione si riferisce, in questo contesto,
non a cio che il maiale “€”; essa viene piuttosto utilizzata come termine pra-
tico per indicare una procedura tecnica: la qualita non consiste nell’“essere
identici”, ma in una “continuita” che autorizza il passaggio da una categoria
all’altra. Il termine “umano” consente una pratica, ma non viene a costituire
un impegno dal punto di vista morale.

L’inchiesta sul campo di Rémy aggiunge poi altri aspetti circa le contrad-
dizioni relative ai limiti delle categorie a cui si fa ricorso. “Vicino” (quasi
simile o umano) quando ¢ riferito a Gal-ko assume un significato del tutto
diverso a seconda che venga utilizzato dai ricercatori oppure dai tecnici che
lavorano direttamente sugli animali e a seconda delle differenti situazioni.
I diversi significati coesistono, dunque, ma in un regime di rigida compar-
timentazione. Tale regime di coesistenza di significati diversi appare con
evidenza nel contrasto tra le diverse pratiche: quelle dei tecnici da un lato
e quelle degli scienziati dall’altro. Il che significa che esso ¢ percepibile
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soprattutto nei gesti. Ad esempio, Rémy osserva che, quando viene espian-
tato un organo, il corpo dell’animale viene accuratamente ricucito dopo
[’eutanasia da parte dei tecnici. Grazie a questa procedura 1’animale con-
serva un “corpo”, non si trasforma in una carcassa, come avviene per gli
animali del mattatoio, né in un rifiuto da buttare. Viene trattato come “pros-
simo”. Certo, il suo corpo verra eliminato, ma tramite una procedura che ne
conserva la condizione di corpo di una sorta di “defunto”. In tale contesto,
I’animale obbliga e in particolare obbliga a gesti che rallentano e spezzano
la routine della prassi.

Ci sono altri gesti che testimoniano a favore di questa volonta di “prestare
attenzione”. | tecnici, secondo quanto riportato da Rémy, possono in certi
momenti rivolgersi all’animale che sta per essere sottoposto alla sperimen-
tazione e parlargli con gentilezza e compassione: «Povero mio — dice uno di
loro al maiale che sta per essere portato in sala operatoria — ti faranno tante
di quelle cose!».

Secondo una divisione del lavoro rigidamente fissata, i ricercatori dele-
gano ai tecnici il benessere animale e in particolare si aspettano da loro che
«sappiano cio che passa per la testa dell’animaley. Il «minimo imprevisto»,
quando cio¢ gli animali scartano dalla condotta abituale con comportamenti
inaspettati, suscita lo sgomento dei ricercatori che demandano ai tecnici la
gestione del problema. Si pud cogliere questa organizzazione del lavoro
anche osservando i rapporti tra ricercatori e tecnici, soprattutto quando pos-
sono esprimersi liberamente. Laddove i primi possono riconoscere o pren-
dersi gioco delle preoccupazioni dei secondi, dell’affetto e della cura che
manifestano e del fatto che «riescono a vedere dentro la testa degli animaliy,
1 secondi evidenziano, con ironia, 1’assenza di buon senso dei ricercatori.

Questo contrasto appare piu evidente nelle interazioni che nei discorsi,
tanto piu che quello che ho appena tratteggiato potrebbe essere sfumato
prendendo in considerazione la volonta esplicita e frequentemente rivendi-
cata dei ricercatori di garantire un «trattamento rispettoso» all’animale...
delegandone ai tecnici la gestione. Essi insistono inoltre sulla necessita di
una considerazione morale degli animali, sulla necessita di un loro tratta-
mento «umanitario», che si avvicini il piu possibile a quello che riserviamo
all’uomo. Scrive Catherine Rémy:

Il paradosso ¢ che questa apprensione per il non umano ¢ almeno in parte il
risultato dei «debordamenti» a cui certi dispositivi hanno condotto. In altre
parole, ¢ I’'uso senza precedenti degli strumenti che ha creato le condizioni per
definire I’animale come una creatura sensibile e innocente.
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Esso, dunque, diventa vittima e la sua morte un sacrificio.

Si possono trarre delle conseguenze da questo paradosso che ci consen-
tano di andare oltre? Non credo, perché non ho fiducia nella scelta di con-
siderare 1’animale come una vittima per obbligarci a pensarlo; non piu di
quanto creda che il sacrificio ci sia di qualche aiuto per aiutarci a compierlo.
Le ragioni che accompagnano il sacrificio sono troppo gravose € pongono
la questione nei termini di un’alternativa insuperabile, tale per cui verranno
sempre utilizzati ulteriori argomenti che si richiameranno sempre a un bene
superiore. La tradizione del sacrificio puo anche essere una storia interes-
sante, che perd non garantisce che si sia costretti a pensare di fronte a Gal-
ko, di fronte all’evidenza della sua presenza.

Che tipo di comprensione dovremmo coltivare per vivere con Gal-ko, ora
che ¢’¢? E come raggiungerla? Il riferimento alla fantascienza e ai maialini
che mettono alla prova le categorie degli umani era un tentativo di tradurre
questa mia difficolta. Se vi ho fatto cenno prima di tutto ¢ perché 1’incontro
degli umani con i maialini pone molto concretamente una serie di problemi
agli xenologi, problemi che richiedono risposte e che non consentono a
chi vi ¢ coinvolto di dichiararsi innocente: come rivolgerci a loro? Come
essere onesti con loro e con i nostri conspecifici, in una situazione in cui
gli interessi in gioco sono inconciliabili? Come trattarli? Il che non signi-
fica escludere, beninteso su Lusitania, conflitti, violenza o tradimenti, ma
comprendere che questi sono tutt’altro che ovvi. Non c’¢ “bene superiore”
che possa essere evocato, € meno che mai il bene dell’'umanita, del quale 1
maialini potrebbero dire che non ¢ un problema che li interessi, che non si
concateni con i loro problemi, e che cio che lo rende “superiore” ¢ solo il
fatto di essere inscritto all’interno di precisi rapporti di potere.

Di quale storia I’apparizione di Gal-ko potrebbe costituire il seguito?
Come immaginare una storia da far nostra e di cui ci potremmo sentire
responsabili?

Una storia ancora da creare, della quale non possiedo né sceneggiatura,
né indizi. Se, pero, dovessi individuarli li cercherei nel registro delle meta-
morfosi. Perché cio che il destino di Gal-ko evoca ha a che fare proprio con
questa possibilita elaborata dal nostro immaginario collettivo: quella appun-
to della metamorfosi, ossia della trasformazione degli esseri attraverso la
trasformazione dei loro corpi.

Tocca a noi dischiudere le possibilita di questa metamorfosi. Da una par-
te, se seguo I’indagine di Rémy, essa non viene mai evocata dagli scien-
ziati nei confronti degli umani. Dall’altra, per quanto riguarda gli animali,
essa sembra limitarsi a un regime in cui le trasformazioni sono pen-
sate come ibridazione. Se questo termine pud essere promettente nella
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prospettiva di una storia progressiva di diversita sempre maggiori, in questo
contesto sembra non mantenere nessuna delle sue promesse: 1’ibridazione
resta nell’ordine della “combinazione”, ossia della riproduzione di certe
caratteristiche di due specie “imparentate”. Pensare in termini di ibrida-
zione ci obbliga a muoverci in una determinata direzione e ci impone un
regime binario: suini umanizzati e, reciprocamente, umani suinizzati. Al
contrario, la metamorfosi ritraduce la “combinazione” nel regime del-
le “composizioni”, un regime che apre alla possibilita della sorpresa e
dell’evento: all’improvviso potrebbe apparire un’““altra cosa” in grado di
modificare profondamente gli esseri coinvolti e i loro rapporti. La me-
tamorfosi si inscrive nel campo dei miti e delle narrazioni biologiche e
politiche dell’invenzione.

E al processo biologico chiamato «simbiogenesi» che affiderei questa
narrazione, seguendo 1’analisi di Donna Haraway dei lavori dei biologi
Lynn Margulis e Dorian Sagan®. Le considerazioni di Haraway, infatti,
rispondono a una posta in gioco simile alla mia, ossia quella di costrui-
re altre storie che offrano un avvenire diverso alle «specie compagne»*.
Margulis e Sagan studiano da anni lo sviluppo dei batteri, i quali, ci in-
formano, non smettono mai di scambiarsi geni in un incessante traffico
di andata e ritorno; questi scambi, poi, non producono specie dai confini
stabili, ma causano ai tassonomisti, come commenta Haraway, momenti
d’estasi e terribili emicranie. La forza creativa della simbiosi ha prodotto
cellule eucariote a partire dai batteri e la storia di tutti gli esseri viventi
puo essere ricostruita inscrivendola all’interno di questo grande gioco di
scambi: tutti gli organismi, dai funghi alle piante fino agli animali, hanno
un’origine simbiotica.

Ma questa origine non mette la parola fine alla storia:

La creazione di novita da parte della simbiosi non si compie con I’evoluzio-
ne delle cellule primitive dotate di nucleo. La simbiosi ¢ ancora all’opera,
ovunque’.

Ogni forma di vita piu complessa ¢ il risultato di assemblaggi multi-
direzionali e sempre piu intricati a partire da e con diverse forme di vita.
Ogni organismo, scrivono ancora Margulis e Sagan, ¢ il frutto «di una

3 Perun’analisi della simbiogenesi basata sulle ricerche di Margulis e Sagan, cfr. Donna Hara-
way, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008, pp. 30 sgg.

4 Ibidem, p. 30.
5 Ibidem,p. 31.
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cooptazione dell’estraneo»®.

Cooptazione, contaminazione, infezione, incorporazione, digestione,
mutua induzione, divenire comuni: la natura dell’essere umano, afferma
Haraway, ¢ alla fin fine, concretamente e biologicamente, una relazione
interspecifica, un processo di cooptazione dell’estraneo. Ricordo che «xe-
notrapianti» deriva da xenos, che appare per la prima volta nell’/liade e
poi nell’Odissea, € che per gli antichi Greci significava lo «straniero», non
il «barbaro», ossia indicava lo straniero a cui si offre ospitalita’. La lingua
usata nel caso di Gal-ko ¢ quella del codice genetico, come tutto cio che
ne rivela I’origine recente, a partire dal suo nome. E questa una lingua, un
modo di nominare le cose, che ci permette realmente di accogliere e pen-
sare le metamorfosi? E una lingua che ci rende responsabili e pitl umani,
nel senso di maggiormente impegnati nelle relazioni interspecifiche?

Per ora, c’¢ da temere che la risposta a queste domande sia negativa. E
cio tanto piu perché da una parte Gal-ko ¢ un essere prodotto in serie — e
le serie non invitano certo ad affrontare la questione di come rispondere
all’altro — e dall’altra perché, se talvolta gli scienziati sollevano la que-
stione delle modificazioni prodotte da cio che chiamano «umanizzazione»
del maiale, la stessa questione — ossia quella dell’'umanizzazione nel senso
dell’essere diversamente umani — non si pone mai per i pazienti umani che
ricevono parte del corpo di Gal-ko.

Un’indagine, condotta da uno dei membri dell’équipe di ricercatori che
hanno creato Gal-ko sui pazienti candidati allo xenotrapianto, testimonia
di questo “fuori campo” della ricerca®. A partire dai risultati ottenuti posso
con facilita risalire alle domande che sono state poste. I risultati dell’in-
dagine, ci dicono 1 ricercatori, indicano che una parte di questi pazienti
¢ pronta a ricevere 1’organo da Gal-ko, ma solo in caso di emergenza e
nella misura in cui considera il trapianto come «un pezzo meccanico da
sostituire per rimettere la macchina in movimento»; nel qual caso poco
importa che questo sia di origine umana o animale. Altri invece rifiutano il
trapianto in nome di una differenza radicale tra le specie: «Essi richiedono
di rimanere nel campo dell’'umano».

C’¢ infine una terza categoria che pone condizioni e richiede informa-
zioni, non si sa quali, ma temo che anche queste altro non siano che il

—

6 Ibidem.

7  Per I’origine del termine xenos, cft. Pierre Vilard, «Naissance d’un mot grec en 1900. Ana-
tole France et les xénophobesy, in «Les Motsy», n. 8, marzo 1984, pp. 191-195 (le citazioni che
seguono sono tutte tratte da questo saggio [N.d.T.]).

8 Céline Séveno et al., «Les xénogreffes finiront-elles par étre acceptées?», in «Medecines/
Sciencesy, n. 21, 2005, pp. 302-308, http://www.inserm.fr/content/download/10167/75920/3/.
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risultato del modo in cui sono state poste le domande. E non mi pare pro-
prio che in questa indagine ci sia alcunché che possa sollevare la domanda
se valga o meno la pena di svolgere questo tipo di ricerca: i malati sono
presi in ostaggio dalle domande rivolte loro e come ostaggi rispondono.
Le risposte date mi fanno pensare che questo tipo di indagini siano state
condotte in maniera simile a quella utilizzata per i consumatori, che ven-
gono interpellati affinché prendano posizione in merito a un determinato
prodotto, un prodotto che “pone un problema” che, pero, come “proble-
ma” ¢ gia stato definito. Cid non comporta necessariamente una compren-
sione autentica. I ricercatori hanno accuratamente evitato le domande che
potevano suscitare esitazioni, ammesso che da queste siano stati in qual-
che modo sfiorati. Le loro conclusioni testimoniano che I’esitazione non ¢
contemplata dal protocollo:

Pur non essendo vitale, 1I’organo umano trapiantato rappresenta il dono volon-
tario di un umano a un altro umano e percio viene considerato prezioso. Una
volta che I’organo verra ridotto a mera materia vivente animale si semplifi-
cheranno certamente alcuni dilemmi che i pazienti trapiantati sono chiamati
arisolvere, in particolare quello dell’impossibilita di ringraziare il donatore a
cui devono la loro vita’.

Non sono certa che sia proprio questo il vero dilemma delle persone
che sopravvivono grazie alla donazione di un organo che presuppone la
morte del donatore. I romanzi e le autobiografie che ho potuto leggere
in proposito sembrano raccontare una storia un po’ piu complicata. Per
queste persone non ¢ tanto importante ringraziare, quanto piuttosto pren-
dere atto del dono e cercare di esserne degni, accettare di prolungare la
propria vita che non ¢ piu solo la loro, ripartire da cio che ¢ diventato
sé e altro, da ci0o che ¢ diventato il sé dell’altro e 1’altro in sé. Un altro
modo per nominare la metamorfosi: un adempimento. Il dono si inscri-
ve, quindi, in una storia di eredita, in una storia da compiere.

Allora, ¢ forse a questo genere di storie che bisognerebbe pensare,
storie che raccontano come diventiamo umani con gli animali. In ci0 che
una volta dato diventa e non cessa di diventare un fatto della nostra na-
tura. Un dono da coltivare, da onorare, un dono che ci impegna: divenire
cid a cui la metamorfosi ci obbliga.

Parlando del gatto della sua infanzia, Jocelyne Porcher non ha forse
scritto che era diventata umana grazie a lui?

9 Ibidem, p. 307.
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Una parte della mia identita [...] dipende dal mondo animale ed ¢
la mia amicizia profonda con quel gatto che mi ha consentito di ot-
tenerla [...]. Perché gli animali ci educano, ci insegnano a parla-
re senza parole, a guardare il mondo coi loro occhi, ad amare la vita'.

Non basterebbe che questo, amare la vita.

Traduzione dal francese di Filippo Trasatti"

10 Jocelyne Porcher, Vivre avec les animaux. Une utopie pour le XXle siécle, La Découverte,
Parigi 2011, pp. 51-52.

11 Questo saggio di Vinciane Despret ¢ stato pubblicato nel volume Que diraient les animaux
si... on leur posait les bonnes questions? (La Découverte, 2012). Ringraziamo [’autrice e ’edi-
tore per averci consentito la traduzione in italiano. Un altro saggio tratto dallo stesso volume e
intitolato «Separazioni. Si pud mettere un animale in stato di arresto?» ¢ stato pubblicato sul n. 12
di questa rivista.



