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  Massimo Filippi  

Colpisci e terrorizza  
 

Io manderò 
davanti a te il 
mio terrore e 
metterò in 
rotta ogni 
popolo presso 
il quale 
arriverai. 
(Esodo 
XXIII, 27) 

La nuova guerra all'Iraq è iniziata e, in questo momento, stiamo 
assistendo alla fase denominata "colpisci e terrorizza". Questo slogan 
riassume, forse involontariamente, le caratteristiche principali della 
guerra postmoderna, caratteristiche che sarà bene elencare ed analizzare 
per cercare di capire se la cosiddetta guerra postmoderna sia realmente 
un'inedita novità storica o non trovi piuttosto la sua ispirazione e la sua 
apologetica in qualcosa di già sperimentato: 

●     La guerra postmoderna è innanzitutto preventiva. Le guerre 
moderne avevano una causa precisa che temporalmente 
precedeva l'azione bellica. L'evento scatenante poteva anche 
essere banale o pretestuoso, ma doveva necessariamente avere 
delle caratteristiche di realtà e fattualità. La guerra postmoderna, 
invece, precede temporalmente le cause reali che avrebbero 
potuto scatenarla, è un ritorno al futuro. 

●     La guerra postmoderna, in quanto preventiva, è pianificata. 
Quando era necessario un nesso di causa-effetto per innescare un 
evento bellico, proprio la natura di tale nesso, non permetteva di 
lasciar passare un tempo indefinito tra l'evento scatenante ed il 
conflitto. Ora, non è più così. Poiché il nemico non esiste, ma va 
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costruito, la macchina bellica ha necessità di un lungo periodo di 
"carburazione". E' mesi che si sa che prima o poi sarebbe iniziata 
la seconda guerra all'Iraq, che, tra l'altro, ha avuto una lunga 
gestazione nei dodici anni intercorsi tra oggi e la prima guerra 
del Golfo. La guerra postmoderna pianificata ed annunciata con 
grande anticipo, da un lato, ci rende perversamente tutti complici 
(basta comprare un pacchetto di sigarette, fare un pieno di 
benzina o bere una bibita per contribuire al finanziamento delle 
operazioni belliche) e, dall'altro, è espressione di un pensiero 
inequivocabilmente razionale. La guerra postmoderna è tutto 
tranne che esplosione di irrazionalità.

●     La guerra postmoderna è infinita. Siccome nasce per prevenire 
qualcosa che ancora non c'è, cercando di far sì che questo non 
accada (in altre parole, agisce sul futuro per modificare il 
passato), la guerra postmoderna non viene dichiarata, può essere 
condotta al di fuori delle regole internazionali e, ovviamente, 
non essendo formalmente mai iniziata e dovendo sempre 
prevenire qualcosa che sta sempre nell'orizzonte del futuro, è 
anche interminabile, infinita. 

●     La guerra postmoderna non ha un nemico definito, 
potenzialmente è una guerra contro tutti, è una guerra totale per 
il dominio dell'intero pianeta. Scopo della guerra preventiva è 
eliminare il nemico prima che questo diventi tale, è pertanto una 
guerra contro un nemico in potenza. Il nemico attuale è solo un 
pretesto per il vero nemico che per definizione è sempre un po' 
più in là, è un alieno del futuro. Poiché tutto ciò che è può 
"inverarsi" nella figura del nemico, la guerra postmoderna è, per 
sua stessa natura, una guerra contro tutto.

●     La guerra postmoderna è una guerra asimmetrica, uno solo 
colpisce senza essere colpito ed uno solo viene colpito senza 
potere, a sua volta, colpire. Nella guerra moderna, che 
riconosceva una sua precisa origine in un evento reale del 
passato e che si combatteva nel presente contro un nemico ben 
definito, i due contendenti, anche se in condizione di notevole 
disparità di forze, avevano, comunque, entrambi la possibilità di 
colpire e di essere colpiti. Questa non è più la situazione attuale 
dove uno dei due avversari, in quanto nemico inesistente, è 
necessariamente incapace di compiere atti reali. Questo, più che 
la sproporzione tecnologica, rende la guerra postmoderna, 
asimmetrica. Questo spiega perché Osama bin Laden e il Mullah 
Omar sono irrintracciabili e rende improbabile la cattura di 
Saddam Hussein o il ritrovamento delle tanto micidiali quanto 
fantomatiche armi di distruzione di massa irachene. La guerra 



postmoderna non è un con-flitto, ma piuttosto un in-flitto.

●     La guerra postmoderna è una guerra impietosa. Nella guerra 
moderna, il corpo-a-corpo dei combattenti poteva generare pietà. 
Anche quando, dopo la prima guerra mondiale, la guerra è 
diventata sempre più un attacco contro le popolazioni civili, la 
possibilità di vedere/esser visto dal volto dell'altro faceva sì che, 
in genere, almeno "vecchi, donne e bambini" fossero mantenuti 
al di fuori dello status di nemico. Ora la guerra al futuro, 
intelligente, tecnologica ed impersonale, non può più fare di 
queste sottigliezze e raggruppa tutte le sue vittime (inclusi 
"vecchi, donne e bambini") nella categoria farmacologica (e 
quindi asettica) degli "effetti collaterali".

●     La guerra postmoderna è anche pubblicitaria, nel senso che ci 
viene raccontata nella forma edulcorata della pubblicità 
televisiva. Non è più, insomma, il tempo dei resoconti 
drammatici dei grandi quotidiani del passato o di Radio Londra. 
Se il nemico non esiste se non nello stato potenziale, non può 
ovviamente morire o essere ferito e, quindi, non è possibile 
mostrarne il sangue, la sofferenza, il dolore e la morte. I racconti 
della guerra postmoderna sono pertanto i talk-show con i clown e 
le ballerine, le "belle" immagini (secondo la definizione 
autocompiaciuta della Rai) ottenute grazie ai mezzi della più 
avanzata tecnologia della comunicazione, i cieli verdi solcati dai 
razzi che fanno tanto festa di Capodanno e notte di San Lorenzo, 
la pubblicità gratuita per i fabbricanti di armi.

●     La guerra postmoderna ha infine una nuance umanitaria. 
Umanitaria lo può essere da subito (come nel caso della ex-
Yugoslavia) o diventarlo col tempo (come nel caso dell'inflitto in 
corso). Una volta che il nemico potenziale e futuro viene 
magicamente trasformato dal potere del tritolo in essere 
sofferente presente (le bombe sono il materializzarsi nella realtà 
delle tante macchine del tempo della fantascienza) può ricevere 
l'aiuto della interessata (in termini economici) carovana 
ricostruttivo-umanitaria che segue il belligerante postmoderno. 
Questi, a sua volta, per far spazio all'elemento umanitario si 
sposta un po' più in là per continuare altrove l'onnivora conquista 
del pianeta, la sua incessante opera di trasformazione del nemico 
futuro in umanità dolente attuale.



Siate fecondi, 
moltiplicatevi 
e riempite la 
terra, e 
incutete 
terrore a tutti 
gli animali 
della terra e 
tutti gli 
uccelli del 
cielo. Essi 
sono dati in 
vostro potere 
con tutto ciò 
che striscia 
sulla terra e 
con tutti i 
pesci del 
mare. Tutto 
ciò che si 
muove e che 
ha vita vi sarà 
di cibo. 
(Genesi IX, 1-
5) 

 
Riassumendo, la guerra postmoderna è preventiva, pianificata, totale, 
impietosa, asimmetrica, pubblicitaria ed umanitaria. Tutto questo 
sembra avere una certa qual aria di famiglia; ci ricorda qualcosa che 
continuamente rimuoviamo e che, proprio per questo dovremmo 
conoscere molto bene. Esiste, infatti, un' istituzione della modernità che 
è descrivibile con gli stessi sette aggettivi che definiscono la natura 
della guerra postmoderna. Questa istituzione è il mattatoio industriale. 
Le considerazioni che seguono vogliono render conto di questo 'oscuro' 
parallelismo, al fine di mostrare quanto la guerra postmoderna è 
concettualmente (e fattualmente) contigua al mattatoio moderno. 
Evidenziando l'inquietante vicinanza di questi due fenomeni non si 
intende, chiaramente, ridurre le responsabilità personali dei belligeranti, 
ma inserirle in un più ampio Zeitgeist , che vede nella Chicago del 
primo grande mattatoio industriale della storia (lo Union Stock Yards ) 
uno snodo storico decisivo. Analizziamo, quindi, le caratteristiche 
fondamentali del mattatoio industriale: 

●     Il mattatoio industriale è preventivo. Il mattatoio moderno è il 
risultato della cultura della dispensa. L'uomo raccoglitore, 
saprofago al seguito dei grandi carnivori o (perfino) cacciatore 



viveva alla giornata. La fame presente lo induceva a muoversi ed 
a ricercare una quantità di cibo proporzionale alla causa-fame. Il 
mattatoio moderno nasce con la possibilità di conservare il cibo. 
Il mattatio industriale trasforma esseri viventi in carne in eccesso 
che servirà a saziare una fame futura, potenziale. Come nella 
guerra postmoderna la causa e l'effetto subiscono un'inversione 
temporale: "prima la guerra e poi il nemico" corrisponde a 
"prima il cibo e poi la fame".

●     Il mattatoio industriale è pianificato. È indubbio che l'uccisione 
sistematica di decine di miliardi di animali all'anno a scopo 
alimentare è un'azione che deve necessariamente prevedere un 
alto grado di pianificazione, organizzazione ed automazione. Un 
alto grado di razionalità, proprio come la guerra postmoderna. E, 
proprio come questa, ha quella caratteristica metastatica di 
corrompere diffusamente il sistema su cui si innesta. Quando è 
in corso un massacro, sono disponibili solo tre possibili 
categorie esistenziali, quella delle vittime, quella dei carnefici e 
quella degli osservatori. Il mattatoio con tutto quello che lo 
precede e lo segue, così come la guerra postmoderna, ha la 
perversa capacità di trasformare gli osservatori 
(indipendentemente dalla loro volontà) in carnefici. Infatti, ai 
milioni di persone, che partecipano professionalmente al 
massacro degli animali dobbiamo aggiungere l'altrettanto 
enorme mole di persone legate "indirettamente" al sistema-
mattatoio solo perché passacarte indifferenti delle miriadi di 
lettere commerciali, fax ed e-mail che inevitabilmente devono 
scorrere a fiumi per rendere possibile l'allevamento, il trasporto e 
l'uccisione degli animali necessari per l'alimentazione umana. Al 
sistema-mattatoio, purtroppo, non sfugge nemmeno chi, 
rigorosamente vegano, è costretto a sovvenzionare con le tasse 
questo mattatoio sconfinato, che, pur basato sul profitto, versa in 
una incredibile quanto perenne crisi economica. 

●     Il mattatoio industriale è totale. Se il mattatoio moderno nasce 
per soddisfare bisogni futuri e se il futuro è il regno della 
potenzialità, tutte le possibili richieste alimentari sono da 
soddisfarsi a priori. Il mattatoio industriale non si ferma di fronte 
ad alcun tipo di animale e ha la vocazione al dominio su tutto 
l'esistente. Tutto è cibo in potenza e a questo tutto va sacrificato: 
non solo la vita ed il benessere animale, ma anche la salute 
umana, l'ambiente, le riserve energetiche, quelle idriche, lo strato 
di ozono, la vita di chi muore perché questo pianeta non ha la 
capacità di sfamare sei miliardi di carnivori, ecc. Come la guerra 
postmoderna, anche il mattatoio industriale prevede una guerra 
contro tutto sostanzialmente infinita.



●     Il mattatoio industriale è asimmetrico. In nessun posto come nel 
mattatoio moderno il ruolo del colpitore e del colpito sono 
maggiormente e più chiaramente separati. Nel mattatoio non si 
rappresenta un conflitto, ma l'apoteosi dell'inflitto. C'erano più 
probabilità per l'Afghanistan e ci sono più probabilità per l'Iraq 
di non essere completamente devastati dall'inflitto postmoderno 
che per un vitello o un maiale di uscire indenni da un mattatoio.

●     Il mattatoio industriale è impietoso. Le bombe postmoderne più 
che intelligenti sono neutre. A differenza del soldato moderno 
che uccideva guardando la sua vittima, queste colpiscono e 
basta. Non c'è più zona franca neppure per i deboli ed i malati. 
Lo stesso vale per l'impersonalità del mattatoio moderno che non 
risparmia vitelli da latte, maiali neonati, polli di poche settimane 
esauriti dalla produzione intensiva di uova, mucche e scrofe 
incinte, animali anziani che non possono più essere usati per 
lavori di fatica e, perfino, animali malati.

●     Il mattatoio industriale è pubblicitario. Nella guerra 
postmoderna televisiva non si vedono morti e feriti. Eppure ce 
ne devono essere vista la potenza degli ordigni usati e la 
frequenza con cui vengono sganciati. Anche la carne che 
mangiamo passa attraverso fasi di produzione sanguinarie e 
cruente. Eppure guardate la pubblicità dei prodotti alimentari 
dove animali felici scorazzano su colline verdi quanto il cielo 
sopra Baghdad ed allegramente passano sui banconi delle 
macellerie. L'animale merce non può soffrire e morire perché in 
quanto merce è non vivente, come non lo sono i nemici che 
vengono dal futuro.

●     Il mattatoio industriale è umanitario. Ci spiegano sempre che i 
mattatoi moderni, a differenza delle pre-moderne macellazioni 
fai-da-te, sono regolati da procedimenti "umanitari" (sic). 
L'animale non è più sgozzato quando è cosciente ma, per nostra 
tranquillità, prima viene stordito (o almeno così dovrebbe 
essere). Non si discute mai sull'infamia di uccidere esseri 
senzienti, ma su quale mezzo sia meglio usare per ridurne la 
sofferenza, su come migliorare qualche dettaglio secondario 
della loro infernale condizione di vita negli allevamenti 
intensivi, sul numero di soste che si possono concedere negli 
interminabili trasporti verso il luogo di macellazione, ecc. Anche 
qui, come nella guerra postmoderna, un farisaico umanitarismo 
rende il processo meno traumatico per carnefici ed osservatori 
(non certo per le vittime), rendendone più facile la prosecuzione 
ad infinitum .



Coloro che hanno voluto e promosso questa guerra ignobile hanno 
responsabilità enormi, tuttavia, non sono loro gli ideologi della guerra 
postmoderna. Hanno semplicemente trasposto su scala intra-umana, 
quello che da almeno un secolo gli uomini fanno tutti i giorni al resto 
del mondo sensibile. Già in passato, forse per pudore, si preferiva 
attribuire l'invenzione della catena di montaggio a Ford e non a Swift e 
Armour, gli ideologi del primo mattatoio industriale di Chicago. In 
realtà, Ford aveva semplicemente copiato la loro "catena di 
smontaggio". Anche ora, da un punto di vista concettuale, 
l'amministrazione statunitense ha semplicemente apportato variazioni al 
tema di Swift e Armour. Certamente poi anche Swift e Armour non 
sono che un anello intermedio di una catena che riconosce snodi più 
originari e fondamentali nella Bibbia, in Aristotele, Paolo di Tarso, 
Tommaso d'Aquino e Cartesio, in tutti coloro, cioè, che hanno 
contribuito a trasformare il variegato, fragile e bellissimo scorrere degli 
enti in cose prima ed in merci poi. Questa è la parte 'oscura' 
dell'occidente, quella che ha sempre utilizzato il concetto di animalità 
per costruire barriere oltre le quali sospendere diritto e giustizia e oltre 
le quali mettervi nemici reali prima e virtuali poi. In questo senso, vale 
la pena di riprendere la versione inglese che definisce questa fase della 
guerra in atto, la quale recita testualmente "shock and awe" e che forse, 
nella concitazione dei tempi di guerra, è stata tradotta troppo 
frettolosamente con "colpisci e terrorizza". Il dizionario Webster ci 
informa infatti che "awe" significa "a mixed feeling of reverence, fear 
and wonder, caused by something majestic, sublime, sacred", cioè un 
sentimento misto di reverenza, paura, meraviglia che si prova per 
qualcosa di maestoso, sublime, sacro". Analogamente, dal Collins si 
apprende che "awe" significa "overwhelming wonder, admiration, 
respect, or dread; power to inspire fear or reverence" e cioè, 
"meraviglia, ammirazione, rispetto o terrore schiaccianti (opprimenti); 
potere di indurre paura o reverenza". Forse, con "awe", si sta parlando 
di quel numinoso terrore sacro e di quel corrispondente sentimento di 
"soave fragranza" (Genesi VI, II, 21) che qualcuno riesce a provare di 
fronte ai vari altari eretti dalla storia per giustificare, attraverso il 
sacrificio, la supremazia umana sul resto del mondo vivente e di alcuni 
uomini sul resto dell'umanità. Forse una traduzione più corretta 
suonerebbe: "Colpisci e meraviglia tramite il rito del sacrificio". In 
piena modernità, von Clausewitz affermava: "La guerra è la 
prosecuzione della politica con altri mezzi". Oggi noi dovremmo 
iniziare a capire che: "La guerra postmoderna è la prosecuzione del 
sacrificio religioso e del mattatoio industriale con altri mezzi e sulla 
specie umana".
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