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Gunther Anders: piani di fugadal passato presente di Auschwitz

Discesa all ‘Ade. Auschwitz e Breslavia, 1966 di Giinther Anders,
recentemente tradotto da Sergio Fabian per i tipi di Bollati Boringhieri,
eil resoconto del viaggio del filosofo ebreo tedesco in compagnia della
terza moglie Charlotte Zelka nei luoghi della sua nascita e della sua
possibile morte (nel «luogo in cui era stato decretato che dovessi
morire, essere eliminato e ridotto arifiuto — avrebbe dovuto accadere
venticingue anni fa», p. 29) e, a contempo, una densa analisi filosofica,
dove assistiamo al’implosione e a faticoso tentativo di rielaborare quei
concetti che descrivono la nostra toponomastica esistenziale eriflessiva:
spazio, tempo e identita, concetti che Auschwitz ha messo

irrimediabil mente sotto scacco, evidenziando il non-senso che
albergano. Parole di cui abbiamo perd comungue bisogno se vogliamo
almeno tentare di sfuggire alla «somma delle atrocita che potrebbero
verificars domani», per costringerci ad un paradossale «silenzio»
preludio di un altrettanto paradossale «impegno» (p. 13).

Libro, quindi, debordante, da maneggiare con cura, vertiginoso,
abissale. Libro che assume queste caratteristiche a partire da quella che,
da subito, si presenta come I’impossibilita di classificarlo nei confini di
una qualche forma letteraria codificata. Infatti, anche se qui s parladi
Auschwitz, non ci troviamo nell’ambito della pubblicistica “classica”
sui lager, poiché qui «cio che spaventa non e quello che non c’e piu,
non il vuoto, maal contrario, le cose che, casualmente, continuano a
esserci nel nullachein reataci aspettiamo di trovare» (p. 50). Detto
altrimenti, il resoconto dell’orrore dei campi di sterminio ci e di solito
restituito, da Primo Levi a Boris Pahor, dallo sguardo sul vuoto di chi
ha vissuto quell’esperienzain prima persona. E, non di rado, questo
avviene tramiteil ritorno sul luogo del male estremo ormai in qualche
modo “sterilizzato”, in quanto, almeno potenzialmente, confinabile
entro le regioni del passato e del lutto (nonostante tutto) rielaborabile,
nelle regioni del nulla che ci aspettiamo di trovare. E cosi che questi
resoconti assumono laforma della memoria, cioe di quel genere
letterario dove I’evento per eccellenzaindicibile, il male assoluto dei
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campi di sterminio, diventa narrabile in quanto, in qualche modo,
passato nel duplice senso di trascorso e di superato, in quanto qualcosa
di localizzabile nel tempo e nello spazio grazie a lavoro dell’ esperienza
personale che restituisce all’orrore I’insostituibile prospettiva di
sguardo del sopravvissuto.

Ma ad Anders tutto questo e precluso sia perché ha potuto lasciare la
Germania nazista prima di Auschwitz (contingenza legata «all’agire
negligente della storia del mondo, che consente a questo o aquello di
cavarsela», p. 50), sia perché non sembra esserci un dopo Auschwitz, in
guanto Auschwitz e ancora presente essendos metastatizzataa
Hiroshima, in Algeria, in Vietnam e negli infiniti altri luoghi della
banalita del male, trasformando «tutto questo territorio [in] un unico
Immenso camposanto, un’unicaimmensa fossa comune» (p. 58).
Anders non puo ricordare Auschwitz non solo perché non c’e stato, ma
soprattutto perché Auschwitz sembra precludere ogni possibile via di
uscita («Tutte le strade portano ad Auschwitz», p. 97): Auschwitz e
passato nel non passare mai. E al’interno di questa doppia abissale
assenza, dal luogo dell’orrore e dalla possibilita di ricordarlo, che si
dipana questo libro di Anders, che come il suo protagonistasi aggira
sperduto tra le macerie di quello che un tempo erano stati il diario, il
trattato filosofico, il Bildungsroman, |’autobiografia, il resoconto di
viaggio e, seci € consentito, lafantascienza. Discesa all 'Ade ein questo
senso una memoriavirtuale di un sopravvissuto virtuale, il racconto di
guello che é accaduto e rimasto prima e dopo Auschwitz, che restail
buco nero dove collassa, perché trionfa, la metafisica cosi come
|”abbiamo sempre declinata.

Questo libro e, alora, I’implacabile descrizione dell’implosione delle
categorie con cui leggiamo il mondo, di un implosione raddoppiata e
paradossale in quanto scatenata dell’insistenza del nonsenso e non,
come ci eravamo abituati a pensare all’interno del recinto della
tradizione, dall’assenza di senso. Si aggira qui una presenza
fantasmatica, una sorta di cosmico ritorno del mai rimosso, che rendeil
mondo isotropo e sincrono ei suoi abitanti numeri di un’esorbitante
contabilita dellamorte, individui che non contano piu perché ci e
impossibile contarli (pp. 38 e sgg.), meri corpi della megamacchina del
consumo che marchial’eradel didivello prometeico. Implosione che
investe dapprima lo spazio («Non riesco a orientarmi del tutto, non
riconosco il posto in cui sto girando in tondo», p. 47), dove non €
possibile orientarsi non tanto per |le modifiche della toponomastica, che
Anders ossessivamente ripete — per riorientarci disorientandoci — e non
tanto perché non vediamo piu e cose che avrebbero dovuto esserci, ma
perché vediamo cose che non avrebbero piu dovuto esserci, perché
Anders non € mal arrivato i «da sud-est, mai da Auschwitz» (p. 48). La
possibilitadi orientarsi € persa perchélo spazio si € annullato facendos
onnipervasivo, cioe privo della dimensione assente del fuori,
dell’esotico (pp. 32-33) e dellalontananza (p. 76), che fasi che tutti i



luoghi «sono situati nel medesimo ora» (p. 33). Maselo spazio diventa
simultaneo alorail tempo s faisotropo, anche il tempo viene smentito
dal «permanente»: «cio che riempie di terrore non e che “tutto scorra”,
né che il passato siairreparabilmente trascorso. Ma, a contrario, che
non tutto scorra, che nel fiume ci siano delle pietre, ossiacheil luogo di
alora, che nel ricordo avevo creduto fosse anch’esso solo un segmento
del passato, si siadel tutto emancipato da quel passato, e oggi sia
attuale proprio come allora, smentendo cosi il tempo» (p. 109). Ma se
Spazio e tempo girano avuoto, anche I’identita individuale diventa
indeclinabile: «perché quello eroio, 0 sonoio, o fui 10, 0 un giorno sard
i0» (p. 120) e dove la nascita, a differenza di quanto accade in Hannah
Arendt, € la scoperta che veniamo dopo il mondo, che prima della
nascitas € giamorti «datempo immemorabile» (pp. 91-92).

In questa scoordinatainsistenza del permanente, «i morti continuano ad
esistere», sono «non-esserci [...] sotto formadi oggetti che ci sono
ancora» (p. 9). Daqui gli innumerevoli revenants che affollano le
pagine del libro, daquelli “pubblici” come Edith Stein, che Anders
rivede passare, in una delle pagine piu intense, sul ponte sull’Oder in
transito verso Auschwitz su un carro bestiame (pp. 23-24) a quelli
“privati” dei familiari o della proteiforme Pauline, che, inconsapevole,
inaugura la sua formazione sentimentale e che assume
contemporaneamente |’ aspetto di una «marmocchia impertinente» e di
una settantenne tristemente invecchiata, che € a contempo un’innocente
dodicenne e una possibile delatrice nazista cinquantenne (pp. 130-135).
E dalle perturbazioni del permanente non € immune né I’ autore (che,
fantasmatrai fantasmi, continua a riapparire, trale macerie e le pagine,
con il suo vestito da marinaretto), né il corso degli eventi che devono
essere continuamente riordinati (cfr. ad es., pp. 119-120) perché
possano assumere una gualche parvenza di senso.

Auschwitz faimplodere il mondo, perché inaugurail nonluogo della
sostituibilita perenne — «Qui non c’e nulla che non aluda ai morti.
Bredlavia stessa € una fossa comune» (p. 75) — dove, I’eterno presente
escludeil lavoro salvifico della memoria, dove mancano le parole per
rimarginare il passato (dargli un margine, dei limiti spazio-temporali),
perché le parole tradizionali, lalingua-madre, quella che con accenti
rilkiani permetteva ad Anders di dire «cavalli», «carozze», «ponti» (p.
29), non ha piu corso. Perché Auschwitz hatrasformato il linguaggio in
artificio linguistico: «A noi basta pronunciare laparola“i morti”[...] e
con I’artificio linguistico abbiamo gia fatto di questi morti dei soggetti
[...], unacondizione di soggetti considerati come “esistenti”’, cosa che
non sono appunto piu. Anche in questa mia affermazione, che non
sono pi, € ancora presente |’artificio» (pp. 10-11). Non a caso, quindi,
cio che Anders apprende dalla sua visita ad Auschwitz e cio che sta
prima o dopo il linguaggio, lapauraeil sollievo («Oraso che cos’eé la
paura, e che cosail sollievo», p. 9) e cioe due sentimenti declinati come
aspetti della sostituibilita perenne degli individui nel nonluogo del



campo di concentramento — paura di «venir cacciati per fare posto ai
nuovi arrivati» (p. 9) che continuano ad affluire e sollievo
nell’apprendere che «il treno ha solo rallentato senza fermarsi», che
«coloro che avrebbero potuto contenderti 1o spazio sui tavolacci [...] fra
venti minuti saranno gia fumo che sale per il camino» (p. 9).
Nonostante tutto, pero, Anders non rinuncia a chiedersi: «<Com’e
dungue possibile la speranza?> (p. 46) e a cercare un paradossale
passaggio verso il passato che permettadi chiudereil varco dacui il
passato continua a suppurare nel presente: «Torniamo indietro, indietro
verso i luoghi in cui noi siamo di nuovo noi, tu sei di nuovo tu, io di
nuovo io, il qui €di nuovo qui, e oggi di nuovo oggi, via, via, vial» (p.
156). E questo improbabile passaggio, acui qui solo si alude, &
declinato come I’immane tentativo di ridimensionareil disivello
prometeico: «Oggi dobbiamo imparare non solo ad ampliare la nostra
fantasia, non solo ad immaginare in modo adeguato |’ orizzonte
mondano che ci determina e che danoi € determinato, ma anche ad
ampliare in modo sistematico la nostra sensibilita» (pp. 42-43, corsivo
aggiunto). Ma che cosa significa «xampliare la nostra sensibilita»? Un
tentativo di metters all’altezza di questa domandalo si puo solo intuire
e, anche se quanto si dira potrafar sobbal zare la critica ufficiale, forse s
nasconde trale pieghe di tre misteriose apparizioni che, a primavista
immotivatamente, irrompono nel corso dellanarrazione. Laprimae
I’uccisione di alcuni girini da parte di un Gunther bambino e di alcuni
Suoi amici a cui segue la constatazione che «a nessuno di questi esseri
minuscoli fu naturalmente concessa la possibilita di diventare cio che
eraprevisto damilioni di anni: vale adire unaverarana» e che quindi
«non avevamo solo ucciso la contemporaneita; il nostro assassinio si
proiettava molto piu in 13, nel piu lontano futuro» (p. 63). Laseconda e
il riaffiorare tra cio che resta della casa degli Stern di «un 0sso di pollo»
che, pero, potrebbe anche essere «un 0sso umano», dove I’indecidibilita
della provenienza accenna alla natura costitutivamente transpecifica
della corporalitaferita, siaessaquelladi «un volatile», «di un locatario
successivo» o di «un fante siberiano» (pp. 78-79). Laterza é quellache
Anders vede in trasparenza nella nudita acerba del corpo di Pauline che,
«spiumata alla stanga dello stenditappeti» (corsivo aggiunto), gli
ricorda «un pollo spennato, appeso per farlo dissanguare» (p. 132).
Apparizioni che assumono un senso solo seiniziamo aintravedere in
Auschwitz il risultato di quellafalsa dialettica dell’umanesimo, che
perennemente esclude I’antitesi dell’animale e di cui € ben conscio
Anders ne L 'uomo € antiquato. Esclusione che hafalsato I’intera
topografia della nostra esistenza e che richiede una toponomastica
ancora tutta da scrivere. Non a caso, negli anni della giovinezza di
Anders, vivevaaBreslavia, nelle carceri di Breslavia, un altro fantasma
che qui non compare, ma che avrebbe potuto comparire nel
cortocircuito del tempo di cui questo libro datestimonianza, il fantasma
di Rosa Luxemburg, quella Rosa L uxemburg che non ha esitato a



chiamare amato fratello un bufalo oltraggiato dalla violenza degli
uomini e della storia.
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