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Not in my name[1]
Senza nome

Sono piombati i vagoni / che qui trasportano i nomi /e dove poi questi
andranno /
e se mai scenderanno / non chiedete, chissa, non 1o so[2].

Marc Augé, nellasuaanalisi antropologica della surmodernita, ha
elaborato la nozione di nonluogo[3]. Con questo termine Augé hainteso
definire quegli spazi dove per accedervi e necessario possedere una
qualche formadi codice (di cui lacartadi credito rappresenta un
esempio) e dove € sempre possibile essere sogtituiti da altri individui in
possesso di un codice analogo. | nonluoghi, in altri termini, sono
attraversati da non-persone[4], da esseri privi di nome e quindi di
identitaindividuale e, proprio per questo, sostituibili. Non avendo un
nome chi popolai nonluoghi € incapace di rispondere in quanto,
appunto anonimo, privo cioé di quel dispositivo, esistenziale ancor
prima che giuridico, che rende possibile I’habeas corpus (ovvero il
corpo del diritto, il suo spirito piu profondo), di quel dispositivo che
trasforma un «corpo-cadavere» in un «corpo-vivente»[5]. Per Auge, i
nonluoghi caratterizzano la modernita avanzata e comprendono, tra gli
altri, le grandi catene di hotel tutti uguali in qualunque parte del mondo,
cosi come gli aeroporti, le autostrade, i supermercati, le cabine di prima
classe di treni ed aerei.

Il termine persona deriva dalle maschere utilizzate dagli attori del teatro
antico. Solo dopo aver indossato tali maschere gli attori potevano im-
personificareil loro personaggio, potevano cioe trasformare il corpo
virtuale di quello eil loro corpo nudo in corpo vivente. La persona,
pertanto, sembraformarsi nel momento in cui un corpo s veste; la
persona appare nel momento in cui il corpo, proprio perché vivo, puo
nasconders e dissimularsi, aspetti che al cadavere sono chiaramente
preclusi. E cosi cheil corpo si faambivalente]6], diventa sede di segni e
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di ssimboli e riassume in selo spirito che la nostratradizione (dalle
categorie greco-giudaico-cristiane a quelle cliniche, economiche e
psicoanalitiche) gli ha costantemente negato. Il corpo che puo
nascondersi e dissimularsi accettadi essere percorso dall’Altro,
depotenziando cosi e pretese del Medesimo che necessariamente |0
ridurrebbero a simulacro caduco o, che € |0 stesso, a preparato per
I’indagine scientifica o per I’analis psicologica. Laformapiu radicale
di assunzione del vestito € I’acquisizione di un nome, con la
conseguente possibilita di rispondere, di assumersi e di far assumere
delle responsabilita o di disssimularsi e nascondersi, fino al rifiuto della
risposta e dell’assunzione di responsabilita. Non acaso il battesimo, il
principale rito di iniziazione occidentale, quello che permette a una non-
personail passaggio al’interno della comunita umana, € essenzialmente
un rito di denominazione e di vestizione. E, per gli stessi motivi, la
trasformazione da persona in non-persona passa quindi (e
specularmente) per la perditadel vestito e del nome. Non a caso, gli
internati delle varieistituzioni totali (lager, centri di permanenza
temporanea, carceri, manicomi, ospedali, ecc.) attraversano unafase di
perdita del nome e di spoliazione a cui segue I’assegnazione di un
codice.

Perdita del vestito e del nome e quindi il pre-requisito fondamentale per
accedere ai nonluoghi. E i nonluoghi (e Marc Augé ne e consapevole
anche se su questo aspetto riserva minor attenzione di quanto avrebbe
dovuto) sono molti di piu di quelli della surmodernita del mondo
dell’opulenza. Le prigioni di tutti i tempi, i campi-profughi, i centri di
raccoltadegli schiavi, le navi negriere, leriserveindiane, i ghetti, ad
esempio, precedono temporal mente e ontol ogicamente i nonluoghi
«classici», cosi come le banlieue delle cittaricche e gli sum delle
megalopoli del Sud del mondo li accompagnano e ne condividono le
caratteristiche. A tutti questi nonluoghi si accede in quanto facilmente
identificabili come divers rispetto a una presunta norma, in quanto
segnati da un codice che spesso, nel mondo attuale dove regnala
biopolitica, eil codice genetico e s € sostituibili daindividui ritenuti
equivalenti.

| nonluoghi, quindi, non compaiono dal nulla, ma sono piuttosto la
materializzazione dello spazio morto di quel sistemi istituzionalizzati e
organizzati al fine di trasformare corpi viventi in cadaveri. L a priori
del nonluogo e la non-persona. | nonluoghi si formano solo dopo che s
sono istituite e non-persone, non esistono primadi queste come spazi
neutri pronti per essere riempiti.

Prima del nome dell’uomo

[...] affisse atre pareti foto di donne/ dallavaginaglabra/ nell’atrail



manifesto di unavacca/ che svelacon differenti colori /i suoi tagli
prelibati[7].

Nella nostra visione cartesiana, dualistica e gerarchizzante del mondo,
quella che, ad esempio, oppone natura a cultura, uomo ad animale e
Corpo a spirito, si e soliti pensare che sono non-persone tutti quegli
individui ridotti alla condizione animale, cioe privati del nome (della
possibilita di rispondere, di nascondersi e dissimulare). La non-persona
e, a pari dell’animale, in grado solo di eseguire movimenti riflessi[8] e,
in quanto nuda, e facilmente identificabile ed eternamente inseguitae
braccata[9].

Pur nella sua fondamentale distorsione, tale visione coglie nel segno. L
’animale non umano ¢, infatti, in tuttalatradizione occidentale, il
referente negativo assoluto, quel dispositivo assolutamente necessario
per identificareil diverso nell’antitesi fondante gli olocausti, le guerre, i
genocidi ei soprusi di ogni genere, I’antites originaria che sta alla base
di quella storicizzata nel binomio «noi/lorox», binomio che assegna a
«noi» tutti i privilegi possibili e a «loro» tutte le possibili
discriminazioni. Per Horkheimer e Adorno,

|”antitesi [uomo-animale] [...] appartiene ormai, come poche atre
idee al fondo inalienabile dell ‘antropol ogia occidental €] 10]

e, ancora Horkheimer, afferma che:

vistain sezione, la struttura sociale del presente potrebbe
configurars al’incirca[...]J[come un] edificio lacui cantina e un
mattatoio eil cui tetto e una cattedrale[11].

E atale «fondo inalienabile dell’antropol ogia occidentale», alla
«cantina» della societa (un altro nonluogo o, meglio, il nonluogo per
eccellenza), che si ricorre per rendere possibile I’eliminazione
istituzionalizzata dell’ Altro ovvero, per citare ancora Adorno,

|”affermazione ricorrente che i selvaggi, i negri, i giappones,
somigliano ad animali, 0 a scimmie, contiene giala chiave del
pogrom[12].



Il pogrom e possibile solo dopo che |e persone sono state spogliate del
loro nomi tramite |’equiparazione all’animale che, per definizione, non
ha nome e, per questo motivo, € gia da sempre cadavere.
L’obliterazione del nome dell’internato ne rende possibile la
spoliazione che, come si € detto, e pratica ubiquitaria di tutti i nonluoghi
dellareclusione e dell’annientamento[ 13]. Nel momento in cui a nome
viene sogtituito il codice, la persona € gia non-persona, il corpo e gia
cadavere. E questo vale non solo per i nonluoghi della disperazione, ma
anche per quelli dell’opulenza, dove la sostituzione del nome proprio
con il nome comune della funzione svoltarende possibile il precariato,
laflessibilita, I’eternainsicurezza di quella che Bauman ha descritto
come «vitaliquida»[14], il nonluogo dove € sempre possibile diventare

«Scarti» cadaverici.

L’animale del sistema «allevamento intensivo/mattatoio» possiede un
codice (quello dellarintracciabilita del prodotto) ed €, per definizione e
di fatto, perennemente sostituibile e sostituito[15]. | 50 miliardi di
animali che ogni anno attraversano i nonluoghi dell’aimentazione
umana sono privi di nome, sono nudi e, quindi, gia cadaveri primadi
essere uccisl. E o stesso vale per i laboratori della sperimentazione
animale, uguali in tutte le parti del mondo e riempiti daanimali con un
codice (generico, genetico, o transgenico) e quindi perfettamente uguali
I’uno al’altro, il che equivale all’essere infinitamente sostituibili. E cosi
per tutte le gabbie di tutte le pratiche che trasformano esseri viventi in
oggetto, merce e forza-lavoro[16]. Seil nome € il vestito chetiene
assieme cartilagini, ossa, muscoli, arterie, vene, viscere, sangue, sudore,
sperma e tutti gli altri pezzi di carne e liquidi organici, quello che rende
un ammasso di tessuti un corpo, alloranegareil nome all’animale € la
mossa centrale per renderne possibile o smembramento, per smontarlo
intagli di carne dadistribuire a supermercato. In unavisione non
inficiata dallo specismo, il mattatoio diventa pertanto I’archetipo
fondante di tutti i possibili nonluoghi, la scenadove si recitalapiu
colossale e fondamental e trasformazione di corpi viventi in cadaveri, la
scena-madre che istituisce tutte le altre scene di degradazione e di
dominio. Togliereil nome all’Altro vuol dire renderlo disponibile allo
sfruttamento: 1o schiavo diventa cosli forza-lavoro, I’ ostaggio merce di
scambio, la donna pezzi anatomici, chiunque un oggetto di consumo.
Capire questo vuol dire cambiare la propria prospettiva sul mondo,
capire che I’incedere irrefrenabile dellaragione strumentale ha
trasformato |’intero pianetain un enorme e inabitabile nonluogo[17]. E

guello che intuisce Judy Chicago nella sua visita ad Auschwitz:



Vidi I’intero pianeta simboleggiato da Auschwitz che grondava
sangue: persone manovrate e sfruttate; animali torturati in inutili
esperimenti; uomini che cacciavano creature indifese e vulnerabili
per il piacere del “brivido”; esseri umani distrutti da condizioni di
vita e cure mediche inadeguate e per mancanza di cibo; uomini che
abusano di donne e bambini; persone che inquinano laterra
diffondendo veleni che contaminano I’aria, il terreno e I’acqua;
carcerazione di dissidenti; eliminazione di avversari politici;
oppressione di chi Si pone, Si sente o agisce in modo diverso[18].

Dare o, meglio, restituire un nome agli animali dovrebbe allora
rappresentare un gesto eminentemente rivoluzionario, quel gesto che
rimette le cose a posto, cheriunificale parti smembrate, che mette in
scacco le pratiche di riduzione dell’Altro, chericusala nostravisione
gerarchica del mondo.

| nomi degli animali

Il problema non e tanto / cheio parlo e lui non mi capisce. Semmai il
contrario: il vero enigma/ €l cane, che tutto sadi me/ emai ne

riferisce[19].

Si é detto «dare o, meglio, restituire un nome agli animali». Se ai non
umani dobbiamo la restituzione[20] del nome, significache c’é stato un
momento in cui lo possedevano, in cui erano in grado di
risponderci. Se oggi sembra che non ci rispondano piu, questo non e
dovuto a qualche loro limitazione ontologica o anatomica, ma a fatto
che noi non siamo piu capaci di capire cosaci stanno dicendo o, cheé
lo stesso, non silamo piu in grado di porre loro le domande giuste21]. E
abbiamo perso la capacitadi comprendereil loro linguaggio nel
momento in cui abbiamo deciso di vivere sopradi loro e della natura, di
toglierci dal mondo, dal luogo dell’infra per relegarci inun al di ladel
mondo, nel nonluogo del supra[22], nel momento in cui abbiamo optato

per lalogica della sopravvivenza, cioe, appunto, del vivere sopra.
Possiamo sopravvivere mangiando animali, perché supra-viviamo,
negando loro la possibilita di risponderci, consegnandoli alla perenne
sostituibilita del codice genetico, merceologico e igienico, dopo aver
sottratto loro il nome, quel vestito che li rende anoi uguali. E per molti,
il momento dell’esodo dalla condizione dell’infra condiviso aquella
alienata e alienante del supra e segnato dal passaggio dalle societa di
raccolta a quelle basate sull’agricoltura intensiva e sull’allevamento[ 23].

Gli animali avevano un nome quando erano spiriti della natura, esseri
che potevano rispondere alle richieste e alle preghiere dell’uomo, che



potevano aiutarlo o sharrargli il passo. Questo el ruolo, ad esempio,
degli animali totemici di tutte le societa arcaiche. Gli animali avevano
un nome quando hanno permesso lo sviluppo del pensiero umano, della
nostra capacita di dare un ordine al mondo, di categorizzare e quindi di
parlare, cioé di tutte quelle caratteristiche che, per ironia della sorte,
sono state poi utilizzate per discriminarli e opprimerli. In quanto a noi
uguali e alo stesso tempo divers, in quanto in grado di compiere azioni
simili, manon identiche alle nostre (accoppiarsi, defecare, mangiare,
muoversi, ecc.), in unaparola, in quanto corpi viventi, gli animali hanno
reso possibile, ci hanno permesso di distinguere il Sé e dall’Altro[24],
di essere quell’«animale che dunque sono», di iniziare a pensare[25].

E che gli animali avessero un nome é confermato anche dal fatto che gli
animali, un tempo, potevano vestirsi. Non e vero, come sembra ancora
pensare Derrida, pagando dazio all’indicibile «disconoscimento» dello
specismo[ 26], che «il vestito € una peculiarita dell”’uomo»[27], essendo
il vestito primadi tutto dell’animale. L’animale € vestito perchéin
grado di nascondersi e dissimulare, perché un tempo poteva assumere
I”aspetto di del edi dee, di altri uomini edi altri animali. Il vestito non
puo non appartenere in primis all’animale se, come argomenta Arnold
Gehlen, I’uomo e un animale carente:

Daun punto di vistamorfologico [...], I’uomo e determinato in linea
fondamentale da una serie di carenze [Mangel], le quali di voltain
volta vanno definite nel preciso senso biologico di adattamenti, non
specializzazioni, primitivismi, cioé di carenze di sviluppo: e dunque
IN Senso essenzia mente negativo[28].

e se la prima carenza che Gehlen menziona € |’assenza del
«rivestimento pilifero». L’uomo puo vestirsi delle pelli e delle pellicce
animali, perché questi sono gia vestiti. Le vesti possono cancellare
«l’indigenza della vita animale»[29], perché sono innanzitutto
dell’animale. In fondo, il dettato darwiniano, secondo cui differiamo
dagli altri animali per grado e non per genere, non puo accettare che
una qualsiasi manifestazione, naturale o culturale che sia, qualeil
vestirsi, compaiadi colpo e compiutamente, possa coincidere tout court
con |’apparire di Homo sapiens. Seguendo Hans Jonas[30], laddove
coglie le forme piu elementari dello spirituale nel metabolismo degli
organismi unicellulari e laddove sostiene che anche lo spirito piu etereo,
cioe piu fintamente incorporeo, € comungue parte dell’organico,
possiamo affermare che la membrana cellulare € I’archivestito. Comeil
nostro vestito, infatti, la membrana cellulare permette ala cellula di
dissmularsi e quindi di inseguire e di sfuggire all’inseguimento; la
membrana cellulare da alla cellula un corpo (il corpo cellulare, appunto)



collegandone le parti separate, laindividua dall’altro da sé pur
mantenendola in contatto con il mondo esterno, ne nasconde
I’indigenza, creando un primordiale spazio del pudore e della vergogna
Lamembrana cellulare € laprimapelle, cioeil primo vestito, la
possibilita preoriginaria e abissale di possedere un nome, di rispondere.
Se anche la cellula per vivere deve vestirs, allora anche lamancanza e
la mancanza della mancanza[ 31] non sono prerogative esclusive

dell’umano.

Il nomedel Padre: de-nominare e classificare

«l miel diritti [...] sono reificati, enumerabili, [...]; li nominiamo come
gli antichi astronomi nominavano gli astri nella sfera delle stelle fisse.
Essi non cambiano colore a seconda dellaluce, né dipendono da un
punto di vista. [...] ogni monade, in quanto portatrice di diritti
intelligibili, vale idealmente un’altra. E i portatori di diritti, aloro volta,
sono teoricamente uguali, se non intercambiabili»[32].

Il nome € quel vestito che trasforma un insieme di organi in un corpo, il
corpo nudo in persona, il che rende pensabile I’habeas corpus, cioé aun
tempo i diritti del corpo (anon essere ucciso, torturato e imprigionato,
quelli che chiamiamo i diritti umani fondamentali, i diritti alla non-
interferenza) eil corpo dei diritti. Dare un nome agli animali, dare un
nome achi selo é visto negare, e alora operazione, come si diceva,
potentemente destrutturate gli equilibri filosofici, antropologici, sociali
e politici del mondo formato dall’uomo[33], del mondo cosi come lo

CONOSCiamo.

Tutta |la | etteratura anti specista senza eccezioni, indica uno dei pl
originari dell’attuale condizione animale nella Bibbia e, piu
precisamente, in alcuni passi della Genesi[34]. Contiguo a questi pass,
cen’e, pero, un atro in cui Adamo da un nome agli animali, li battezza,
li introduce a mondo assegnando loro un nome. Questa che
sembrerebbe un’incongruenza (come € possibile, letteralmente a poche
righe di distanza, ridurre gli animali a enti perennemente disponibili per
I’uomo e a contempo dar loro un nome?), in realta non lo €35]. Per
capirlo e bene leggere per esteso il passo in questione, che ci rivelera
gualcosain piu sulla natura del nome che, per ora, nell’economia del
nostro discorso, abbiamo sottaciuto:



Poi il Signore Dio disse: “Non € bene che I’uomo sia solo: gli voglio
fare un aiuto che gli sasimile”. Allorail Signore Dio plasmo dal
suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo eli
condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in
qualunque modo I’uomo avesse chiamato ognuno degli esseri
viventi, quello doveva essere il suo nome. Cosi |’uomo impose nomi
atutto il bestiame, atutti gli uccelli del cielo e atutte le bestie
selvatiche, mal’uomo non trovo un aiuto che gli fosse simile[36].

Quello a cui abbiamo appena assistito €, al contempo una scena teatrale,
un atto di dominazione e la prima mossa dell’ambientalismo. Dio si
diverte dl’idea di assistere acome I’uomo chiameragli animali, Dio va
ateatro e I’uomo recita per lui, cioé si mette una maschera e diventa
persona. Assistiamo qui (afianco di Dio, in quanto ormai alui simili)
alascenaoriginaria (almeno per la nostra cultura) dell’innalzamento
dell’uomo a essere simil-divino a essere supra-naturale, alla scena che
inaugurale infinite repliche della stessa che insieme hanno dato corpo
alla visione antropol ogica occidentale: |’uomo creato aimmagine e
somiglianzadi Dio, all’uomo tutto spirito, all’uomo che rigettail suo
corpo, che lo equipara auna cosa. E Adamo puo innalzarsi soprail resto
del creato perché de-nomina[37]gli animali, li classifica «secondo la

loro speciex»[38].

Adamo non restituisce il nome agli animali, non li incontra, cioe non
ripete il loro nome dopo che questi sl sono presentati, maimpone loro il
nome, precludendo cosi ogni possibilitadi risposta. Gli animali non
sono individui, ma strumenti della scenateatrale. Adamo diventa
persona, sottraendo il nome agli animali, raggruppandoli sotto il codice
genetico dellaloro specie, esponendoli a nonluogo, rendendoli
infinitamente riproducibili e sostituibili, trasformandoli in cadaveri,
incapaci di essergli d’aiuto.

Il gesto di Adamo verraripetuto millenni dopo da Linneo, uno dei padri
della biologia contemporanea, che pure de-nomina gli animali
classificandoli per specie e, poche pagine dopo, da Noe, |’antesignano
dell’ecol ogista moderno, che non si preoccupa della morte degli
individui animali (quanti ne saranno morti nel diluvio universale, oltre a
quelli sacrificati sull’altare a momento dell’uscita dall’arca?), madella
soprawvivenza delle specie[39]. E ovvio che essere chiamati con il

nome della propria specie puo causare riflessi, ma non evocare risposte
e aprire cosi |o spazio della responsabilita: chi di voi risponderebbe a/di
gualcuno che lo apostrofa chiamandolo Homo sapiens?40]

E tutti questi gesti sono gesti di dominazione, di Dio nei confronti del
suo giullare uomo, dell’uomo nei confronti dei suoi strumenti animali.



Di Linneo che, nel suo furore denominatorio, arriva a classificare sei
specie distinte sotto la voce Homo sapiens (Afer, Americanus, Asiaticus,
Europaeus, Ferus, Monstrousus), gettando cosi le basi per il «razzismo
scientifico». E degli ecologisti. E dell’ecologia, che accorda piu
«valore» al’ecosistema che agli individui che o abitano, in quanto un
ecosistema «funzionante», e non i singoli individui che lo popolano, &
«funzionale» alla supra-vivenza umana. Ecologia, infatti, altro non
che «discorso» (logos) della «casa» (del proprio) (oikos) che,
coerentemente, si prefigge unariformadelle «leggi della

casa» (dell’economia) e non una sua criticaradicale. Non a caso,
I’ecologia e conservativa e, quindi, conservatrice, tanto da non far
esitare Tom Regan a definirla «fascismo ambientalista»[41].

Come Nog, gli ambientalisti, salvano le specie animali, nella migliore
delleipotes per abbellire il mondo dell’uomo, nella peggiore per
mantenersi una riserva autogenerantesi di cibo futuro. E il gesto di tutti
loro € quello dell’entomol ogo che denomina un esemplare medio e
morto di farfallanel mentre lo infilza con una puntina alla sua bacheca,
classificandolo. Tutti costoro siedono alladestra del Padre.

Mase il nominare contiene in sé lapossibilitadi de-nominare, seil
nome haache fare con il vestito che rende possibileil corpo nel
momento stesso in cui lo dissimula e lo nasconde, se esistono i vestiti
funebri, se e possibile vestire i cadaveri, se € possibile chiamare per
nome i morti, farli ritornare come spettri, zombie e revenants, seio sono
perché inseguo e sono inseguito, se il nome designa giala morte
dell’individuo trasfigurato nell’aldila della specie, alorail nome e,
come il corpo, ambivalente. Corpo che in quanto vivo istituisce la
possibilita del cadavere, del corpo morto. Ancheil nome €, ciog, un
pharmakon, al contempo medicina e veleno[42].

Detto atrimenti, la materialita del nome e condizione necessaria, ma
non sufficiente, per fare la differenza tra corpo e cadavere, perché la
nostra tradizione, ogni volta, hain serbo la possibilita, che I’ambiguita
del nome le concede, di smaterializzarlo nella purezza (del logos) della
specie, nel nome del Padre. La differenza e sempre differenza dal
Medesimo, il nome dell’Altro € sempre un nome proprio.

Riprendendo le parole di Jankélévitch, poste in esergo a questo
paragrafo, anchei diritti diventando universali, non potendo che
diventare universali, penanon essere dei diritti, madei privilegi,
diventano (de-)nominabili, classificabili al pari «degli astri nella sfera
delle stelle fisse». Ancheil diritto, come il nome, il vestito, il corpo, &
un pharmakon, confermando cosi |I’appartenenza di tutti questi concetti
ad un plesso comune. | diritti, fondati sull’habeas cor pus, diventando
universali, perdono il «punto di vista», o sguardo di quel corpo, lavoce



di quel nome, latramadi quel vestito. | diritti, come il nome, sono
condizione necessaria, ma non sufficiente, per il rispetto, per la
possibilitadi risposta, per laresponsabilita dell’Altro. E, cosli anche «i
portatori di diritti [...] sono[...] intercambiabili». Siail nome cheil
diritto non ci garantiscono dalla deriva nel nonluogo, dove tutti gli
uguali, in quanto uguali, sono sostituibili, ovvero eliminabili. Questo &
il motivo per cui, I’appello razionale ai diritti fondamentali della
persona, pur essendo |’elaborazione piu avanzata del movimento
antispecista non e bastato e, molto probabilmente non bastera, afar
cessare il massacro degli animali, asquarciareil velo del
disconoscimento di tale infamia

L ’insufficienza del nomeeil lavor o del negativo

Correndo un po’ troppo veloci, s direbbe che dare il nome € come
sacrificare un essere vivente a Dio[43].

Laletteratura e lafilosofia sono attraversate da innumerevoli non
umani, alcuni con un nome, alcuni senza. Ovviamente, in questa sede,
non e possibile inseguirli tutti per mettere ulteriormente a fuoco
I’ambivalenza del nome. Ci limiteremo cosi solo ad alcuni, o perché
situati in snodi centrali del pensiero o perché, in qualche modo,

chiamati in causa dalla presente discussione. A differenzadi Adamo
non convocheremo questi animali per dar loro un nome, maci
approssimeremo a loro per venire a sapere cosa e come intendono
risponderci. Parleremo allora con Enkidu, Argo, Stendardo e Laika,
sentiremo cos’hanno dadirci. Enkidu e, dopo Gilgamesh, il personaggio
principale della saga omonima, redattain sumero e poi in babilonese tra
il 2000 e il 500 a.C. Enkidu e definito I’ «uomo primordiale» ed e
descritto, fisicamente e comportamentalmente, come un animale:

Tutto il suo corpo era[coper]to di peli

la chioma era fluente come quella di una donna,

| ciuffi del capelli crescevano come grano.

[...]

Con le gazzelle egli brucal’erba,

con i bovini saziala sua sete nelle pozze d’acqua,
con le bestie selvagge, presso e pozze d’acqua,
egli sl soddisfa.

[...]

[senza posa egli brucal’erba] con il bestiame,
senza posaponei suoi piedi nelle pozze d’acqua[44].



Probabilmente Enkidu € un ricordo di quello che erano (nel tempo
prima dell’agricoltura, quando gli animali avevano nome, vestiti, corpi
e spiriti) i Signori degli Animali, quegli animali primigeni responsabili
del proprio gruppo e quindi in grado di rispondere agli uomini: eraa
loro, infatti, che s rivolgevano i primi cacciatori per ottenereiil
permesso di prelevare esemplari dalla mandria che quelli proteggevano.
Questaipotes e suffragata dal fatto che Enkidu mette in fuga un
cacciatore, il qualeriferisce di lui:

[Egli ha riempito le bjuche che avevo scavato,

[egli ha strappato le reti che avevo [te]so.

[Egli haaiutato] il bestiame, |e bestie selvagge della steppa,
asfuggire allamia cattura.

[Egli non mi ha consentito] di lavorare nella steppa[45].

Enkidu ha un nome ed € dotato di «forza veramente possente»[46]tanto
che «nessuno [riesce] a sopraffarlo»[47]€ quindi un interlocutore
credibile dell’uomo ormal supra-naturale e quindi in grado di capire
solo il linguaggio dellaforza. Enkidu € ancorain grado di rispondere e
non solo di reagire in manierariflessa e, pertanto, va messo a tacere.
Ecco allora che Enkidu, tramite le arti amorose di una prostitutal 48]

viene reso «civile» da Gilgamesh, il potente sovrano di Uruk, descritto,
guarda caso, come «pastore dell’ovile»[49].

Daqui in poi, Gilgamesh e Enkidu diventano inseparabili, uniscono le
forze, sterminando e distruggendo, nellaricercainsensata
dell’immortalita.

Trale gesta chei due compiono vi e anche |I’offesa alla dea I shtar e qui

I destini di Enkidu e di Gilgamesh divergono. Gilgamesh ne uscira
senza danno e continuera a governare con pugno di ferro la citta di

Uruk, mentre Enkidu viene ucciso dalla dea, non prima di essersi

pentito per aver accettato di abbandonare I’infra del mondo naturale a
favore del supra offertogli da Gilgamesh. Se e vero che € Enkidu a
insultare Ishtar, € anche vero che e Gilgamesh ainnescare lacrig,
rifiutandosi di giacere con la dea. Gilgamesh € il responsabile del
«rifiuto oltraggioso»[50], ma e Enkidu che ne risponde. Strano
disaccoppiamento tra capacita di risposta e responsabilita,
disaccoppiamento che rende Enkidu |’archetipo della vittima sacrificale,
dall’atare a laboratorio. Assistiamo qui a quel meccanismo descritto da
René Girard[50], ma e Enkidu che ne risponde. Strano
disaccoppiamento tra capacita di risposta e responsabilita,
disaccoppiamento che rende Enkidu |’archetipo della vittima sacrificale,
dall’altare a laboratorio. Assistiamo qui a quel meccanismo descritto da
René Girard[51]. meccanismo secondo cui laviolenza, unavolta



innescata e per se stessa potenzialmente infinita se non interrotta dal
sacrificio di un capro espiatorio, cioe da qualcuno che assomiglia (e
pertanto puo sostituirsi) a chi avrebbe dovuto essere il «vero» bersaglio
dellaviolenza, ma che non hala capacita di reciprocarla, in quanto
esterno alla comunita degli uguali. Non e un caso che sial’animale, il
capro espiatorio per eccellenza. Abbastanza simile anoi daingannare la
violenza, ma a contempo diverso da evitarne lariproduzione[52]. E
questo vale anche per Enkidu. Il nome di Enkidu e insufficiente a
proteggerlo, anzi € proprio perché haun nome che diventail sostituto
sacrificale di Gilgamesh, € proprio perché il nome €& un pharmakon, che
Enkidu muore. In effetti, anche ad Enkidu, come agli animali della
Bibbia, non viene restituito un nome nello scambio dialogico dell’infra,
ma e plasmato dalla terra, come Adamo, dal dio di turno (questavolta
unadea, Aruru) che lo de-noming[53].

Enkidu non haun nome, ma come s dicevain precedenza, viene
nominato a rappresentare I’animalita e la natura pronte a essere
sottomesse.

Se Gilgamesh riconosce in Enkidu un «amico»[54], |o stesso non vale
per Odisseo nel confronti del suo cane Argo. Gilgamesh riconoscein
Enkidu un quasi-uguale e infatti, «piange amaramente»[55]la sua morte,
chiamando afare lo stesso laterra con tutti i suoi abitanti. Gilgamesh
esibisce il suo dolore apertamente, fino a comportarsi come un animale
[56], rendendo cosi il suo lutto ancora pit pubblico e manifesto.

All’opposto poco primadellamorte di Argo, Odisseo fadi tutto per
nascondere il proprio dolore, per dissimularlo, dolore che poi non deve
essere stato particolarmente profondo, visto che gli occhi di Ulisse
emettono solo «una lacrimax»[57].

Odisseo € I’uomo occidentale ormai compiuto, freddo e spietato,
determinato e razionale, che non manifesta quelle emozioni, che non e
attraversato da quei fluidi del corpo che lo ricondurrebbero all’interno
dellasferadell’animalita, dacui si definitivamente alienato, sulla quale
e grazie allaquale supra-vive.

Che cosaintercorre tral’incontenibile e amaro pianto di Gilgamesh ela
fuggevole lacrimadi Odisseo? Il (letterale) prosciugamento emotivo di
Odisseo non sottolinea altro che un ulteriore rafforzamento del de della
de-nominazione, un ulteriore incremento dell’insufficienza del nome,
Argo non € amico di Odisseo, € un suo bene di proprieta. Argo, un
levriero dapprima usato nella caccia[58], e diventato un pet che aspetta
Odisseo daanni. E ormai un cane vecchio, malato[59], «pieno di
zecche»[60], sdraiato «sul molto letame»[61]), quando vede ed e visto

da Odisseo, il revenant per eccellenza, colui che nella guerra (10 anni
davanti alle muradi Troia) e nella suaincessante operadi supra-vivenza



(10 anni per le acque del Mediterraneo) e diventato il simulacro del
potere che riafferma se stesso.

Il passo dell’Odissea dove Argo muore descrive un intenso scambio di
sguardi, quello scambio che dovrebbe produrreil riconoscimento
reciproco (Argo «rizzo muso e orecchie», «mosse la coda»[62]),
|”accettazione reciproca del nome dell’Altro e che, invece, viene
obliterato da Odisseo, nel momento in cui, volgendo lo sguardo altrove
(«voltandosi»[63]), non risponde alla chiamata di Argo, non risponde al

suo nome e non lo farispondere, non se ne faresponsabile: nel gesto
infinitamente ripetuto del sacrificio, dall’aruspice a tecnico di
laboratorio[64], trasforma il battere della sua coda, la suarisposta, in

riflesso. Non e un caso allora che Odisseo, primadi incontrare Argo,
visitaun allevamento di maiali, € riaccompagnato a casa da Eumeo,
I’allevatore degli stessi e, dopo I’incontro con Argo, scatena una
carneficina. Non é un caso che Argo € un cane da caccig[65]. Ma
Odisseo puo volgere lo sguardo altrove, perché Argo e gia da sempre un
cadavere, prima strumento di caccia e poi ornamento dellacasa. Un
oggetto e, quindi, come tale dismissibile in ogni momento. Argo nasce
come codice, come cane di razza utile per i divertimenti venatori di
Odisseo e muore nel momento in cui viene ribadita la sua natura di bene
di proprieta mobile, di denaro. Odisseo €, infatti, fortemente
determinato ariprendersi la sua donna, le sue proprieta, il suo regno.
Riconoscere Argo e farsi riconoscere dalui significherebbe perdereil
regno. Odisseo, nel breve valzer di sguardi che s-cambia con Argo, in
realta, da uomo razionale, da buon padre di famiglia, sta calcolando (sta
facendo un’operazione di cambio da unavaluta a un’altra) e, dopo aver
soppesato vantaggi e svantaggi, dopo aver mentalmente stilato una
partita doppia (quella con Argo, appunto, e, quella, identica, che
inizieraabreve coni Proci), non hadubbi sul dafarsi. Il corpo di Argo
non e pit ambivalente, mafissato definitivamente nell’assoluta
interscambiabilita del denaro, la cifra che scandisce i tempi del
nonluogo. Nello sguardo negato da Odisseo ad Argo si descrive la scena
dellanascitadel capitale: che, non a caso, derivail suo nome da caput
(capo di bestiame), cosi come il denaro, I’epifaniadel capitale, derivail
proprio da pecus (capo di bestiame), da cui pecunia. La scena a cui
abbiamo appena assistito € una delle scene fondatrici dell’eco-nomia,
cioe delle leggi (nomos) che regolano lacasa, il proprio, il nome
proprio, di quelle leggi che, come si diceva, fanno di uno dei possibili
propri del nome, il proprio assoluto. || nome-pharmakon se non s
formanel gioco irriducibile degli sguardi, nell’incrociarsi del respiri,
nell’incontro di corpi cheintersecanoi loro spazi, che si scambiano i
loro vestiti e leloro maschere, che possono nascondersi e dissimularsi
per rendersi visibili e vivibili, diventalegge, diritto del piu forte, dove,
contrariamente a quanto pensiamo, €l piu forte adistogliere lo sguardo
per primo. Il nome non si fa, allora, garante della possibilita di



rispondere, non genera responsabilitd, masi codificain un rapporto di
forze all’interno della casa, che diventa cosi nonluogo[66]. |1 nome di
Argo non lo protegge a sufficienza dai rigori dellalegge, dalla potenza
mortiferadel nome impersonale e universale; il nome di Argo non ha
valore, e semplice valore nominale (esattamente come quello delle
banconote).

Nonostante tutto, pero, il ricordo di un Argo vivente, in grado di
rispondere, seppur solo agli ordini della battuta di caccia, permane:
Argo, infatti, muore esattamente come muoiono tutti gli eroi omerici,
anche per lui si deve scomodare laMoira[67], che certamente non e

chiamata ainterviene nel caso di cessione o eliminazione di semplici
beni di proprieta[68]. A Stendardo invece é negato anche questo.
Stendardo € un toro possente, «premiato a un concorso», descritto ne La
giumenta verde di Ayme[69]. Stendardo si chiama cosi perché e un
incontenibile ed eccezionale fascio di risposte riflesse: «tutto cio che
vedeva muoversi, tutto cio che aveva un colore acceso lo rendeva
furioso, e allora occorrevatenerlo chiuso per impedirgli di avventarsi».
Stendardo in realta vive, respira, ha uno sguardo sul mondo, puo
scambiare il proprio sguardo con altri (anche nella stereotipata risposta
alla «stoffa rossa») fino a quando viene castrato, alorquando
trasformato in animale da «ingrasso per la macelleria», in una serie di
futuri tagli di carne, «<non aveva piu opinioni politiche». Anche qua
assistiamo, ad un livello ancora piu de-gradato, ala de-nominazione del
nome. Stendardo non e tanto il nome del toro in questione, ma piuttosto
un nomignolo ridicolo che gli viene affibbiato per sminuirlo,
sottolineandone |’ aspetto che lo rende piu simile a una macchina[ 70] -

larisposta alla «stoffa rossa». Stendardo (il gonfalone, la bandiera), poi,
e anche uno dei segni con cui s € marcatalatrasformazione della
politicadaincrocio di corpi, respiri e sguardi nell’agora dellapolis, a
ingessatura dei corpi viventi nel corpo imbalsamato dello Stato (di cio
che é stato, del cadavere), afinto dialogo stilizzato della democrazia
rappresentatival 71] e di quei nonlughi per eccellenza del moderno, che
sono gli studi televisivi del dibattiti porta-a-porta. Stendardo, una volta
castrato, diventa stendardo: |’animal e esce definitivamente dalla polis
degli uomini, perde le proprie opinioni politiche, il proprio sguardo sul
mondo. Stendardo privato dei fluidi vitali (degli spiriti) e diventato una
macchina, un oggetto qualungue, perde anche quell’ultima
modestissima differenza con le cose che Argo ancora possedeva. Non a
caso lastoriadi Stendardo non ci viene raccontatafino allafine: anche
se sappiamo che fine fara Stendardo, questa fine, proprio perché simile
aquelladi miliardi di esemplari alui identici, non e esemplificativa,
quindi non € neppure degna di essere narrata, anzi € non narrabilein
guanto in-finita, continuamente ripetibile e quindi rimossa nel recondito
del mattatoio. Di piu: lastoriadi Stendardo, quella piccola parte che ci
viene raccontata, ci viene narrata da un altro animale, la giumenta



verde, che assurge al ruolo di protagonista non perché dotata di un
nome e di una storia, ma perché bizzarria della natura. La giumenta
verde, come gli oncotopi e tutti gli animali transgenici, e un
esperimento aberrante: un animale che puo parlare (non nel senso di
rispondere, madi fornire informazioni) solo dopo essere stato
manipolato dall’uomo (la giumenta verde narrante non € infatti, la
giumenta verde «originale», mala sua rappresentazione pittorica).
L’animal e (ancora e nonostante tutto) Altro potente e rispettato
(Enkidu), diventato bene di proprieta e merce di scambio (Argo), €
adesso pura cosa, spettro che narradi un altro spettro, possibilita di
esistenza che puo solo fingere di esistere nel momento in cui fornisce
dettagli utili all’uomo. Stendardo non & solo «povero di mondo», come
Enkidu e, ancoradi piu Argo, ma, unavolta castrato, e «senza mondo»
al pari delle pietre e di tutti gli oggetti inanimati, & definitivamente fuori
dal mondo, quas nell’aldila dello spazio esterno: Stendardo € uno
stendardo.

Mac’é un altro animale che € stato catapultato nello spazio esterno e
questo animale risponde al nome di Laika. Laika, ancorapit di Argo, €
un puro e semplice bene di proprieta (€ cosi fondamentalmente bene di
proprieta che puo essere dissipata senzarimorsi, a pari di quanto
succede per un qualsiasi altro rifiuto); Laika, ancora piu di Stendardo, €
strumento della scienza: ellanon hamai avuto opinioni politiche e
quindi non puo perderle, € da sempre un codice pronto per essere
sperimentato. Laika & un nome finto che nasconde la sua natura di
codice, di esemplare sostituibile. Ma, pur finto che sia, il nome di Laika
mantiene |e sue proprieta evocative: hanno shagliato gli scienziati russi
adare un nome a quella cagnolina indifesa e assol utamente esposta,
lanciata a morire nello spazio profondo, inumata ancoravivain una
bara tecnologica, gia morta primadi essere lasciata morire. Gli
scienziati, rinchiusi nel nonluogo del laboratorio, credono di poter
giocare coi nomi come giocano con beute e provette, credono che i
nomi siano strumenti al pari di altri, semplici enti disponibili per
facilitareil loro lavoro, per intendersi piu facilmente di che scimmiao
di cheratto s stia parlando. Come gli apprendisti stregoni, pero, questi
scienziati evocano spiriti che non sono poi in grado di controllare.

Laika, infatti, che avrebbe dovuto rappresentare I’ espul sione definitiva
dell’animale dal mondo (neppur piu dalla sola polis, ma da mondo tout
court) puo cosi ritornare e riprendere la parola, farsi responsabile e
chiamarci alaresponsabilita. Laika, infatti, viene di nuovo evocata,
chiamata a rispondere, chiamata con rispetto con il suo nome proprio,
non con il proprio del nome, da Anna Maria Ortese[ 72]. AnnaMaria
Ortese, di fronte al progressivo trasformarsi del mondo in regno della
forzae dellaviolenza, di fronte al massacro incessante di questo
sconfinato nonluogo, s rivolge[ 73] al aika, lerivolge lo sguardo e le



rivolge laparola, le chiede che fare e Laika, per un attimo tornatain
vita, per una attimo in grado ancora di respirare, di emettere quel
respiro che le era stato sottratto nel vacuum della navicella spaziale e
dello spazio esterno, risponde, si assume delle responsabilita e cerca di
farcele assumere. Laika, magicamente e per un istante, assume delle
posizioni politiche, riprende uno sguardo sul mondo (che, dal posto in
cui si trova, non puo che essere globale e onnicomprensivo) e Ci
suggerisce di «tornare indietro», di rifiutare le lusinghe del cosiddetto
progresso, dell’intelligenza spietata, delle magnifiche sorti e
progressive, che altro non hanno fatto che creare la storia, cioé
quell’ammasso di macerie, che hanno bloccato aterral’angelo
benjaminiano, lui si destinato a librarsi nello spazio esterno[ 74].
Tornare indietro vuol dire congedarsi da questo mondo «fuor di
squadra»[75], da questo mondo che invia cani nello spazio e inchioda a
terragli angeli, prendere le distanze primadi esserne espuls a pari di
Laika[76]. Laikaci parla della de-crescita, prima (ontol ogicamente
prima che temporamente) del movimento della de-crescita: non ci dice,
rimanendo nel cerchio dell’antropocentrismo, «Decresciamo, se non
vogliamo morire per esaurimento delle risorse», mada
quell’irriducibile fuori in cui pensavamo di averlarelegata per sempre
ci chiama a de-crescere per non de-nominare, per non trasformare i
corpi in cadaveri, i nomi inrisorse eriserve da preservare secondo la
logica dell’economia.

Laika e portatrice di un «hegelismo senza riserve»[77]: ci insegnala
potenza del negativo, lapossibilitadi far lavorare il negativo a fine di
superare |I’antitesi presente nellatesi senzatuttavia superare il negativo
stesso accettandone anzi la sua fondamental e paradossalita, la
possibilita certa della morte, approdando cosi ad una sintesi hon
universale (e quindi non sostituibile), ad una sintesi senzariserve e
quindi dalle infinite risorse. Laika, risorta nelle pagine dell’Ortese,
permette la prefigurazione dellaresurrezione universale di tutti i morti
dellastoria, € tutt’altro che cadavere pur essendo nient’altro che un
cadavere. Laika puo rispondere all’ Ortese perché conosce il suo nome,
esattamente come |o conoscono tutti gli altri animali che sanno cosa
significhi chiamars e rispondere, che sanno cosa siail nome e come ne
possano esperire I’insufficienza. Tutto questo € testimoniato, prima che
dalle acquisizioni dell’etologia moderna, da una «digressione» in uno
del momenti piu centrali del De rerum natura[78], laddove Lucrezio
spiega la differenziazione delle forme atomiche[ 79]



Né in altro modo potrebbe la prole riconoscer la madre,

né lamadre la prole: fatto che ci avvediamo che riescono afare
né meno degli uomini riconoscersi tradi loro.

Accade infatti che dinanzi ai templi maestosi degli del
Dinanzi al’are brucianti d’incenso un vitello cadaimmolato,
spirando dal petto un caldo fiume di sangue.

E lamadre, cui € stato strappato, vagante trai pascoli verdi,
cercagiu in terrale tracce impresse dai piedi bisulci,

tutti i luoghi esplorando con gli occhi, se possa, chissa dove,
scorgereil figlio perduto, e riempie dei suoi lamenti

il bosco pieno di fronde, ivi fermandosi, e sempre ritorna
avedere la stallq, trafitta dalla mancanza del suo giovenco;
néi morbidi salici el’erbe ricche di rugiada,

ei fiumi alei noti, che scorrono afior dellerive

possono rasserenarle I’animo, e distrarre I’ansia inattesa,
néil vedere gli atri vitelli nel pascoli rigogliosi

puo spostare il suo animo, e sollevarlo dall’ansia;

essa cerca qual cosa che e suo, che e ben conosciuto

Gli animali conoscono i propri nomi e si chiamano traloro[80].
Esattamente come per noi, il loro nome o sorge nel posto del dialogo o
viene im-posto. Derrida, allora, € nel giusto quando afferma che «dare
un nome e come sacrificare un essere vivente a Dio», malo e atrettanto
quando, introducendo questa affermazione, |a attenua, aggiungendo,
«correndo un po' troppo.

Laresade nome

Vivevano tutti grazie alle piaghe che davano loro un nome, una qualita
eforse un’anima81].

Il nome, allora, si pu 0 ar-rendere, pud non essere sufficiente (pur
essendo necessario) a proteggereil corpo vivente dall’annientamento, il
nome puo, pero, anche rendere[82], cioé puo far lavorare la sua
componente negativa afavore di unaresa del nome, dellarestituzione
del nome. Il nome che non si traduce immediatamente nel «sacrificio
dell’animale a Dio», € un nome che non si da nell’atto della
nominazione, del battessimo, del conferimento unilaterale del nome,
della suaimposizione, dell’identificazione, che dallaBibbiain poi, altro
non e che un atto di classificazione, di de-nominazione e quindi di
dominazione, ma s forma (prende formae s informa) nell’andirivieni
della chiamata e della risposta, della chiamata a rispondere, della
responsabilita, andirivieni eternamente ricambiato, potenzialmente
infinito e assolutamente fragile tra corpi, respiri e sguardi. Tra corpi



nudi, completamente esposti, assolutamente non-protetti, che,
chiamandosi, si danno reciprocamente un nome (dare qui che &€ donare e
non imporre), s vestono, diventano corpi viventi, respiro e sguardo.
Questo nome altro, quest ‘altro nome, il nome che dovrebbe sospendere
laviolenza della storia, il nome assolutamente altro alle logiche della
forza, non e un deus ex machina che si cala dal supra arivestire un
corpo eternamente sostituibile, ma e una pelle, che s formanell’infra
della chiamata di corpi assolutamente insostituibili, perché ognuno
portatore di una sua propria e irripetibile vulnerabilita. Scrive Derrida:

Quando risponde al suo nome|...], questo gatto non s comporta
come un caso della specie “gatto”, e ancor meno di un genere o di un
regno “animale”. Sicuramente |o identifico come un gatto o una
gatta, ma ancor primadi questaidentificazione, il gatto mi viene
incontro come questo essere vivente insostituibile che entra un
giorno nel mio spazio, in questo luogo dove ha potuto incontrarmi,
vedermi e vedermi nudo. Niente mi potra mai togliere dallatestala
certezzache qui s tratta di un’esistenza che rifugge da ogni
concettualizzazione e per giunta di un’esistenza mortale, perché dal
momento che possiede un nome, quel nome giagli sopravvive e
firmala sua possibile scomparsa. Anche lamia— e questa
scomparsa, fort/da, si annuncia ogni volta che, nudo o no, uno di noi
lascia la stanza[83].

Il che significa che c’e qualcosa prima dell’ «identificazione» resa
possibile dal diritto, quel diritto che, come ci ricorda Jankélévitch ci
protegge nel momento stesso in cui ¢i rende anonimi e quindi
sostituibili, ¢’e qualcosa che viene prima del diritto del nome e questo a
priori del diritto a nome, sul qualeil diritto abissalmente s fonda, si e
ci chiama (nel)l’ingresso «nel mio spazio» (in un «luogo», finalmente)
di un’«esistenza mortale», cioe vulnerabile. Esistenza mortale e
vulnerabile, al contempo assolutamente identica e differente alla/dalla
mia, che restituisce a quel gatto il suo nome che, a questo punto, non ha
neppure piu bisogno di essere detto. Identita della mortalita e della
vulnerabilita che non fonda un altro universale, perché mortalita e
vulnerabilita sono identiche solo nellaloro differenza (ogni morte € solo
di chi muore, ogni corpo vulnerabile lo € amodo suo) sono cioé quel
chefarendereil lavoro del negativo.

L’uomo haricercato e indefessamente continua a ricercare un confine
chelo dividadall’animale e, forse, questaricercaaltro non e cheil
tentativo, non solo, come pensava Freud, di sanare le ferite causate dalla
sua progressiva marginalizzazione all’interno del cosmo (Copernico),
dellavitasullaterra (Darwin) e della sua psiche (Freud stesso), ma
soprattutto un disperato tentativo di ri-marginare quellaferitaletale che
elamorte stessa. Laricercadi un confine, netto, stabile, indissolubile e



indiscutibile con I’animale e la pretesa vana di ridurre la propria
vulnerabilita a discapito di quelladi atri. E dove ci ha portato questa
ricerca e sotto gli occhi di tutti, nel disastro materialmente
documentabile dell’ere du vide e nella sempre pit ridicolamessain
scenadi differenze tranoi e gli altri animali sempre pitl inconsistenti:
dal linguaggio a metalinguaggio, dalla mancanza ala mancanza della
mancanza. Ma, forse, I’assottigliars teorico di questalineadi confine ci
sta portando a capire che lafinitezza e condizione che finalmente ci
accomuna atutto il vivente. Forse, stiamo riuscendo atrasformare il
confine in margine, amarginalizzareil confine earimarginarlo. A
pensarlo non come un filo spinato, ma come una membrana biologica
che “veste” lacellula per aprirlaa mondo, che le permette di vivere
proprio perché non larinchiude, malarende ospitale al’atro da sé.
L’altro del nome che il nome, definendomi come essere mortale,
permanendo dopo la mia morte, porta gia con s€[84]. Lo spettro del
nome che allontana altri spettri. Chein fondo eil lavoro del corpo: il
corpo esiste perché haun limite, un limite che lo limita, macheallo
stesso tempo o de-limita, o allontanadal limite. Fincheil corpo e vivo
il suo limite non coincide con il suo bordo, macon il suo margine che s
estende nell’ambiente che lo circonda. 11 limite coincide con il bordo
del corpo solo nel cadavere, mentre il margine del corpo vivo €lo
spazio che s piega[85] in luogo, nel luogo del rapporto con i margini di
altri corpi, nel luogo dove ci si con-porta, cioe nel luogo dove ci s
porta assieme e dove quindi ci s comporta, nel luogo dell’etica[86]. Nel
luogo dove si intrecciano i nomi: il nome € il margine del corpo, il suo
invisibile vestito.

I margine che rende possibile un corpo dialogante, che lo rende
ricettivo all’incontro con I’ Altro, aperto a scambiare informazione con

il mondo che lo circonda e quindi, anche e contemporaneamente, cio
cherendeil corpo I’ente piu vulnerabile che esista. L’invisibile vestito
del corpo, proprio perché sottile come una membrana biologica e cosi
sottile per permettere il contatto con |’esterno, e fragile. La vulnerabilita
del corpi, chetutti i corpi hanno in comune, fonda alloral’intuizione
benthamita del «poter soffrire», che Derrida definisce come «possibilita
senza potere», «possibilita dell’impossibilex:

Qui viene asituarsi, come il modo piu radicale di pensare lafinitezza
che noi condividiamo con gli animali, lamortalita che appartiene alla
finitezza stessa della vita, all’esperienza della compassione, ala
possibilitadi condividere la possibilitadi questaim-potenza, la
possibilitadi questaimpossibilita, |’angosciadi questa vulnerabilita
e lavulnerabilita di questa angoscia[87].



Vulnerabilita che rende possibile la compassione, |’eticaeil diritto. La
vulnerabilita, che ci accomuna e che accomunactutti i corpi €il
fondamento abissale, come sostiene Acampora, dell’etica inter specifica
[88], della possibilitadi riversare curaerispetto a di lade confini della
nostra specie, di dare slancio al’altruismo, di incrociare gli sguardi, di
far risponderei corpi, di rispondere alla chiamata dell’ Altro, di rendersi
responsabili, di rispondere a un nome. Mentre laforza della storia piega
lavulnerabilita dei corpi per sottometterli e opprimerli, per farli
lavorare alla generazione impersonale e anonima di altraforza, la
vulnerabilita dei corpi piegalo spazio cheli circonda, trasforma
quell’enorme nonluogo che e l’il y a di un pianeta perso nello spazio, in
luogo di incontro e di dialogo, in Mitsein, dove non puo che entrare di
diritto anche |I’animale non umano, s-fondando cosi ogni preteso
confine, rimarginandolo nell’ansia della liberazione, nell’apertura di
un’eterotopia e non nella chiusura consolatoria di un’ulteriore utopia,
cioe di un atro nonluogo[89].

Nell’aperturadi un altro mondo e non nell’ appagamento consolatorio
dell’altro mondo. Non sara un caso allora che lafilosofia occidentale,
filosofia spettrale dell”annientamento del corpo in spirito esangue, abbia
da sempre privilegiato il tempo allo spazio. Scelta giustificabile solo
alaluce della supra-vivenza umana. Nel tempo, infatti, i corpi s
consumano, Si deteriorano e muoiono, mentre e nello spazio che
pOSsoNo vivere, incontrarsi e chiamarsi. Nel tempo subiscono la nudita
del nome che s fa codice, nello spazio accettano la nudita del nome che
s faresponsabilita. Ma € solo nella sfera del tempo che I’uomo puod
sperare di veder riuscire la suainfausta mossa di alienazione dal resto
del vivente, essendo I’uomo I’animale con il presente piu dilatabile, un
presente che ricorda piu passato e in grado di anticipare piu futuro (fino
aquello della propria morte), mentre lo spazio eil luogo
dell’uguaglianza profonda di tutti i vulnerabili: nello spazio tutti i corpi
e tutti i nomi sono uguali perché e nello spazio chei corpi st muovono,
sentono, si sentono e si chiamano nello stesso modo. Forse e per questo
che negli allevamenti, nei nonluoghi dell’oppressione totale del corpo,
lo spazio é ridotto fino ad essere praticamente annullato e il tempo
dilatato all’estremo nella monotonia di un eterno e immodificabile
presente. E il primato assegnato al tempo ha distorto anche la nostra
percezione di quanto accade nello spazio, laddove abbiamo sempre
privilegiato lamotricita del corpo e dell’azione (misurate dal tempo)
allasensibilita del corpo, che haa che fare con larelazione del toccare,
dell’esser toccati, del sentirsi toccare e del sentirsi sentirsi toccare (dove
il tempo, momentaneamente, si annulla nello spazio delle relazioni,
nellarelativita dello spazio), motricita che haa che fare con I’impetus,
con laforza, quellaforza che Simone Well afferma che faccia
«dell’uomo una cosa nel senso piu letterale della parola, poiché lo
trasformain cadavere»[90]. Il primato assegnato al tempo ha



trasformato lo spazio, potenziale luogo delle relazioni, in campo di
forze, lacui quintessenza é il campo di battaglia.

Noi che abbiamo sempre pensato di essere al centro del creato, del
cosmo e della coscienza, scopriamo cosi la vulnerabilita mortale del
corpo, cheriduce le pretese dell’economia (delle leggi che regolano il
proprio del nome eil corpo del diritto) afavore di quelle dell’equo-
nomia (delle leggi che regolano il nome proprio eil diritto del corpo)
[91]. Scopriamo cheil centro, che continuiamo a pretendere di

occupare, atro non e che un «margine interno»[92], un’atraferitada
rimarginare.

Il respiro del nome

Lamiaumanita sta nel sentire che siamo voci di una stessa penuria.
[...] Il mio nome é qualcuno e chiunque[93].

Il nome hala natura del pharmakon ed e questa natura anfibia a
renderlo un non-so-che datrattare con cura, quel quasi niente, cosi
fragile e vulnerabile, che rende possibile I’aver cura[94]. E lanatura
anfibia del nome, associata alla derivaverso il supra che I’umanita ha
scelto in quegli snodi storico-destinali che sono la nascitadella
domesticazione animale e del capitalismo[95], che ha permesso la

trasformazione del nominare in de-nominare, del nome proprio in
proprio del nome, del nome che chiama alla responsabilita nellavoce
che elide lapossibilita di risposta, della scritturadel nome (e cioé
dell’accettazione cheil proprio nome si formi nell’andirivieni della
chiamata dove e esposto all’Altro e inscritto dall’ Altro, dove la presa
del Medesimo e alentata) in firma che sancisce il contratto (cioe la
contrazione dello spazio che regolai rapporti tra corpi contratti,
rattrappiti, gia cadaveri), lacui quintessenza e lafirmadei decreti di
condanna a morte[96].

Questa duplice natura del nome lo rende simile al respiro, che nasce
solo al susseguird, al’andirivieni, dell’inspirare e dell’espirare o,
meglio, che prende vitain quel momento infinitesimo, in quel quas
niente trainspirazione ed espirazione, che & assenza di respiro, preludio
dellamorte che gia siamo. O nell’arresto del battito cardiaco, atro
infinitesimo di morte, infinitamente ripetuto nel corso dellavita, che
separalasistole dalladiastole. O, pit in generale, negli infiniti vuoti del
corpo[97]. Il che indica, daun lato, che il nome non nasce con I’uomo,
ma lo precede. Come tutte le nostre altre presunte caratteristiche anche
il nome e un prodotto dell’evoluzione, la cui origine si perde nella notte
dei tempi, nel primo chiamarsi dei chemocettori degli organismi



unicellulari[98]. E, dall’altro, che esiste una componente cadaverica nel

corpo vivente, in tutti i corpi viventi, che lafilosofia occidentale ha da
sempre ostinatamente cercato di rimuovere e di negare, di
spiritualizzare spostando il momento della morte lontano nel tempo,
invece di accettarlo come contiguo nello spazio dellavita. In atre
parole, il nome si e contratto in firmaquando si e cercato di espungerne
da le componenti mortali, quando si € cercato di renderlo
immortale, qguando si € cercato di renderne il respiro spirito puro.
Seguendo I’Ortese, possiamo affermare alora che il nome e respiro, che
esiste un respiro del nome primadi uno spirito del nome. Respiro del
nome, che riconoscendo la propria vulnerabilita, chiama alacuradella
vulnerabilita di tutti i corpi, ci faresponsabili dellavulnerabilita
generale.

Se il nome e diventato firma, suggello dellaforza di unavoce

immortal e che denomina, ecco perché restituire il nome diventa gesto
profondamente rivoluzionario. Restituire il nome nel duplice senso di
donare un nome (alle cose, ai viventi e a nome stesso) e di dare
indietro il proprio nome, il nome proprio. Not in my name, appunto.
L’acquisizione di un nhome e un passaggio fondamentale e
imprescindibile per raggiungere il luogo dellaliberazione, malo
altrettanto la possibilita che questo nome resti anfibio, chelo si possa
restituire, che possa continuare a far risuonare mortalita e vulnerabilita,
che non s riduca ad un’altrafirmanel lungo elenco delle condanne a
morte e dell’oppressione della vulnerabilita. Pensiero abissale e
contraddittorio che € in grado di sospendere la morte e la vulnerabilita
solo accettandole e che ci restituisce un nome al contempo proprio e «di
chiungue», nome che accettail lavoro del negativo e che fa cosi di
gualcosa un «gualcuno». Il restituire il nostro nome coincide allora con
larestituzione del nome ai senza nome e, quindi, eminentemente agli
animali, che la nostra tradizione ha privato di parola e dellafacolta di
rispondere. Del nome, appunto. Coincide con il riconoscere che
I”arrogante «essere-nel-mondo» e reso possibile dall’egualitarismo di
«essere-in-un-mondox»[99], di gran lunga piu arcaico e fondamentale.

Coincide con quel gesto di infra-ppors nel meccanismo dellaviolenza
che altrimenti non pud che autoperpetuarsi al’infinito, arrivando a
sospendenderla senzaricorrere a sacrificio di chi, in quanto ame
simile, mi puo sostituire. Restituire il nome equivale allora a una nuova
concezione del sacro che s congeda dalla violenza del continuamente
sostituibile e guarda verso I’insostituibile della vulnerabilita dei corpi
che respirano.

L ’inestricabile nesso tra corpo animale, vulnerabilita, spazio delle
relazioni, sospensione della morte e presenza-assenza del nomein
quanto donato-restituito riaffiora spesso nella nostra letteratura,
nonostante il millenario «fondo inalienabile dell’antropol ogia



occidentale» operi alla sua denegazione. Ecco allora che degli altri
animali ci vengono incontro atestimoniare, afars responsabili, di
guesto ultimo passaggio.

Bendico éil cane del principe Fabrizio Salina, il protagonistadell
Gattopardo di Tomasi di Lampedusa[100]. L a sezione terminale del
romanzo, emblematicamente intitolata La fine di tutto e che sancisce la
definitiva perdita di ogni speranzadi redenzione, & segnata da un solo
momento positivo, da un solo momento che, per un istante, sospende
I’implacabile procedere dellafine e, questo momento, € incarnato da
una sorta di resurrezione del corpo-cadavere di Bendico, ormai morto
datempo. Concetta, una delle tre signorine Salina, ormai incapace di
sentire, abitante di un «mondo estraneo», di un mondo di «pure forme»,
e colpitadai «ricordi amari», che esalano da quel «mucchietto di
pelliccia» che eil cadavere di Bendico e, pertanto, nel tipico gesto
dell’uomo supra-vivente, ne ordinal’eliminazione: «[...] questo cane &
diventato veramente troppo tarlato e polveroso. Portatelo via,
buttatelo». E, qui il corpo morto dell’animale, in un gioco di sguardi
che prelude allarelazione e quindi allain-formazione[101]del nome, s
favivo per un istante e per un istante ferma, il decorso spietato di
guesta storia e della storia; da morto, Bendico sospende per un
momento la mortalita, riaffermando |la spazialita del corpo nel momento
in cui esegue una sortadi passo di danza:

Mentre la carcassa venivatrascinata via, gli occhi di vetro la
fissarono con I’umile rimprovero delle cose che si scartano, che s
vogliono annullare. Pochi minuti dopo quel che rimaneva di Bendico
venne buttato in un angolo del cortile che I’immondezzaio visitava
ogni giorno: duranteil volo giu dallafinestrala suaformasi
ricompose per un istante: si sarebbe potuto vedere danzare nell’aria
un quadrupede dai lunghi baffi e |’anteriore destro alzato sembrava
Imprecare.

Nellamossa di danza, evento squisitamente spaziale, Tomasi di

L ampedusa restituisce a Bendico il suo nome, quel nome che gli era
stato tolto dal ruolo di pet assegnatogli, col nome stesso, dal principe
Salina. Restituzione del nome che, accettandola, per un attimo,
sospende |la morte. Prerogativa questa che, nel mondo dell’infra, anche
il non umano possiede. Qui, infatti, anche il non umano puo restituire il
SUO NoMe, e cosi sospendere, sempre per un attimo, lamorte di un
uomo. E questo quanto ci dice quel merlo che compare nel romanzo di
Georges Simenon, Il piccolo libraio di Archangelsk[102].

Il signor Jonas, il protagonista del romanzo, € ormai prossimo al
suicidio, che compira comunque poche pagine dopo. Nel giardino dietro
casa, hagiamontato il cappio che lo strangolera, € gia«in piedi sulla



poltrona da giardino», sta gia anticipando il «soffocamento
progressivo», «la probabile lotta che il suo corpo avrebbe ingaggiato
contro |’asfissia». E in quel momento entrain scenail merlo:

In quel momento il merlo, il suo merlo, ando a posarsi sulla cassetta
dove, accanto a un ciuffo di timo, cresceval’erba cipollina
vedendolo saltellare gli occhi di Jonas si colmarono di lacrime. Non
dovevamorire per forza. [...] Scese dallapoltronadi ferroesi
affretto arientrare in casa per sfuggire allatentazione, per essere
sicuro di non tornare sui Suoi passi.

Il nome del merlo non ci viene detto, ma é ovvio che questo merlo ha
un nome e che questo nome e conosciuto da entrambi i protagonisti del
passo citato. |l piccolo libraio nel momento in cui riconosce il merlo
come interlocutore paritario, quando accetta il merlo come «suo», non
nel senso del possesso, main quello della com-passione, puo scendere
dal supra del patibolo, sospendere la sua esecuzione capitale (che
comprende anche cio che il capitale esige che sia eseguito), puo togliere
lapropriafirmadal decreto di condanna. E non sara un caso, allora, che
il signor Jonas letteralmente ritornera sui suoi passi, su quelli chelo
stavano portando a presentare le prove della sua innocenza, quando «da
lontano scorse le gabbie degli uccelli, di fronte al commissariato, ma
non senti cantare il gallo». Jonas sospende |a revoca della sua condanna
amorte, quando scorge di nuovo degli esseri privati del nome, perché
rinchiusi in gabbia e trasformati in merce, quando, solo a «unaventina
di metri» dallaliberazione, incrocia «gli occhi rotondi del pappagallo
sul trespolo», quando non ode larisposta del gallo, cosi come aveva
udito quella del merlo.

Bendico e questo merlo ci parlano alora di un’uguaglianza profonda,
che oltrepassa, riversando la cura del nome, i confini di specie. Ci
informano chei confini di specie, ancora una volta, non sono barriere
insormontabili, ma opportunita di scambio. Ci insegnano chei confini
sono |1 per essere oltrepassati, per essere rimarginati e marginalizzati. In
una parola, chei confini sono margini. Ecco allora comparire animali
ibridi e nomi ibridi, nomi cioé che possono passare da un individuo
al’altro, anche se appartenenti a specie che la denominazione vorrebbe
diverse. Animaleibrido eil «curioso animale, mezzo gattino e mezzo
agnello» e che talvolta «sembravoler anche essere cane» di un
frammento di Franz Kafka[103], che a differenza delle chimere

moralistiche e moralisticheggianti della nostra tradizione «eé tutte e due
gli animali insieme ein parti uguali». In altri termini, questo animale
ibrido da un corpo alla nozione di «uguaglianza tra disuguali» e, proprio
per questo, apre alla reciproca accettazione, evitando le scene (bibliche)
di riconoscimento (cioe di denominazione e dominazione):



Qualche voltai bambini portano con sé dei gatti, una volta hanno
portato persino due agnelli. Malaloro speranza che avvenissero
scene di riconoscimento sono andate deluse. Gli animali si
guardavano |’un I’altro tranquilli coni loro occhi di animali e
visibilmente accettavano | 'esistenza reciproca come una realta della
creaziong[104].

Nome ibrido, nome che individua un qualcuno, ma che é di chiunque, e
invece quello del cucciolo di puma che attraversail grande (e ultimo)
romanzo dell’Ortese, Alonso e visionari[105]. Nome che
vorticosamente passa da un personaggio all’altro e che permette alla
fine di chiedere che siadata

pace e consolazione a questa terra crudele per le offese e le attese del
cuore, mateneratanto per le sue risposte, la certezza di un’albaedi
un’aurora che non finiranno piu.

I1 nome che circola, che passadi corpo in corpo, ci parlaalloradelle
«attese del cuore», di quell’infinitesimo istante che separa una diastole
dalla sistole successiva, dellavulnerabilita che ci abita e ci accomuna,
che ci puo far offendere, ma che rende possibile larisposta e quindi la
speranza di un mondo finalmente liberato. Un mondo dove |a sete dei
cuccioli, dei «bambini della creazione»[106], potra essere placata:

Lavita— come |le tenebre televisive — non e mai nelle nostre stanze,
ma altrove. Cosli, chi cercasseil Cucciolo, scruti, la notte, nel
silenzio del mondo; non lo chiami, se non sottovoce, ma sempre
abbia curadi rinnovare |I’acqua della sua ciotola triste.

L irrevocabile sete di liberta che s oppone a «silenzio del mondo» si
fonda allora sulla sete originaria e fisicadel corpo vivente, sul bisogno
di acqua che rende umido il respiro, che genera quegli umori che sono
negati a cadavere e che la nostra societa necrofila non a caso cerca
ostinatamente e ottusamente di nascondere e de-odorare. Ecco alora
che il nome proprio viene sussurrato, sottovoce, nello scorrere
dell’acqua compassi onevol mente versata per riempire unaciotola. Ecco
allora che la mancanza non ci divide ma, come dicevamo, ci accomuna.
Noi e loro, «<siamo voci della stessa penuria», siamo uguali in quanto
egua mente «poveri di mondo», entrambi immersi in quella
vulnerabilita che ci espone e ci dalavoce per chiamarci

«sottovoce» (cioé nell’andirivieni del respiro che modulala voce stessa,
che le da corpo), nel presagio dell’alba della liberazione, nell’attesa di
quell’aurora che in quanto in-finita, € metafora spaziale e non
indicazione temporale.



Laciotolad’acqua della Ortese, |a sete fisica che al tempo stesso €
metafora e fondamento della sete di liberta, apre la scena alla mossa
salvifica compiuta dal cane del romanzo di Saramago, Le intermittenze
della morte[107]. Qui protagonista € la morte stessa che insegue un
violoncellista per consegnarli |a lettera che sancisce un’altra condanna a
morte, quella «naturale» dellafine dellavita. L’inseguimento dell’uomo
portala morte a entrare nella sua dimora, nel luogo doveil
violoncellistavive. E che s tratti di un luogo e testimoniato dal fatto
che la morte percepisce subito che |’uomo non e solo, percepisce cioe
quella curvatura esistenziale che solo i corpi viventi sono in grado di
imprimere allo spazio. Lamorte crede che |’uomo stia dormendo con la
sua compagna, masi sbaglia, I’uomo sta dormendo assieme a «un cane
di taglia media, dal pelo scuro, probabilmente nerox». La morte i
0Sserva e comincia a pensare;

Non ho piu niente da fare qui, me ne vado, non valeva neanche la
pena venire solo per vedere un uomo e un cane li adormire, forse
stanno sognando |’uno dell’altro, I’'uomo il cane eil cane |’uomo, il
cane i asognare che e gia mattina e sta posando il capo accanto a
capo dell’uomo, I’uomo |i a sognare che e giamattina e cheil suo
braccio sinistro cingeil corpo caldo e morbido del canee selo
stringe a petto.

Lamorte cioe, «conoscitrice di certi fatti dellavita», ci descrive una
scena, che nella sua perfetta simmetria, € una scena di uguaglianza
profonda, di scambio di sensibilita nellatotale assenza di motricita, una
scena dove due esseri si chiamano senza bisogno di proferire nomi
[108], perché & scontato che solo in quanto si sono gia chiamati possono
sognarsi reciprocamente, mentre sono avvolti nel sentirsi sentito
dell’abbraccio reciproco. Poi I’uomo si sveglia, sl dzavain cucinae,
sempre inseguito dalla morte:

L’uomo verso dell’acquain un bicchiere e bevve. A questo punto
comparveil cane, s disseto nella ciotola d’acqua accanto alla porta
chedasul giardino[...]. Nél bicchiere erarimasta un po’ d’acqua
Lamorte la guardo, fece uno sforzo per immaginare cosa potesse
significare aver sete, manon ci riusci[109].



Il che equivale adire che |I’uguaglianza profonda tra questo cane e
guesto uomo, che viene di nuovo ribadita nella simmetria dell’aver sete
e del bere e nellafiguradellaciotola (o del bicchiere, che a questo
punto sl equivalgono), si basa su un’identica mancanza, sulla
vulnerabilitadel corpo che soffre la sete e senteil bisogno di bere.
Sofferenza e bisogno che sono inconoscibili per la morte che, in quanto
immortale, non riesce neppure aimmaginarsi cosa significhi provare la
necessita del bisogno. Mancanza della mancanza che non configura una
pienezza, malatotale assenza di corpo dello spettro, dello zombie, del
revenant e del cadavere, cioe delle infinite manifestazioni mortifere
dell’immortalita, che attraversano il nostro tempo nelle forme che
vanno dall’ingegneria genetica all’allevamento intensivo. Ma questa
morte halafortuna di esperire qualcosadi inatteso quando I’uomo torna
adormire:

Molto piu tardi, il cane sl azo dal tappeto e sali sul sofa. Per laprima
voltala morte seppe cos’era avere un cane in grembo.

Il cane del romanzo di Saramago trasforma cioe la morte in donna, le
restituisce un grembo, cioe la possibilita stessa dellavita. Ed e cosi, che
qual che pagina dopo, la morte puo distruggere «il foglio di carta» che
sanciva la condanna a morte dell’uomo e, da donna a questo punto
altrettanto vulnerabile, puo sdraiarsi aletto con lui:

Lamortetorno aletto, si abbraccio all’uomo e, senza ben capire quel
che le stava succedendo, lei, che non dormivamai, senti che il sonno
le faceva calare dolcemente |e palpebre.

Grazie ad un cane anche la morte puo finalmente dormire, cioe come
insegna Shakespeare, che di spettri se ne intende, morire[110]e, forse,
sognare. Sognare quell’abbraccio che anche il cane e [’uomo, co-
protagonisti del romanzo, stanno gia sognando. Ovvero comprendere
che tutti «siamo di natura uguale ai sogni»[111], cioe un impasto di

vulnerabilita e speranza. Lo spettro puo cosi finalmente avere un corpo
vivente che in quanto vivente € a contempo necessariamente mortale e,
proprio per questo, anelante allaliberazione. Puo riconoscere quella
vulnerabilita che accomunatutti gli esseri viventi nell’economiadella
compassione, nell’equonomia. Equonomiache e il luogo del nome che
rimargina laferita dell’esser mortali, donando margini a nostro corpo,
margini che rendono possibile I’incontro con I’ Altro e che, pertanto, ci
marginalizzano con |’ accettazione pacificata di quell’unico vero confine
che e impossibile attraversare, ma che, continuamente, ci attraversa.
Quella morte che non abbiamo bisogno di anticipare, perché e giaqui,
nel luogo dove abitiamo, nel corpo che viviamo, nel nome che
restituiamo. Negli animali che dunque siamo.



Note
1. Questo saggio e da considerarsi come un ri-attraversamento del

medesimi confini percorsi nel carri di Adorno («Liberazioni.org»),
abbandonando la prospettiva strettamente filosofica di quello scritto a
favore di una piu letterario-poetica, come del resto gia preannunciato
nel paragrafi 0 e« di quello stesso articolo.

2. Wistawa Szymborska, Ancora, in Discorso all 'ufficio oggetti
smarriti, Adelphi, Milano 2004, p.43.

3. Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione ad una antropologia della
surmodernita. Eleuthera, Milano 1993.

4. Per una descrizione socio-antropol ogica della nozione di non-persona
nella societa globalizzata, si rimanda a Alessandro Dal Lago, Non-
persone. L ‘esclusione dei migranti in una societa globale, Feltrinelli,
Milano 1999. Questo testo e particolarmente interessante per la nostra
discussione dal momento che lo specismo immedicabile dell’autore non
gli permette di cogliere, adifferenzadei principali esponenti della
scuoladi Francoforte, I’importanza della metaforol ogia animale nelle
pratiche di esclusione messe in atto nei confronti dei migranti. A questo
proposito sono esemplari per laloro «cecita selettiva» le pagine
dedicate allareclusione dei rifugiati albanesi nello stadio di Bari
avvenuta nel marzo 1991, pp. 183-187.

5. E qui evidenteil richiamo alla tradizione fenomenol ogica da Edmund

Husserl a Maurice Merleau-Ponty. La differenza abissale che separail
corpo dal cadavere € riassunta brillantemente da Edmund Husserl ne La
crisi delle scienze europee e la fenomenol ogia trascendentale, |1
Saggiatore 1983, Appendice XXII a § 62, p. 503, quando scrive: «Gli
Spiriti sono qui, dove sono i corpi, nello spazio e nel tempo naturali,
ogni volta e fintanto chei corpi sono “corpi viventi”». |l cadavere el
corpo privato degli spiriti e poiché privare il corpo dello spirito, o che e
lo stesso, o spirito del corpo, € la mossa infinitamente ripetuta dalla
filosofia occidentale, questa non puo che essere filosofia del tramonto,
dellamorte, del cadavere. Filosofia del cadavere che rende possibili, da
un lato, le scienze biomediche, che sono scienze del corpo medio, cioe
del corpo senza spirito e, dall’altro, la separazione dell’uomo
dall’animale, visti il primo come spirito rinchiuso in un corpo el
secondo come un corpo darinchiudere in quanto privo di spirito. Non e
un caso percio che unadelle linee divisorie tral’umano e I’animale
passa proprio dalla capacita del primo, ritenuta assente nel secondo,
della capacita di anticipare la propria morte. Che poi questa assunzione
siavera e molto discutibile, almeno dopo che ci s € messi ad ascoltare
guanto Koko, unafemminadi gorilla, hadadirci a proposito. Nel
resoconto dei loro esperimenti volti ainsegnare a Koko un linguaggio
umano, Francine Patterson e Eugene Linden riportano il seguente
dialogo tra una sperimentratice e la gorilla: «<Maureen: “Dove vanno |
gorilla quando morire?’; Koko “Comodo buco addio”; Maureen



“Quando i gorillamuoiono?’; Koko: “Guaio vecchi”». (F. Patterson, E
Linden, L 'educazione di Koko, Mondadori, Milano 1984, p. 239).
Sembra proprio che Koko siain grado di anticipare la propria morte,
I”unica differenza con noi € che non ammanta questa anticipazione con
tinte ridicolmente mel odrammatiche, ma sembra accettare la finitudine
con tranquillita.

6. L’ambivalenza del corpo che sfugge alle categorie «paralizzanti» dei

saperi tradizionali eil tema centrale del volume di Umberto Galimberti,
Il corpo, Feltrinelli, Milano 2002. Scrive tral’altro Galimberti (p. 11):
«[...] il corpo é stato vissuto [...], come organismo da sanare, come
forza-lavoro daimpiegare, come carne da redimere, come inconscio da
liberare, come supporto di segni datrasmettere. Mai I’impronta della
suavitasolitaria, alaperiferiadei codici strutturali, continua a passare
inavvertita nella sua ambivalenza che, incurante del principio di identita
e differenza con ogni codice esprime la sua specularita bivalente, cioe
di essere questo, ma anche quellox». Perché Galimberti pensi poi che
solo I’uomo sia dotato di un corpo ambivalente resta un mistero.

7. lvano Ferrari, Macello, Einaudi Torino 2004, p. 3.

8. Scrivono a questo proposito Max Horkheimer e Thedor W. Adorno

nella Dialettica dell ‘illuminismo, Einaudi, Torino 1976, p. 263:
«All’uomo appartiene laragione dal decorso spietato; |’animale, da cui
trae le sueillazioni sanguinose, hasolo il terrore irragionevole, I’istinto
dellafugache gli e preclusa».

9. L’inestricabile connessione tra la questione dell’identita, dell’avere
un nome acui rispondere (qui suis-je?) e del seguire (que suis-je?), e
quindi dell’inseguire e dell’essere inseguiti, € descritta da Jacques
Derrida ne L "animale che dungue sono, Jaca Book, Milano 2006, dove
scrive (p. 107): «[...] primadella questione dell’essere come tale,
dell’esse e del sum, dell’ego sum, c’e la questione del seguire, della
persecuzione o della seduzione dell’atro, che io seguo che mi segue,
che mi segue quando io lo seguo o quando io la seguo».

10. lvi, p. 263 (corsivo mio).

11. Max Horkheimer, Crepuscolo. Appunti presi in Germania 1926-
1931, Einaudi 1977, pp. 68-70. L’«appuntox» da cui e tratta questa
citazione sl intitola Il grattacielo.

12. Theodor W. Adorno, Minima moralia, Meditazioni della vita offesa,

Einaudi 2005, p. 117.
13. Scrive a proposito Boria Sax: «l nazisti costringevano coloro che

stavano per uccidere a spogliarsi completamente e a raggruppars
insieme, la qual cosanon € un comportamento consueto per gli esseri
umani. La nudita dunque alude al’identita animale delle vittime e, con
I”assembramento, suggerisce I’immagine di una mandria di mucche o di
pecore. Una sorta di disumanizzazione che rendeva piu facile sparare
alevittime o ucciderle con il gas», citato in Charles Patterson,
Un’eterna Treblinka. |l massacro degli animali e | ‘Olocausto, Editori



Riuniti, Roma 2003, p. 119.

14. Zygmunt Bauman, Vita liquida, Laterza, Bari 2006. Scrive Bauman
che «lavitaliquida é[...] unavita precaria, vissutain condizioni di
continuaincertezza», p. V111, e ancora: «Lavitaliquida e unavitadi
consumi. Essa marchiail mondo e ogni suo frammento, animato e
inanimato, come oggetti di consumo: vale a dire oggetti che perdono la
propria utilita[...] man mano che vengono usati. Lavitaliquida
modella secondo i canoni degli oggetti di consumo il giudizio ela
valutazione di tutti i frammenti, animati e inanimati, del mondo», p.
XVII. Il che s traduce in una situazione analoga a quella descritta dalla
Regina Rossa di Attraverso lo specchio di Lewis Carroll. Per
sopravvivere in queste condizioni, infatti, «cio che bisognafare &
correre con tutte le forze semplicemente per rimanere nello stesso
posto, a debita distanza dalla pattumiera dove altri sono destinati a
finire», Ivi, p. X. E interessante notare che la metafora della Regina
Rossa e usata in ambito evoluzionistico per spiegare il continuo
«affannarsi» delle specie per mantenere laloro fitness all’interno
dell’ambiente in cui vivono: qualunque habitat e infatti necessariamente
modificato da un miglioramento dellafitness di una certa specie, il che
spinge le atre specie che condividono |o stesso ambiente fisico a
modificarsi per sopravvivere, in unacorsainfinita per rimanere nello
stesso posto, penal’estinzione. In altre parole, la «modernita liquida»
mette gli individui singoli nella stessa condizione delle specie,
espropriandoli cosi del loro nome. Per una piu dettagliata descrizione
dell’ipotesi della Regina Rossain ambito evoluzionistico si rimanda a
Juan Luis Arsuaga, Luce s fara sull ‘origine dell ‘'uomo, Feltrinelli,
Milano 2006, pp. 58-60.

15. Questo e il motivo principale per cui varicusato ogni antispecismo
di matrice utilitaristica, in quanto accetta la cosiddetta «logica della
dispensa». Per I’ utilitarismo classico, infatti, non € immorale sostituire
un animale con un altro qualorail secondo possa godere di un bilancio
di piacere/dolore equiparabile a primo; € anzi un’azione teoricamente
da perseguire nel momento in cui il rapporto piacere/dolore aumenti. In
atre parole, |’antispecismo di stampo utilitaristico non esce dalla scena
del nonluogo, anzi paradossal mente la perpetua, accettandone le
premesse fondamentali.

16. E qui interessante notare una delle caratteristiche del nonluogo &

quelladi rendere codificabile e sostituibile chiunque vi entri, anche chi
non vi accede nel ruolo di vittima sacrificale. | lavoratori degli
allevamenti intensivi e del mattatoi sono i peggio pagati, quelli con
maggiori incidenti sul lavoro, solitamente extra-comunitari, quindi
facilmente sostituibili. | ricercatori scientifici, soprattutto i piu giovani,
Sono tipicamente precari, lavorano a progetto, sono traquelli che
subiscono maggiormente la cosiddetta flessibilita del lavoro, in una
parola, sono codici sostituibili.

17. Come anche il nonluogo della societa opul enta possa facilmente



albergare e rendere possibili pratiche di dominio di natura squisitamente
fascista & descritto brillantemente nel romanzo di James G. Ballard,
Regno a venire, Feltrinelli, Milano 2006.

18. Judy Chicago, Holocaust Project: From Darknessinto Light,
Viking Penguin New Y ork 1993, p. 8, riportato in Charles Patterson,
Un’eterna Treblinka, op.cit., p. 54.

19. Franco Marcoaldi, L "enigma del cane, in Animali in versi, Einaudi,

Torino 2006, p. 25.

20. In effetti, il nome, quello che generala possibilita della risposta, non
puo che essere regtituito nello scambio dialogante della risposta,
atrimenti il nome s fossilizza nell’istituzione, I’istituzione del
monologo interiore autoreferenziale. Scrive Emmanuel Lévinasin
Totalita e infinito. Saggio sull ‘esteriorita, Jaca Book, Milano 1980, p.
67 «Lapretesadi sapere e di raggiungere I’Altro, s attuanella
relazione con altri, che s insinua nella relazione del linguaggio la cui
essenza sta nell’interpellanza, nel vocativo. L’altro s mantiene e si
conferma nella sua eterogeneita non appenalo s interpelli e foss’anche
per dirgli che non gli s puo parlare, per dichiararlo malato, per
comunicargli la condanna a morte; e colpito, ferito, violentato e, nello
stesso tempo, “rispettato”» (corsivi miel). Non ci sara bisogno di
ricordare che il vocativo e |’interpellanza non potrebbero neppure essere
pensati se non fossero seguiti (inseguiti) da un nome proprio.

21. Sulla questione del porre le domande giuste e su quali esse siano S
rimanda a Vinciane Despret, Quando il lupo vivra con | ‘agnello,
Eleuthera, Milano 2004.

22. Ho qui ripreso, in chiave antispecista, i concetti di einfra e supra
proposti da Marco Revelli ne La politica perduta, Einaudi 2003, pp.
131-137.

23. Per unaricostruzione completa del ruolo giocato dall’agricolturae
dall’allevamento nella svalutazione degli animali e della natura, si
rimanda a Jim Mason, Un mondo sbagliato. Soria della distruzione
della natura, degli animali e dell 'umanita, Edizioni Sonda, Casale
Monferrato, 2007.

24. Per il ruolo svolto dagli animali nello sviluppo del pensiero e del
linguaggio umani, si rimanda ancora a Jim Mason, Un mondo sbagliato,
op. cit. (in particolare a capitolo 3, pp. 133-171) e atuttal’ampia
bibliografiali riportata.

25. Scrive Derrida ne L ’animale che dunque sono, op. cit., p. 68:
«L.’animale ci guarda e noi silamo nudi di fronte alui. E pensare
cominciaforse proprio da qui».

26. lvi, p. 64.

27. lvi, p. 39.

28. Arnold Gehlen, L 'uomo nell ‘era della tecnica, Sugarco, Milano
1984, p. 60. Lo stesso riferimento vale anche per la citazione subito
successiva.



29. George W. F. Hegel, Estetica, Feltrindlli, Milano 1963, p. 980.

30. Hans Jonas, Organismo e liberta. Verso una biologia filosofica,
Einaudi, Torino 1999. Per la continuita tra umani e non umani, sl veda
in particolare il capitolo VI, Movimento e sentimento.

31. Sel’uomo, secondo una certa nostra tradizione (cfr., ad esempio, A.
Gehlen, L ’'uomo nell ’era della tecnica, op. cit.), ha un mondo perché se
lo costruisce con I’artificio tecnico che supplisce al’originaria
mancanza biologica, e |’animale, secondo una certa altra nostra
tradizione, & «povero di mondo» (cfr. Martin Heidegger, Concetti
fondamentali della metafisica — Mondo — finitezza — solitudine, I
melangolo, Genova 1999, § 42, p. 232), dlora, si potrebbe sostenere,
I’uomo s distingue dall’animale come mancanza di una mancanza.

32. Vladimir Jankélévitch, || paradosso della morale, Hopeful
Monster, Firenze 1986, p. 189.

33. Ovviamente, ci si riferisce anche qui a Martin Heidegger, Concetti
fondamentali della metafisica, op. cit., p. 232, laddove definisce I’uomo
come «formatore di mondo».

34. Ad esempio, Genesi |X, 1-5 : «Siate fecondi, moltiplicatevi e
riempite laterra, e incutete terrore atutti gli animali dellaterra e tutti gli
uccelli del cielo. Essi sono dati in vostro potere con tutto cio che striscia
sullaterrae con tutti i pesci del mare. Tutto cio che st muove e che ha
vitavi saradi cibo».

35. Il richiamo a questo passo della Genesi in un’ottica antispecista e
uno dei molti contributi fondamentali presenti in Jacques Derrida,

L "animale che dunque sono, op. cit. pp. 52-57.

36. Genesi 2, 18-20 (corsivi miei).

37. S ricorda chein latino la preposizione de indica, tra | altro, «via
da»: de-nominare, allora, significa anche «prendere le distanze dal
nome».

38. Genesi, 6, 20.

39. Gened, 6, 19-20: «Di quanto vive, di ogni carne, introdurrai

nell’arca due di ogni specie, per conservarli in vita con te: siano
maschio e femmina. Degli uccelli secondo laloro specie, del bestiame
secondo la propria specie e di tutti i rettili dellaterra secondo laloro
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vita» (corsivi miel). Si noti che il vivente classificato per specie e gia
carne e che scopo di Adamo, come per gli ecologisti, € quello di
conservare.

40. Anche I’episodio dell’asina di Baalam (Numeri, 22, 22-35) éin
realta parte riaffermazione del fatto che gli animali sono sempre
esemplari di una qualche specie (dell’asina di Baalam, sappiamo
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documento contrattual e (I’asina e appunto di Balaam). Non sorprendera,
allora, che aquest’asina che € uno dei pochi animali ai quali lanostra
tradizione ha concesso la parola— primadi venir sconfessata dagli



esperimenti linguistici con le scimmie antropomorfe e coni delfini —
non viene datala possibilita di rispondere. In tutto I’episodio, I’asina
parladue volte e s limitaarivolgere delle domande a Baalam che, tra
I>altro, le sono dettate da Dio. L’asinadi Baalam, come quasi tutti gli
animali dell’Occidente, esibisce quindi, anche parlando, un semplice
comportamento riflesso; nonostante parli non si sottrae al teatro
anatomo-fisologico, allapossibilita di essere sperimentata (come le
scimmie antropomorfe ei delfini della modernita). Per inciso, Dio «apre
labocca al’asina e «apre gli occhi» a Baalam: Dio e sempre a teatro,
questa volta sotto forma di burattinaio. Dio, per I’Occidente, € sempre
deus ex machina.

41. Tom Regan, | diritti animali, Garzanti, Milano 1990, p. 484.

42. E chiaro in tutto questo paragrafo il ri-chiamo a Jacques Derrida, La
farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 1985.

43. Jacques Derrida, L "animale che dunque sono, op. cit., p. 83.

44. La Saga di Gilgamesh (acuradi Giovanni Pettinato), Rusconi,
Milano 1992), Tavolal, 87-90, 93-95, 110-111.

45. lvi, Tavolal, 113-117.

46. lvi, Tavolal, 120.

47. lvi, Tavolal, 119.

48. E interessante notare I’inversione di ruoli che I’animale e ladonna
compiono in due dei testi fondanti dell’Occidente. Nella Bibbia, eil
serpente che tenta Eva, nella saga di Gilgamesh e ladonna atentare
Enkidu. Ancora unavolta, nel teatro del nonluogo gli attori sono
intercambiabili, sostituibili.

49. lvi, Tavolal, 59.

50. Ivi, Tavola VI, 22-79, p. 171.

51.Si veda, ad esempio, René Girard, La violenza el sacro, Adelphi,
Milano 1980.

52. Valelapenanotare che, in questa accezione, I’uso del termine
«sacrificio» in ambito scientifico e assolutamente corretto. L’animale e
abbastanza simile anoi per trarne le nostre «sanguinose illazioni», ma
sufficientemente diverso da non suscitare riserve morali.

53. La Saga di Gilgamesh, op. cit., Tavolal, 82-87. In effetti, la scena
della de-nominazione di Enkidu non € cosi chiara come |’omologa della
Bibbia, mail passaggio citato sembra proprio indicare in questa
direzione.

54. Vanotato cheil termine «amico» compare ben 9 volte nelle 242
righe che descrivono il pianto di Gilgamesh e le cerimonie funebri per
lamorte di Enkidu (La Saga di Gilgamesh, op.cit., Tavola VIIl).

55. lvi, Tavola VI, 242.

56. «Alloraricopre lafacciadel suo amico come quelladi una sposa/
come un’aquila comincia a volteggiare attorno alui; / come una
leonessa, i cui cuccioli sono stati presi in trappola, / egli vaavanti e



indietro», lvi, Tavola VI, 58-61.

57. Omero, Odissea, Einaudi 1963, Libro XVII, 304.

58. «[...], ein passato |o conducevano i giovani / acacciadi capre
selvatiche, di cervi, di lepri», lvi, Libro XVII, 294-295; «Non gli
sfuggiva, anche nel cupo di folta boscaglia, / qualunque animale
vedesse, era bravissimo al’usta», Ivi, Libro XVI1I1I, 316-317.

59. «[...] mosse la coda, abbasso e due orecchie, / ma non poté correre
incontro al padrone», lvi, XVII1, 302-303.

60. lvi, Libro XVIII, 300.

61. lvi, Libro XVIII; 297.

62. lvi, Libro XVIl11, 291 e 302.

63. lvi, Libro XVIII, 304.

64. Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell ’illuminismo,

op. cit., p. 263.

65. Scrive, infatti, Aristotele all’interno di uno dei passaggi centrali
dellaPolitica (1. 8, 1256b15-26): «Percio anche |’arte bellica sara per
naturain un certo senso arte di acquisizione - e infatti |’arte della caccia
ne e una parte - e sl deve praticare contro le bestie e contro gli uomini
che, nati per obbedire, s rifiutano, giacché per natura tale guerra e
giusta» (corsivo mio).

66. Argo, infatti, potra essere sostituito da un altro levriero di (pura)
razza, sianelle funzioni di cane da caccia chein quelledi pet. E
interessante qui richiamare ancora unavoltal’onnipervasivita del
nonluogo. Odisseo, il sovrano di Itaca, e anche lui facilmente
sostituibile: Odisseo combatte proprio per non farsi sostituire, sul trono
e aletto, da qualcuno dei Proci e la sostituibilita e tale moneta corrente,
che Odisseo s fa sostituire da Argo per evitare la sua sostituzione. Dal
mancato incontro tra Odisseo e Argo, ne usciamo tutti come beni
mobili, oggetti di scambio, cioé denaro. Denaro che altro non €, ancora
unavolta, che lariduzione dell’infinito fluire dei corpi viventi e del loro
umori, nell’imbalsamato ritorno dei cadaveri, nell’esemplare medio
(dellareligione, dellafilosofia, della scienza, dell’antropologia,
dell’economia, ecc.) infinitamente interscambiabile.

67. «<E Argo laMoiradi neramorte afferro», Ivi, Libro XVII11, 326.

68. Si fonda qui anche lavisione moderna dell’animale e la profonda
schizofreniamorale delle leggi sul cosiddetto «benessere animale».
L’animale, cosi come hainfinitamente ripetuto la filosofia occidental e,
almeno da Tommaso d’Aquino a Kant, e un bene di proprieta speciale,
un bene di proprieta che, adifferenza degli altri, necessitadi essere
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«macchine», secondo il dettato di Descartes. In effetti, gli animali sono
macchine estremamente produttive, ma drammaticamente «delicate» e,
pertanto, |a nostra giurisprudenza ha emanato leggi che non permettano
aproprietari dissennati di sperperareil valore degli animali chela



societa haloro affidati; da qui I’infame dispositivo, ripreso anche nella
Dichiarazione Universale dei Diritti degli Animali, del «se non
necessario». L’animale, cioe, pud essere ucciso, torturato o utilizzato in
gualungue modo qualora questo ne aumenti il valore economico, se cio
&in qual che modo ritenuto «necessario». E in questo dispositivo che si
racchiude tutta la differenza tra gesti materialmente identici, quali
quello di uno sperimentatore che mette un gatto in un microonde per
studiare gli effetti del calore e quindi, possibilmente, generare altro
reddito e quello di uno sconsiderato che lo fa solo per divertirsi. Non a
caso costoro, seppur autori di gesti assolutamente identici, hanno destini
socio-giurisprudenziali completamente diversi: il primo e un eroe
sociale perché mette a frutto un bene di proprieta aumentando il
benessere dellafamiglia umana, il secondo e un reprobo perché dissipa
tale valore.

69. Marcel Aymé, La giumenta verde, Donzelli Editore, Roma 2006.

Tutte le citazioni su Stendardo sono tratte dalle pp. 184-185.

70. Inutile ricordare che |’ affibbiamento di nomi ridicoli, al fine di
sminuire per mezzo del disprezzo chi li riceve, sia pratica comune
anche nell’ambito del sistema schiavistico intraumano. A questo
proposito si veda, ad esempio, Jim Mason, Un mondo sbagliato, op. cit.,
pp. 369-370.

71. Come sostiene Murray Bookchin, nellatrasformazione della

democrazia direttain quellarappresentativa, si passa dalla condizionein
cui dei cittadini si confrontano egualitariamente nell’infra a una
condizione gerarchicain cui del «ricettori passivi di “beni e servizi”
forniti daenti locali in cambio di tasse» (in una parola, dei consumatori)
sono governati, da supra, da degli «eletti» (ovviamente nel doppio
senso, politico ereligioso, che si pud dare al termine). A questo
proposito si rimanda a Murray Bookchin, Democrazia diretta,
Eleuthera, Milano 1993. Le citazioni riportate sono tratte
rispettivamente dap. 10 edap. 8.

72. AnnaMaria Ortese, Non da luoghi d’esilio, in Corpo Celeste,

Adelphi, Milano 1997. Tutte le citazioni riportate sono a pp. 156-157.
73. Fa, cioe, una mossa opposta a quelladi Odisseo. Anna Maria Ortese

non volge lo sguardo altrove, malo rivolge aLaika, lerivolge delle
domande. «Vorrei gridare “Laikal Siamo qui! Ti amiamo!, Torna
indietro, Laikal ».

74. Walter Benjamin, Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1981, p. 80. E
qui interessante notare che sial’Ortese che |’angel o benjaminiano
condividono un’identica speranza: «laresurrezione, il ritorno di tutti i
morti nell’ingiustizia» (Ortese), «destare i morti e ricomporre
I’infranto» (Benjamin).

75. William Shakespeare, Amleto, in: | drammi dialettici, Mondadori,
Milano 1997, 1, v, p. 101.

76. Vadelapenadi notare che I’io-narrante del romanzo La ratta di



GuUnter Grass (Einaudi, Torino 1987), dopo la catastrofe termonucl eare,
pur essendo un umano, s trovi catapultato, solo e disperato, in una
navicella spaziale, esattamente nelle medesime condizioni di Laika

77. Riprendo liberamente questa espressione da Jacques Derrida,

Dall 'economia ristretta all 'economia generale. Un hegelismo senza
riserve, in La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1982, pp. 325-
358.

78. E, forse, ci si dovrebbe chiedereil perché di tale «irruzione»

dell’animale in uno dei momenti fondativi del sistema lucreziano.

79. Lucrezio, De rerum natura, Libro secondo, vv. 333-729.

80. Vaelapenaribadire che I’ osservazione «poetica» di Lucrezio é
stata confermata da quella etologica. A questo proposito si rimanda, ad
esempio, a Jane Goodall, Il popolo degli scimpanzé. 30 anni di
osservazioni nella giungla di Gombe, Rizzoli, Milano 1991, pp. 216-
217, dove, a parti invertite rispetto a Lucrezio, Flint (un giovane
scimpanze) disperato per lamorte dellamadre, Flo, si lasciamorire nel
luogo dove Flo era morta qualche giorno prima.

81. Mircea Cartarescu, Abbacinante. L ’ala sinistra, Voland, Roma
2007, p. 346.

82. E laresa del nome come «lavoro del negativo» che rende

ontol ogicamente possibile il fatto che un nome possa rendere
economicamente, sotto formadi marchio. Il che, equivalendo adire che
esiste un negativo del negativo, apre ad una mise en abime, che richiede
una costante attenzione ed esitazione nel momento in cui un nome viene
e-vocato.

83. Jacques Derrida, L "animale che dunque sono, op.cit., p. 46.

84. «L’essere nominato, dice Benjamin, [...], il fatto di vedersi dareil
proprio nome, forse coincide con il lasciarsi invadere dalla tristezza,
dalla stessa tristezza (che dunque avrebbe come origine proprio la
passivita dell’ essere nominato, I’impossibilitadi riappropriarsi del
proprio nome) [...]. O meglio ancora da un presentimento del lutto. Un
lutto presentito perché, mi sembra che qui, comein ogni
denominazione, abbiamo a che fare con I’annuncio di una morte futura
accompagnata dalla sopravvivenza di uno spettro, quello di una
longevita di un nome che sopravvive achi lo porta. Chi riceve un nome
S sente mortale 0 morente, proprio perché il nome vorrebbe salvarlo,
chiamarlo e assicurargli la sopravvivenza. Essere chiamato, sentirsi
chiamato per nome, ricevere un nome per la primavolta, e forse sapersi
mortali e anche sentirst morire. Giamorto, in quanto promesso alla
morte: morente», Ivi, pp. 66-67.

85. Si pensa qui, in ambito esistenziale, a qualcosa di simile a quanto
postulato dallafisica eisteniana, che prevede chelo spazio si curvi in
presenzadi corpi fisici.

86. Pur essendone debitore, si € qui completamente rovesciatala
definizione del limite del corpo adottata da Helmuth Plessner ne | gradi



dell ‘organico el 'uomo, Bollati Boringhieri, Torino 2006, laddove, ap.
22, scrive: «L.’accento cade sul rapporto del corpo delimitato con il suo
limite. Qui sono possibili due casi. O il limite forma soltanto I’“in
mezzo” virtuale trail corpo e il medium adiacente, allorail contorno
puo essere solo cosi netto che il corpo non haun limite o lo possiede
solo nel senso superficiale, in cui qui o lafinisce, haun termine.
Oppure, nell’altro caso, il limite appartiene realmente al corpo; questo &
contro il medium adiacente e contrasta con esso, cosi comeil contorno
nettamente delineato da membrane o altre formazione di superficie. I
limite non e piu un “in mezzo” virtuale, bensi una qualita che garantisce
I’esistenza del corpo». Inutile dire che Plessner opta per la seconda
possibilita, confermando cosi tutti i presupposti antropocentrici e
specisti dell’antropologia filosofica. A questo proposito, € interessante
notare I’ isolazionismo del corpo rispetto al «medium» chelo circonda a
Cui non puo che contrapporsi e la completa tempor alizzazione dei
concetti di limite e contorno, che nella prima prospettiva, hanno
appunto «termine» (nel senso di venire amancare, di finire, di morire),
nonché latotale mancanza del concetto di «margine» (ma, ovviamente,
il pensiero di Derrida eraancoradi ladavenire) el’ideadella
possibilita di uno scambio autoregolativo di informazioni trail corpo e
il «medium» circostante (ma anche I’informaticaeil pensiero di
Bateson erano ancora di ladavenire).

87. Jacques Derrida, L "animale che dunque sono, op. cit. p. 67.

88. Ralph R. Acampora, Corporal Compassion. Animal Ethics and
Philosophy of Body, University of Pittsburgh Press, Pittsburg (PA)
2006, pp. 1-24.

89. Almeno in parte, si richiamano qui le nozioni di utopia e eterotopia

come formulate da Michel Foucault apartire daLe parole e le cose.
Un’archeologia delle scienze umane, 1963. Foucault in Eterotopia.
Luoghi e non luoghi metropolitani, Mimesis, Milano 1994, pp. 13,
definisce come eterotopici tutti quei luoghi che «hanno la curiosa
proprieta di essere in relazione con tutti gli altri luoghi, ma con una
modalita che consente loro di sospendere, neutralizzare e invertire
I’insieme dei rapporti che sono da ess stessi, delineati, rifless,
rispecchiati. [...] unasortadi luoghi che si trovano a di fuori di ogni
luogo, per quanto possano essere effettivamente localizzabili» e ne Le
parole e le cose, op. cit., p. 7-8, aggiunge: «Le utopie consolano; [...].
L e eterotopie inquietano, senz’altro perché minano segretamente il
linguaggio, perché vietano di nominare [corsivo mio] questo e quello,
perché spezzano e aggrovigliano i luoghi comuni, perché devastano
anzitempo la“sintassi” [...]». Per questo motivo si € parlato di «ansia
dellaliberazione».

90. Simone Well, L '«lliade», il poema dellaforza, in La Greciaele
intuizioni precristiane, Borla, Torino 1967, p. 11 (corsivo mio).

91. Il termine di «equonomia», cosi come quello di «uguaglianza



profonda», sono tentativi, sicuramente imperfetti, di superare la nozione
di diritti basata esclusivamente sulla giustizia per farvi rientrare anche
laliberta. In questo contesto sono illuminati le pagine dedicate atale
aspetto da Murray Bookchin in Per una societa ecologica, Eleuthera,
Milano 1989, pp. 101-136, dove, tral’altro, scrive (pp. 104-105): «l|
problema della giustizia “uguale e congrua”, pero, € che non tutte le
persone sono uguali naturalmente, a dispetto dell’uguaglianza formale
ad esse riconosciutain una societa “giusta’. [...] Paradossalmente,
quindi, il concetto di uguaglianza pud essere subdolamente utilizzato
per trattare con la gente in modo disuguale: pesi uguali vengono imposti
ad individui assai diversi traloro, che hanno cioe diverse capacita di
sopportarli. [...]. E lagiustizia diviene quindi sostanzialmente assai
disuguale, proprio perche viene definita solo formalmente. Da una
societa che si preoccupa solo dell’uguaglianza giuridica, cioe che non
prende in considerazione le condizioni fisiche o mentali delle persone
[ciog, il corpo — aggiunta mia], puo nascere facilmente una
disuguaglianza trauguali. Invece, le societatribali ugualitarie s
rendevano conto dell’esistenza di tali importanti disuguaglianze e
cercavano di mettere a punto meccanismi di compensazione. [...] agli
infermi, al deboli e ai vecchi venivariservato un trattamento speciale,
allo scopo di “ugualizzare” laloro posizione materiale|...].
Relativamente alla vita economica, il principio informatore della
giustizia (disuguaglianzatrauguali) non si eraancorafatto sentire. Le
popolazioni preletterate erano guidate da un altro principio, quello
dell’uguaglianza tra disuguali, che costituisce il fondamento dell’ideale
di liberta.

92. Mircea Cartarescu, Abbacinante. L ala sinistra, op. cit., p. 355.

93. Jorge Luis Borges, Vanteria di quiete, in Tutte le opere, vol 1,

Mondatori, Milano 1984, p. 1009.

94. E qui evidente il debito verso lariflessione filosoficadi VIadimir
Jankélévitch, il cui capolavoro si intitola appunto Il non-so-che eil
quas niente (Marietti, Genova 1987).

95. Che poi, come abbiamo visto, sono la stessa cosa, con un quid in piu

di spettrale nel capitalismo, che pur fondandosi sullo sfruttamento del
corpo animale finge di spiritualizzarsi nell’etere altamente simbolizzato
dellafinanza. E questaiper-spettralita del capitalismo e la sua parentela
con |”’addomesticamento animale cio che rende possibile I’aggirarsi
(inseguente-inseguito, con lo stile di chi bracca) dell’altro spettro che
Marx ed Engels evocano all’inizio del Manifesto del partito comunista,
Editori Riuniti, Roma 1953, p. 3.

96. Vedi nota 19.

97. L’inestricabile e contraddittoria connessione tra nome, corporeita e

mortalita é brillantemente colto da Silvia Bre nella poesia intitolata Un
salmo, in Marmo, Einaudi, Torino 2007, p. 14: «il nome e troppo /
bisognafarne senza-/[...] Il suono e nelle vene: il sangue passa/ e



racconta aogni giro che e finita/ macontinua. / Il ritmo delle mani € un
inno breve, / vanta cheil corpo e qui / dentro di s&, guizzante. / Poi
dalla morte avanza/ questo momento antico dellavoce: / eraun
lamento / € quasi solo ariain giravolta/ perd ogni volta che rinasce e
festal/[...]».

98. Si faqui, per il nome, un discorso analogo a quello che Hans Jonas
faper I’intenzionalitain Organismo e liberta., op. cit.

99. Ralph R. Acampora, Corporal Compassion, op. cit., pp. 25-47.
100. Tomas di Lampedusa, || Gattopardo, Feltrinelli, Milano 1963.
Tutte le citazioni riportate sono tratte dalle ultime due pagine del
romanzo (pp. 246-247).

101. Si e usato questo termine per indicare il modo in cui il nomesi
forma, cioe seguendo modalita simili a quelle che governano
I’informatica: interazione probabilistica tratermini capaci di
influenzarsi retroattivamente.

102. Georges Simenon, Il piccolo libraio di Archangelsk, Adelphi,

Milano 2007. Tutte le citazioni sono tratte dalle pp. 160, 161 e 167.
103. Franz Kafka, Sorie di animali, Sellerio, Palermo 2005, pp. 187-
190. E interessante notare che qui, tra le altre barriere che vengono
superate, ¢’e anche quella, ridicolmente specista, trai cosiddetti animali
d’affezione (gatto e cane) e quelli dareddito (agnello).

104. Ivi, p. 188 (corsivi miei).

105. Anna Maria Ortese, Alonso ei visionari, in Romanzi 11, Adelphi,

Milano 2005. Tutte le citazioni riportate sono tratte dalle pp. 887-888.
106. «Non ci sono altri Bambini nella Creazione, se non quelli che
seppero I’inermita e lo strazio, e a cui fu rubata— nell’oltraggio assoluto
— lavita. E solo di questi Bambini — e degli altri fanciulli cheli
soccorsero — il nostro Dio tanto lontano, il vero Padre dellavita— un
giorno terra conto. E un’alba senza fine sorgera— sul mondo libero dal
Distruttore — per loro. E per loro soltanto». Anna Maria Ortese, Bambini
della creazione, in In sonno e in veglia, Adelphi, Milano 1987, p. 162.
107. José Saramago, Le intermittenze della morte, Einaudi, Torino
2005. Tutte |e citazioni riportate sono tratte dalle pp. 144-149 e 205. E
qui interessante notare che, nella descrizione della rocambolesca
formazione del suo cognome, riportata ne Le piccole memorie, Einaudi,
Torino 2007, p. 34, Saramago affermi: «Suppongo che dovra essere
stato questo |’unico caso, nella storia dell’umanita, in cui sia stato il
figlio adareil nome al padre». C’e da sperare che questo «caso» S
ripeta sempre piu frequentemente.

108. In effetti, € possibile ipotizzare che i nomi possano non essere piu
necessari in un mondo estraneo all’ideologia del dominio, come scrive
John Zerzan in Primitivo attuale. Cinque saggi sul rifiuto della civilta,
Stampa Alternativa, Viterbo 2004, p. 114: «C’e una verita profonda nel
detto che “gli amanti non hanno bisogno di parole”. Il punto e che noi
pretendiamo un mondo di amanti, un mondo di rapporti diretti, in cui



anche i nomi possano essere dimenticati, consapevoli che |I’incanto e

I’ opposto dell’ignoranza» (corsivo mio).

109. Corsivo mio.

110. William Shakespeare, Amleto, in | drammi dialettici, Mondatori,
Milano 1994, 111, i, p. 157: «Morire/ Dormire... nullapiu» e poco piu
avanti (p. 158): «Morire, dormire; / dormire, sognar forse...».

111. William Shakespeare, La Tempesta, in | drammi romanzeschi,
Mondatori, Milano 1981, IV, i, p. 927. Vistal’importanza del discorso
di Prospero per la nostra discussione, vale la penariportare la presente
citazione nel contesto piu ampio della battutain cui compare: «Gli
attori, come dissi, erano spiriti, / e scomparvero nell’arialeggera. /
Come I’opera effimeradel mio / miraggio, dilegueranno le torri / che
salgono su alle nubi, gli splendidi / palazzi, i templi solenni, laterra/
immensa e quello che contiene; e come/ lalabile finzione, lentamente /
ora svanita/ non lasceranno orma. / Noi siamo di natura uguale ai
sogni, / labreve vita é nel giro d’un sonno / conchiusa.» (pp. 927 e
929). E, forse, non sarafuori luogo, ricordare che uno dei personaggi de
La Tempesta risponde al nome di Alonso, re di Napoli, lacitta per
eccellenza della prosa ortesiana, e che, non certo per caso, afferma:
«Sto ancora/ pensando con stupore a quelle forme/ che, prive di
parola, con quei gesti, / con quei suoni, esprimevano discorsi / muti e
molto chiari», I, iii, pp. 907 e 909.
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