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4 5La questione del soggetto e la questione animale

Massimo Filippi, Benedetta Piazzesi e Federico Zappino
La questione del soggetto e la questione animale1 

Massimo Filippi: Il workshop di oggi verte sulla questione del sogget-
to e credo che lo scopo della parte introduttiva, prima della discussione 
collettiva, sia da un lato quello di mostrare la rilevanza della categoria di 
soggetto per il nostro modo di concepirci, di concepire le nostre relazioni 
e le nostre società, e dall’altro quello di evidenziare come discutere intor-
no al plesso del soggetto sia rilevante per affrontare la questione animale 
con sufficiente radicalità.

Il termine soggetto è profondamente ambiguo. Etimologicamente, sog-
getto vuol dire porre sotto. Il termine soggetto, generalmente utilizza-
to come sinonimo di capacità di autodeterminazione e libertà, nasconde 
quindi, nelle sue pieghe, aspetti meno positivi di quelli a cui siamo abi-
tuati a pensare. Ieri credo di aver sentito pronunciare decine di volte il 
termine soggetto e questo conferma l’intuizione di alcun* organizzatori 
e organizzatrici sul fatto che questo tema possa essere di un certo rilievo 
e interesse per noi. Ovviamente, non si può esaurire la questione del sog-
getto in due ore e forse è parte del delirio del soggetto anche il pensare 
di poter esaurire la questione del soggetto. Il mio intervento sarà perciò 
parziale, situato, soggettivo appunto, a cominciare dall’inizio: nonostante 
l’intera storia della filosofia affronti questo tema, partirò da un piccolo 
libro di Jacques Derrida, «Il faut bien manger» o il calcolo del soggetto, 
un dialogo/intervista del filosofo francese con Jean-Luc Nancy. Già dal 
titolo dovrebbe apparire evidente come la questione del mangiare e del 
mangiar bene (o del mangiare il bene – alla fine Derrida, con un suo gesto 
tipico, ribalta il senso dell’espressione di cui si è servito) abbia a che fare 
con il soggetto e viceversa.

In questa breve intervista, Derrida afferma che il soggetto è 

1	 Sono qui raccolti i tre interventi introduttivi al workshop «Soggetto? No grazie», tenutosi 
il 20 settembre 2015 presso «La Casona» di Ponticelli di Malalbergo (Bologna) nell’ambito 
dell’XI incontro di liberazione animale. Gli interventi sono stati registrati e trascritti con mo-
desti interventi redazionali. Ringraziamo le organizzatrici e gli organizzatori dell’incontro per 
averci concesso di pubblicare questo materiale, che è comparso, insieme all’ampia discussione 
che è seguita, nel Libro a seguito dell’XI incontro per la liberazione animale.

fondamentalmente una favola e un calcolo, il prodotto del calcolo del-
la ragione strumentale che si spaccia per una favola. Una favola che a 
furia di essere ripetuta e di essere continuamente narrata si è inscritta 
nel nostro linguaggio fin dentro le sue strutture grammaticali più intime. 
Da qui la difficoltà di decostruire il soggetto; ci manca il linguaggio per 
poterlo fare. Volenti o nolenti, parliamo il linguaggio del soggetto, anche 
quando cerchiamo di decostruirlo, dal momento che è inscritto nei nostri 
comportamenti e nella nostra carne, è diventato norma e natura. Proprio 
per questo, Derrida aggiunge che il soggetto è una favola seria, una narra-
zione che crea una cosmogonia con delle ricadute ben precise. La favola 
nasconde il fatto che il calcolo, insieme alle conseguenze che ne derivano, 
è il calcolo operato da una struttura sacrificale.

Vorrei ora provare a indicare alcune caratteristiche di questo soggetto, 
elaborato sulla triade calcolo/favola/struttura sacrificale per cominciare 
ad approcciare la questione:

1) Il soggetto è qualcosa che taglia, recide, seziona
Nel momento in cui il soggetto si erige (il termine non è casuale, non 
esiste il femminile di soggetto), si vengono immediatamente a creare due 
campi: soggetto/oggetto (ad esempio, per quest’ultimo, oggetto di studio, 
di manipolazione, di desiderio, ecc). In verità, l’oggetto che si forma dal-
la divisione causata dalla reazione del soggetto non è un oggetto neutro 
(come racconta la favola) ma un abietto (come direbbe Judith Butler), cioè 
qualcosa che diventa immediatamente invisibile, indicibile, inintelligibi-
le, inumano, meno che umano. Già qui cominciamo a intravvedere una 
correlazione tra i due aspetti che stiamo discutendo (soggetto e animali). 
Ciò che diventa oggetto non è qualcosa di differente dal soggetto, ma 
qualcosa che è non-identico al soggetto. Stiamo parlando di una elisione, 
di un annullamento. Ciò che diventa oggetto non è ciò che è differente dal 
soggetto ma ciò che viene cancellato dal soggetto, ciò che esce dalla sfera 
della politica e appunto diventa indicibile, inintelligibile e invisibile.

2) Il soggetto si riproduce, si moltiplica; per funzionare, deve conti-
nuare a essere riprodotto 
Non a caso il soggetto è spesso seguito da una copula. Il soggetto copu-
la con se stesso per produrre altri soggetti, si clona producendo micro-
soggetti (individui) e macrosoggetti (stati, patrie, nazioni). Ecco un altro 
punto di intersezione sia con la questione animale (che ci interroga sulla 
riproduttività: l’interesse immediato dell’allevatore è distinguere soggetti 
maschi e femmine per il proprio business) sia con la questione della norma 
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eterosessuale. Forse le cose non sono state sempre così. Il soggetto che si 
autoriflette sorge in un periodo storico ben preciso, diciamo dal ’500 in 
poi, non fosse altro perché, tra gli altri motivi, è proprio in quel periodo 
che si rende possibile, almeno per gli europei delle classi più ricche, la 
possibilità di utilizzare gli specchi. Gli specchi sono stati fino a poco tem-
po fa un privilegio di élite e le persone comuni vedevano il proprio volto 
riflesso nel volto degli altri, non erano abituati a vedersi direttamente, di 
prima mano. Il soggetto, quindi, ha una componente onanistica probabil-
mente associata anche a questi eventi materiali: la possibilità di ricono-
scersi in uno specchio e non più, in maniera meno precisa, nelle reazioni 
e nel volto che si sviluppano nell’ambito di un rapporto. Probabilmente 
Narciso non si è innamorato di se stesso; Narciso si è innamorato davvero 
di un altro perché non era abituato a vedersi nello specchio.

3) Il soggetto possiede un corpo spettrale, un corpo senza carne, una 
sorta di corpo ingegnerizzato 
Il soggetto non cresce sugli alberi, ma si materializza attraverso una serie 
di processi culturali, politici e storici, creando, per riprendere Butler, cor-
pi che contano e corpi che non contano, corpi abietti, che possono essere 
contati, e corpi su cui, invece, si può contare.

4) Il soggetto è qualcosa di artificiale, non è un prodotto di natura 
Qualunque cosa si intenda per “natura”, il soggetto è ciò che regola il 
nostro rapporto di esclusione e di addomesticamento della natura. Per 
riprendere Derrida, la natura non esiste, esistono solo gli effetti della na-
tura, la denaturazione, cioè la creazione di corpi abietti, e il conferimento 
di una natura o di una norma, cioè la creazione dei corpi che contano. È 
per questo che il soggetto ha un impatto ed è qualcosa di serio.

5) Il soggetto ha una storia
Ho già accennato brevemente a questo aspetto con le considerazioni ma-
teriali sullo specchio (che poi, guarda caso, attraversa discipline che han-
no a che fare con la formazione dell’io, la psicanalisi, ad esempio, attra-
verso il famoso “stadio dello specchio” di Jacques Lacan). Ovviamente, 
la storia del soggetto è ben più complessa e, a grandi linee, possiamo dire 
che il soggetto, così come lo concepiamo oggi, nasce in un determinato 
periodo storico: sui campi di battaglia delle guerre di religione europee, 
sullo sfruttamento coloniale e neocoloniale, sull’esclusione degli altri in 
senso più ampio. E si è fatto pervasivo: è ovunque, dalla struttura della 
grammatica ai soggetti politici più o meno d’avanguardia che pensano di 

produrre cambiamenti storici. Il soggetto è al centro del diritto, di qualun-
que forma di diritto, compreso il diritto aziendale. Il soggetto è il soggetto 
di studio, la trama di un romanzo, il soggetto dell’incontro di oggi. 

Credo che chi abbia familiarità con la questione animale, con il pensiero 
antispecista, soprattutto con quello più recente, non potrà non riconoscere 
in quanto detto sin qui una certa aria di famiglia. Anche nell’ambito della 
questione animale si producono dei tagli, si sviluppano effetti di riprodu-
zione, si spettralizzano corpi, si crea una divisione umano/animale che è 
chiaramente artificiale e che ha delle conseguenze serie, ha una storia che 
si comincia a scrivere. Ad esempio, Benedetta Piazzesi ha pubblicato un 
frammento di questa storia (Così perfetti e utili), applicando un approccio 
foucaultiano all’allevamento animale dal ’500 all’odierna “carne felice”. 
L’allevamento non esiste nel mondo delle idee platoniche, in un mon-
do che non si è mai modificato. L’allevamento ha subito modifiche che 
sono storiche, politiche, sociali, a seguito dell’emergere dell’umanesimo 
rinascimentale, della rivoluzione industriale, della biopolitica, ecc. Ed è 
pervasivo visto che lo sfruttamento animale entra in tutti gli aspetti della 
nostra vita.

A questo punto, forse, si può dire qualcosa di più sui punti precedente-
mente elencati. Il soggetto si pone, si impone, si erige e si getta. All’interno 
del soggetto c’è l’idea del gettare (etimologicamente: lanciare, allonta-
nare, allontanare da sé e fondare). Il soggetto getta le fondamenta, crea 
l’origine, il meccanismo di articolazione dell’identità. Tuttavia la geogra-
fia che il soggetto produce non è una geografia semplice ma una geogra-
fia che produce un dentro e un fuori che sono molto intrecciati tra loro. 
Mentre molto spesso la favola del soggetto narra una storia di naturalità 
e di invarianza, in realtà basterebbe aprire un paio di libri di antropologia 
per vedere come l’idea che esistano un soggetto e un oggetto è un’idea 
squisitamente occidentale, un’idea che si è sviluppata in un certo periodo 
di tempo, in un breve lasso temporale, e in uno spazio geografico limitato. 
Se ci pensiamo un po’, l’idea che esista qualcuno che guarda l’intero esi-
stente dal fuori è un’idea bizzarra, come afferma Philippe Descola. In al-
tre situazioni – dai popoli amazzonici al pensiero cinese o messicano – il 
quadro è molto differente. L’idea che il soggetto sia qualcosa di naturale, 
dato da sempre, immodificabile, è un’idea che fa parte della storia, della 
favola che ci stiamo raccontando.

Tornando alla struttura sacrificale, che credo sia un tema importante 
per le connessioni con la questione animale, il lavoro della macchina che 
produce il soggetto mi pare molto simile a quello che Giorgio Agamben 
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ha descritto nel caso della macchina antropologica. La macchina antro-
pologica, che è la macchina che produce l’umano, è una macchina che 
non lavora semplicemente sull’esclusione ma su una sorta di approccio 
chiasmatico grazie al quale esclude includendo, cioè si appropria, e in-
clude escludendo, cioè assoggetta. E, guarda caso, il termine soggetto 
comprende una sorta di coppia di gemelli siamesi in cui è difficile, se 
non impossibile, separare “soggetto di” (ad esempio, soggetto di dirit-
ti) da “soggetto a” (sottoposto a qualcuno o a qualcosa). È evidente qui 
l’influenza di Louis Althusser e di Michel Foucault. Il soggetto nasce, 
ad esempio, nel momento in cui (questa è un’intuizione di Althusser) un 
poliziotto ti chiama con un «Ehi, lei!». Detto altrimenti, la creazione del 
soggetto è un evento performativo in cui l’individuo diventa soggetto nel 
momento in cui è assoggettato alla chiamata della Legge.

Un ulteriore aspetto importante è che quando si acquisisce la dignità 
di soggetto, questo avviene comunque a spese dell’altro. Come direbbe 
Butler, non è il soggetto a sancire le norme che lo costituiscono (e qui si 
apre una serie di aspetti problematici, ad esempio quando parliamo di de-
sideri e di liberazioni, di capacità di sganciarsi dal potere inteso per ora in 
senso molto rozzo), ma sono le norme, ripetute e inscritte nella nostra car-
ne, a costituire il soggetto. Per fare un esempio, non esisterebbero il diritto 
e il carcere senza il fuorilegge. Il fuorilegge è consustanziale alla costru-
zione della legge, l’animale è essenziale per la costruzione dell’umano, 
ecc. Tutti costoro sono “il fuori” costitutivo che delimita i contorni esterni 
del soggetto. Il fuori – che non è mai solo un fuori dal momento che per 
diventare tale è stato mangiato dal soggetto – è il margine esterno che 
contemporaneamente è anche interno. In ciò è in atto quello che ho chia-
mato un “meccanismo di resclusione”, cioè un processo di esclusione che 
è al contempo una reclusione, sia simbolica che materiale, che prevede 
l’inclusione tramite la reificazione di ciò che viene considerato ogget-
to. L’aspetto più interessante di questa macchina è che lavora a partire 
da un centro vuoto. Essa non è pensata per scoprire un presunto confine 
naturale che dividerebbe il soggetto dall’oggetto, ma lavora già su corpi 
abietti, esattamente come la macchina della colonia penale di Kafka, che 
continua a riscrivere, a tatuare sul corpo del detenuto i dettami della legge 
che ne hanno sancito la cattura all’interno della colonia penale stessa – un 
detenuto chiuso in un letto di contenzione, dentro una gabbia che ricorda 
molto quella degli allevamenti intensivi.

Questa macchina poi è una macchina giustificazionista. Come detto, 
non serve a trovare dei presunti confini naturali, ma a giustificare confini 
che sono stati stabiliti a priori e per difendere i quali la macchina viene  

messa in moto. Detto banalmente, non esistono le razze e poi nasce il 
razzismo, ma si produce il razzismo e in un secondo tempo si inventano le 
razze per giustificarlo. Personalmente, non credo che esistano neppure le 
specie e che queste siano un’invenzione volta a legittimare lo specismo: 
poiché siamo specisti, ci siamo inventati le specie. Ma su questo c’è an-
cora molto lavoro da fare.

Che cosa produce questa macchina? Questa macchina produce l’Uomo, 
un uomo molto particolare (bianco, maschio, eterosessuale, adulto, abile, 
normale, proprietario, ecc.). Molti movimenti hanno decostruito alcuni 
di questi aggettivi, di questi attributi, del soggetto (il movimento femmi-
nista e queer ha sicuramente decostruito i concetti di sesso e di genere, 
gli aggettivi maschio ed eterosessuale, il postcolonialismo quello della 
bianchitudine, ecc.) ma pochi, credo solo la parte più avveduta del movi-
mento antispecista e di quello queer, hanno cercato di condurre un corpo 
a corpo con la questione del soggetto-Uomo, con la questione centrale. 
Forse, bisognerebbe riflettere se nell’operazione di esclusione descritta 
non sia proprio “l’Animale” a permettere la formazione dei vari attributi, 
il sorgere di tutte le varie “abiezioni” funzionali che vengono localizzate 
nella parte inferiore delle dicotomie stesse (nero, omosessuale, anormale, 
donna, ecc.). “L’Animale” è allora un sorta di mostro che viene creato 
mettendo insieme i pezzi dei vari corpi abietti che sono stati esclusi trami-
te l’inclusione in questa operazione dicotomica.

Il soggetto stesso è qualcosa di mostruoso; esso, infatti, sorge dalla 
norma sacrificale con un’operazione che taglia progressivamente ani, va-
gine, relazioni, sessualità, negritudine, ecc. Questo ci porta a un altro 
aspetto che ho sottolineato nell’elenco iniziale: il corpo del soggetto è un 
corpo artificiale e spettrale, è un corpo bizzarro, qualcosa che c’è e non 
c’è. Ha certe caratteristiche fintamente fisiche (bianco, maschio, ecc.) ma 
nello stesso tempo queste caratteristiche si annullano, si spettralizzano 
universalizzandosi. Il soggetto può pensare di autogenerarsi solo perché 
ha negato l’interminabile serie di corpi da cui è nato; può definirsi auto-
sufficiente perché ha rimosso la dipendenza infantile dalle cure parentali, 
la sua vulnerabilità e la sua finitudine; può affermare di essere razionale 
perché ha rimosso l’inconscio; può definirsi assoluto perché si è automu-
tilato e ha sezionato gli animali e le relazioni, ecc. Detto in altri termini, 
per riprendere la discussione del Timeo di Platone (molto frequentato da 
Butler), il soggetto può avere questo corpo spettrale perché ha esternaliz-
zato le sue funzioni corporee. I soggetti della polis greca potevano essere 
soggetti perché avevano esternalizzato le proprie funzioni corporee alle 
donne, agli schiavi e, sempre dimenticati, agli animali.
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Il soggetto inoltre produce e riproduce sovrani. Il soggetto è sempre 
sovrano. I piccoli sovrani (ciò che, essendo stato reciso, non può più esse-
re ulteriormente diviso) sono gli individui, individui che sono il prodotto 
preciso di una certa evoluzione culturale e che unendosi tra di loro, som-
mandosi uno a uno, producono la società. Una bizzarra idea di società 
che non è più ciò che accade tra gli individui, ma la somma aritmetica 
di tante unità non più divisibili. Non a caso, uno dei teorici della regalità 
del corpo del sovrano (Ernst Kantorowicz) sostiene che il sovrano ha 
due corpi: quello materiale (quello che muore e che gli dà la possibilità 
di avere una discendenza) e quello immateriale che rimane nella storia e 
che viene passato da un sovrano al successivo. Basterebbe guardare la co-
pertina della prima edizione del Leviatano di Thomas Hobbes, autore che 
ha attivamente contribuito alla costruzione della società individualistica 
in cui ancora viviamo, per vedere come il corpo dello Stato sia formato 
dagli infiniti corpi dei singoli individui che sommandosi gli danno vita. 
Considerazioni analoghe si potrebbero fare sul concetto di Io, di persona 
(da cui discendono le questioni dei diritti e della democrazia), di sacralità 
della vita umana, ecc. Forse proprio la somma di soggetto, Io, individuo e 
persona è ciò che definiamo “l’Uomo”.

Perché, potremmo domandarci, questa genesi dei sovrani è una favola? 
Perché inizia sezionando la storia, perché ci racconta una storia a gio-
chi già iniziati. Per tornare a Hobbes, la favola dell’homo homini lupus 
non è la causa della formazione del Leviatano ma il suo prodotto, il suo 
risultato. Solo dopo che la società è stata divisa in individui, in singole 
monadi isolate, solo dopo aver compiuto l’operazione sacrificale (che 
resta nascosta), si possono costruire le aberrazioni sociali che ancora ci 
appartengono. 

Quanto detto apre tutta una serie di aspetti centrali per il nostro discor-
so, tra cui la definizione di alcuni termini che spesso vengono usati in 
maniera acritica, ad esempio morale e politica. Se penso alla società come 
a una somma di individui, ciascuno con i propri gusti (io faccio così, tu 
fai cosà, ma ci rispettiamo vicendevolmente), tutte le questioni, comprese 
quelle della sessualità e dell’alimentazione, diventano questioni di gusti 
su cui, individualisticamente, posso sviluppare o meno una crescita mo-
rale. È difficile pensare all’elaborazione di valutazioni di tipo politico se 
partiamo da queste basi. Un saggio di Marco Maurizi sul numero 22 di 
«Liberazioni» sottolinea come spesso confondiamo l’evento sociale, che 
è un processo trasformativo, necessariamente collettivo, con quello che, a 
livello individuale, è un atto. Posso decidere dall’oggi al domani di com-
piere l’atto di diventare vegano ma non è pensabile una trasformazione 

sociale attraverso una veganizzazione progressiva della società, individuo 
per individuo. Così facendo si sta confondendo la sfera della morale, dove 
è all’opera, come ricordava Carl Schmitt, una dicotomia giusto/ingiusto, 
buono/cattivo, con ciò che dovrebbe essere la dicotomia della politica, os-
sia quella amico/nemico. Così facendo si confondono i “diritti”, termine 
individualista e profondamente neoliberale, con la liberazione. 

Per completare la storia si potrebbe aggiungere che, all’interno di tutte 
queste operazioni di costruzione del soggetto si nasconde l’operazione di 
mangiare l’altro, un’internalizzazione che esclude o un’esclusione che 
include. È necessario allora riconoscere percorsi che portino fuori da sé e 
dal Sé, percorsi che poi non sono così inusuali, se anche alcuni pensatori, 
generalmente invisi al movimento animalista (quali Descartes o Hegel), 
nella costruzione del loro soggetto hanno dovuto uscire fuori da sé per 
passare, prima del cogito o della sintesi, attraverso un momento di follia.

Per quanto detto, credo che non sia difficile percepire un’aria di fa-
miglia tra il calcolo del soggetto e la questione animale. Se il soggetto è 
l’uno, che si addiziona a se stesso dopo essersi diviso dall’altro per sot-
trarre l’altro al fine di potersi moltiplicare (questo è il calcolo), che cos’è 
il mattatoio – il paradigma della questione animale – se non un’addizione 
di corpi e cadaveri, una sottrazione di vite e di sguardi, una moltiplicazio-
ne dei profitti, delle merci e dello sterminio, una divisione dei corpi e del 
corpo sociale?

L’ultimo punto a cui vorrei accennare, per intravvedere una possibile 
applicazione pratica di quanto discusso, è quello di ribadire che una delle 
questioni che dovrebbe affascinare il movimento antispecista è quella 
del superamento e della decostruzione delle categorie. Non bisogna ve-
dere solo l’aspetto di liberazione degli umani animalizzati, degli animali 
tout court e dell’animalità, ma ciò che unisce la liberazione degli ani-
mali ad altre lotte e al pensiero critico: il problema della classificazione, 
della tassonomia, delle categorie, appunto. Questo è il luogo in cui uni-
ficazione e divisione si fanno massimamente indiscernibili – che è poi 
l’aspetto chiasmatico che ricordavo prima. La categoria (le categorie) non 
a caso ha(nno) a che fare (etimologicamente) con l’attribuire e l’impu-
tare. Attribuire è individuare, personalizzare. Lo stesso gesto, cioè, che 
porta immediatamente a spersonalizzare, trasformando l’essere vivente 
in caso (inteso in senso clinico e come esemplare di specie). Imputare è 
produzione di passioni tristi, è intentare causa, trasformare in cosa. E cau-
sa e cosa sono il frutto della stessa radice. Non so se e come sia possibile 
liberarsi dalla tassonomia. Qual è il soggetto che ci libererà dal soggetto? 
Certamente, come sostiene Jacques Rancière, le classificazioni sono una 
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questione di polizia, che crea le caselle in cui ognuno deve stare, mentre 
il compito della politica dovrebbe essere quello di alterare queste caselle, 
di creare posti vuoti e “identità mobili” (come direbbe Gilles Deleuze), 
ciò che scompagina la classificazione. Forse la decostruzione del soggetto 
è proprio il luogo dove si incrociano quelle intersezioni di cui, da tanto 
tempo, da tanti anni, stiamo parlando.

Benedetta Piazzesi: La mia posizione è privilegiata perché chi mi ha 
preceduto ha detto tutto e posso quindi limitare molto il mio intervento; 
chi invece parlerà dopo di me potrà mettere le pezze e anche dare delle 
prospettive politiche, che invece io non darò! L’altro vantaggio della mia 
posizione è che ho preparato questo intervento stamattina e quindi bene-
ficerò della possibilità di attingere a quello che abbiamo detto nei giorni 
scorsi e potrò quindi fare un po’ di collegamenti visto che la questione del 
soggetto mi sembra andare al nocciolo ed essere il centro, il perno in cui 
si articolano tutte le discussioni che abbiamo avuto modo di fare in questi 
giorni.

Tornerei un po’ indietro, partendo proprio dalla definizione di sogget-
to: che cosa intendiamo quando parliamo di soggetto? Intanto penso che 
sia abbastanza chiaro che non stiamo parlando solamente dell’individuo, 
che non stiamo parlando della persona fisica. Tanto che questa categoria, 
questo concetto, che è una specie di categoria-modello buona per essere 
utilizzata in contesti diversi come ad esempio quello politico e quello giu-
ridico, vale anche per entità che non sono la persona fisica, come l’azien-
da o l’associazione, lo stato nazione, il popolo, ecc. Tutte queste entità 
possono prendere il posto di soggetto. Ne deriva che il soggetto non è 
un’entità, ma qualcosa che si dice a proposito di un’entità, che può essere 
individuale o collettiva. Allora penso, mettendo insieme questi vari tipi di 
soggettività, queste varie accezioni con cui usiamo il concetto di soggetto 
nella nostra cultura, che il nodo – che poi è quello che è stato toccato an-
che nell’intervento precedente – con cui queste varie accezioni si tengono 
insieme consista nella questione del controllo, cioè dell’autodetermina-
zione, dell’indipendenza. Il soggetto è quello che determina se stesso, sia 
nel caso del soggetto giuridico (è soggetto chi ha la responsabilità delle 
proprie azioni) sia nel caso del soggetto politico (chi in qualche modo si 
prende la responsabilità delle proprie idee, insomma chi ha un’idea for-
mata/fondata). In questo senso, nella questione del soggetto è implicata 
quella del controllo.

Come dicevamo, etimologicamente il soggetto viene dalla parola latina 
subjectum che significa al tempo stesso soggetto a qualcuno, “suddito”, 

ma anche gettato al fondo, fondato, fondante (e che poi dà adito nella 
nostra cultura a un’identità stratificata, come se al fondo di noi ci fosse la 
nostra vera essenza, la nostra vera soggettività). Ecco che il termine stesso 
di soggetto risente di questa doppia valenza del controllo: da un lato il 
controllo sugli altri, quindi sui sudditi, o come gli altri controllano noi e 
come noi siamo controllati dagli altri, ma anche – ed è il tema che vorrei 
sviluppare – le accezioni positive in cui noi stessi, ad esempio in contesti 
politicizzati come questo, utilizziamo l’idea di soggetto. “Diventare sog-
getto politico”, che si autodetermina, ecc. ecc., corrisponde a diventare 
un soggetto che è capace di controllare se stesso. Non a caso, infatti, il 
soggetto, come dicevamo, si contrappone, in questo sistema sacrificale di 
taglio e recisione, sempre a qualcuno che è in uno stato di minorità. Che 
in questo generico stato di minorità rientrino le donne o i folli o i bambini 
o gli animali in qualche modo importa meno del fatto di riuscire a vedere 
come ciò che accomuna queste diverse categorie è che, in diverse epoche 
e infine nella nostra, gli individui che ne fanno parte vengano considerati 
non pienamente soggetti, nel senso che non sono ritenuti essere nel pieno 
controllo di se stessi. Il discorso dei vari attributi che di volta in volta 
sono assunti dal soggetto, come ad esempio quello di proprietario, mostra 
un’altra faccia di questa questione del controllo. Il soggetto proprietario è 
il soggetto che possiede cose, che ha quindi un controllo sulle cose. Come 
sostiene Roberto Esposito ne Le persone e le cose, «persona – e questo 
è un altro termine che potremmo usare come sinonimo di soggetto – è 
quella che possiede le cose; nel momento in cui non le possiede diventa 
essa stessa una cosa».

Ritornerei allora al tema del controllo, che volevo enucleare perché mi 
sembra che sia emerso in molti workshop tenuti in questi giorni: natural-
mente in quello sul carcere e quindi relativamente al tema dell’ordine, 
ma anche in quello antipsichiatrico. Mi sembra che questo tema possa 
essere stimolante per noi, soprattutto se saremo capaci di confrontarci 
con esso nella sua ambivalenza. Cioè se, come ad esempio è il caso di 
Michel Foucault, saremo in grado di riconoscere che il controllo non si 
intende nella storia della nostra cultura solamente in accezione negativa, 
controllo come dominio, ma anche nel suo volto positivo, ossia come 
capacità di autodeterminazione. E che, quindi, il controllo possa inten-
dersi anche come uno degli strumenti che sono stati utilizzati, dall’anti-
chità in poi, per istituire una sorta di contropotere: controllo di sé come 
contropotere. Credo che questo sia un tema veramente problematico che 
rispecchia la problematicità anche della questione del soggetto che stiamo 
affrontando.
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Volevo leggere una citazione di Foucault in cui si sottolinea la con-
traddittorietà della questione: «Avviene così che l’emergere del sé ca-
ratteristico della modernità, del sé come soggetto, se da un lato svolge 
un ruolo fondamentale nell’assoggettamento dell’umanità, dall’altra ha 
anche una parte decisiva nella genesi delle moderne lotte combattute con-
tro quell’assoggettamento per affermare l’umanità degli uomini e delle 
donne». Anche se non credo di poter arrivare a una conclusione su questo 
tema, vorrei mettere in luce, in relazione alla proposta interpretativa di chi 
mi ha preceduto, il fatto che è necessario ripensare alla questione del sog-
getto e alla questione del controllo (che come abbiamo visto sono collega-
ti) come a categorie fondanti del pensiero politico moderno. Ma fondanti 
a un punto tale che si tratta del lessico della nostra epoca, e quindi del 
nostro: quello che la nostra formazione politica ha messo a disposizione 
per parlare del potere e del suo contrario. Quindi leggerei la soggettività 
come quel luogo in cui si incontrano potere e contropotere. In questo sen-
so credo che anche la nota sentenza foucaultiana che troviamo alla fine di 
un testo molto famoso, Le parole e le cose, possa essere spiegata in que-
sto quadro interpretativo: «Il soggetto umano è come un volto di sabbia 
sull’orlo del mare che verrà presto o tardi cancellato». Qui Foucault parla 
più specificamente dell’ordine discorsivo disciplinare dei saperi moder-
ni e quando afferma questo non lo intende in senso liberatorio, o in un 
qualche senso messianico, della serie «a un certo punto saremo liberati da 
questo soggetto e di conseguenza saremo liberi». Credo piuttosto che in-
tenda questa frase in senso storicistico, ossia che a questa configurazione 
del potere che si impernia sulla soggettività e sul controllo, come a tutte le 
configurazioni del potere, ne seguirà un’altra, una nuova, diversa. Credo 
che la questione della decostruzione del soggetto sia fondamentale, ma 
che vada fatta in modo situato e storicizzato, analizzando il tipo di potere 
cui siamo sottoposti e non intendendo il potere in senso assoluto. Anche 
la forma di risposta a questo potere, quindi, può tentare di non essere me-
ramente reattiva, bensì produttiva, ma non, appunto, messianica...

Leggo ora una citazione da Corpi che non contano in cui si delinea 
più puntualmente quello a cui ho accennato, di cui forse parleremo anche 
in seguito, e che concretizza bene e in maniera politicamente utile come 
si articola la dialettica tra soggettività come forma di assoggettamento 
soft tipica della nostra epoca e soggettività come figura privilegiata del 
contropotere. E che preconizza la possibilità di un superamento di tale 
dialettica: «Anche l’antispecismo […] ha riconosciuto una prima onda-
ta identitaria volta a individuare quelle specie animali che potessero in 
qualche modo essere fatte rientrare nella sfera dell’“Uomo” e dei suoi 

diritti; una seconda fase, che ha messo in dubbio l’esistenza, il valore del-
la barriera ontologica che si presume separi in maniera abissale l’umano 
dall’animale, denunciando la natura di costrutti artificiali di questi due 
singolari collettivi tramite l’enfatizzazione delle molteplici differenze che 
attraversano le singolarità assegnate all’uno o all’altro dei due campi; e 
infine una terza ondata che ha sottolineato con un gesto autenticamente 
queer di occupazione e risignificazione il radicale divenire assieme della 
vita senziente situata nella comune vulnerabilità e finitudine della carne 
del mondo».

Ecco, questo per sottolineare la necessità di una decostruzione, che sia 
storicizzata, delle categorie politiche di cui facciamo uso e in questo caso 
di quella di soggetto. Questo tipo di lavoro potrà dare adito anche a un mo-
vimento più creativo nel senso di una visione, si potrebbe dire, ecologica o 
relazionale basata sull’interdipendenza, che ci veda come carne-del-mondo 
relazionale e interdipendente.

Federico Zappino: Sulla questione del soggetto condivido quanto ha 
detto chi è intervenut* prima di me. All’ultimo Veganch’io ho parlato 
per la prima volta davanti a un pubblico di vegani antispecisti e già al-
lora chiesi di perdonarmi per il mio uso impreciso dei termini “vegano”, 
“veganismo”, “antispecismo”. Io sono un soggetto che al momento si 
definisce trans, cioè in transizione, non so bene verso che cosa, ma dopo 
l’interpellazione di Massimo Filippi e Marco Reggio, i quali mi hanno 
invitato a scrivere la postfazione di Corpi che non contano e mi hanno 
intervistato sul numero 21 di «Liberazioni», si è sviluppato un percorso di 
transizione. Non forse verso il veganismo, ma verso un convinto antispe-
cismo che conta su una serie di riflessioni e su un posizionamento in parte 
antecedenti al mio avvicinamento e alla mia risposta all’interpellazione di 
cui ho detto. La questione della domanda e della possibilità del risponde-
re coincide d’altronde con l’opportunità di de-soggettivarci dalle nostre 
posizioni singolari e di provare a rispondere alla domanda che ci viene 
dall’altro. Spesso è una domanda difficile, incredibile, che non riusciamo 
a leggere o a capire. Ma proprio per questo si tratta di una domanda che 
ci impone di scavare in maniera significativa e profonda all’interno di ciò 
che “noi” “siamo” in quanto soggetti. Ci chiede, ci esorta, ci invita a de-
soggettivarci e a diventare diversi insieme.

Questo mi porta ovviamente ad agganciarmi alla questione del sogget-
to, emersa molto bene nel primo intervento. Dalla prospettiva foucaultia-
na, da un certo femminismo e dalla prospettiva queer, il soggetto emerge 
sempre in seno a un assoggettamento ed è sempre il punto di equilibrio 
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precario tra processi di assoggettamento e forme di soggettivazione. Noi 
diventiamo soggetti sempre in seno a una forma di assoggettamento. 
L’assoggettamento è fatto di norme, come è stato detto molto bene citan-
do Butler. Sono le norme sociali e simboliche a consentire l’emersione 
dei soggetti. Non è il soggetto che determina e scrive le norme. Per essere 
più precisi, il soggetto può anche scrivere delle norme, come nel caso 
delle norme giuridiche, ma lo stesso linguaggio che userà per scrivere 
quelle norme (giuridiche) sarà il linguaggio che avrà derivato da quel-
le norme (simboliche) che sono inscritte ormai nel suo corpo, nella sua 
soggettivazione. 

Il fatto che il soggetto emerga sempre in seno a un assoggettamen-
to, tuttavia, non significa inquadrare il potere in un’accezione necessa-
riamente negativa. Foucault, in Sorvegliare e punire, scrive ad esempio 
che dovremmo smetterla di pensare il potere in senso negativo, perché 
il potere non solo reprime, chiude, schiaccia, ma anche abilita, produ-
ce, crea processi di attribuzione di valore. Molto spesso questi processi 
sono differenziali, sono processi di produzione/riproduzione/prolifera-
zione (discorso centrale per la comprensione delle politiche identitarie). 
L’assoggettamento, allo stesso modo, non coincide solo con la repressio-
ne del soggetto, ben esemplificata dal carcere, dall’asilo, dal manicomio, 
dall’allevamento, dal mattatoio o dalla gabbia in cui teniamo il canarino. 
Il potere è anche “poter fare” delle cose. Tutto ciò che noi facciamo è 
reso possibile dalle forme di potere che ci assoggettano. Queste forme 
di assoggettamento sono innanzitutto quelle codificate (amministrazione 
condominiale, comunale, statale, sovranazionale, tutte le varie strutture 
della modernità che gestiscono il potere materiale), ma ce ne sono anche 
altre, non codificate, non scritte, che occorre tenere in considerazione: 
sono norme che ci strutturano in maniera ancora più profonda dei vari 
regolamenti e ordinamenti all’interno dei quali si svolge la vita del sog-
getto, individuale e relazionale.

Se accettiamo questa versione del soggetto, la prima cosa che non pos-
siamo fare è di ritenere che sia indistruttibile. La struttura del soggetto 
come si consolida nella modernità è quel soggetto (si pensi a Kant) i cui 
gusti non sono oggetto di discussione (de gustibus non disputandum est). 
Kant in realtà riprende questa versione del giudizio di gusto, la proble-
matizza, ma avrà in ogni caso un ruolo centrale nel pensiero illuminista 
e nella concezione del soggetto che essa sostiene. Se assumiamo in que-
sto modo la questione del soggetto, non possiamo far passare in secondo 
piano il modo in cui tale soggetto – così razionale, padrone di sé, auto-
nomo, autodeterminato, che espunge la propria vulnerabilità e le proprie 

dipendenze, che si pensa come colui che è razionale, che esclude, che è 
maschio, bianco, eterosessuale, che è proprietario (si badi che la norma 
della “proprietà” non coincide con la “ricchezza”) – si afferma come para-
digma di relazione con gli altri. La relazione con gli altri è una relazione 
di proprietà: c’è il mio cane, le mie bestie, la mia donna, i miei amici, 
il mio corpo. Anche il corpo è vissuto come una proprietà all’interno di 
questo paradigma. E questo è il paradigma più difficile da decostruire, 
ancora oggi, anche all’interno dei movimenti più radicali di liberazione ed 
emancipazione. Quando dico “soggetto proprietario” intendo dunque un 
soggetto che si relaziona al mondo secondo un’ottica proprietaria: a par-
tire dalla mia individualità sovrana mi relaziono alle cose acquisendole, 
appropriandomi di esse.

Il soggetto razionale, autonomo, che recide la dipendenza, che esterna-
lizza le funzioni corporee (schiavi che lavorano, donne che allevano bam-
bini e bambini che diventeranno umani solo quando si saranno esercitati al 
sacrificio, attraverso la leva) è un concetto che va formandosi in maniera 
performativa. Questo soggetto, lo vediamo già nell’esperienza democrati-
ca di Atene, è l’unico titolato a discutere nello spazio pubblico e in esso si 
forma, si costituisce tenendo fuori una serie di altri “soggetti”, altre entità 
(non si capisce cosa dicono i bambini, i barbari e gli animali; le donne 
hanno una fisionomia diversa, l’utero si pensa che le strozzi o le ostruisca 
nel ragionamento – è di relativamente pochi anni fa l’apertura delle donne 
alla magistratura, si sosteneva infatti che il periodo mestruale incidesse 
sulla loro possibilità di decidere bene sulle dispute in tribunale).

Il soggetto, in ogni caso, è paradossalmente colui i cui gusti e i cui de-
sideri rimangono in una zona di non discussione. Questo soggetto, di cui 
è assolutamente possibile ricostruire la stratificazione storica, ancora oggi 
ci pone di fronte espressioni del tipo “vado dove mi porta il desiderio”, 
“ognuno ha i suoi gusti”. Il gusto e il desiderio sono ancora oggi depositi 
di verità insindacabili. Abbiamo attaccato il soggetto da tutti i punti di 
vista (si pensi al marxismo, al femminismo, al pensiero postcoloniale) ep-
pure tale questione è ancora oggi quella più difficile da decostruire. Dalla 
prospettiva di un frocio che fa teoria e che sta all’interno (dentro e fuori) 
del movimento transfemminista e queer, la questione del gusto e del de-
siderio è forse quella principale. L’oppressione storica degli omosessuali 
ha a che fare con quello che era ritenuto un loro gusto e desiderio oltre 
che per le forme di relazione e di amore nei confronti degli altri. Questo 
è l’elemento centrale dell’oppressione omosessuale. E l’omosessuale fa 
notare che il gusto e il desiderio possono essere abietti e non soltanto nor-
mati e normali. Sono abietti, chiaramente, dalla prospettiva dei normati e 
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dei normali. Ma ciò che mettono in evidenza è che esistono altre modalità 
di esistenza del gusto e del desiderio fuori dalla norma e dalla normalizza-
zione e, attraverso questo gesto, svelano i differenziali di potere che con-
corrono nella determinazione anche dei gusti e dei desideri “normali”.

Dunque, da un lato abbiamo un soggetto stratificato, storicizzabile; 
dall’altro l’indiscutibilità dei gusti e dei desideri, i quali se sono “indi-
scutibili” significa che lavorano al servizio delle norme dominanti, da 
cui derivano, e che sappiamo essere “eterosessuali” e “speciste”. Ma la 
concezione del soggetto stratificato e storicizzabile è l’unica utile nella 
direzione della lotta, sia contro le eteronormatività sia contro lo specismo. 
Non so quanto questa concezione del soggetto sia ancora oggi condivisa, 
né so quanto lo sia all’interno del movimento antispecista, ma penso che 
sia ancora abbastanza diffusa nel femminismo o nel queer, benché anche 
nel femminismo o nel queer, spesso, si faccia ancora riferimento a desi-
deri che devono essere inseguiti o a gusti che non possono essere proble-
matizzati e che devono essere assecondati. C’è ancora una certa idea della 
“liberazione”, mi sembra, e tale idea prevale su quella della problematiz-
zazione, della decostruzione, del “dis-assoggettamento”. 

Con ciò non voglio screditare del tutto la nozione di liberazione: ci 
sono tante persone che ancora vorrebbero essere liberate, o che vorreb-
bero liberarsi, sul piano del desiderio perché ad esempio sono costrette a 
reprimerlo. La liberazione è un processo ancora da compiere, in alcuni 
casi. Ma il fatto che in alcuni casi non sia ancora pervenuto a compimento 
potrebbe anche indurci a riflettere sul perché non sia avvenuto, o qua-
li indicazioni possano darci, questi casi, nella direzione di una maggior 
problematizzazione della liberazione. Dico questo perché, come è noto, il 
paradigma oggi, nel neoliberismo e nel neoliberalismo, è quello dell’in-
coraggiamento alla libertà e all’espressione del “proprio” sé, della propria 
verità intima, purché sia possibile metterla al lavoro e non contrasti con 
gli assunti portanti proprio della razionalità neoliberale. Se è possibile 
metterle al lavoro, il capitalismo neoliberale incoraggia e include le sog-
gettività LGBT, il capitalismo è anti-omofobico. È radicalmente eteronor-
mato, ma è anche radicalmente anti-omofobico. Ma insomma, è per dire 
che le soggettività LGBT sono maggiormente abiette se si sottraggono 
alla cattura neoliberale, non se vi si adeguano. Questo mi sembra che 
possa valere anche per il veganismo e l’antispecismo, per i quali la libe-
razione è tutt’oggi un concetto centrale. “Liberazione” significa aprire 
gabbie e allevamenti, liberare animali dallo sfruttamento e dall’assogget-
tamento totale. Ciò che aggiungo, tuttavia, è che occorre comprendere 
come liberare gli animali dalle strutture materiali (gabbie, allevamenti, 

mattatoi) senza immetterli in un’altra condizione di assoggettamento. E 
con questo intendo dire che l’antispecismo potrebbe indicare un’ipotesi di 
convergenza tra la prospettiva della liberazione e quella del dis-assogget-
tamento; una convergenza che, benché non costituisca l’oggetto del mio 
intervento, oggi, costituisce senza dubbio il fulcro della mia attuale rifles-
sione. La concezione del soggetto come aggregato storico, pertanto, come 
ciò che emerge sempre in seno a un assoggettamento, può essere utile 
anche per la lotta antispecista come già lo è per quella queer. È l’unica, 
infatti, a consentirci di mettere in discussione alcuni binarismi fondanti la 
categoria di soggetto: uomo/donna, eterosessuale/omosessuale, umano/
animale (o umano/non umano). 

Secondo alcuni, esiste un modo per tenere insieme la questione della 
specie e la questione della normatività eterosessuale, ed è quello di partire 
dalla prospettiva della vegefobia e dell’omofobia. Questi concetti sono 
indubbiamente utili in quanto ci consentono di individuare atteggiamenti 
diffusi di odio verso omosessuali, persone trans, lesbiche, oppure, nel 
caso della vegefobia, di percepire il modo in cui si prendono per il culo e 
si discriminano i vegani in una società altamente carnivora. Questi con-
cetti ci consentono dunque di individuare i fenomeni socioculturali, ma 
non si rivelano a mio avviso molto efficaci nella direzione di una deco-
struzione delle norme che producono quei fenomeni vegefobici o omo, e 
trans, fobici. Per questo motivo, piuttosto che di “omofobia” preferisco 
parlare della norma eterosessuale che riproduce soggettività normali e 
normalizzate (maschi eterosessuali e, di conseguenza, donne eteroses-
suali) e che consente anche la proliferazione di soggettività non etero-
sessuali ma che possono essere incluse nel paradigma eteronormativo, 
come ad esempio i gay che si vogliono sposare oppure i gay che entrano 
nell’esercito e che possono mangiare vegan e avere stivali in similpelle. 
Il paradigma eteronormativo, che prevede che ci si debba sposare e fare 
la guerra, oggi include anche le soggettività che un tempo erano abiette. 
Sembra quasi di sentire: scopate con chi vi pare (purché non vi veda e 
siate produttivi); vi faccio sposare, così mantengo l’ordine della società 
(monogamico ed eteronormativo) perché vi includo all’interno dell’isti-
tuzione cardine dell’eteronormatività (il matrimonio è strettamente con-
nesso con la logica proprietaria); vi faccio entrare nell’esercito. Questa 
è la norma eterosessuale, cioè quella da cui dipende l’intelligibilità delle 
forme di relazione tra le persone, l’intelligibilità dei soggetti e delle rela-
zioni tra soggetti, non soltanto degli orientamenti o della sessualità. Quale 
soggetto è leggibile? Quale corpo conta? Quale relazione d’amore è non 
dicibile? Quale, invece, degna di protezione e cura, di riconoscimento?
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Accanto alla norma eterosessuale c’è anche la norma di cui ho scritto 
nel contributo per il libro curato da Massimo Filippi e Marco Reggio: la 
norma sacrificale. Preferisco questo concetto a “vegefobia”. Ho analizza-
to la norma sacrificale solo in due testi, nel primo in modo germinale e poi 
più ampiamente. Ora cercherò di introdurvi alle mie riflessioni. La norma 
sacrificale non è solo ciò che rende “normale” l’uccisione degli animali. 
Essa è innanzitutto ciò che rende “possibile” uccidere gli animali per l’ap-
parente soddisfacimento dei bisogni, dei gusti, dei desideri umani. Questa 
naturalizzazione e normalizzazione dell’uccisione dei non umani assurge 
a norma da cui dipendono altre norme e altre forme di relazioni. Diventa 
una forma di assoggettamento che produce anche cose come le grigliate 
in campagna, ad esempio, che per il senso comune carnivoro sono pia-
cevoli. Una grigliata diventa il motivo per cui etero, gay e femministe si 
radunano e si vedono, un motivo di socializzazione, come i matrimoni, le 
feste. Si condivide la propria adesione alla norma. In secondo luogo, ri-
tengo che questo paradigma sacrificale dei non umani (non uso “animali” 
perché anche un frocio che si sottrae a processi di cattura sociale rientra 
probabilmente nella categoria dei non umani) è già parte della norma 
eterosessuale. La norma etero è quella che rende banalmente “normale” 
il fatto che le persone siano naturalmente etero e che dunque vengano 
educate all’eterosessualità obbligatoria. Un paradigma sacrificale è già 
presente in quello eteronormativo, a mio avviso, per il semplice fatto che 
già orienta la condotta del soggetto assoggettato al paradigma eteronor-
mativo: tale soggetto, supponiamo un maschio eterosessuale, non si limita 
a non amare questo o quell’uomo, secondo i “gusti” (ad esempio, non 
dirà: mi piacciono di più i neri dei bianchi, più i biondi dei castani, ecc.), 
ma non amerà nessun uomo. La norma agisce pertanto nella direzione del 
sacrificio preventivo, naturale, di ogni altra possibilità non eterosessuale. 
Per poter diventare un soggetto eterosessuale, un soggetto pienamente 
leggibile, devi sacrificare la possibilità di relazione di altro tipo, e parti-
colarmente quella omosessuale.  

La norma eterosessuale è immanente a quella sacrificale? Che cosa 
accadrebbe se provassimo a espungere dall’orizzonte l’idea che uno dei 
termini dei binarismi (uomo/donna, eterosessuale/omosessuale, umano/
animale) debba necessariamente subire un sacrificio? Senza dubbio, ciò 
che mi ha indotto a pensare l’immanenza della norma eterosessuale in 
quella sacrificale è il fatto che nella storia del movimento LGBT e queer 
ci si rende conto di come oggetti di natura sacrificale possano essere mes-
si al servizio di tentativi di sovversione della norma eterosessuale: e mi 
riferisco agli indumenti di pelle. Si pensi ai punk, ai leatherman, ai biker, 

o al sadomaso. Questi usi, tuttavia, non hanno liberato gli animali, anzi 
hanno potuto contare proprio sul fatto che vi fosse un paradigma sacrifi-
cale per poterlo risignificare in chiave di liberazione di altre istanze. 

Uno dei modi per analizzare la norma eterosessuale, dalla prospettiva 
del queer, ha potuto contare sulla teoria della performatività del genere. 
Quando si parla della “teoria del gender”, a mio avviso, si fa riferimento, 
in modo grossolano, alla teoria della performatività del genere di Judith 
Butler. Questa teoria è importante (ed esiste anche se in molti hanno inte-
resse a occultarla) per due motivi. Il primo è perché ci spiega, e si propone 
di illustrare, il modo in cui il genere opera, nonché i modi attraverso i qua-
li i corpi diventano soggettività di genere; il secondo è perché ci indica, in 
maniera autenticamente ideologica (esiste anche l’“ideologia gender”!), 
un modo per sovvertire queste forme di soggettivazione di genere con-
formi alla stessa norma eterosessuale. Questa teoria sostiene che la nostra 
performance di genere, cioè il modo in cui facciamo gli uomini e le donne 
in totale acquiescenza o in opposizione alla norma eterosessuale produce 
retroattivamente l’idea che ci sia un sesso carico di significato, che abbia 
un nucleo essenziale, che determina come dobbiamo essere uomini e don-
ne, cosa dobbiamo desiderare, chi dobbiamo desiderare o chi dobbiamo 
mangiare per essere degli uomini o per essere delle donne. Questa teoria 
non sostiene dunque che non esista un corpo, che non esistano peni e va-
gine; al contrario, questa teoria dice che non solo esistono peni e vagine 
ma anche le prostate, le clitoridi, le uretre, ecc. Pene/vagina, semmai, è 
il binario consentito, reso possibile, ciò che ci differenzia. Ad esempio, 
che l’uomo possa avere un orgasmo prostatico è qualcosa che la norma 
deve tenere a bada, dato che conduce l’erotismo maschile al di fuori della 
matrice eterosessuale… Il corpo diventa leggibile solo in seguito alla 
determinazione della norma eterosessuale. Fuori da questa norma non ci 
sarebbe significazione del corpo. Se assumiamo come valida questa teoria 
della performatività del genere, per cui la norma produce forme di sogget-
tività di genere, capiamo che è possibile disfare queste forme di soggetti-
vazione (non che sia facile, ma è possibile) e individuare il meccanismo 
attraverso cui il genere agisce, consentendoci di far proliferare forme di 
genere diverse rispetto all’eteronormatività.

È possibile applicare quest’ottica al concetto di specie? Io ritengo che 
anche la specie possa essere intesa in senso performativo. E questa è 
un’affermazione filosofica. Poi occorre chiaramente aprire un discorso di 
tipo politico. Ad esempio, relativamente al genere, dire che i generi non 
sono naturali, ma sono costruzioni culturali, è interessante, e dalla mia 
prospettiva è anche l’unica cosa da dire, ma non esaurisce il discorso. 
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prestare ascolto alle domande provenienti dalle soggettività sacrificate, 
tenute fuori dal paradigma e che si sono costituite per opposizione al sog-
getto dominante; di conseguenza, tale sovversione ci impone di riorga-
nizzare le nostre convinzioni più radicate circa l’esclusione, l’inclusione, 
il riconoscimento, la relazione, i sentimenti, la mappatura del corpo. La 
sovversione della norma sacrificale ci impone senz’altro, innanzitutto, 
di non sacrificare materialmente i soggetti (o oggetti) che questa norma 
riduce a sacrificio materiale, cioè gli animali. In altre parole, ci impone in-
nanzitutto di liberarli. Ma ci impone anche qualcos’altro. Assumere come 
valido questo sguardo sul concetto di specie, come categoria performati-
va, significa provare a redistribuire il carico di vulnerabilità che attual-
mente è totalmente sbilanciato nei riguardi dell’animale, anche soltanto 
nei casi in cui lo teniamo al guinzaglio come una proprietà o per questioni 
di sicurezza. E redistribuire la vulnerabilità, al fine di sovvertire il bi-
narismo umano/animale, significa anche comprendere che è più difficile 
prestare ascolto alla domanda, e rispondervi significa provare a capire 
non solo come de-soggettivare noi stessi, ma anche come de-umanizzare 
noi stessi.

Personalmente non sono interessato a limitarmi ad affermare la non-na-
turalità dei generi se poi non ci mettiamo d’accordo sul modo di trattare 
questa dichiarazione di innaturalità e questa costruzione performativa. 
La denaturalizzazione dell’eterosessualità può infatti riaffermarsi come 
imperativo della cultura – ed è esattamente ciò che vediamo all’opera nel 
capitalismo neoliberale di questi nostri giorni. Il gay non è discriminato, 
quando va bene, o non apertamente, o quando non esce troppo dal solco 
che gli è stato concesso; ma provate a chiedere alla stragrande maggio-
ranza degli uomini etero quali siano le loro opinioni circa la propria ses-
sualità… Ne verrà fuori un affresco essenzialista, intriso semmai di buoni 
sentimenti, o di paure represse, per timore di sembrare omofobi.

Per tornare alla specie, è secondo me possibile provare a intenderla 
come il prodotto di una performance. Come è evidente anche qui, noi 
siamo seduti sulle sedie, siamo vestiti, parliamo, e i cani sono invece per 
terra, alcuni al guinzaglio. Noi performiamo l’umano e i cani, per terra, 
performano l’animalità, entro un contesto le cui norme non hanno però 
stabilito, e con le quali possono solo negoziare. La loro performance, 
pertanto, gli atti attraverso i quali i cani si relazionano al padrone, nonché  
agli strumenti – materiali e immateriali – della propria contenzione, è ri-
gidamente indotta dal binarismo umano/animale, in seno al quale il primo 
termine gode di una posizione di privilegio. Come possiamo immaginare 
questa performance sovvertita, o disfatta? Quando parlo di “performance 
di specie” non intendo dire che le differenze siano riducibili alla perfor-
mance, e dunque non intendo dire che non ci siano delle differenze tra 
il cane che era qui un attimo fa, e me. Intendo però dire, con estrema 
convinzione, che nel momento in cui iniziamo ad argomentare intorno a 
queste differenze dobbiamo necessariamente appellarci a schemi di pen-
siero e linguistici forgiati dallo stesso soggetto che ora si sta interrogando 
sul suo statuto (come noi ora, ad esempio). Queste differenze sono state 
significate politicamente, sono stratificate storicamente. Non significa ne-
gare le differenze, significa semmai negare il senso che condividiamo di 
tali differenze, dalle quali dipendono forme di oppressione e di privilegio. 
D’altronde, che senso ha limitarsi alla negazione delle differenze, se poi 
queste differenze hanno tutta una loro vita politica e culturale? Piuttosto 
dobbiamo domandarci: sulla base di quale ordine gerarchico stabiliamo 
che cosa conta come differenza? E chi lo ha stabilito, questo ordine, e per-
ché dovremmo accettarlo? Perché gli apparati riproduttivi, perché i peni 
e le vagine assurgono a criteri di differenziazione? Tutto ciò è il frutto di 
processi di costruzione, non il pene in sé, o la vagina in sé. 

In conclusione, la sovversione della norma eterosessuale ci impone di 


