Massimo Filippi e Filippo Trasatti
La favola del soggetto, la tragedia degli animali

[...]ilfine non & quello di rispondere a delle questioni, ma di
uscire, di venirne fuori. (Gilles Deleuze)

Ricordati di non chiederti mai chi gioca in prima base

E appena apparsa per i tipi di Mimesis la traduzione italiana de «// faut bien
manger» ou le calcul du sujet? di Jacques Derrida, testo importante, anche
se breve, che ha avuto una genesi e uno sviluppo travagliati. Si tratta di
un’intervista con Jean-Luc Nancy di cui una parte € stata prima pubblicata in
inglese sullarivista «Topoi» nel 1988, poi in francese in «Cahiers Confrontation»
I'anno successivo e, infine, nella raccolta Points de suspension. Entretiens del
1992 per i tipi di Galilée. A testimonianza di questa genesi complessa, la
pubblicazione in «Cahiers Confrontation» era accompagnata dalla seguente
avvertenza:

[Lintervista] appare qui quasi per intero (non senza |'abbandono di alcuni sviluppi
i cui temi erano stati tuttavia annunciati in Topoi: I'insieme era stato allo stesso
tempo troppo lungo ed in alcune circostanze si era allontanato troppo dal tema
centrale)®.

Qual era, dunque, il tema centrale dell'intervista e quali le circostanze
dell'allontanamento da esso? Ma soprattutto: chi parla? Chi dice verso dove
bisogna andare? Chi dice chi? Chi e chi? Detto altrimenti e con le parole
dell'irresistibile gag di Rain Man di Barry Levinson (1988): «Chi gioca in prima
base?». Pensare a cio a cui queste domande rinviano & pit complesso di quel
che sembra se ci si limitasse a considerarle meri giochi di parole: chi diviene
chi, ogni volta diverso e ogni volta uguale, in una iterabilita* in cui identita e

1 Gilles Deleuze e Claire Parnet, Conversazioni, trad. it. di G. Comolli, ombre corte, Verona
2011, p. 7.

2 Jagques Derrida, «/l faut bien manger» o il calcolo del soggetto, trad. it. di S. Maruzzella e F.
Viri, Mimesis, Milano 2011.

3 Ibidem, p. 5 (nota).

4 lterabilita & uno dei tanti indecidibili di Derrida da intendersi come «una differenza [che] fa
sempre deviare la ripetizione. [...] I'aspetto dell'altro (itara, in sanscrito) nella reiterazione». Cfr.
Id., Al di la delle apparenze. Laltro e segreto perché e altro, trad. it. di S. Maruzzella, Mimesis,
Milano 2010, p. 19.
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differenza paradossalmente convivono?

In questo testo-palinsesto, Derrida parla con un tono che non gli & abituale,
diremmo quasi seccato (e giustamente) per un modo di porre le domande che
va nella direzione esattamente contraria rispetto a quella che continuamente
si sforza di perseguire. A cio si aggiunga che le “domande” di Nancy sono
insolitamente poco accurate, vaghe, decentrate rispetto al soggetto di cui
si parla. Ci sono, dunque, in questo palinsesto degli enigmi che sollecitano
unanalisi sintomatica che indaghi i vuoti, le lacune, i non detti, come se
proprio intorno alla questione del soggetto il non detto fosse I'aspetto piu
importante da pensare.

Per cominciare, chiede Derrida, chi dice che la filosofia piu recente ha
cercato di «"liquidare” il Soggetto»®? Poiché «il soggetto & forse reinterpretato,
risituato, reinscritto, ma non certamente “liquidato”»%, la domanda, posta in
tal modo, appare subito auto-contraddittoria, in quanto postula l'unita di un
soggetto atemporale che a un certo punto una congrega di filosofi avrebbe
cercato di liquidare. E una domanda che ripete acriticamente la «favola del
soggetton, senza «interessarsi a cio che questa favola suppone della parola
e della finzione convenuta»’. Secondo Derrida, cid che qui parla & la doxa,
I'opinione comune pit 0 meno confusa che, sotto I'apparenza di una domanda
neutrale dal tono filosofico alto, da per presupposto tutto un insieme di
questioni che finge o pretende di voler discutere. E la doxa, aggiunge
Derrida, parla in modo interessato, per un calcolo nascosto. Il non detto
di questa domanda e appunto un calcolo del soggetto che mentre parla si
dissimula, come nel motto cartesiano, /arvatus prodeo (avanzo mascherato).
Bisognera allora smascherarlo questo soggetto per mezzo di un'analisi
rigorosa. Ad esempio, suggerisce Derrida, si potrebbe cominciare cercando
di circoscrivere una certa tradizione, «da Descartes a Kant e ad Husserl », per
vedere che cosa «si prefigura sotto il concetto di soggetto, in modo tale che,
una volta decostruiti alcuni predicati, I'unita del concetto e del nome ne siano
radicalmente affettati»®. In questo modo si porterebbero, per cosi dire, allo
scoperto l'insieme dei predicati che accompagnano il soggetto — la sostanza,
il sostrato, lo hypokeimenon, la stabilita, la posizionalita, la permanenza,
I'autonomia, la proprieta, la presenza e I'identita a sé —, rimettendo in questione
I'intera tradizione filosofica. In altri termini, la decostruzione del soggetto
corrisponde in larga misura ad una decostruzione dei concetti fondamentali

5 Id., «ll faut bien manger» o il calcolo del soggetto, cit., p. 9.
6 Ibidem, p. 1.
573 Ibidem, p. 18.

Ibidem, p. 10.
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di quella che continuiamo a chiamare, forse imprudentemente, storia della
metafisica. Imprudentemente perché questa storia non sembra tener conto
né delle lacune e delle assenze su cui si & andato costituendo un tale
(s)oggetto omogeneo, né dell'avvertimento di Nietzsche circa il legame
intricato e difficile da sciogliere tra metafisica e grammatica cosi come le
conosciamo; legame che fa si che, per fare un esempio, quando usiamo il
pronome “chi” stiamo gia implicitamente riferendoci al soggetto. Ma oltre e in
relazione a questo, suggerisce Derrida, bisognerebbe cogliere come il soggetto
si pone in relazione a sé, all'umanita, alla storia, alla legge... insomma il
lavoro di tutta la sua riflessione. Solo, pero, se si riesce a cogliere questo
intreccio, che circonda e attraversa la questione del soggetto, si comprende
quale e quanto alta sia la posta in gioco.

Gli animali della favola

Intanto che conduciamo questo lavoro di scavo, credendo di sapere quel
che sappiamo, possiamo continuare ad utilizzare il termine “soggetto”? E
evidente che non sara sufficiente trovare un sostituto pii 0 meno fantasioso
che continui perd a portare implicitamente con sé i medesimi attributi che
caratterizzano cio che pensiamo risponda al nome di soggetto. Una volta
accettato che non basta trovare un altro termine per dire la stessa cosa,
si comincia davvero ad entrare nel vivo della questione del soggetto: se e
solo se si disloca la questione del soggetto in rapporto al linguaggio e alla
richiesta che ne pretende I'identificazione — come accade, ad esempio, nel
linguaggio burocratico che intima il fissarsi a un chi, a un quando e a un dove
—, si iniziano a intravvedere le forze che danno forma al soggetto. Ed e pure
evidente che non basta, per sottrarsi alla questione, accontentarsi di ridefinire
la soggettivita in modo “debole”, come qualcosa che non sta piu al centro del
mondo, come un non-identico, sempre in-adeguato, in grado di riconoscere
la propria soggezione e il proprio assoggettamento. E neppure € sufficiente
I'operazione proposta da Heidegger, che prevede la sostituzione di

un certo concetto di Dasein a un concetto di soggetto ancora troppo segnato
dai tratti dell'ente vorhanden, ciog attraverso un’interpretazione del tempo, e
insufficientemente interrogato nella sua struttura ontologica®,

9 Ibidem, p. 20.
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perché in ogni caso, sostiene Derrida,

anche se il Dasein non ¢ il soggetto, questo punto di partenza [...] resta analogo,
nella sua “logica” a quello che eredita cominciandolo a decostruire: non & un errore,
¢ probabilmente una fase indispensabile, ma adesso...™.

Adesso, si tratta di muovere qualche passo in un‘altra direzione o, meglio, di
tornare indietro, mettendo in questione un aspetto fondamentale dell’eredita
metafisica, ed & qui che /a questione dell'animale assume una centralita
ineludibile — puo esistere, infatti, una favola che sia veramente tale senza che
vi compaiano degli animali? —:

Poiché il discorso sul soggetto, anche la dove riconosce la differenza, I'inadeguazione,
la deiscenza nell'auto-affezione, ecc., continua a legare la soggettivita all'uomo.

m

Anche se riconosce che I“animale” & capace di auto-affezione (ecc.), questo
discorso evidentemente non gli accorda il rango di soggettivita — e questo concetto
resta allora contrassegnato da tutte le presupposizioni che sto ricordando™.

Come sa bene chiunque abbia una qualche esperienza di dibattiti che
riportano al centro il non detto della questione dell'animale, che rimettono
in gioco i limiti dell'umano e le distinzioni tra questo e gli altri animali, prima
0 poi, in una qualche forma pill 0 meno elegante, riemerge inesorabile la
domanda-obiezione che potremmo chiamare dellintelligent carrot design”
o, in termini piu seri, della maggiore 0 minore permeabilita ed elasticita dei
confini tra gli enti. La domanda-obiezione puo essere posta in maniera triviale
0 assumere, come in questo caso, un tono piu filosofico: «Dal momento che
tu non vuoi limitare un’eventuale “soggettivita” all'uomo, perché limitarti
all'animale?»'2, chiede Nancy. E qui Derrida risponde con signorilita, senza
perdere il controllo, senza reagire a quella che nella maggioranza dei casi e
un’obiezione difensiva, rilanciando la questione su un altro piano: ossia quello
di pensare una differenza, una différance, che non sia oppositiva ed esclusiva,
ma che rimetta in gioco cio che pensiamo «della responsabilita, della liberta,
della verita, dell'etica e del diritto»'. E questo perché

la “logica” della traccia o della différance determina la riappropriazione come dis-
appropriazione. La ri-appropriazione produce necessariamente il contrario di cio
che essa, apparentemente prende di mira. La dis-appropriazione non ¢ il proprio

0 Ibidem, pp. 21-22.
1 Ibidem, pp. 23-24.
:23 Ibidem, p. 24.

1
1
1
13 Ibidem.
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dell'uomo™.

Certo, prosegue Derrida, la differenza tra il vegetale e I'animale resta
altrettanto problematica, ma ancor piu, sullo sfondo, la questione della
differenza tra il vivente e il non vivente, soprattutto per un pensiero che
voglia evitare dogmatismi, barriere e abissi insormontabili e che non intenda
annacquare le differenze nell'indifferenza:

Non si tratta dunque di opporre a quest’enorme molteplicita di discorsi tradizionali
sull'uomo, sull'animale, sulla pianta o sulla pietra, un altro discorso sulle stesse
“cose”, ma di analizzare senza fine e nei suoi interessi l'intero macchinario
concettuale che ha fin qui permesso di parlare di “soggetto™®.

De-soggettivizzare

Anche in questo caso, anzi soprattutto in questo caso, quello che Derrida
propone € un pensiero che sia anche un'esperienza che conservi o, meglio,
richiami una responsabilita nei confronti della differenza e, come Derrida
ha molte volte affermato, della giustizia. Il «macchinario concettuale» che
si nasconde dietro al soggetto va cioé decostruito in modo tale da render
possibile I'apparizione e la formazione di un soggetto umano che si smarchi dai
processi assoggettanti e spiritualizzanti della tradizione umanista, lasciandosi
percorrere da strutture pre-umane, da un‘alterita in-appropriabile perché ri-
appropriata nella dis-appropriazione, che € poi il requisito fondamentale perché
si possa dare una qualche forma di giustizia per I'altro e non sottomissione
e violenza istituzionalizzata. Ci possono e ci debbono essere giustizia e
responsabilita, anche senza un'arché e un fondamento, si pud pensare ad
una legge che non sia solo forma di legge, ossia un meccanismo a /a Kant
che, in quanto privo di contenuto e di oggetto, sia destinato a girare a vuoto,
escludendo a priori ogni forma di giustizia e ogni forma-di-vita'®.

La questione dell’animale & esemplare del rapporto tra responsabilita
e giustizia. Secondo Derrida, infatti, il dispositivo di appropriazione/
incorporazione sia materiale che simbolica dell’altro animale passa attraverso
la manipolazione del confine dell’alterita e si organizza in una «struttura
sacrificale»' intrinseca al discorso umanista: il chi-soggetto si costituisce

14 Ibidem.

15 Ibidem, p. 30.

16 Al proposito, cfr. Giorgio Agamben, Altissima poverta. Regole monastiche e forma di vita.
Homo sacer, IV, I, Neri Pozza, Vicenza 2011, in particolar modo pp. 113-175.

17 J. Derrida, «/l faut bien manger» o il calcolo del soggetto, cit., pp. 36 e segg.
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in relazione a un qualcosa di sacrificabile, o per dirla altrimenti, la struttura
della soggettivita si costituisce in relazione alla sacrificabilita materiale e/o
simbolica dell'altro come oggetto. Non ¢ qui il caso di discutere la legittimita di
questa concezione del “sacrificio”, ma sembra proprio che, in questo contesto,
la fretta della risposta non abbia permesso a Derrida una contestualizzazione
piu precisa della questione cui accenna solo en passant quando afferma,
ad esempio, che questa concezione del soggetto, maschio adulto, virile,
dominatore della natura e dell’altro (femminile, animale, infantile, ecc.) si
e inasprita «nel momento in cui il codice napoleonico si iscriveva nel diritto
positivo»'®, Tuttavia, cio che risulta evidente ¢ il risultato di questa struttura
sacrificale: per accedere alla posizione di soggetto si deve sacrificare Ialtro,
I'altro come animale o I'altro in quanto animale.

Tu non metterai a morte il vivente in generale

Derrida arriva in tal modo a mettere a fuoco un punto decisivo a proposito
della questione del vegetarismo che e I'altra faccia di questo discorso sul
soggetto, fin dal titolo: «// faut bien manger». Come spesso accade in Derrida,
questa espressione racchiude in sé una molteplicita di significati che sono
al contempo l'innesco e il risultato del procedimento decostruttivo. «// faut
bien manger», giustamente reso dai traduttori italiani con «E-(b)bene si deve
mangiare», afferma contemporaneamente che «si deve ben mangiare» e che
«si deve mangiare bene»'®. Ancora una volta, non ci troviamo di fronte ad un
gioco di parole, ma ad una polifonicita tutt'altro che neutra in quanto permette
di ribaltare la questione che tutte le morali che si autocertificano come pure e
autentiche si sono poste e si pongono:

"

La questione non ¢ piti sapere se e “buono” o “bene” “mangiare” I'altro e quale altro.
Comunque lo si mangia e tuttavia ci si lascia mangiare da lui, [ma] determinare la
miglior maniera, la pil rispettosa e la pili riconoscente, la piti donante anche, di
rapportarsi all'altro e di rapportare l'altro a sé%.

Dobbiamo interpretare questo passo come un eccesso di prudenza per non
finire relegato nella categoria dei difensori del vegetarismo, dell’ecologismo o
del protezionismo animale, come affermato poche pagina prima??' Oppure si

18 Ibidem, p. 40.
19 Ibidem, p. 42.
20 Ibidem, p. 41.
21 Ibidem, p. 36.
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tratta della dichiarazione, sic et simpliciter, dell'impossibilita, finché si resta
soggetti dominanti, di evitare il sacrificio dell'altro? No, niente di tutto questo.
Al contrario, cid che qui si delinea € la ripresa del compito del pensiero di
partire da un altro indecostruibile che dovrebbe appunto garantire la non
appropriabilita violenta. E anche se questo, come Derrida non smette mai
di ribadire in questa come in altre sedi, € un compito interminabile, non vi
@ ragione per esimersi dalla presa di responsabilita e dalla decisione. Si puo
infatti decidere solo di fronte all'indecidibile, altrimenti non di decisione si
tratterebbe ma piuttosto di algoritmo da computer, ci si pud assumere una
responsabilita solo rispondendo dell’ e all’altro e non costruendo sistemi
autoreferenziali solipsistici e vuoti. Se «il soggetto e responsabile dell'altro
prima di esserlo di sé come “io”», allora il «Tu non ucciderai» della tradizione,
dove l'altro e sempre I'«altro uomon, il soggetto, lascia il posto a «Tu non
metterai a morte il vivente in generale»?, dove la questione & cominciare a
pensare come oltrepassare tutti i discorsi che «non sacrificano il sacrificion?
e che delineano un «soggetto [che] accetta il sacrificio e mangia la carne»?
come parte integrante della sua struttura, dello schema che lo rende
possibile attraverso una serie di riduzioni dell’altro e al quale Derrida assegna
efficacemente il nome di «carnofallogocentrismo».

Questa mossa non indica verso un'altra forma di purezza e di identita
incontaminate ma, in quanto consapevole che e possibile incontrare I'altro
solo |a dove é stato “inventato”, seppur come resto del soggetto, si assume la
responsabilita di attraversare, contaminando e contaminandosi, la tradizione
dell'appropriazione per destituirla di senso. Questa mossa apre cioe lo spazio
per un pensiero della differenza che, pur lavorando sui e ai confini dell'identita,
si sottrae a tutte le binarizzazioni rigide e si rifiuta di non fare la differenza,
muovendosi in direzione dell'insacrificabilita dell'altro. Questo & il tema, piu
volte riproposto da Derrida, dell’“ospitalita infinita”: forse & solo I'ospitalita
infinita che puo invertire la logica del sacrificio, che puo individuare una via
di fuga da questa proprio perché la corrode dall’interno, perché non ripete il
gesto autoritario che include in sé I'idea del sacrificio in quanto ne propone
una aprioristica quanto surrettizia esclusione, ma che, al contrario, esclude il
sacrificio grazie ad un gesto umoristico che lo include sotto forma iperbolica,
come sacrificio del sacrificio. // faut bien manger diventa cosi il faut le bien
manger, “dovere” che prelude a tutta un'altra idea dell'umano:

22 Ibidem, p. 37.
23 Ibidem, p. 38.
24 Ibidem, p. 39.
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«Si deve ben mangiare» [/ faut bien manger] non vuol dire innanzitutto prendere
e comprendere in sé¢, ma apprendere e dare da mangiare, apprendere-a-dare-da-
mangiare-all‘altro. Non si mangia mai da soli, ecco la regola del «si deve mangiare
benen [/l faut bien manger]. £ una legge dell'ospitalita infinita. E tutte le differenze,
le rotture, le guerre (si pud anche dire le guerre di religione) hanno in palio questo
«mangiare bene», oggi piti che mai. Si deve ben mangiare, ecco una massima di
cui basterebbe far variare le modalita e il contenuto. All'infinito. Essa descrive la
legge, il bisogno o il desiderio [...], I'orexis, la fame e la sete («bisogna», «eppur
si deven), il rispetto dell'altro nel momento stesso in cui, facendone I'esperienza
[...]. [si] deve cominciare a identificarsi con I'altro, ad assimilarlo, interiorizzarlo,
comprenderlo idealmente [...]. Il raffinarsi sublime nel rispetto dell‘altro & anche
una maniera di «Mangiare bene» o di «<mangiare Bene». Anche il bene si mangia.
Bisogna mangiare il bene [/l faut Je bien manger]?.

Avvertenze agli antispecisti

Quanto detto porta con sé almeno tre importanti implicazioni sul piano della
prassi che spesso non sono state riconosciute al pensiero di Derrida che, a
differenza di quanto ritenuto da una tradizione consolidata, € ben altro che
uno sterile esercizio decostruttivo fine a se stesso, rappresentando piuttosto
un contributo fondamentale all’attuale riflessione biopolitica. Implicazioni che
non dovrebbero sfuggire al movimento antispecista.

La prima: data la modalita con cui il soggetto si costituisce, «il capo di
Stato [...] deve essere un mangiatore di carne»®. Il che significa che, nelle
condizioni attuali, il vegetariano, come il celibe, 'omosessuale, la donna, ecc.,
non possono pensare di accedere alla testa dello Stato «se non lasciandosi
tradurre inuno schemavirile ed eroico»?’. Cio, allora, dovrebbe far comprendere
che la “questione animale” non pud piu essere pensata come semplice
magquillage dell'esistente, come un allargamento della considerazione morale
che tracci dei confini pitl “giusti”, ma ancora binari e comunque escludenti;
come una questione che lasci invariato lo schema del calcolo del soggetto pur
modificandone la somma.

La seconda: dato che bisogna pur mangiare e mangiare ¢ «metonimia
dellintroiezione»?® a cui non ci si puo sottrarre, materialmente e
simbolicamente, anche se vegetariani coerenti — infatti «anche i vegetariani
mangiano I'animale e pure I'uomo»?® semplicemente vivendo in una societa

25 Ibidem, p. 42.
26 Ibidem, p. 40.
27 Ibidem.
28 Ibidem, p. 41.
29 Ibidem.
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squisitamente carnivora dove il cosiddetto “cruelty free” € pura illusione
per il modo in cui il cibo & prodotto e portato sulle nostre tavole® —, il
movimento antispecista & chiamato ad abbandonare ogni pretesa di purezza
e di superiorita morale per far propria la critica del “proprio”, evitando, come
troppo spesso accade, la delirante esaltazione di un proprio ancor pit proprio.
Detto altrimenti, con conseguenze oggi appena immaginabili per I'intera sua
prassi politica, il movimento antispecista dovrebbe, al fianco di movimenti
come quello dei queer, rivendicare le ragioni dell'improprio e dell'inumano,
revocando la nozione stessa di confine e non, come ha fatto e continua a fare,
cercare di rendere pill umani sia I'umano che il non umano.

La terza: se si intende arrestare la «macchina antropologica» (quella
macchina che ha costruito I'umano con un doppio meccanismo di esclusione-
cattura e di inclusione-escludente dell’animale all'interno dell’'uomo,
tracciando, cancellando e ridisegnando incessantemente i confini tra i due)®’,
macchina che trova nella struttura del sacrificio una delle sue principali ragioni
d'essere, sara necessario muoversi nella direzione di una politica della vita
che tenga presente, come ha fatto Agamben, che questa macchina non ha
mai rispettato i confini di specie, come la storia tragicamente ci mostra ma,
oltre Agamben, che essa ha trovato il proprio “carburante” nella distinzione
umano/animale. Detto altrimenti, poiché la sfera della considerazione morale
e quella della specie Homo sapiens non sono mai perfettamente coincise —
ancora oggi una larga parte di umani paradigmatici & esclusa de facto dalla
prima e fino a non molto tempo fa anche de jure —, lo specismo, cosi come
inteso tradizionalmente, non e mai esistito. Il che non solo non ci esime dal
combattere cido che comunque e sotteso da questa nozione, ma addirittura
ci induce a moltiplicare gli sforzi per oltrepassarlo in quanto ideologia
giustificazionista generale dello sterminio intra- e inter-specifico, che ha
potuto e pud continuare a funzionare grazie all'invenzione delle specie. Non
vi sono prima le specie e poi lo specismo, semmai il contrario. E ancora, non
¢ irragionevole pensare che storicamente si possa essere realizzato prima
lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo e poi quello dell'uomo sull’animale ma,
altrettanto ragionevolmente, & quest’ultimo, con la speciazione dell'animale,
ad aver reso possibile la continuazione di entrambi su scala industriale. Ecco
perché la questione animale dovrebbe essere importante — non solo per gli
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30 Per un'attenta analisi di questo aspetto della riflessione derridiana, cfr. Matthew Calarco,
Zoografie. La questione dell’animale da Heidegger a Derrida, trad. it. di M. Filippi e F. Trasatti,
Mimesis, Milano 2012, pp. 141-145.

31 Per il concetto di macchina antropologica, cfr. G. Agamben, L'aperto. L'uomo e I'animale,
Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp. 38-43.

animalisti — e rientrare di diritto in ogni agenda politica che intenda essere
realmente emancipazionista e liberazionista. Ecco perché bisogna continuare
a tornare alla questione dell’animale.

C’'e dell'altro

C’é questo e molto altro ancora in questa breve intervista. Almeno due
aspetti vanno, pero, sottolineati: quello del rapporto tra soggettivita e
singolarita e la figura di Auschwitz.

Per quanto attiene al primo, con un approccio che sorprendentemente lo
avvicina a Deleuze, Derrida prova a pensare la differenza tra individualita,
come chiusura e atomizzazione, e singolarita, come nodo temporaneo di
relazioni. Sembra, infatti, che, alla domanda di Nancy nella lettera di invito
all'intervista: «Chi viene dopo il soggetto?»%?, Derrida risponda: /a singolarita
che la precede:

La singolarita del “chi” non e l'individualita di una cosa identica a se stessa, non
& un atomo. Essa si disloca o si divide, ricomponendosi per rispondere allaltro, la
cui chiamata precede in un certo qual modo la propria identificazione a sé, poiché
a questa chiamata io non posso che rispondere, aver gia risposto, anche se credo
di rispondere “no”* [e] il rapporto a sé non pud essere, in questa situazione, se
non di differenza, ovvero di alterita o di traccia. Non soltanto |'obbligazione non
si attenua, bensi trova, al contrario, la sua possibilita che non & né soggettiva, né
umana [...]* [ed] & a partire da questa affermazione dislocata [...] che qualcosa
come il soggetto, I'uomo, o chi per lui, puo prendere forma®.

Singolarita che, come si diceva, fa risuonare un’'eco deleuziana, come si puo
facilmente constatare, ad esempio (ma gli esempi si potrebbero moltiplicare),
da questo passaggio della Logica del senso:

Singolarita nomadi non pit imprigionate nell'individualita fissa dell'Essere infinito (la
famosa immutabilita di Dio), né entro i limiti sedentari del soggetto finito (i famosi
limiti della conoscenza). Qualcosa che non & né individuale né personale e che
nondimeno e singolare, per nulla abisso indifferenziato [...]. Quanto al soggetto di
questo nuovo discorso, non vi & invece pit soggetto, non € I'uvomo né Dio, ancor
meno l'uomo al posto di Dio. E questa singolarita libera, anonima e nomade che
percorre sia gli uomini, sia le piante, sia gli animali indipendentemente dalle materie

32 J. Derrida, «/l faut bien manger» o il calcolo del soggetto, cit., p. 5.
33 Ibidem, p. 14.
34 Ibidem, p. 13.
35 Ibidem, p. 14.
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della loro individuazione e dalle forme della loro personalita [...]%.

Assonanza che, tra I'altro, & riscontrabile anche nel tono affermativo in cui
si articola la critica al soggetto carnivoro, ben lontana dal tono rancoroso del
prete, come direbbe Nietzsche, e che dovrebbe far riflettere il movimento
animalista sulla necessita di spostare la propria enfasi dagli “anti” e dai
“niet” verso le potenzialita ancora troppo trascurate di un pensiero e di una
prassi aperti all'evento, dirompente ed imprevedibile, dell'incontro e della
relazione con qualsiasi altro. Assonanza che indica anche verso un’ulteriore
linea di ricerca che si impegni a coniugare, in un pensiero che sia all’altezza
dell'animale, lariflessione di Derrida sull'animot con quella sul divenire-animale
e sulla “lingua minore” di Deleuze. Linea ibridante, del resto gia suggerita da
Derrida quando annunciava la necessita di articolare una «nuova ecologia
critica», intersecando il proprio pensiero con quello di Adorno e della Scuola
di Francoforte®.

Per quanto riguarda il secondo aspetto, la figura di Auschwitz che, pur
riprendendo vertiginosamente e in poche righe tutti i temi dellintervista, €
relegata ai margini della stessa — motivo per cui ritiene di lasciarla in sospeso,
attendendo per svilupparla «un altro momento», «un‘altra discussione [con]
un altro ritmo e un’altra forma»* —, Derrida si limita a mettere in questione un
certo dogmatismo, come se davanti a quel nome terribile si dovesse solo o
tacere o condannare. Quando si nomina Auschwitz, si domanda Derrida: «Qual
e qui il referente? Si fa un impiego metonimico di questo nome proprio? Se
si, che cosa lo regola?»?. Se Auschwitz, come il mangiare, & una metonimia
dell'introiezione, che cosa accade se e quando lo si dovesse usare in modo
estensivo, per altri campi, per altri massacri e genocidi che continuano anche
ai nostri giorni? E che cosa accadrebbe se, addirittura, si osasse parlarne
includendo anche gli altri animali in questa macchina sistematica dello
sterminio? La risposta di Derrida & chiara e mette in gioco, ancora una volta,
I'idea di una responsabilita illimitata, la critica del calcolo e la logica della
buona coscienza:

La responsabilita & eccessiva o non & responsabilita. Una responsabilita limitata,
misurata, calcolabile, razionalmente distribuibile, & gia il divenire-diritto della
morale: & a volte anche nella migliore delle ipotesi il sogno di ogni buona coscienza,
e nella peggiore, il sogno di piccoli e grandi inquisitori®.

36 G. Delueze, Logica del senso, trad. it. di M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano 2005, p. 100.
37 J. Derrida, /I sogno di Benjamin, trad. it. di G. Berto, Bompiani, Milano 2003, pp. 50-53.
38 [d., «ll faut bien manger» o il calcolo del soggetto, cit., p. 48.

39 Ibidem, p. 47.

40 Ibidem.
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La figura di Auschwitz, che richiede di «tener conto di cid che fin qui
abbiamo detto del soggetto, dell'uomo, dell'animale [e] del sacrificion*', come
per molte altre questioni, sottolinea ulteriormente, qualora ce ne fosse ancora
bisogno, la rilevanza di questa intervista nell’economia generale del discorso
derridiano e, pili in particolare, nel suo approccio alla questione dell’animale.
Solo per limitarci alla figura di Auschwitz in relazione alla questione animale,
si legga quanto Derrida afferma in uno dei passaggi piu espliciti de L'animale
che dunque sono:

Non bisogna né abusare né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio.
Perché a questo punto essa si complica: I'annientamento & certamente in atto ma
tale annientamento sembra passare attraverso |'organizzazione e lo sfruttamento di
una sopravvivenza artificiale, infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che
gli uomini del passato avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta
norma di vita degli animali che vengono cosi sterminati nella loro sopravvivenza
o addirittura nella loro moltiplicazione. Come se, ad esempio, invece di gettare
un popolo nei forni crematori o nelle camere a gas, dei medici o dei genetisti (ad
esempio nazisti) avessero deciso di organizzare, con l'inseminazione artificiale,
una sovrapproduzione, una sovrappopolazione di Ebrei, Zingari e omosessuali che,
sempre pill numerasi e nutriti, venissero destinati, in numero sempre crescente,
allo stesso inferno, quello della sperimentazione genetica coatta, dello sterminio col
gas o col fuoco. Negli stessi macelli*z.

Questa intervista, a fianco almeno de L'animale che dunque sono, dei due
volumi de La Bestia e il Sovrano e della parte dell'intervista con Elisabeth
Roudinesco intitolata «Violenze contro gli animali»*®, rappresenta, allora,
un tassello importante per leggere o ri-leggere il filosofo francese. Per gli
studiosi di Derrida che hanno misconosciuto o ignorato, forse proprio
grazie all'impianto carnocentrico della nostra tradizione, I'importanza della
questione dell’animale nel suo pensiero, anche se questa, come afferma lo
stesso Derrida, lo attraversa a partire almeno da Della grammatologia. Per
gli antispecisti per capire che la “loro” questione ¢ tutt’altro che marginale,
investendo al cuore la nozione stessa di umano in tutte le sue diramazioni,
dalla legge al diritto, dalla politica alla morale, ecc., e per dare slancio e nerbo
al proprio pensiero e alle proprie prassi.

41 Ibidem, p. 48.

42 Id., L'animale che dunque sono, trad. it di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, p. 64.

43 [d., L'animale che dunque sono, cit., La Bestia e il Sovrano, voll. | e Il, trad. it. dj G. Carbonelli,
Jaca Book, Milano 2009 e 2010 e «Violenze contro gli animali, in J. Derrida e E. Roudinesco,
Quale domani?, trad. it. di G. Brivio, Bollati Boringhieri, Torino 2004, pp. 92-110.
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C'era una volta

Nei Saggi, Montaigne racconta quasi in diretta I'incontro tragico e
conturbante tra i primi colonizzatori europei e i “selvaggi” d’oltreoceano.
Tra le altre cose, quando descrive la struttura sociale e i costumi di questi
ultimi, ci riporta le parole di una canzone di uno di loro fatto prigioniero, dopo
una guerra, dai membri di un‘altra tribu. In questa canzone, il prigioniero,
sfidandoli, invita i suoi carcerieri a farsi avanti per mangiarlo, cibandosi in tal
modo della carne dei «loro padri e [dei] loro avi» che, in precedenza, a loro
volta catturati, avevano «servito di alimento e nutrimento al suo corpo»:

Questi muscoli [...], questa carne e queste vene sono i vostri, poveri pazzi che
siete; voi non vi accorgete che dentro ¢’ ancora la sostanza delle membra dei vostri
antenati: assaporateli bene; vi troverete il sapore della vostra propria carne*.

Se una volta I'uomo era un animale e se una volta I'uomo si & costituito
escludendo I'altro animale e se, ancora una volta, I'uomo e I'animale, a ben
pensarci, sono indissociabili in quanto presi in zone di totale indiscernibilita,
la critica di Derrida al soggetto carnivoro & anche un ammonimento contro il
cannibalismo che & parte integrante del Soggetto puro della nostra tradizione,
le cui conseguenze, oggi come mai prima, sembrano sfociare in una vera
e propria autofagia come testimoniano la crisi globale del capitalismo e il
disastro ecologico, forse irreversibile, dell'intero pianeta. La favola del
soggetto assomiglia sempre pil, ma senza “happy end”, a quella di Hansel e
Gretel. Se non saremo capaci di pensare ad un‘altra matematica, il calcolo del
soggetto sara sempre un calcolo a somma zero.

44 Michel de Montaigne, Saggi (libro I, cap. XXXI, «Dei cannibali»), trad. it. di V. Enrico,
Mondadori, Milano 1991, p. 239.



