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la riflessione sul corporeo, parlando di un’«area di indistinzione tra l’uomo e 
l’animale»10, che si manifesta in sensazioni come la sofferenza. Deleuze sostiene 
infatti che un uomo soffre nello stesso modo in cui soffre un animale e che quello 
è parte del suo essere animale. Un’ultima considerazione, che può essere fatta 
relativamente al pensiero di Deleuze, è che, in questo suo anti-soggettivismo, 
egli recupera la definizione cartesiana dell’animale per estenderla all’uomo, 
parlando di quest’ultimo come di una “macchina desiderante”. 

Conclusioni

Per finire vale la pena riflettere sulla questione dei diritti degli animali. Parlare 
di diritto significa ancora tentare di umanizzare l’animale facendone una sorta 
di individuo umano imperfetto o inferiore, assimilandolo ad umani in condizioni 
particolari come quelle dei cosiddetti “umani marginali”. Ma gli animali non 
sono degli esseri dementi e vanno considerati completi in ciò che sono. Il 
problema allora è che gli umani, e in particolare gli occidentali, sono sempre 
irresistibilmente attratti dalla tentazione di dover stabilire il dover essere degli 
altri in senso negativo o positivo, imponendo l’osservanza di norme da loro poste 
come universali e di conseguenza valide per tutti. Gli umani dovrebbero invece 
partire dalla constatazione dei propri comportamenti verso gli altri e limitarli, 
non in virtù di una pretesa consistenza universale delle condizioni altrui, ma di 
una consapevolezza della condizione propria. In conclusione, è di gran lunga più 
interessante la posizione animista, in cui l’animale non è un oggetto da definire, 
né uno pseudo-soggetto forzatamente imposto, ma una chance di definizione 
del sé e del mondo umano che implichi una condizione di rispetto per l’alterità e 
un pensiero del limite dell’umano e delle sue pretese di universalizzazione. 

10	 Cfr., ad es., G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. it. di S. Verdicchio, 
Quodlibet, Macerata 1995.

Massimo Filippi 
I margini dei diritti animali

Sfiducio un diritto che deve le proprie vittorie al 
controllo assoluto dei cittadini (Juli Zeh)1.

Il margine anteriore

1. «L’angoscia della posizione eretta»2. Questa espressione di Franz Kafka – 
o, forse, sarebbe meglio dire dell’umano-insetto Gregor Samsa – ci interroga 
sul luogo che pensiamo di occupare nell’ambito della natura, sull’assiologia che 
da tale credenza deriva e sugli effetti materiali che ha provocato. L’interrogativo 
che essa sottende è innanzitutto topologico poiché, mettendo in discussione 
il valore adattativo che attribuiamo a questa caratteristica anatomica – che 
in molti ritengono la causa del nostro livello di encefalizzazione e della nostra 
destrezza manuale, cioè di quella serie di caratteri spesso chiamati in causa 
per sostenere la nostra differenza dal resto del vivente –, apre lo spazio per 
una radicale dislocazione dell’umano. In altri termini, quello che Kafka sembra 
dirci è che il “proprio” dell’umano è anche angoscioso – ciò che ci ha permesso 
di sopravvivere come specie (la stazione eretta, il grado di encefalizzazione, il 
pollice opponibile) è anche ciò che ci fa sopra-vivere, cioè vivere sopra la natura, 
completamente alienati da essa. La postura eretta, con ciò che ne consegue, 
ci permette di guardare la natura dall’alto, di dominarla e di manipolarla, 
metamorfizzando un animale mancante in animale mancato. È quello che 
Adorno definisce «il trionfo e il fallimento della cultura»3, l’origine, al contempo, 
delle realizzazioni della nostra specie e del disastro etico, sociale ed ambientale 
in cui l’umanesimo – compreso quello dell’altro uomo – ci ha condotti.

2. Diritti innaturali. Parlare di diritti e, all’interno di questa sfera, poter 
individuare dei diritti umani e dei diritti animali (non conta se per affermarne 
l’incommensurabilità o per sostenere che sono la stessa cosa) è possibile 
solo dopo che, negata la componente “angosciosa” della stazione eretta, ci 

1	 L’esergo è tratto da Juli Zeh, Corpus delicti. Un processo, trad. it. di R. Gado Wiener, Ponte alle 
grazie, Milano 2010, p. 158.
2	 Franz Kafka in una lettera alla fidanzata Felice, citata da Elias Canetti in Rosa Luxemburg, Un 
po’ di compassione, Adelphi, Milano 2007, p. 39. La trad. it. di questo brano è di R. Colorni e F. 
Jesi.
3	 Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di P. Lauro, Einaudi, Torino 2004, p. 329.
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si è seduti alla destra del Padre che, guarda caso, è fatto a nostra immagine 
e somiglianza. Paradossalmente, si può parlare di diritti quando si è stabilito 
che l’uomo è il Padre, che i due sono così simili da essere indistinguibili e 
perennemente intercambiabili. Ma ciò altro non è che il tentativo – alquanto 
goffo – di giustificare quella dislocazione più originaria e più traumatica che è 
rappresentata dall’esserci alienati dalla natura; in altri termini, possiamo sederci 
così come ci sediamo solo perché possediamo già la stazione eretta, perché 
abbiamo già operato quel taglio originario tra noi e tutto il resto del vivente 
che istituisce il dispositivo, oppressivo e gerarchizzante, del “noi/loro”. Anche 
se rappresentano una mossa necessaria per cercare di avvicinare i margini di 
quella ferita abissale, anche se possono essere declinati (come nel caso di quelli 
degli animali) per accordare un qualche tipo di considerazione morale e giuridica 
a quanti con quella mossa sono diventati natura, i diritti (compresi quelli degli 
animali) sono inesorabilmente innaturali, non vengono prima dell’uomo, ma ne 
sono un suo prodotto culturale, testimoniano anch’essi, fin dalla loro etimologia, 
della topologia sovra-ecologica che l’umano si è autoassegnata.

3. Tagli di carne. L’alienazione dell’uomo dalla natura è una ferita nel corpo della 
natura, una ferita forse necessaria per rendere possibile la sopravvivenza di un 
animale mancante della capacità di armonizzarsi naturalmente in un ambiente 
naturalmente suo4, di un animale che ha bisogno di protesi tecnologiche per 
sopravvivere5, un animale il cui ambiente è naturalmente culturale. Una ferita i 
cui margini, però, non sono stati pensati per essere rimarginati, ma che invece, 
e fin da subito, sono stati tracciati nella forma di un taglio netto e immedicabile. 
L’alienazione dell’uomo dalla natura – e dagli animali, i suoi rappresentanti più 
significativi per il cervello e la mente umani6 – ha così assunto l’aspetto di un 
confine impermeabile, di un taglio nella carne che non ha più potuto arrestarsi 
nel suo delirio dissettorio, di un taglio originario che inaugura tutti i tagli di carne 
successivi, la perenne carneficina in cui viviamo.

4. Questioni di confine. Il confine è sconfinato in quanto “naturalmente” 

4	 Cfr., Arnold Gehlen, L’uomo nell’era della tecnica. Problemi socio-psicologici della civiltà 
industriale, trad. it. di A. Burger Cori, Sugarco, Milano 1984, p. 60: «Da un punto di vista morfologico 
[…], l’uomo è determinato in linea fondamentale da una serie di carenze [Mängel], le quali di 
volta in volta vanno definite nel preciso senso biologico di adattamenti, non specializzazioni, 
primitivismi, cioè di carenze di sviluppo: e dunque in senso essenzialmente negativo».
5	 Al proposito, cfr. Jacques Derrida, La Bestia e il Sovrano, vol. 1 (2001-2002), trad. it. di G. 
Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009, dove anche lo Stato è interpretato come una protesi.
6	 Jim Mason, Un mondo sbagliato. Storia della distruzione della natura, degli animali e 
dell’umanità, trad. it. di M. Filippi, Edizioni Sonda, Casale Monferrato 2007, pp. 133-171.

portato ad autoriprodursi; una volta che si è iniziato a tagliare, una volta che il 
“noi” si staglia (fuori e sopra) dal “loro”, è impossibile darci un taglio, farla finita 
con l’automatica ripetizione del già deciso. Il confine uomo/animale – quello 
che Horkheimer e Adorno hanno definito «il fondo inalienabile dell’antropologia 
occidentale»7 – prolifera e attraversa il nostro corpo tagliandolo in anima e 
carne, la nostra specie tagliandola in razze, la nostra società tagliandola in 
generi e classi. Operazione iperbolica che si instaura e diventa egemone nel 
momento in cui riesce a dividere ciò che a prima vista appare indivisibile, nel 
momento in cui separa l’animale uomo dagli altri animali. Operazione originaria 
– e sacrificale seguendo Girard8 – che aborre la molteplicità e l’indifferenziato, 
annullandoli in uno dei due poli di quella serie di dicotomie che istituiscono 
la (natura della) cultura – quella natura che la cultura si inventa per regolare 
il traffico di confine e che, a sua volta, giustifica la cultura come dispositivo 
normativo e normalizzante. Chi tenta di valicare questo confine o è riassorbito 
nell’identico – si pensi, ad esempio, all’ecologia che, dismessa la sua 
critica radicale all’esistente, è diventata semplice gestione delle pratiche di 
abbellimento del pianeta visto esclusivamente come casa dell’uomo9 – o è già 
un potenziale taglio di carne – si pensi, ad esempio, al destino dei migranti. 
Detto altrimenti, l’antitesi uomo/animale rende possibile la carneficina che 
passa inosservata nell’ossimoro “stato di natura” e inflaziona l’alienazione dalla 
natura fino ad alienare la natura da se stessa nel momento in cui, risolvendo 
senza residui l’intero corpo animale in prodotto e attività produttiva, trasforma 
ciò che questa stessa antitesi riconosce come l’animalità per antonomasia – il 
corpo e le funzioni corporali – nella norma del dolore10.

Il margine interno

5. Il verso del diritto. La storia ha mostrato come l’esorbitante capacità 
metastatica del taglio originario non risparmi nessuno, non abbia alcuna 

7	 Max Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, 
Torino 1980, p. 263.
8	 Cfr., ad es., René Girard, Il capro espiatorio, trad. it. di C. Leverd e F. Bovoli, Adelphi, Milano 
1987 e la “torsione” antispecista che Gianfranco Mormino offre del pensiero di Girard ne «L’animale 
come essere sacrificabile. Riflessioni antispeciste a partire da René Girard», in Massimo Filippi e 
Filippo Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia, 
Mimesis, Milano 2010, pp. 129-147.
9	 Per una critica del pensiero ecologista, mi permetto di rimandare al mio saggio Oltre 
l’ecologismo, in «Diogene», n. 15, Giugno-Agosto 2009, pp. 11-14.
10	 Barbara Noske, Beyond Boundaries. Humans and Animals, Black Rose Books 1997, pp. 18-
21.
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difficoltà a trasformare in carne anche l’umano: Adorno equipara la storia al 
«banco di un macellaio»11. Da qui, la necessità di erigere nuovi confini che 
in qualche modo ci preservino dall’incedere devastante dell’alienazione dalla 
natura. I diritti fondamentali dell’uomo sono in effetti diritti del corpo vivente – 
il corpo del diritto è il diritto del corpo – che, non a caso, vengono formalizzati 
dopo la violenza istituzionalizzata della barbarie nazista che, facendo proprie 
le pratiche di addomesticamento animale12, ha ridotto l’umano a nuda vita e 
grazie all’approccio evoluzionistico basato sulla genetica di popolazione della 
Nuova Sintesi in biologia13. Ma, proprio perché il nostro corpo è inesorabilmente 
animale, i diritti umani, che così si chiamano in quanto eredi di una tradizione 
millenaria di svalutazione dell’animale, mostrano senza equivoci che lo 
specismo – l’esclusione di alcuni individui dalla considerazione morale sulla 
base di un pregiudizio di specie – è appunto un pre-giudizio ontologico, un pre-
testo che sorge come teoria giustificazionista di una prassi di sfruttamento 
già istituita, un pre-testo che costituisce l’impensato di tutta la biopolitica a 
venire. Ogni diritto, però, ha anche un verso. E il verso del diritto è proprio il 
suo sorgere all’interno di una tradizione già scissa, dove la necessaria mossa 
del diritto toglie con la destra ciò che porge con la sinistra: i portatori di diritti, 
infatti, nel momento in cui accedono al “club morale” perdono de jure la loro 
residenzialità corporea, diventando de facto degli spiriti astratti perennemente 
sostituibili, esattamente come accade agli animali del nostro sistema produttivo, 
marchio di tutti quei nonluoghi dove la sostituibilità è garantita dalla riduzione 
dell’individualità corporea a codice14. Paradossalmente, quindi, i diritti umani (e 
per estensione quelli degli animali) sono intrinsecamente insufficienti a garantire 
la protezione che vorrebbero accordare. Ne è testimonianza il fatto che, in tutte 
le dottrine dei diritti animali, è sempre il richiamo alle caratteristiche psichiche 

11	 Th. W. Adorno, Terminologia filosofica, trad. it. di A. Solmi, Einaudi, Torino 2007, p. 163.
12	 Cfr. Charles Patterson, Un’eterna Treblinka. Il massacro degli animali e l’Olocausto, trad. it. di 
M. Filippi, Editori Riuniti, Roma 2003.
13	 Cfr., al proposito, Raymond Corbey, Metafisiche delle scimmie. Negoziando i confini animali-
umani, trad. it. di P. Cavalieri, Bollati Boringhieri, Torino 2008, in particolare pp. 190-198, laddove, 
tra l’altro, afferma (p. 193): «Ironicamente, l’inclusione delle “razze” non europee nella “famiglia 
dell’uomo” venne resa possibile dalla perdurante esclusione delle specie non-umane. Gli umani 
non dovevano essere trattati come bestie. Il doppio standard razzista ed eurocentrico applicato 
agli umani (un criterio per i bianchi, un altro per i non bianchi) venne abbattuto ponendo a 
fondamento dell’ordine morale della società un pervicace standard specistico e Homo-centrico 
per tutte le altre specie. Il canone caucasico per le razze fu combattuto con un canone umano per 
le specie. Essendo uniche, le caratteristiche che tutti gli umani condividevano giustificavano il 
dominio sulle bestie; essendo uniformi, precludevano il dominio di alcuni umani su altri».
14	 Per il concetto di nonluogo, cfr. Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione ad una antropologia della 
surmodernità, trad. it. di D. Rolland, Elèuthera, Milano 1993. Per il legame che questo concetto 
ha con la condizione materiale degli altri animali nella società umana, cfr. M. Filippi, «Not in my 
name», in M. Filippi e F. Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo, cit., pp. 277-313.

e cognitive che riteniamo proprie dell’uomo a regolare l’accesso alla sfera della 
considerazione morale. Il che, oltre a costituire un’aporia dal punto di vista 
teorico15, ha anche conseguenze pratiche: spetta, infatti, a chi sostiene che 
agli animali vadano riconosciuti dei diritti l’onere della prova; sono questi ultimi 
che devono individuare ciò che è “proprio” dell’uomo, valutare se tale “proprio” 
è rintracciabile negli animali e mostrare che questi due “propri” in qualche 
modo combaciano16. Così facendo, accettando il linguaggio della divisione, il 
diritto nel mentre avvicina i lembi della ferita paradossalmente la rende non 
rimarginabile, continuando a negarne il verso, il verso dell’animale. L’animale 
è tollerabile come potenziale portatore di diritti solo dopo che si è risolto 
nell’umano, instaurando così la logica dell’assimilazione che è sempre una 
logica del lasciar vuoti i terraines vagues che necessariamente caratterizzano 
le terre di confine. La tolleranza non è mai ospitalità – dove è ospite sia chi 
ospita sia chi è ospitato – ed è sempre in potenza tolleranza zero: o di qua o di 
là, mai insieme e in mezzo. Questo è il destino comune di tutti i meticci, mezzi 
uomini e mezzi animali, sorta di composti instabili che devono trasformarsi 
immediatamente in chimere (umanizzate o meno è qui poco importante), siano 
essi ragazzi selvaggi, umani marginali, migranti, animali sapienti o antropoidi 
parlanti17.

Il margine posteriore

6. Memoria della natura. Poiché la natura nasce solo come scarto dell’attività 
(ri)produttiva della cultura, per noi non esiste più la natura in quanto tale. Di natura 
possiamo parlare solo culturalmente, in via mediata, come natura della natura. E 
così dell’animale: Derrida afferma che, mentre si può parlare di bestialità umana, 
non ha alcun senso parlare della «bestialità di una bestia» che sarebbe «il più 

15	 Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo, 
Edizioni Sonda, Casale Monferrato 2008, pp. 142 e sgg. I limiti dell’approccio psicocentrico 
classico alla questione animale è discussa anche nella presentazione a questo saggio: Marco 
Maurizi e M. Filippi, «Animali da compassione», pp. 9-20.
16	 Per una critica del concetto di proprio dell’umano in riferimento alla questione animale, cfr. J. 
Derrida, La Bestia e il Sovrano, cit., soprattutto laddove afferma (p. 85): «Non bisogna limitarsi 
a sottolineare che, guardando meglio, ciò che viene attribuito al “proprio dell’uomo” appartiene 
anche ad altri esseri viventi, ma anche, al contrario, che ciò che viene attribuito al proprio 
dell’uomo non gli appartiene in modo puro e rigoroso, e che bisogna quindi ristrutturare tutta la 
problematica».
17	 Ho analizzato il funzionamento nei confronti di alcune di queste figure “meticce” di quella 
che Agamben chiama la «macchina antropologica» in Ragazzi selvaggi e antropoidi parlanti, in 
«Diogene», n. 17, Dicembre 2009-Febbraio 2010, pp. 37-40.
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caratteristico»18 degli antropomorfismi. Della natura possiamo solo ricordarci, 
possiamo recuperarla solo con il lavoro della memoria, nel doppio senso di 
riconoscere una memoria della natura e di rammemorare la natura. Operazione 
evidentemente culturale che depotenzia l’intrinseca aporeticità della riflessione 
sul naturale che, dimenticandosi della predazione, della malattia e della morte, 
ci restituisce un’immagine edenica della natura con il conseguente risultato di 
suggerire mitici ritorni ad un’età dell’oro, deliranti fughe nell’estinzionismo umano 
o arroganti speranze di reciproca indifferenza tra umani e animali – indicazioni 
queste tutte fuori luogo perché, ripetendo inconsciamente il gesto del taglio, ci 
consegnano ad un’alienazione ancora più profonda in quanto non riconosciuta19. 
La natura della memoria è invece anfibia, la memoria è per sua natura 
rimarginante; il suo lavoro, infatti, non potrebbe esistere in assenza dell’oblio: si 
ricorda solo perché si può dimenticare, dove dimenticare non significa negare ma 
farsi abitare dall’altro dell’oblio. Parte essenziale di quest’altro modo di ricordare 
è il riconoscimento di quello che Agamben definisce lo «scialo ontologico» – 
gli infiniti piccoli gesti della quotidianità che passano inosservati e dimenticati 
già nel momento in cui accadono – e del fatto che tale «scialo ontologico» 
agisce sulla vita cosciente nello stesso modo in cui la materia oscura influenza 
quella visibile pur rimanendo al di fuori della nostra sfera di “visibilità”20. Scialo 
ontologico che è indissociabile dalla natura, dall’animale, dall’essere animale 
dell’uomo. La memoria della natura ci ricorda che siamo corpo vivente – né 
salme né il corpo medio delle dottrine universalizzanti –, il corpo dell’animale che 
dunque siamo (fenomenologicamente ed evoluzionisticamente). La memoria è 
innanzitutto movimento – dal passato al presente verso il futuro, dal presente al 
passato verso un futuro anteriore – e il movimento è ciò che (ci) fa (l’)animale. 
La memoria è l’appetizione che mitiga l’appetito.

7. Libertà come respiro21. Ricordarsi della natura è riconoscerle una cultura, 
è la ripresa del dialogo con essa. Così gli animali tornano ad occupare la 
scena, poiché in quanto “più naturali” di noi hanno una memoria più vivida di 
ciò che dovremmo ricordare e in quanto esseri “già culturali” sono in grado di 

18	 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaka Book, Milano 2006, 
p. 106.
19	 Al pari di altri aspetti di questo saggio, ho affrontato anche questo in maniera più estesa ne 
Ai confini dell’umano. Gli animali e la morte, ombre corte, Verona 2010.
20	 Cfr. Giorgio Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati 
Boringhieri, Torino 2005, pp. 43 e sgg.
21	 Qui il richiamo è alle riflessioni di Anna Maria Ortese, in particolar modo a quelle presenti in 
Corpo celeste, Adelphi, Milano 1997, di cui una parte si intitola proprio «La libertà è un respiro», 
pp. 107-133.

risponderci – se, come dice Vinciane Despret22, avvicinati con garbo –, di farci 
ricordare l’altro che siamo. Gli animali sono dialettici e il dialogo con loro è ciò 
che dà corpo alla riflessione con e sull’Altro – che altrimenti resterebbe una 
mera moda filosofica –, facendoci ricordare che l’identità è già differenza, che 
il confine è una degenerazione del margine, che il nostro corpo è margine. O 
meglio, margine doppio, in quanto marginale e rimarginante: il corpo vivente è 
infatti al contempo ospite dell’ambiente e ospita l’ambiente: materialmente, in 
quanto si estende nell’ambiente e da quest’ultimo è continuamente pervaso e, 
spiritualmente, nel fatto che esiste un Io in quanto risultato di un meticciamento 
con ciò che ne sta fuori, delle relazioni che esistenzialmente ci hanno resi quello 
che siamo. La mente e le sue costruzioni culturali, compresa l’alienazione da 
cui pensavamo di essere partiti, è abissalmente preceduta dal corpo vivente 
dell’animale. In origine, lo spirito era infatti ruah o pneuma, cioè quell’evento 
anche corporeo che, in-spirando ed e-spirando, è un continuo dentro/fuori che 
abita il confine, che rimargina la ferita, che è insostituibile in quanto vulnerabile. 
La vulnerabilità è, perciò, il riconoscimento di una comunanza che valica i confini 
di specie, qualcosa che rimanda all’indifferenziato della natura e, al contempo, 
qualcosa di assolutamente proprio, di totalmente differenziato nella cultura. Ed 
è da tale riconoscimento che può sorgere la compassione, intesa come con-
sentire, cioè sentire-assieme e acconsentire. Compassione che, a sua volta, 
nell’incontro di residenzialità corporee costitutivamente ospitanti in quanto 
vulnerabili, apre lo spazio di pensabilità di una convivialità transpecifica23.

8. Dalla divisione alla con-divisione. La natura è di solito declinata come 
ambiente, lasciando sottinteso, perché ritenuto ovvio, “dell’uomo” o di chi 
all’uomo può essere commisurato. La memoria della natura ci ricorda invece 
che essa è convivialità di ambienti. Accettando la lezione di Uexküll24, l’ambiente 
è, infatti, necessariamente diverso a seconda di come viene attraversato e da 
come viene percepito, dal tipo di movenze e dalle forme della sensibilità di chi 
lo abita. Il mondo apparirà diverso a chi striscia e a chi vola, a chi cammina su 
mille piedi, a chi su quattro zampe e a chi su due. Il mondo sarà diverso per 
chi lo manipola e per chi lo sfiora, per chi lo percepisce come odore e per chi 
lo percepisce come tatto, per chi lo sente come suono e per chi lo sente come 

22	 Vinciane Despret, Quando il lupo vivrà con l’agnello. Sguardo umano e comportamenti animali, 
Elèuthera 2004, pp. 7-24 e il suo saggio «Rispondere agli animali o trattato delle buone maniere 
come preludio a una diversa coabitazione», in M. Filippi e F. Trasatti (a cura di), Nell’albergo di 
Adamo, cit. pp. 39-61.
23	 R. R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit., pp. 141-178.
24	 Jakob von Uexküll Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi sconosciuti 
e invisibili, Illustrazioni di Georg Kriszat, trad. it. di M. Mazzeo, Quodlibet, Macerata 2010. 
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ultrasuono, per chi lo vede nello spettro dell’infrarosso e per chi lo vede come 
lo vediamo noi. Il mondo esiste già come una serie di mondi dove non esiste 
motivo per dubitare che ognuno di essi abbia uguale dignità. Questi mondi, 
infatti, si intersecano e comunicano tra loro, istituendo quella «uguaglianza tra 
disuguali» che, secondo Bookchin, costituisce l’essenza della libertà25. Libertà 
che dà respiro all’algida nozione di uguaglianza, che le restituisce un corpo, 
un corpo che tutti i senzienti condividono perché già con-divisi dall’esperienza 
somatica e fenomenologica che abissalmente precede ogni divisione.

9. Oltre il diritto26. Il diritto ha lati oscuri di cui spesso ci dimentichiamo. Il 
diritto, è vero, ha introdotto a pieno titolo il concetto di uguaglianza nell’ambito 
dell’agenda politica. Tuttavia, va sottolineato che tale uguaglianza viene 
accordata attraverso meccanismi di normalizzazione, dove è sempre l’uomo 
bianco, maschio, sano, eterosessuale, “europeo”, disciplinato e addomesticato 
a costituire lo standard di riferimento. In altri termini, il diritto fotografa una 
condizione di uguaglianza che a sua volta riflette i rapporti di forza esistenti. 
Non è, allora, casuale se il diritto è intrinsecamente associato all’esercizio della 
violenza27, quella che lo pone e quella che lo conserva, che lo stato di eccezione, 
fino alla costituzione dei campi di concentramento, è parte integrante del suo 
stesso paradigma28 e che la nascita del diritto moderno è contemporanea a 
quella del «controdiritto» rappresentato dalle tecniche disciplinari che vedono 
nel panopticon la struttura architettonica dell’intero corpo sociale29. Ma ciò che 
ancor più passa nell’oblio è che è la nuda vita ad essere il bersaglio della violenza 
istitizionalizzata, che è essa ciò che lo stato di eccezione al contempo produce e 
regola e che è la nuda vita ciò che il potere disciplinare – di cui quello pastorale 
è parte30 – intende controllare. Ma abissalmente ancora più obliato è che nuda 
vita è zoe, nuda vita animale. Che l’era in cui viviamo e che assiste al trionfo 
di una biopolitica planetaria e invasiva di ogni aspetto della vita e del vivente 

25	 Murray Bookchin, Per una società ecologica, trad. it. di R. Ambrosoli, Elèuthera, Milano 1989, 
p. 105.
26	 Il riferimento è qui a Rosi Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica nomade, Luca Sossella Editore, 
Roma 2008; cfr., in particolar modo, il cap. 3, «Trapianti: trasporre la natura», trad. it. di S. Bre, 
pp. 115-165.
27	 Walter Benjamin, «Per la critica della violenza», in Angelus novus. Saggi e frammenti, trad. it 
di R. Solmi. Einaudi, Torino 1981, pp. 5-30.
28	 Cfr., in particolar modo, G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, 
Torino 1995 e Id., Ciò che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri, Torino 
1998. 
29	 Michael Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, 
Torino 1993, soprattutto pp. 242 e sgg..
30	 Cfr., ad es., Id., Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), 
trad. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2005, pp. 105-164.

trova il suo modello di riferimento e la sua origine nell’addomesticamento degli 
animali e nell’allevamento intensivo. Come sostiene Derrida, sovranità, diritto e 
“questione animale” sono parti di uno stesso snodo teorico31. Il che ci dice che 
un’opposizione efficace allo strapotere delle tecniche biopolitiche deve passare 
attraverso la “riabilitazione” e la liberazione degli animali e che queste non sono 
neppure pensabili se non ci si muove oltre il diritto, a partire dai suoi margini. 
Ciò a cui siamo chiamati è qualcosa di simile a quello che facciamo quando 
ingrandiamo progressivamente una fotografia: al contempo, aumentiamo la 
risoluzione dei dettagli e “sgraniamo” l’immagine, aprendo i varchi per una 
via di fuga dentro l’immagine stessa. Ecco perché il pensiero messianico 
invariabilmente prevede che alla fine dei tempi, al momento della redenzione, 
la Legge dovrà essere sospesa, dovrà rimanere inoperosa32. In questo senso, il 
veganesimo è interpretabile come messianesimo laico, come quella «debole forza 
messianica»33 che, ricapitolando nel «tempo di ora»34 l’intera storia dell’umanità 
grazie alla revoca del confine che ne ha segnato l’avvio (quello umano/animale), 
restituisce uno spiraglio attraverso cui far filtrare la possibilità di «destare i morti 
e ricomporre l’infranto»35. In altri termini, il veganesimo è una forma di irruzione 
dell’utopia da intendersi, con Bloch, non come un’irraggiungibile altrove, ma 
come ciò che qui e ora destabilizza la norma. Il che non significa sbarazzarsi 
del diritto, ma fondarlo adeguatamente in quell’assoluta assenza di fondamento 
che è la compassione verso i «corpi straziabili»36 la quale, come ci ricordano 
i pensatori della Scuola di Francoforte, costituisce «l’unica risposta adeguata 
del soggetto autocosciente al cieco contesto naturale, in cui, nonostante tutto, 
continuano a dominare la morte e il dolore»37. La compassione è il margine che 
eccede il diritto.

31	 J. Derrida, La Bestia e il Sovrano, cit.
32	 Cfr. ad. es., G. Agamben, «Una fame da bue. Considerazioni sul sabato, la festa e l’inoperosità», 
in Nudità, nottetempo, Roma 2009, pp. 147-159. 
33	 W. Benjamin, «Tesi di filosofia della storia», in Angelus novus, cit. p 76.
34	 L’espressione è di Paolo ed è analizzata approfonditamente da G. Agamben ne Il tempo che 
resta, cit., dove, tra l’altro, si afferma che le Lettere di Paolo e le Tesi di Benjamin sono i «due 
sommi testi messianici della nostra tradizione», p. 134.
35	 Ibidem, p. 80.
36	 Th. W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 255.
37	 Carl-Friedrich Geyer, Kritishe Theorie: Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, K. Alber, 
Friburgo-Monaco 1982, cit. da Melanie Bujok nel saggio (a cui si rimanda), «La resistenza contro 
lo sfruttamento animale. Riflessioni sul rapporto tra società razionale e liberazione animale a 
partire dalla Scuola di Francoforte», in M. Filippi e F. Trasatti, Nell’albergo di Adamo, cit., pp. 239-
261. La citazione riportata è a p. 239.


