
76 liberazioni n. 11 | Territori delle pratiche 77

tr
ac

ce
 e

 a
tt

ra
ve

rs
am

en
ti

maggior parte degli umani non riesce ancora a percepirne l’opera. Il che 
significa che l’attuale fase comporta un importantissimo lavoro teorico-
pratico di preparazione e uno sforzo preliminare per gettare ponti verso le 
forze e i movimenti che in futuro potranno svolgere un ruolo attivo nella 
fase di transizione. Anzi, il rafforzamento interno dell’antispecismo, unito 
a nuove (e ancora inespresse) capacità di fare politica verso l’esterno, è de-
terminante al fine di realizzare, in un futuro ancora incerto, gli esiti che l’an-
tispecismo prospetta. Nel frattempo, le battaglie abolizioniste per favorire 
qui e ora l’estinzione di istituzioni di sfruttamento obsolete di cui la società 
liberista può comunque disfarsi a seguito delle pressioni del movimento 
animalista – pressioni che essendo abolizioniste sono parziali e non ancora 
liberazioniste –, costituiscono un’ottima palestra per il mantenimento e il 
rafforzamento di un’idea che potrà svilupparsi pienamente solo quando si 
dispiegheranno le condizioni della sua realizzabilità.

Massimo Filippi
Falso movimento

Il mare dona e toglie il ricordo. (F. Hölderlin)1

[…] il mare, il nostro mare, ci sta ancora aperto dinnanzi,  
forse non vi è ancora mai stato un mare così «aperto». 
(F. Nietzsche)2

1. Nel suo romanzo d’esordio, Sotto questo sole tremendo3, un noir clau-
strofobico, in cui il dipanarsi della storia narrata è completamente annegato 
nell’immutabilità del tempo atmosferico arrestato nella luce accecante di 
un sole che cuoce ogni forma di vita in una serie ricorsiva e infinita di falsi 
movimenti, Carlos Busqued descrive, implacabile, un equilibrio entropico 
ormai raggiunto:

Il terreno è diventato fango […]. I pozzi neri tracimano e gran parte di questa 
melma in giro, in realtà, è merda e piscio dei pozzi neri4,

e un altrettanto definitivo equilibrio antropico immerso nell’onnipervasivo 
«fetore di carne marcia del mattatoio»5, nella luce fissa del televisore e nello 
stordimento da stupefacenti. Equilibrio dove tutti accettano tutto e a tutto si 
abituano; dove l’unico interesse rimasto è quello di «capire fino a che punto 
può spingersi la specie umana»6, visto che «l’elasticità dell’essere umano è 
qualcosa di sorprendente»7.

2. Busqued descrive il mondo dopo la sua fine. Fine sopraggiunta non a 
causa di eventi apocalittici, come si immaginano i più, ma per esaurimen-
to, come è molto più probabile che accada anche nella realtà. Al pari di 
quanto si ritiene avverrà per l’universo che verosimilmente non terminerà 
con un Big Bang invertito, ma per espansione progressiva con conseguente 

1	 Friedrich Hölderlin, «Andenken», ne Le liriche, trad. it. di E. Mandruzzato, Adelphi, Milano 
1989, p. 563.
2	 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, trad. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1979, § 343, p. 205.
3	 Carlos Busqued, Sotto questo sole tremendo, trad. it. di S. Raccampo, Atmosphere, Roma 
2012.
4	 Ibidem, p. 11.
5	 Ibidem, p. 49.
6	 Ibidem, p. 31.
7	 Ibidem, p. 63.
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raggiungimento dell’equilibrio termico. Detto altrimenti, non moriremo, 
né noi né l’universo, per eccesso, ma per noia. E, dopo questa morte, non 
moriremo, ma cesseremo di vivere, congelati in un’immobile sopra-vivenza 
artificiale, quella che già sperimentiamo nello spazio amorfo e nel tempo 
sincrono di una vita uniforme e uniformata; nell’incubo, dai tratti sempre 
più inquietante, del capitale, con il suo controllo totale e con la sua tecnica 
incontrollata. Nulla di nuovo sotto il sole.

3. La violenza, istituzionalizzata o meno, che attraversa il romanzo di 
Busqued colpisce in maniera equanime sia gli umani, sia praticamente ogni 
specie di animale (dagli insetti ai cani). In un certo senso, questo romanzo 
ci presenta in anteprima la forma che l’antispecismo potrebbe assumere nel 
mondo dopo la sua fine. La morte termica, come l’apocalisse (per questo 
aspetto le due fini sono identiche), annulla, prima di compiersi definitiva-
mente, tutti i differenziali, acuendo in tal modo l’unica differenza che si 
dovrebbe combattere: quella stabilita dalla forza. Se non si vuole, allora, 
essere bloccati nell’identico falso movimento che già viviamo, non basta 
augurarsi che finalmente arrivi la fine del mondo, ma pensare e mettere in 
atto un’alternativa credibile di vita, un’inedita forma-di-vita. Un mondo 
senza specismo non si darà mai come risultato inatteso di un qualche evento 
catastrofico (ad esempio, la guerra nucleare o l’impatto della Terra con un 
meteorite) o automaticamente per progressivo esaurimento dell’energia che 
sostiene questa società onnivora (ad esempio, con l’aggravarsi della crisi 
economica o seguendo logiche del tipo “tanto peggio, tanto meglio”), ma 
solo attraverso un movimento reale che abolisca lo stato di cose presente.

4. La narrazione di Busqued, che non ci interessa seguire perché, nono-
stante il susseguirsi di eventi sempre più cupi e raccapriccianti, irrimediabil-
mente immobile, è attraversata da moltissime presenze animali. Il romanzo 
stesso inizia e finisce con una sorta di due fermi-immagine su degli animali 
morenti. Alcuni animali ricorrono però, come in un ritornello8, in più punti 

8	 Il riferimento è al concetto di ritornello elaborato da Gilles Deleuze e Félix Guattari, in 
Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di G. Passerone, Castelvecchi, Roma 2003,  
pp. 439-494. Il ritornello descrive un movimento ambiguo, che solo all’apparenza può apparire 
falso, movimento che circola tra la deterritorializzazione del caos, la territorializzazione in una 
casa/dimora e la deterritorializzazione/riterritorializzazione dell’uscita/fuga. Il ritornello «non 
soltanto [aumenta] la velocità degli scambi e reazioni in ciò che lo circonda, ma [assicura anche] 
interazioni indirette fra elementi privi dell’affinità detta naturale e formare così delle masse or-
ganizzate» (ibidem, p. 485). Movimento, quindi, che accenna all’impersonale: «È ben difficile 
riuscire ad essere completamente sconosciuto, sconosciuto anche alla propria portinaia, o nel 
proprio quartiere, il cantore senza nome, il ritornello», G. Deleuze e Claire Parnet, Conversazioni, 
trad. it. di G. Comolli, ombre corte, Verona 2011, p. 47.

del romanzo. In-seguiremo, allora, alcuni di loro per rintracciare le caratte-
ristiche del mondo che, già qui, ci attende.

5. Il primo di questi animali-ritornello è l’“animale da reddito” per ec-
cellenza, il bovino. La prima volta lo incontriamo con l’aspetto di uno zebù 
che, fuggito dal mattatoio, lotta disperatamente per mettersi in salvo, finché 
viene investito da un furgone:

L’animale era stato sbalzato sul marciapiede, era vivo ma gravemente ferito. 
Cercava di rialzarsi ma le zampe posteriori non gli rispondevano. La bocca 
schiumante, si agitava invano, muggiva, ora più lentamente. […] “Si è spez-
zato la colonna” disse a un tratto un vecchio. […] “Ho un fucile a casa. Se mi 
lasciate fare metto fine alla sofferenza di questo animale”. Uno degli impie-
gati del macello aveva una ricetrasmittente con sé. Si consultò con qualcuno 
[…]. “No, grazie, lo portiamo al macello e ci pensano loro”. Nel giro di qual-
che minuto arrivò il camion del macello. Caricarono l’animale fra gli insulti, 
senza risparmiargli nessuna sofferenza9.

Nel secondo incontro è invece una mucca contro la quale va a scontrarsi 
l’auto su cui viaggia anche il protagonista del romanzo:

C’era poco traffico (di rado incrociava un veicolo) e così lasciò fissi gli abba-
glianti. A un certo punto scoprì qualcosa in fondo al cono di luce. L’ombra si 
avvicinava: era una mucca. […] Sapeva che stava correndo […] e che doveva 
iniziare a frenare, o almeno a capire se la mucca intendeva spostarsi, per riu-
scire a schivarla. L’ultima immagine che vide fu proprio il muso dell’animale 
che lo fissava negli occhi da due metri di distanza con un’aria pacifica e (gli 
parve, anche se non riuscì a formulare completamente il pensiero) leggermen-
te incuriosita10.

6. Nonostante i loro sforzi siano quasi sempre votati alla sconfitta per la 
sproporzione delle forze in campo, gli animali, anche quando si limitano a 
guardare incuriositi l’imperturbabile linearità della nostra folle corsa, lotta-
no per sottrarsi all’oppressione umana, per liberarsi dal falso movimento – 
dall’allevamento al mattatoio e alla tavola – in cui li abbiamo confinati. Essi 
sono parte attiva di quella che Derrida ha definito «la guerra sulla pietà», 
una guerra che sta raggiungendo il suo apice, tra chi nega recisamente ogni 
forma di compassione e chi la vorrebbe vedere estesa anche ai non uma-
ni, guerra che rende necessaria, ora più che mai, una presa di posizione11. 

9	 Ibidem, p. 87.
10	 Ibidem, p. 137.
11	 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 
2006, pp. 67-68.
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Presa di posizione che deve evolvere, oltre gli insulti e le pratiche pseudo-
eutanasiche del tipo di quella richiesta dal vecchio del racconto, nel pacifi-
co sguardo a venire di un’inoperosità che non è falso movimento ma quel 
movimento senza fine che ancora fatichiamo a pensare, capace di arrestare 
l’incessante opera fagocitante ed espellente della macchina antropologica.

7. L’altro animale-ritornello è l’elefante. Il primo ha l’aspetto di un’ele-
fantessa “donata” da un circo a uno zoo e bloccata nel falso movimento di 
un balletto stereotipato:

Era uno dei gravi problemi di cui soffriva: le avevano “insegnato a ballare” a 
furia di scariche elettriche e il riflesso condizionato era rimasto, non smetteva 
più di agitare le zampe12.

Il secondo ha invece quello degli «elefanti assassini»13 affetti da «una spe-
cie di stress post-trauma» («[…] li prendono da piccoli e li fanno lavorare. O 
ammazzano le madri davanti ai cuccioli e se li portano via per venderli»)14:

In genere tranquilli e passivi, capita a volte che elefanti indiani addomesticati 
interpretino male un gesto, oppure soffrano di mal di denti, o avvertano un 
pericolo. “O semplicemente si stufino degli esseri umani” come spiegava il 
proprietario di un circo nordamericano il cui elefante aveva ucciso con una 
zannata e schiacciato sotto le zampe il domatore nel bel mezzo di un nume-
ro. […] A volte però gli elefanti assassini si spingono fino ai villaggi. […] 
Bussano alla porta di casa e, appena il malcapitato apre, lo stecchiscono con 
un colpo di proboscide15.

8. Dalle nostre parti gli elefanti sono animali che hanno a che fare con la 
sfera del voyeur, che siano utilizzati per “divertimento” nei circhi o negli 
zoo, che costituiscano un’attrattiva per il turista occidentale che li osserva 
al lavoro in qualche villaggio del Sud del mondo, che compaiano in qualche 
edulcorato documentario naturalista. Gli elefanti sono cioè la metonimia di 
tutti quegli animali catturati dallo sguardo onnipotente, continuo e instan-
cabile di una rappresentazione ingabbiante e, per questo, anche se a prima 
vista sembra vero il contrario, esclusi dalla sfera del visibile16, bloccati in 
un falso movimento. È questo sguardo, e non i corpi che in-veste, a essere 
pornografico e, come tutte le forme di pornografia, esso blocca il flusso 

12	 C. Busqued, Sotto questo sole tremendo, cit., p. 40.
13	 Ibidem, p. 24.
14	 Ibidem, p. 48.
15	 Ibidem, p. 24.
16	 Cfr. al proposito, Filippo Trasatti, «Che cosa vogliono le immagini animali?», in «Liberazio-
ni», n. 10, autunno 2012, pp. 29-38.

del desiderio, le movenze imprevedibili dei corpi in posture stereotipate, 
l’incessante mimica dei volti nella più assoluta indifferenza, il danzare della 
vita nel grottesco balletto dell’elefantessa di questo romanzo bloccata, con-
tro il muro della schizofrenia istituzionalizzata, nella ripetizione indefinita 
di un gesto insensato con il quale “L’Umano” cerca di dare un senso alla 
propria improfanabilità, al suo improfanabile “proprio”17. Ma attenzione, ci 
ricorda Busqued, anche gli elefanti, nella loro infinita pazienza, si incazza-
no; non sentite uno strano «toc toc rapido»18 risuonare inquietante alle porte 
dell’oikos?

9. Il terzo animale-ritornello è un ajolote, una specie di salamandra, che 
il protagonista trova agonizzante nell’acquario della casa del fratello ucciso 
e che dapprima scambia per un pesce:

All’inizio pensò che il pesce fosse morto, ma esaminandolo meglio si accorse 
che si muoveva. Era uno strano esemplare, con piccole zampe e branchie ar-
borescenti che sbucavano da dietro la testa. Provò pena per lui, doveva avere 
fame […] e l’ossigeno probabilmente scarseggiava […]. Riempì il pentolino di 
acqua fresca e la versò nella vasca per rendere l’ambiente più respirabile19.

Dopo questo gesto di pietà, forse l’unico dell’intero romanzo e che ne 
rinfresca per un momento la temperatura tremenda, il protagonista, e con lui 
altri personaggi, comincia ad interessarsi a questo animale «quasi sempre 
immobile»20 e di cui percepisce a fatica «i minimi movimenti delle zampe e 
delle branchie esterne»21. Non cessa di osservarlo, con uno sguardo a tratti 
forse anche amorevole, stupito dai suoi movimenti lentissimi, dalla sua falsa 
immobilità, se ne prende cura e lo accudisce, fino a quando, dopo l’incidente 
d’auto con la mucca, se ne dimentica completamente incamminandosi, in un 
falso movimento di liberazione, in direzione del Brasile con il bottino dell’ul-
timo losco traffico a cui ha partecipato:

Si ricordò dell’alojote che aveva lasciato a casa di suo fratello; sarebbe mor-
to di fame. […] Quand’era stata l’ultima volta che aveva mangiato? Come 
minimo quattro giorni prima. Lo immaginò posato sul fondo della vasca, nel 
buio fitto della casa, che si domandava nel suo modo rozzo quando un’om-
bra indistinta sarebbe venuta a gettare del cibo sulla superficie dell’acqua. 

17	 Sulla pornografia e sull’improfanabilità, cfr. Giorgio Agamben, «Elogio della profanazione», 
in Profanazioni, nottetempo, Roma 2005, pp. 83-106.
18	 C. Busqued, Sotto questo sole tremendo, cit., p. 47.
19	 Ibidem, pp. 50-51.
20	 Ibidem, p. 58.
21	 Ibidem, p. 59.
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Percependo il vuoto e la lenta leggerezza del corpo che aumentavano col pas-
sare dei giorni22.

10. Giorgio Agamben pensa che tra le caratteristiche dell’umano dell’ulti-
mo giorno, quello del tempo messianico, ne spiccheranno due: l’inoperosità 
e l’indistinzione con l’animale23. L’inoperosità non è l’assenza di movimen-
to, ma un movimento fattosi intensivo nell’assenza di un fine che lo muova, 
un movimento che si lascia percorrere dal desiderio e che si affida al fluire 
dei processi e che, pertanto, è capace di arrestare il lavorio della macchina 
antropologica non ponendosi al di fuori dalla legge, mezzo migliore per 
riaffermarla, ma sospendendola, scavandola dall’interno per metterne in 
risalto la circolarità opprimente del suo falso movimento24. 

L’indistinzione con l’animale non è un generico perdersi nella confu-
sione di una fittizia uguaglianza, ma il consegnarsi al divenire-animale e 
poi al divenire-impercettibile25, la rinuncia alle prerogative dell’essere-
maggioranza e della sovranità. Di questo sembra parlarci l’alojote del 
romanzo con i suoi movimenti rallentati con la sua falsa immobilità; lin-
gua minore che non può certo comprendere chi non ha o non si concede 
abbastanza tempo per domandare con garbo e soprattutto per attendere che 
l’animale risponda.

Così, l’alojote, potenziale animale demoniaco26 emerso dalla profondità 
di un tempo preistorico che non ci contempla, è trasformato dalle pare-
ti dell’acquario in animale domestico, preso nelle molteplici triangolazio-
ni edipiche “papà-mamma-fratellino” che costituiscono l’impalcatura del 
romanzo e della società che descrive27. La potenza del lento movimento 
dell’alojote – potente proprio per la sua intensità rallentata che lo mette in 
rapporto con l’impercettibile e l’impersonale – è addomesticata nella forma 
di un fenomeno di natura, in un altro pet di cui prendersi cura fintanto che 
qualcosa di più importante non prenda il sopravvento. L’alojote non è morto 
perché sembra non muoversi, ma è già morto (o meglio: la sua morte è già 

22	 Ibidem, pp. 140-141.
23	 Cfr. G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri,Torino 2002 e «Una 
fame da bue. Considerazioni sul sabato, la festa e l’inoperosità», in Nudità, nottetempo, Roma 
2009, pp. 147-159.
24	 Sulla questione della circolarità della legge e sui paradossi che questo comporta, cfr. l’attento 
saggio di Laurent de Sutter, Deleuze e la pratica del diritto, trad. it. di L. Rustighi, ombre corte, 
Verona 2011.
25	 Cfr. G. Deleuze e F. Guattari, Mille piani, cit., soprattutto pp. 335-437 e Kafka. Per una let-
teratura minore, trad. it. di A. Serra, Quodlibet, Macerata 2006.
26	 Cfr., Id., Millepiani, cit., pp. 344-345.
27	 Cfr. Id., L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di A. Fontana, Einaudi, Torino 
2002, soprattutto pp. 54-153.

decretata) perché non siamo in grado di decifrarne il movimento di fuga 
intensiva. L’alojote, come tutti noi, ombre indistinte, è uccidibile (anche per 
semplice noncuranza) non perché, come ci ricorda Derrida, sia escluso dalla 
protezione fornita dall’habeas corpus, ma perché, al pari di tutto ciò che 
cade sotto il singolare plurale “L’Animale”, gli è negata a priori la possibi-
lità dell’habeas corpse28, di poter divenire-cadavere, di albergare da vivo il 
vuoto e la lenta leggerezza del corpo-cadavere. La guerra sulla pietà è una 
guerra che non solo deve indistinguere il confine umano/animale, ma anche 
quello vivente/mortale.

11. L’ultimo animale-ritornello è il calamaro gigante, animale tentaco-
lare e dagli occhi fosforescenti che percorre il romanzo fin dal suo incipit 
e che riaffiora continuamente alla sua superficie dagli schermi televisivi 
e dalle pagine di riviste popolari e di enciclopedie. Il calamaro gigante è 
“L’Animale” per antonomasia, visto che è pescato per le sue carni, spe-
rimentato sin dagli albori delle neuroscienze per comprendere il funzio-
namento del sistema nervoso ed esibito per la sua presunta spettacolarità 
dall’impresa pornografica di cui si è detto.

I calamari giganti sono animali delle profondità che vengono portati a 
forza sulle barche da «gli uncini [che] si conficcano nell’apparato digerente 
[…] senza che si lacerino nel tentativo di scappare»29 o 

adagiati su lunghi tavoli di laboratorio [dove] uomini in camice, chini su di loro, 
[sono] intenti a separarne i tessuti con bisturi e arnesi per la dissezione30.

I calamari giganti sono però anche animali del profondo, fantasmi che, 
in quanto rimossi, non smettono di tornare nei frequenti incubi di Cetarti, il 
protagonista di questo romanzo. In uno di questi,

era notte e Cetarti si trovava in mezzo al mare su un piccolo peschereccio, nel 
culmine della stagione dei calamari di Humboldt. Con lui c’era il proprietario 
della barca […]. Il mare era calmo, regnava il silenzio, ma osservando le pro-
fondità dell’acqua si poteva scorgere il bagliore verde fosforescente di miglia-
ia di occhi in piena frenesia predatoria. […] La barca si agitò bruscamente e 
l’uomo gli afferrò una spalla e iniziò a scuoterlo. Cetarti cercò di aggrapparsi 
a quel che poteva per non finire in acqua31.

28	 Cfr. J. Derrida, La Bestia e il Sovrano. Volume II (2002-2003), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca 
Book, Milano 2010, p. 197.
29	 C. Busqued, Sotto questo sole tremendo, cit., p. 6.
30	 Ibidem, p. 99.
31	 Ibidem, p. 132.
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In un altro,

sognò che lui e suo fratello si trovavano su una spiaggia all’imbrunire. Sulla 
battigia si erano arenati centinaia di calamari immaturi (corpi rosastri di otto 
o nove metri di lunghezza, sparpagliati sulla sabbia come palloncini sgonfi). 
I cefalopodi agonizzanti facevano scintillare gli occhi senza molta energia e 
stiravano goffamente i tentacoli. […] Cetarti e suo fratello avanzavano tra 
i calamari. In qualche modo percepivano vividamente lo stato d’animo di 
quelle creature: tristezza istintiva e senso di smarrimento di fronte alle strane 
percezioni tattili (l’aria salmastra, la pelle che perdeva umidità velocemente), 
stordimento per la luce prepotente e l’improvviso pesare dei corpi32.

In questi due incubi, i calamari giganti assumono demonicamente il ruolo 
di soglia tra i due mondi che si fronteggiano nella guerra sulla pietà. Da un 
lato, pescati da vivi, ci aprono lo sguardo sull’abisso che abbiamo tracciato 
tra noi e loro e dal quale cerchiamo di sottrarci, l’abisso della nuda vita e 
della carne macellabile, che anche noi siamo e che non vogliamo vedere. 
Dall’altro, come quasi-cadaveri, ci permettono di percorrere il non senso 
abissale dei corpi straziabili, chiamandoci alla compassione. Ci fanno scor-
gere, come in un bagliore, la possibilità di attraversare l’abisso che corre tra 
la liberazione dalla natura e la liberazione alla natura.

12. A differenza di soli pochi anni fa, quando questo tema non era neppu-
re lontanamente preso in considerazione, molti romanzi e racconti recenti 
parlano di animali che – da soli o con l’aiuto di umani – decidono di ribel-
larsi dall’oppressione a cui sono stati consegnati dalla mano dell’uomo33. 
Se la letteratura ha a che fare con il sogno, sembra proprio che qualcosa 
stia emergendo dal rimosso (in senso ontologico e psicologico) e che stia 
bussando con forza, come gli elefanti assassini, alle porte della fortezza de 
“L’Umano”. Che anche altri umani, oltre a Cetarti comincino a sognare ca-
lamari elettrici? Che sia questo l’inizio di un vero movimento?

32	 Ibidem, p. 80.
33	 Una lista certamente incompleta, comprende: Michel Faber, Sotto la pelle, trad. it. di L. 
Lamberti, Einaudi, Torino 2004; David Liss, L’assassino etico, trad. it. di S. Pezzani, Tropea, 
Milano 2009; Felice Cimatti, Senza colpa, Marcos y Marcos, Milano 2010; Vincenzo Pardini, 
Il viaggio dell’orsa, Fandango, Roma 2011; Olga Tokarczuk, Guida il tuo carro sulle ossa dei 
morti, trad. it. di S. De Fanti, nottetempo, Roma 2012, recensito in questo numero della rivista; 
Jeffrey Moore, La società degli animali estinti, trad. it. di D. Calgaro, Isbn, Milano 2012.

Sabrina Tonutti
La morale non è cosa nostra 

In Giustizia selvaggia. La vita morale degli animali1, libro scritto a quat-
tro mani, attraverso le argomentazioni di Marc Bekoff e Jessica Pierce, in-
tessute a una ricca e copiosa serie di evidenze scientifiche, scopriamo la 
presenza in altre specie animali di comportamenti che ci fanno parlare di 
empatia, perdono, fiducia, altruismo reciproco e addirittura “senso della 
giustizia”. Il problema, nell’uso di questi termini, si colloca a monte del 
loro utilizzo: sta nella forte connotazione di specie (la nostra) che grava su 
di loro, limitandoli e rendendoli “cosa nostra”. È un comune presupposto 
delle discipline sia scientifiche che umanistiche, infatti, che tali elementi 
comportamentali, con le capacità che li sostengono, siano una prerogativa 
della sola specie umana.

Questo è l’esito di un’inveterata tendenza all’essenzialismo, la quale in-
terpreta le differenze fra la specie umana e “tutte le altre” in termini di dif-
ferenze qualitative, anziché quantitative, tracciando in tal modo uno iato 
incolmabile fra questi due ambiti della classificazione degli esseri e anche 
fra le possibili espressioni di cultura, forme di socialità complessa, capacità 
cognitive ed emozioni. 

Il lettore, pagina dopo pagina, compierà un viaggio alla scoperta di fe-
nomeni sociali in cui altri individui di altre specie sono gli attori. Infatti, 
gli animali sono al centro di questa affascinante riflessione. Tuttavia, le 
questioni più impellenti, dal mio punto di vista, vengono sollevate di ri-
flesso in relazione agli umani. Non è mia intenzione riproporre un’enne-
sima declinazione della trita prospettiva “animalità come specchio (oscu-
ro) dell’umanità”, in cui gli (altri) animali sono lo strumento attraverso cui 
parlare degli esseri umani. Si tratta piuttosto di considerare quanto parziale 
possa risultare la descrizione della complessità e ricchezza del compendio 
comportamentale di altre specie, a causa dei vizi di prospettiva di chi os-
serva, interpreta, misura e descrive queste realtà, assoggettandole ai propri 

1	 Marc Bekoff e Jessica Pierce, Giustizia selvaggia. La vita morale degli animali, trad. it. di 
S. Petruzzi, Baldini Castoldi Dalai Editore, Milano 2010. Per un’ulteriore analisi del pensiero di 
Bekoff, cfr. anche S. Tonutti, «Non siamo soli», in «Liberazioni», n. 10, autunno 2012, pp. 66-70.


