Massimo Filippi
«Il faut bien tuery o il calcolo del mattatoio

I. I’algoritmo del calcolo

Ecco lamolla che azionava il misterioso congegno meccanico
capace di educare la ragione, senza piegarsi a coltivare
sentimenti e affetti. Non usare mai |’immaginazione!
Sistemare tutto, in qualche modo, servendosi di addizioni,
sottrazioni, moltiplicazioni, divisioni, € non usare mai
I’immaginazione. (C. Dickens)!

1. Come afferma Derrida, e come ormai ¢ evidente da qualunque pro-
spettiva lo si guardi — filosofica o scientifica, ontologica o morale, politica o
antropologica —, il Soggetto ¢ una «favola» che, perod, va presa «sul serio»,
in quanto «¢ il serio stesso»®. Il Soggetto ¢ il protagonista principale della
favola che lo ha inventato perché non € — come ci viene raccontato — un’in-
variante universale, un dato di natura, autosufficiente e autonomo. Non ¢
creato ex-nihilo dalla performativita della parola di una qualche divinita, né
nasce per partenogenesi dalla testa (decapitata) di qualche pensatore che (si)
riflette davanti al fuoco di un caminetto. E neppure viene gettato nel mondo,
gia bell’e fatto cosi com’¢ — umano, adulto, razionale, maschio ed eteroses-
suale —, non si sa da dove e da chi.

11 Soggetto non si costruisce da sé¢, come pensava Robinson Crusoe, pas-
seggiando in tondo sulla spiaggia di un’isola disabitata, attento a ripassare
con cura le impronte da lui stesso lasciate per assicurarsi che fossero dav-
vero sue e per darsi consistenza’®. E neppure ¢ il risultato di una disincarnata

1 Charles Dickens, Tempi difficili, trad. it. di G. Lonza, Garzanti, Milano 1993, p. 52.

2 Jacques Derrida, «I/ faut bien mangery o il calcolo del soggetto, trad. it. di S. Maruzzella e
F. Viri, Mimesis, Milano 2011, p. 18.

3 Id., La Bestia e il Sovrano. Volume II (2002-2003), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book,
Milano 2010, pp. 82 sgg. Cft. anche Alice Munro, «Maschi e femminey, in Danza delle ombre
felici, trad. it. di S. Basso, pp. 123-141, in cui «il libro preferito al mondo» (p. 126) dal padre
della protagonista, allevatore di volpi e macellatore di cavalli, ¢ proprio Robinson Crusoe e in
cui si assiste, tra ’altro, alla messa a morte di una cavalla resistente e all’addomesticamento
della protagonista grazie alla progressiva costruzione del suo genere di appartenenza.
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incorporazione dialettica, magari travagliata ma pur sempre a lieto fine,
come nelle rocambolesche avventure del S¢é narrate nella Fenomenologia
dello spirito, sorta di anomalo Bildungsroman. Romanzo di formazione che
ci racconta la storia di un Sé di cui veniamo a sapere tutto ad eccezione delle
circostanze della sua nascita. Un Sé che vediamo crescere, lottare, cade-
re e rialzarsi, rimpiangere cio che ha dovuto lasciare indietro a ogni bivio
dell’esistenza, provare rimorsi e nostalgia, affrontare le pit improbabili pe-
ripezie per testare la propria forza, impegnarsi in varie esperienze sessuali
— dalla penetrazione nell’altro da sé all’onanismo pacificato in cui I’altro
viene definitivamente abbandonato — fino a quando, ormai vecchio, si libera
anche dei piaceri dell’arte e delle credenze della religione. Nonostante que-
sto, pero, un’ossessione inquietante lo accompagna sempre, I’intuizione che,
in fondo, «/’essere dello spirito [cio¢ lui stesso] € un osso»*.

2. 11 Soggetto ¢ il risultato di una «struttura sacrificale», di «una messa
a morte non criminale» che prevede «ingestione, incorporazione o intro-
iezione del cadavere»® — operazione sia simbolica che reale. E il frutto di
un calcolo che, anche quando appare nella piu perfetta delle stabilita, ¢ co-
munque incessantemente perseguitato dal ritornare — ossessivo e spettrale
— de “I’Animale”, di tutti coloro (non umani ridotti a cose e umani ridotti ad
animali) e di tutto cio (istinto, sensibilita, corporeita, immaginazione, ecc.)
che ha incorporato per potersi incarnare nelle sembianze mostruose di una
divinita immortale.

11 Soggetto, preso nel circolo economico della colpa, della responsabilita
e della pena, ¢ un «animale [allevato per] far delle promesse»®, un animale
sul quale si puo contare perché sempre in grado di render conto di se stesso.
Pertanto ¢ «calcolabile, regolare, necessario»’ e produce gli «uomini mo-
derni», «eredi di una millenaria vivisezione della coscienza e di una tortura
da bestie»®.

Per questo il Soggetto ¢ il «serio stesso»: ¢ ’Uno che addiziona sé a se
stesso, dopo essersi diviso dall’altro per sottrarlo, al fine di presentarsi come
indiviso e cosi moltiplicarsi all’infinito’. Il Soggetto ¢ il risultato senza resti

4 Georg F. W. Hegel, Fenomenologia dello spirito, vol. 1, trad. it. di E. De Negri, La Nuova
Italia, Firenze 1988, p. 287.

5 J. Derrida, «/l faut bien mangery o il calcolo del soggetto, cit., p. 36.

6  Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, trad. it. F. Masini, Adelphi, Milano 1989, p. 45.
7  Ibidem, p. 46.

8 Ibidem, p. 85 (corsivo aggiunto).

9 Al proposito cfr. Roberto Esposito, Due. La macchina della teologia politica e posto del
pensiero, Einaudi, Torino 2013 (in cui il complesso calcolo della teologia politica occidentale,
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di un complesso algoritmo riproduttivo che sottrae (esclude) addizionando
(appropriandosi) e che (si) moltiplica (privatizza proprietd) dividendo (mu-
tilando e automutilandosi). E un rapporto, una ratio e un referto (autoptico),
che non prevede rapporti, relazioni e intrecci.

3. Pur non potendo neppure iniziare a pensarsi senza il capitale accu-
mulato grazie alla millenaria domesticazione degli animali, il Soggetto ¢
un’invenzione recente che sorge dal sangue e dal sudore sparsi sui campi
di un’Europa devastata dalle guerre di religione e dalla peste, sulle mace-
rie su cui si sono eretti 1 moderni Stati nazione, sui territori investiti dalla
violenza dell’espansione coloniale, sui rotismi oliati e scintillanti delle fab-
briche della rivoluzione industriale e degli strumenti, sempre piu affilati e
pervasivi, della rivoluzione tecno-scientifica'?. Sul sudore e sul sangue che
hanno cementato le architetture delle regge dei sovrani e degli uffici dei
burocrati'. 11 Soggetto ¢ la favola che giustifica I’infinito orrore di questa
Storia (in cui ancora viviamo) e dalla quale ¢ giustificato; ¢ il calcolo che
1’ha resa possibile e che essa ha reso possibile. E al contempo 1’operazione
e il risultato di un calcolo tutt’altro che neutro e naturale, ma che si presenta
naturalmente come neutrale. Di un calcolo che addiziona, sottrae, moltiplica
e divide umani e animali, che rimuove 1’animalita e recide 1’altro, che vieta
perentoriamente 1’immaginazione del mostruosamente altro, dell’altrimenti
che “Umano”, e che produce, oltre a Se stesso, la Donna, I’Omosessuale,
I’ Anormale e I’ Animale.

I1 Soggetto puo sostenere di autogenerarsi perché ha negato 1’intermina-
bile serie di corpi femminili da cui ¢ nato; puo dichiararsi autosufficiente
perché ha rimosso la sua dipendenza infantile dalle cure parentali, la sua
vulnerabilita e la sua finitudine; puo affermare di essere razionale perché
ha rinnegato 1’inconscio'. Dice di essere assoluto perché si ¢ automutilato

che fa sorgere 1’Uno a spese del Due, ¢ almeno parzialmente descritto — sottrazione e divisione
—, senza pero considerare in alcun modo il mondo non umano) e Giorgio Agamben, L ‘aperto.
L’uomo e I’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, soprattutto pp. 35-43 (per il funziona-
mento chiasmatico del sistema di inclusione/esclusione della macchina antropologica).

10 Michel Foucault, Le parole e le cose, trad. it. di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1970, pp. 369-414.

11 Id., La volonta di sapere, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 2010, pp.
119-142.

12 E interessante notare nel calcolo del Soggetto, forse inconsciamente, come anche 1’incon-
scio possa dileguarsi facilmente. Anche da pensatori insospettabili: cfr. Jacques Lacan, I/ se-
minario. Libro XI, I quattro concetti fondamentali della psicanalisi, trad. it. di A. Succetti,
Einaudi, Torino 2003, p. 22: «L’importante per noi ¢ che vediamo qui [nell’inconscio] il livello
in cui — prima di qualsiasi formazione del soggetto, di un soggetto che pensi, che vi si situi
— qualcosa conta e, in questo contato, vi ¢ gia il contante. E solo in seguito che il soggetto
deve riconoscersi in esso, riconoscervisi come contante». Ancora piu eloquente a p. 138: «Per
illustrarlo [il soggetto costituito come secondo rispetto al significante], vi ricordero che la cosa
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e ha sezionato gli animali e le relazioni, e di essere universale in quanto
rivendica come universale il suo essere maschio, bianco, adulto, eteroses-
suale e sano. Il Soggetto ¢ il resto spettrale di un’interminabile lavorio di
sezionamento di coloro che ha rinchiuso a forza nei vari singolari colletti-
vi —di cui “I’Animale” ¢ il piu ampio e consolidato —, per seppellirli nella
bara che devono lasciar libera la notte, perché Lui possa riprendersi dopo le
fatiche del giorno e risvegliarsi, piu forte che mai, a ogni nuovo sorgere del
sole. Senza la maschera della persona e del Bene universale, il Soggetto ¢
un mostro sanguinario che si ¢ ridotto con le sue stesse mani, pezzo dopo
pezzo, brano dopo brano, parola dopo parola, a un moncherino sanguinante.
E un vampiro diurno che si alimenta del sangue de “I’ Animale” — altra entita
mostruosa composta di resti di uteri e vagine, di ani e movenze sinuose, di
stupidita e arretratezza, di zanne e artigli, di deliri e follie, di balbettamenti e
vulnerabilita, di tenebre e di ombra — che Lui stesso ha creato nella sua furia
mutilante e distruttiva.

4. Troppo spesso siamo stati abituati a pensare che il calcolo del Soggetto
sia esclusivamente un’astrazione metaforica incapace di varcare le (i)stanze
del pensiero. In realta, esso ¢ anche, e soprattutto, I’insieme di una serie di
operazioni materiali che si ripetono ogni giorno, senza sosta. Poiché, quando
si conta, chi viene contato non conta piu, calcolare ¢ sempre una resa dei
conti. Ecco perché sarebbero da evitare gli improbabili conteggi di piacere e
dolore (degli altri), comunque violentanti anche se fatti in buona fede. Non
a caso, allora, tradizioni culturali differenti come quella greco-occidentale e
quella cinese — tradizioni che Jullien considera talmente “esteriori” da con-
sentire di cogliere, tramite accostamento, I’impensato di entrambe —, descri-
vono tutte e due I’essenza del “reale” (la dialettica per la prima'® e il “tra” per
la seconda'#) ricorrendo a metafore che esaltano la perfezione spiritualizzata
—

puo presentarsi nel modo piu semplice nel tratto unario. Il primo significante ¢ la tacca con cui
viene segnato, per esempio, che il soggetto ha ucciso una bestia, e cosi non si ingarbugliera
nella memoria quando avra ucciso altre dieci bestie. Non dovra ricordarsi di quale ¢ quale, ed
¢ a partire da questo tratto unario che egli le contera [...]. Quando questo significante, questo
uno, ¢ istituito — il conto € un uno. E a livello non dell’uno, ma dell’un uno, a livello del conto,
che il soggetto deve collocarsi come taley.

13 Platone, Fedro, in Opere complete, vol. 3, trad. it. di A. Zadro e P. Pucci, Laterza, Roma-
Bari 1985, 265 [d]-[e], in cui Socrate descrive la dialettica come la combinazione di due pro-
cedimenti contrapposti: lo sguardo d’insieme che mette in forma la molteplicita disseminata e
la «capacita di smembrare 1’oggetto in specie, seguendo le nervature naturali, guardandosi dal
lacerarne alcuna parte come potrebbe fare un cattivo macellaio» (p. 262).

14 Cfr. Frangoise Jullien, Contro la comparazione. Lo “scarto e il “tra”, trad. it. di
M. Ghilardi, Mimesis, Milano 2014, p. 58: «Nel pensiero cinese cio che chiamiamo il “reale”,
reificandolo, € considerato in termini di soffio, di flusso e di respirazione [...]; il “tra” ¢ — o piut-
tosto “serve” come — (ci0) da cui/per cui procede e si sviluppa ogni accadimento. E 1i che,
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del gesto, misurato, preciso ¢ armonioso, del bravo macellaio in un caso e
del suo prestante coltello nell’altro.

Nel mattatoio, la struttura dove la produzione di carne ¢ norma di Legge,
il calcolo del Soggetto — con le sue operazioni di addizione, sottrazione,
moltiplicazione e divisione — raggiunge 1’acme dell’orrore'.

I1. La matematica del sacrificio

In cuor mio, nel mio cuore nero, comincio a fare calcoli. E
cosi, era arrivato il momento di fare i calcoli. Calcoli gretti e
disgustosi. (D. Grossman)'®

5. Daddizione ¢ 1’operazione di base del mattatoio. Gli animali vengono
uccisi uno dopo I’altro per produrre gli esorbitanti numeri del loro massacro
— talmente esorbitanti da diventare imprecisi, da 13 a 50 miliardi all’anno a
seconda delle stime (il che dice molto della svalutazione inflazionistica delle
loro vite), senza contare i pesci e gli individui di piccola taglia. L’addizione
del mattatoio ¢ poi un’addizione a la cyborg, addizione che somma, per cre-
are un ibrido mostruoso, pezzi di corpi animali con il lavoro degli operai e
con D’attivita delle macchine. Addizione che da come risultato 1I’esposizione
seriale di corpi sugli scaffali e sui banconi dei supermercati. Il sistema mat-
tatoio ¢ anche il centro di un’addizione ancora piu spaventosa, quella che
mette in serie i sistemi di trasporto prima e quelli di refrigerazione, smalti-
mento e vendita poi per far rendere ogni singola parte dei corpi macellati.
Tutto questo € descritto con matematica precisione da Upton Sinclair ne La
giungla, in cui la tentacolarita metastatica della citta del maiale'” si rende

nella famosa scena dello Zhuangzi, scorre il coltello del macellaio Ding. La lama passa “tra le
articolazioni” per disfare la carne del bue: non incontrando alcun ostacolo, alcuna resistenza,
in questo “tra” dell’interstizio, il coltello non si usura e resta sempre tagliente, come se fosse
stato appena affilato».

15 Nei paragrafi che seguono, faro ricorso ad alcune descrizioni letterarie e artistiche delle
operazioni di calcolo del mattatoio e dei loro risultati. Queste descrizioni hanno il valore di
exempla — con tutto il portato di violenza a cui necessariamente si associa ogni exemplum — e
non intendono fornire una summa di tutte le occorrenze in cui il mattatoio emerge nei varchi
della produzione simbolica umana. Al proposito, cfr. Massimo Filippi e Filippo Trasatti, Crimi-
ni in tempo di pace. La questione animale e [’ideologia del dominio, Eléuthera, Milano 2013,
pp. 49-66.

16 David Grossman, Applausi a scena vuota, trad. it. di A. Shomroni, Mondadori, Milano
2014, p. 165.

17 Upton Sinclair, La giungla, trad. it. di M. Maffi, Net, Milano 2003, pp. 67-69.
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manifesta nella forma di una «griglia cartesiana»'®.

La potenza estrema dell’addizione del mattatoio risiede tuttavia anco-
ra piu a monte, nella paziente elencazione dei capi di bestiame nei registri
degli allevatori, nei referti dei veterinari e nelle partite doppie delle azien-
de e, soprattutto, nella codificazione scientifica dei passaggi che, sommati
uno all’altro, rendono possibile il funzionamento estetizzato del mattatoio.
Aspetto questo perfettamente compreso da Georgi Gospodinov che riporta,
parola per parola, una parte del «Manuale per un comportamento umani-
tario nei confronti degli animali, conforme alla convenzione europea per
la difesa degli animali da macello»". Tra le righe del quale, Gospodinov
scrive: «Sembra quasi poesia»®, «Che matematica della morte, geometria
dell’assassinio...»*', per poi concludere:

Questo sarebbe un innocente testo sanitario, freddo e asettico come le piastrel-
le di maiolica dei macelli — lucidate a specchio dopo il lavoro. Nessun animale
fa cosi®.

Nessun animale fa cosi, perché nessun animale si ¢ mai definito come
somma de “I’Animale” e di qualcosa d’altro, I’anima, il linguaggio, 1’agen-
¢y, il riso, il pianto, la capacita di usare strumenti € via enumerando. Nessun
animale, sommandosi all’altro, lo ha mai escluso, trasformandosi in altro.
Nessun animale ¢ mai stato capace di lucidare I’orrore, di renderlo sanitario
e asettico, compilando un refrigerante elenco di operazioni che assumono
senso solo sommandosi 1’una all’altra con fredda determinazione.

Seppur con intenti molto diversi, anche Damien Hirst pare consapevole
dell’iperbolica potenza sezionante dell’addizione del mattatoio. Che cosa
sono le sue mezze mucche affiancate I’una all’altra se non I’esposizione dei
pezzi del cadavere de “1’ Animale”, risultato del calcolo del mattatoio, affin-
ché [’esecuzione sommaria da parte del fruitore dell’addizione nascosta nel
sottile interstizio che quelle meta separa permetta all’opera d’arte di apparire
come un intero? Se “I’Animale” e il mattatoio sono oggetti abietti che pro-
vocano una «nausea soffocantey, al pari di molti altri artisti contemporanet,
Hirst «trasforma il sublime in un eccesso escrementizioy, in un trash subli-
me che non puo cessare di accumularsi, addizione dopo addizione, come
—

18 Thomas Pynchon, Contro il giorno, trad. it. di M. Bocchiola, Rizzoli, Milano 2009, p. 20.

19 Georgi Gospodinov, Fisica della malinconia, trad. it. di G. Dell’Agata, Voland, Roma
2012, pp. 183-185. La citazione ¢ a p. 185.

20 Ibidem, p. 184.
21 Ibidem, p. 185.
22 Ibidem, p. 186.

«ll faut bien tuer» o il calcolo del mattatoio

risposta all’allinearsi addittivo del «vero trash»® in ogni momento e in ogni
spazio della nostra quotidianita.

6. Il mattatoio sottrae la vita. Non solo agli animali, ma anche a chi vi
lavora. Dalla prospettiva del sistema che alimenta (la societa dei simulacri
e dei consumi) e da cui ¢ alimentato (I’allevamento intensivo), il mattatoio
compie la propria sottrazione nella forma dell’alienazione. Nel mattatoio,
inteso in questo senso piu ampio, sia gli animali che 1 lavoratori sono alienati
dal prodotto, dall’attivita produttiva, dai propri simili e dalla natura*. Non
solo: il mattatoio si sottrae alla vista perché scientemente nascosto fuori dal-
le mura cittadine e da ogni possibilita di sguardo, e perché, in quanto com-
ponente essenziale e indissociabile delle ideologie e delle prassi di dominio,
¢ talmente in primo piano da saturare la vista, da ricadere, sottraendosi, nella
sfera dell’invisibilita.

Il racconto di Esteban Echeverria emblematicamente intitolato 1/ mattato-
i0* ¢ quanto mai indicativo dell’ambiguita di questa operazione: una sottra-
zione che si sottrae allo sguardo perché esposta nella luce piu vivida. La trama
del racconto ¢ esile: siamo nei giorni di Quaresima di un anno imprecisato
della terza decade del 1800 ed Echeverria descrive con precisione anestetiz-
zante prima le attivita che hanno luogo nel Matadero de la Convalecencia
—aquei tempi il mattatoio di Buenos Aires confinato nel quartiere suburbano
di El Alto —, poi, con maggior concitazione, la ribellione di un toro presto
sedata con la sua messa a morte, e infine I’aggressione, sempre da parte dei
macellai, di un giovane che manifesta chiaramente il proprio dissenso alla
politica oppressiva del dittatore Rosas. Detto altrimenti, Echeverria utilizza
il mattatoio per parlare d’altro, per denunciare le nefandezze perpetrate dal
regime argentino: le attivita del mattatoio sono le attivita di questo regime
e il destino del toro ¢ il destino di coloro che lo contrastano. Come scrive
nelle ultime righe del racconto, togliendo ogni dubbio sul tipo di operazione
condotta:

A quei tempi i macellai sgozzatori del mattatoio erano gli apostoli che propu-
gnavano a suon di bastone e pugnale la federazione rosina, e non ¢ difficile
immaginarsi quale federazione sarebbe uscita dalle loro teste e coltelli. Essi

—
23 Slavoj Zizek, Il trash sublime, a cura di M. Senaldi, Mimesis, Milano 2013, p- 45.

24 Per la “traduzione animale” della tetralogia marxiana dell’alienazione, cfr. Barbara Noske,
Beyond Boundaries, Black Roses Books, Londra 1997, pp. 18-20 («Alienazione animale: de-
animalizzazioney, parziale trad. it. di M. Filippi, in «Liberazioni», http://www.liberazioni.org/
articoli/NoskeB-01.htm).

25 Esteban Echeverria, I/ mattatoio, a cura di OTLI, Aracne, Roma 2010.
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chiamavano selvaggio unitario, fedeli al gergo inventato dal Restaurador, pa-
trono della confraternita, chiunque non fosse sgozzatore, macellaio, selvag-
gio o ladro; ogni uomo dignitoso e dal cuore onesto, ogni patriota illuminato
amico della ragione e della liberta; e dall’episodio precedente [1’aggressione
al giovane oppositore] si pud ben vedere come il focolaio della federazione si
trovasse nel mattatoio®.

Nonostante ci si trovi dichiaratamente in un mattatoio, esso viene fatto
scomparire con un abile gioco di prestigio. Mai come in questo racconto
¢ evidente il risultato della sottrazione del mattatoio, cid che Carol Adams
chiama il referente assente:

Attraverso la macellazione, gli animali diventano referenti assenti. Animali
in carne ed ossa vengono resi assenti come animali, affinché possa esistere la
carne. Le vite degli animali precedono e rendono possibile 1’esistenza della
carne. Se gli animali sono vivi, non possono essere carne; di conseguenza, un
corpo morto sostituisce 1’animale vivente. Senza gli animali, I’alimentazione
carnea non sarebbe possibile, ma essi sono assenti nell’atto del mangiare carne
in quanto trasformati in cibo?’.

Ci0 accade anche nelle nature morte dipinte dai fiamminghi: la carne
squartata € sotto i nostri occhi, ma ¢ resa completamente invisibile dall’ar-
monia e dalla complessita della composizione e, ancora piu subdolamente,
dai segni della caducita del vivente (gli insetti necrofagi e i cartigli con i vari
memento mori) che occultano il massacro nascondendolo dietro la natura-
lezza del morire.

7. Come evidenziato sia da Coetzee che da Derrida, nel mattatoio si rea-
lizza uno sterminio per moltiplicazione. 11 mattatoio

¢ un’impresa senza fine, capace di autogenerazione, pronta a mettere inces-
santemente al mondo conigli, tori, polli e bestiame con il solo obiettivo di
ammazzarli®®,

26 Ibidem, p. 81. Interessante notare, come sottolineano i curatori, che 1’aggettivo «rosina» ¢
creato da Echeverria «incrociando il nome Rosas e il sostantivo rocin-rocino “cavallo scadente
e brutto” o “uomo rozzo, ignorante, maleducato”» (ibidem, nota 8).

27 Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, Con-
tinuum, New York 2004, pp. 50-73 («Lo stupro degli animali, la macellazione delle donney,
trad. it. di E. Melodia, in «Liberazioni», n. 1, estate 2010, pp. 24-55).

28 John Maxwell Coetzee, La vita degli animali, trad. it. di F. Cavagnoli, Adelphi, Milano 2000,
p- 30.
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Nel mattatoio

[I’Jannientamento sembra passare attraverso |’ organizzazione e lo sfruttamen-
to di una sopravvivenza artificiale, virtualmente interminabile, in condizioni
che gli uomini del passato avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni
supposta norma di vita degli animali che vengono cosi sterminati nella loro
sopravvivenza o addirittura nella loro moltiplicazione®.

In questi passaggi si evidenzia con estrema chiarezza il calcolo della mol-
tiplicazione che il mattatoio esegue ininterrottamente: nel mattatoio viene
messo in atto uno sterminio per moltiplicazione e, con una mostruosita senza
precedenti, la moltiplicazione di «una sopravvivenza artificiale» che si fonda
sull’interminabile manipolazione della vita per cui si vive, degli impersonali
meccanismi della vita dei viventi, di quella vita che ¢ sottesa e rende possi-
bile la vita che si vive™.

Ovviamente — come potrebbe essere diversamente? —, il calcolo riprodut-
tivo della moltiplicazione fa leva innanzitutto sull’anatomia della riprodu-
zione, in particolar modo di quella degli animali femmine. Senza una presa
completa della riproduzione — rigorosamente negata per poter essere comple-
tamente appropriata nella forma della piu violenta delle elisioni — la potenza
riproduttiva del mattatoio sarebbe semplicemente impossibile®'. Per questo
Elias Canetti puo restituire in poche righe tutto 1’orrore del mattatoio, che
visita da giovane studente in compagnia del suo insegnante di storia natu-
rale. Questi, di fronte alla sua «delicata suscettibilita [...] verso tutto cio che
concerne il mangiare e 1’essere mangiati», oppone 1’idea che «tutte le cose
che accadono in natura [sono] dati di fatto, [che non dovrebbero] influenzare
[i] nostri giudizi morali»*2. Ma questa narrazione favolistica crolla di colpo
di fronte all’irrompere dell’oltre-che-osceno:

Passammo accanto a una pecora appena macellata, che giaceva squarciata
davanti a noi. Nella placenta nuotava un minuscolo agnellino, poteva essere

29 . Derrida, L animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, p. 64.

30 La distinzione tra vita che viviamo (bios) e vita per cui viviamo (zoe) ¢ ripresa da Giorgio
Agamben, «La belva nella giungla», prefazione a Biografie sessuali. I casi clinici della Psychopa-
tia sexualis di Richard von Krafft-Ebing, trad. it. di P. Giolla, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 10.

31 Parafrasando Benjamin, si potrebbe affermare che ¢ la riproduzione a consegnare i corpi dei
viventi alla sfera della merce, avvicinandoli cosi al fenomeno artistico; cfr. Walter Benjamin,
L’opera d’arte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica, trad. it. di E. Filippini, Einaudi, Torino
1966 e Breve storia della fotografia, trad. it. di S. Mori Carmignani, Passigli, Firenze 2014.

32 Elias Canetti, La lingua salvata. Storia di una giovinezza, trad. it. di A. Pandolfi e R. Co-
lorni, Adelphi, Milano 1988, p. 311.
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lungo mezzo pollice, nemmeno, testa ¢ zampe erano chiaramente riconoscibi-
li, ma tutto pareva ancora trasparente™.

Questo atto di riproduzione corporea (indotto ma) interrotto a favore della
riproduzione capitalistica del denaro — che evidentemente calcola come piu
redditizia ’uccisione immediata della madre rispetto all’attesa della nascita
del cucciolo — fa si che il giovane Canetti, ancora memore della «recente
esperienza della guerray, emetta «piano», «in una specie di trance», la sua
irrevocabile condanna: «Assassinio»**.

La moltiplicazione operata dal mattatoio non si ferma neppure a questo
punto estremo; va oltre la moltiplicazione della sopravvivenza riproduttiva
degli animali, indispensabile per moltiplicare 1’accumulazione produttiva
delle merci. Per continuare a operare, essa necessita infatti di moltiplicare
indefinitamente il racconto dell’ideologia giustificazionista dello specismo,
ha bisogno di perpetuare, ripetendoli continuamente, i meccanismi di lungo
termine che prendono il nome, a livello di specie, di cultura e, a livello in-
dividuale, di educazione. Da qui la necessita da parte della madre di Canetti
di rimuovere la «crudelta [del] sistema di ingrassamento» delle oche nella
celebrazione ossessiva e autocompiaciuta del fatto che «la carne di quelle
oche grasse era veramente squisita»®’. Da qui ’impellente bisogno da parte
del professore di storia naturale di preparare con cura la classe alla visita al
mattatoio:

Affrontd prima I’argomento nel corso di parecchie lezioni, spiegandoci e ri-
spiegandoci che gli animali non dovevano piu soffrire, 1 tempi erano cambiati
€ non si agiva pill come una volta, ora si faceva in modo che le bestie andasse-
ro incontro a una morte rapida e indolore. Arrivo al punto di usare in proposito
il termine «umano»*.

Da qui il suo atteggiamento durante la visita stessa:

Ilustro tutte le attrezzature come se fossero state appositamente studiate per
compiacere gli animali. Le sue parole si posavano come una coltre protettiva
tra me e tutte le cose che vedevo, cosi che ora non sarei piu in grado di descri-
verle con esattezza. Ripensandoci oggi, ho I’impressione che si comportasse

—

33 [bidem, p. 312.
34 Ibidem.

35 Ibidem, p. 308.
36 Ibidem, p. 311.
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come un prete che si sforza di distogliere qualcuno dal pensiero della morte.
Fu I'unica volta che il suo modo di esprimersi mi parve untuoso, sebbene ser-
visse appunto a proteggermi dall’orrore®’.

Lo sfruttamento intensivo della sopravvivenza per produrre “carne” non
puo che trasformare gli animali in morti viventi, in spettri, in revenant che,
come tali, ritornano, moltiplicandosi ¢ moltiplicando I’orrore nella men-
te di chi ha assistito alla loro uccisione: Chaim Soutine non smette di di-
pingere buoi squartati per liberarsi del grido che non ¢ riuscito a emettere
e che continua a sentire in gola da quando, bambino, ha visto «il macel-
laio del villaggio decapitare un uccello da cui fece scolare il sangue»;
I’alter ego femminile di Patrick Modiano, in uno dei racconti della raccolta
Sconosciute, ha il sonno turbato al termine di ogni notte dal rumore caden-
zato degli zoccoli dei cavalli che percorrono rue Brancion in direzione del
macello®; il protagonista di Questi sono i nomi di Tommy Wieringa si porta
dietro per I’intera esistenza il ricordo doloroso, indelebile e inelaborabile
«dei maiali dietro lo steccato» pronti per essere appesi «a una trave per le
zampe posteriori», in attesa di morire per dissanguamento*’; lo stesso Canetti
¢ perseguitato dalle oche materne con le quali finisce per identificarsi:

Quell’inesorabile pollice della serva che continua a cacciar giu pastone di
granturco nel becco della povera bestia [...] divenne uno dei miei incubi not-
turni: sognavo che io stesso, trasformato in oca, venivo rimpinzato e ingozza-
to, e alla fine mi svegliavo urlando.

Chi piu di altri si ¢ lasciato perseguitare dal ritorno degli spettri del mat-
tatoio ¢ stato forse Francis Bacon che, di fronte all’esposizione di corpi ani-
mali squartati, ha esclamato:

Che altro siamo se non potenziali carcasse? Quando entro in una macelleria,
mi meraviglio sempre di non esserci io appeso li, al posto dell’animale*'.

Bacon che non ha esitato a identificarsi con 1 maiali immortalati in una

—

37 Ibidem, p.312.

38 Emile Szittya, Soutine et son temps, La Bibliotéque des Arts, Parigi 1955, pp. 107-108.

39 Patrick Modiano, Sconosciute, trad. it. di P. Gallo, Einaudi, Torino 2014, pp. 85-127.

40 Tommy Wieringa, Questi sono i nomi, trad. it. di C. Cozzi e C. Di Palermo, Iperborea, Milano
2014, p. 73.

41 Francis Bacon, La brutalita delle cose. Conversazioni con David Sylvester, trad. it. di N.
Fusini, Edizioni «Fondo Pier Paolo Pasolini», Roma 1991, p. 38.
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fotografia scattata mentre venivano sospinti verso il mattatoio*’. Per questo
1 suoi dipinti, anche quando ritraggono altri soggetti, non fanno che ripetere
ossessivamente 1’abisso oscuro, il gorgo tenebroso, la frattura insanabile del-
la «carne macellata»*. Oscurita tenebrosa e insanabile che viene moltiplicata
dagli specchi che utilizza per dipingere e che compaiono come enigmatiche
presenze nelle sue tele. Specchi che ci restituiscono i suoi ritratti deformati,
la sua stessa carne macellabile. Specchi che moltiplicano e che riproducono,
che moltiplicano perché capaci di riprodurre.

E noto che per Lacan lo stadio dello specchio costituisce la fase decisiva
nello sviluppo dell’identita, stadio che precede di poco I’instaurarsi del do-
minio dell’ordine simbolico, il discorso del Padre, il discorso logocentrico
fatto esclusivamente di parole*, nel quale I’*“uomo”, riconoscendola, traduce
la propria pienezza fallica in superiorita nei confronti della “donna” riflessa
come mancanza e passivita. E altrettanto noto che Luce Irigaray individui,
pero, in uno specchio altro — lo speculum —, la possibilita di riconoscere,
laddove la riflessione patriarcale scorgeva solo un’assenza, una sessuali-
ta piena e complessa, associabile a quello che Julia Kristeva ha chiamato
I’ordine semiotico della madre, 1’ordine disordinato del «contatto, [della]
carezza, [dello] schiudersi delle labbra»®. Un ordine disordinato che non
solo precede I’ordine paterno della Legge, ma che, sottotraccia, non cessa di
accompagnarlo, destabilizzandolo e rendendolo, almeno a tratti, impotente.
E questo disordine cid che infesta i sogni di Canetti e le tele di Bacon. E
questo disordine a rappresentare la paradossale speranza di scompigliare,
con I’incalcolabilita della politica, 1’ordine delle classificazioni poliziesche*®
che assegnano a ognuno il proprio posto fino a riempire ogni casella del
sistema tassonomico e tassidermico. E questo disordine che forse un giorno
— con la moltiplicazione degli spettri, degli incubi e degli specchi — potra far
essere gli animali quello che sono: non una moltitudine sterminata, ma una
sterminata moltitudine. Che potra darsi «una libera identificazione che puo

42 Cit. in Benjamin Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e mediay, trad. it.
di L. Carli e M. Filippi, in «Liberazioni», n. 18, autunno 2014, pp. 28-29.

43 Al proposito, cftr. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. it. di S. Ver-
dicchio, Quodlibet, Macerata 2008, pp. 51-67.

44 ]. Lacan, «Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io», in Scritti, vol. 1,
trad. it. di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, pp. 87-94.

45 Luce Irigaray, Speculum. L’altra donna, trad. it. di L. Muraro, Feltrinelli, Milano 1976, p. 24.

46 Jacques Ranciere, Ai bordi del politico, trad. it. di A. Inzerillo, Cronopio, Napoli 2011, p.
190: «L’essenza della polizia ¢ di essere una partizione caratterizzata dall’assenza di vuoto e di
supplemento: la societa che essa costituisce non ¢ altro che una serie di gruppi destinati a modi
di fare specifici, luoghi in cui si esercitano le professioni, modi d’essere corrispondenti a tali
occupazioni e tali luoghi [...]. L’essenza della politica consiste nel perturbare questa disposizio-
ne aggiungendovi una parte dei senza parte che ¢ identica al tutto della comunita.
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realizzarsi solo a/ di la dell’uomo: con tutto cio che vive, e quindi soffrexn*’.
Che fara girare a vuoto 1 rotismi della Storia per sospenderla nel miracolo
dell’essere-qui:

I blocchi di carne tagliati si trasformano in mucca, e la carne di manzo in un
manzo. Le budella rientrano nella pancia, le bistecche si riattaccano alle cosce
[...]. Eicoltelli degli addetti al mattatoio ¢ come se diventassero spessi aghi da
cucire e loro stessi dei sarti, che rivestono di nuovo la pelle®.

8. Cosi comincia Macello, raccolta di poesie di Ivano Ferrari, che per anni
ha lavorato nel mattatoio di Mantova:

Lo stanzino in fondo allo spogliatoio / ¢ detto delle seghe / affisse a tre pareti
foto di donne / dalla vagina glabra / nell’altra il manifesto di una vacca /che
svela con differenti colori i suoi tagli prelibati®.

In poche righe I’ultima operazione del mattatoio, la piu terribile e la piu de-
finitiva: la divisione. Divisione che ¢ innanzitutto smembramento materiale
dei corpi, risultato finale dell’intero calcolo del mattatoio. Divisione che
possiede un’incoercibile tendenza a infiltrarsi ovunque: gia si manifesta pri-
ma di varcare la soglia del macello — nello spogliatoio — nell’alienazione dei
lavoratori ridotti, e autoridottisi, a ingranaggi sessuali. E poi continua, me-
tastaticamente, a sezionare quanto sta oltre quella soglia, investendo I’intera
societa che diventa un’immensa riserva di carne da trasformare in merce,
per mezzo dell’accostamento riproduttivo di carne macellabile umana — ti-
picamente le donne riassunte nel loro organo sessuale interamente esposto a
uno sguardo calcolante piu che concupiscente — a cio che da sempre € natu-
ralmente macellabile. Il che ci manifesta, se ancora ce ne fosse bisogno, la
potenza quasi incalcolabile del calcolo del mattatoio: 1’ordine dei fattori pud
essere cambiato senza che questo modifichi il prodotto. E al centro di questa
esplosione sezionante, ecco di nuovo far capolino il Soggetto onanista: /o
stanzino delle seghe ¢ il luogo dove puo ergersi in totale solitudine, dopo
essersi diviso da ogni forma di vita e di relazione.

In quanto ¢ I’operazione piu profonda del mattatoio, il suo fattore piu
proprio, cid che permette di separare dal resto il proprio de “I’'Uomo”, la

47 Claude Lévi-Strauss, Antropologia strutturale 2, trad. it. di S. Moravia, Il Saggiatore, Mi-
lano 1990, p. 76.

48 G. Gospodinov, Fisica della malinconia, cit., p. 188.
49 lvano Ferrari, Macello, Einaudi, Torino 2004, p. 3.



LIBERAZIONI N. 20 | Officina della teoria

divisione ¢ ovunque ed ¢ irrappresentabile. Ecco perché in questo caso non
sono rintracciabili esempi emblematici di questa operazione, nonostante si
possa affermare, a ragione, che la divisione sia comunque riconoscibile in
tutti gli squarci del calcolo del mattatoio. La divisione ¢ il risultato delle
procedure asettiche ricopiate con diligenza da Gospodinov, di cui le nature
morte dei pittori flamminghi sono a loro volta il risultato. E ancora la divisio-
ne a garantire il sovrano distacco che consente a Echeverria di trasformare
in metafora la materia putrefatta del suo racconto e a Bacon di immergersi
nei tagli delle ferite che essa apre. E sempre la divisione che permette a
Hirst di ricomporre i pezzi dei corpi macellati nell’astratta compiutezza di
un’opera d’arte — un altro pezzo immediatamente disponibile per essere di
nuovo consumato — e a Canetti di vedere 1’orrore di quell’a priori — questo si
trascendentale — che separa sovranamente le madri dai cuccioli.

Nessuno — neppure Ferrari — puo dirci che cosa sia la divisione del mat-
tatoio. E nessuno puo dircelo perché essa non prevede archivi e testimoni®.
Chi ha percorso, fino in fondo, il cuore nero del mattatoio non puo tornare a
raccontarci la sua esperienza, se non oniricamente, negli incubi, quasi di na-
scosto, apparendo qua e 13, per intermittenze, come uno spettro in fuga a cui
tutti stanno dando la caccia. Inoltre, a differenza di quanto ¢ accaduto per altri
membri della “specie” “1’ Animale”, la divisione del mattatoio non produce
archivi. L’essere-senza-nome, portato al massimo grado di incandescenza,
brucia senza produrre alcun bagliore, neppure quello tenue del funzionario
che scheda o quello scintillante del sovrano che fa coincidere la Legge con
lo stato di eccezione o quello fosco degli uomini infami portati alla luce dallo
sguardo del potere per una frazione di secondo. La compattezza indivisibile
della divisione del mattatoio & assenza di testimoni e assenza di archivi. E as-
senza di luogo, grado-zero del luogo, vuoto pienamente vuoto, dove il Reale
puo manifestarsi in tutto il suo svuotante eccesso di presenza, in tutta la sua
inconcepibile mostruosita, in tutto il suo sanguinario orrore.

Forse solo le fotografie e i filmati “rubati” dagli animalisti portano in
qualche modo in scena 1’osceno eccesso della presenza di questa divisione
dei corpi, cio che dovrebbe rimanere fuori scena, ¢id che, nonostante tutto, ¢
ancora vivo pur essendo gia morto e, nella sospensione del tempo che ogni
immagine realizza, in perenne procinto di morire. Queste immagini, in cui
il vivo e il morto raggiungono il punto dove sono massimamente indiscerni-
bili, mettono in scena 1’assenza — delle vittime e dei testimoni —, 1’oscenita
della messa fuori scena dei corpi offesi e il fuori scena che li ha prodotti.

50 G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri,
Torino 2007.
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Questo ¢ cio che maggiormente ossessiona in queste immagini oltre alle sue
comparse sfigurate: il loro carattere eminentemente spettrale che enfatizza
esponenzialmente la spettralita dolorosa che ogni immagine esibisce nello
scontro mortale tra i corpi e lo sguardo®'. Cio che piu ossessiona nelle im-
magini “rubate” ¢ la scena vuota che sovra-espongono, 1’assenza piu che
mai presente da cui si stagliano, lo scotoma dello sguardo, il loro “proprio”
mancare il segno che si da nella scomparsa irrevocabile dei corpi, anche se
ancora (o proprio perché) posti di fronte ai nostri occhi. Immagini «dell’im-
perscrutabilita propriay, nelle quali «si ha I’impressione [...] che si agiti qual-
cosa, ci sembra di udire lievi sospiri di disperazione»*?, varchi dove «i vivi e
1 morti possono entrare e uscire» e dove «noi, noi che siamo ancora in vita,
assumiamo agli occhi dei morti I’aspetto di esseri irreali»™.

La divisione del mattatoio ¢ 1’oscurita della notte in cui «Tutte le vacche
sono nere»** — e, si potrebbe aggiungere, dove tutte le vagine sono glabre®.
E lo zero — e senza lo zero ’intero impianto del calcolo sarebbe semplice-
mente impossibile — che mostra il fallimento delle promesse dello spirito
che infittisce le tenebre che avrebbe voluto diradare. In quelle tenebre, 1o
spirito si mostra per quello che ¢: non una lucciola ma, come detto, un osso.
Forse lo stesso osso che, al termine della parabola dialettica, Giinther Anders
disseppellisce da quel che resta di Auschwitz*, quell’osso dipinto da Hans
Holbein ne Gli ambasciatori che il nostro sguardo non riesce a cogliere per-
ché nascosto dalla visibilita distorta conferitagli dall’essere sospeso in primo
piano, quell’osso che sigla la cifra del «gran lavoro della morte»:

Sul limitare del bosco di betulle, la terra fa costantemente riemergere le tracce
dei massacri di massa. L’azione delle piogge, in particolare, ha fatto risalire in
superficie innumerevoli schegge e frammenti di ossa®’.

—

51 Cfr. Georges Didi-Huberman, Aprire Venere. Nudita, sogno, crudelta, trad. it. di S. Chiodi,
Abscondita, Milano 2014, p. 80: «Non vi ¢ immagine del corpo senza immaginazione della sua
apertura» e a p. 92: «Non vi ¢ immagine del corpo senza 1’apertura — 1’aprire sino alla ferita,
sino alla lacerazione — della propria immaginazione».

52 Winfried G. Sebald, Austerlitz, trad. it. di A. Vigliani, Adelphi, Milano 2013, p. 197.

53 Ibidem, p. 199.

54 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 13.

55 Cfr. Georges Bataille, Madame Edwarda, trad. it. di L. Tognoli, SE, Milano, 2013, p. 33:
«La nudita del bordello evoca il coltello del macellaio».

56 Ginther Anders, Discesa all’ade. Auschwitz e Breslavia, 1966, trad. it. di S. Fabian, Bollati
Boringhieri, Torino 2008, pp. 78-79.

57 G. Didi-Huberman, Scorze, trad. it. di A. Trocchi, nottetempo, Roma 2014, pp. 62-63.
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I1I. 11 resto del Bene

I pesci avevano colori tanto vivaci quanto le automobili a
scontro della mia infanzia: rosa, turchese, verde smeraldo...
Non facevano rumore [...]. Aprivano la bocca senza emettere
alcun suono, ma di tanto in tanto alcune bolle risalivano sulla
superficie dell’acqua. Loro non mi avrebbero mai chiesto la
resa dei conti. (P. Modiano)*®

Il momento in cui il calcolo risulta impossibile ¢ quello in cui
qualcosa come una decisione s’impone. (J. Derrida)*

9. La favola del Soggetto ¢ una favola seria, senza lieto fine. E una favola,
come tante altre raccontateci da piccoli — da Hansel e Gretel a Cappuccetto
Rosso, da Bambi a Pollicino — che nasconde sotto la superficie patinata e
ammiccante del racconto I’orrore e il sangue, le mutilazioni e le perdite, i
massacri e le distruzioni. E una favola raccontata a fin di Bene (del Bene
universale) da chi, calcolando, accumula beni.

Pur nelle sue innumerevoli varianti, la favola del mattatoio racconta sem-
pre che per vivere si deve pur uccidere e che, eventualmente, si deve uccidere
bene — senza sofferenza, con lentezza, in modo buono, pulito e giusto, dopo
una vita che ¢ valso la pena vivere. Per prendere congedo da questa favola,
dobbiamo allora guardare I’abisso calcolante su cui si erge, I’orrore sangui-
nario e sanguinante che occulta. Dobbiamo trasformare il faut bien tuer ne
il faut le bien tuer®, dovremmo “uccidere” il Bene per dare (il nostro) corpo
alla bonta illogica®, illogica in quanto incalcolabile. Uccidere quel Bene
che spiritualizza la proprieta privata (i recinti) e la privatezza delle proprieta
(le tassonomie). Dovremmo incorporare “lI’Animale” nella lotta di classe o
meglio corpeizzare la lotta di classe. Lotta di classe che non dovrebbe piu
essere vista solo come una vicenda materiale e politica che ruota intorno a
“I’Uomo” per una piu equa ridistribuzione dei beni e dei mezzi di produ-
zione, ma anche e soprattutto come evento simbolico e impolitico capace di
portare scompiglio tra le fila e le righe delle classificazioni. L *“uccisione”
del Bene segnerebbe 1’ultimo gesto universale del Bene stesso che, termina-
ta la sua funzione storica — al pari del proletariato alle soglie di una societa
senza classi o dell’antispecismo all’alba di una societa post-linneiana —, si

—

58 P. Modiano, Fiori di rovina, trad. it. di M. Loria, Lantana, Roma 2012, p. 84.

59 Jacques Derrida e Pierre-Jean Labarriére, Altérités, Editions Osiris, Parigi 1986, p. 33.

60 Cfr. J. Derrida, «/l faut bien mangery o il calcolo del soggetto, cit., p. 42.

61 Vassilj Grossman, Vita e destino, trad. it. di C. Zonghetti, Adelphi, Milano 2008, pp. 388-390.
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verrebbe a dissolvere nell’indistinzione dell’amore®?: proliferare esuberante
di potenze gioiose, produzione festosa di mondi, macchina ontologica de-
siderante. Amore che porta sulla scena i mostri della societa di classe per
far saltare il banco, le banche e i1 banconi del calcolo. Amore che segna il
passaggio dall’inclusione appropriante, che ¢ anche e sempre appropriazione
escludente, a quella che Deleuze definisce «inclusione disgiuntivan®, 1’in-
finito gioco che si instaura tra un luogo non occupato € un occupante senza
posto, un gioco che riconosce la sensualita insensata del senso, quella che
potremmo chiamare «jouis-sens» (godi-senso)*. Un gioco che mette in stato
di arresto e rende inoperose le coppie eterosessuali, e quindi riproduttive e
riproducentesi, delle classificazioni binarie e gerarchizzanti. Un gioco che
sa che «il Dentro e il Fuori non coprono mai I’intero spazio», che «c’¢ sem-
pre un eccesso di uno spazio terzo che si perde nella divisione fra Dentro
e Fuorin®. Un gioco che si ferma per contemplare 1’amore incalcolabile,
improduttivo ed eccedente tra una vespa e un’orchidea®.

10. Se la complessita del calcolo del Soggetto e del mattatoio — la banalita
del Bene e dei beni — ha come fine quello di escludere chi non ¢, non ¢ stato,
non intende o non sara mai Soggetto e se questa esclusione ¢ simbolicamente
e materialmente un’incorporazione, allora I’ Altro ¢ annidato nel cuore stesso
del Medesimo, il fuori € gia sempre dentro. Questo ¢ il resto irredimibile di
ogni calcolo, I’inizio dell’esistenza (I’esodo da s¢) e dell’eversione (I’esodo
dal Sé). Questa innegabile permanenza ¢ lo spazio — esile e fragile e tuttavia
incoercibile e inclassificabile — del gioco amoroso: «La somma dei residui
rappresenta il territorio per eccellenza della mescolanza planetaria»®’.

11. Il gioco amoroso dell’inoperosita ¢ 1’ insopprimibile scarto che il cal-
colo del Soggetto/Bene/mattatoio, nonostante tutto, non pud mettere in stato
di arresto. E quel che resta e ci0 che puo far avanzare I’umano oltre se stesso,

—

62 Questa concezione dell’amore ¢ ripresa da Michael Hardt e Antonio Negri, Comune. Oltre
il privato e il pubblico, trad. it. di A. Pandolfi, Rizzoli, Milano 2010, pp. 185 sgg.

63 G. Deleuze, Logica del senso, trad. it. di M. de Stefanis, Feltrinelli, Milano 2005, soprattut-
to pp. 151-157.

64 L’espressione, che riprende deformandola quella lacaniana di “jouissance” (godimento), &
di Zizek; cfr., ad es., S. Zizek, Hitchcock: ¢ possibile girare il remake di un film?, trad. it. di
D. Cantone ¢ L. Chiesa, Mimesis, Milano 2011, p. 17.

65 S. Zizek, Il trash sublime, cit., p. 65.

66 Cfr. Gilles Deleuze e Félix Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di G.
Passerone, Castelvecchi, Roma 2003, p. 342 e la rilettura di questa immagine nei termini di
un’ontologia amorosa in M. Hardt e A. Negri, Comune, cit., pp. 191-192.

67 Gilles Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, trad. it. di. F. De Pieri, Quodlibet, Macerata,
2005, p. 21.
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nel fuori installato nel fondo piu intimo del suo dentro e nel dentro che, in
fondo, risiede in ogni intimita del fuori. Solo qui puo iniziare a prendere
corpo cio che non puo essere ingerito, incorporato, introiettato: il cadavere
vivente che dunque (gia) siamo. In questo luogo, pud materializzarsi il pa-
radosso per cui «soltanto un elemento che ¢ completamente “fuori luogo”
(un escremento, un rifiuto, o uno scarto) puo reggere il vuoto di un luogo
vuotoy®®. Questo € cio che ci consegna al compito politico — che non ¢ piu
un dovere ma il piacere di esistere e di lasciar esistere — di scartare (da) il
Soggetto e il calcolo, il Bene e i beni, le proprieta e la proprieta, il privato e
le privazioni, le categorie e i recinti, il catasto e le cataste degli escrementi
rifiutati dalla Storia. Al compito politico di dire “No”, di rifiutarsi afferman-
do, di divenire rifiuto.

12. Solitamente per iniziare a giocare e per farsi prendere dal gioco non ci
si domanda tra s¢ e s¢ «Che cos’¢?», ma ci si espone all’altro, chiedendole:
«Chi sei?»®. Esposizione che ci permette di lasciare alle spalle — pur senza
allontanarlo dalla memoria — I’orrore che ha preceduto 1’orizzonte del gioco
e di lasciarci «coinvolgere in una partita memorabile»’. Partita memorabile
a cui diamo il nome di vita, «vita [che] puo essere intesa proprio come cid
che eccede ogni tentativo di dar conto di essa»’'.

|
68 S. Zizek, Il trash sublime, cit., p. 35.

69 Le due domande che indicano verso un radicale cambiamento di prospettiva dal calcolabile
all’incalcolabile sono liberamente riprese dalla riflessione di Cavarero. Cfr., ad es., Adriana Cava-
rero e Franco Restaino, Le filosofie femministe, Bruno Mondadori Editore, Milano 2002, p. 124.
70 Eric-Emmanuel Schmitt, L’ amore invisibile, trad. it. di A. Bracci Testasecca, Edizioni e/o,
Roma 2013, p. 93.

71 Judith Butler, Critica della violenza etica, trad. it. di F. Rahola, Feltrinelli, Milano 2006, p. 61.



