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psicopatici. E la «giungla» sta a indicare una natura rossa di denti e artigli, 
selvaggia, incivile, imprevedibile. Questa giungla non è chiaramente un 
paradiso. È un luogo tale che non riusciamo neppure a immaginare che 
qualcuno vorrebbe continuare a rimanervi se solo avesse la possibilità di 
andarsene. Sono un animale..., fatemi uscire di qui.

Questo è quanto i transumanisti ci suggeriscono di fare: tirare fuori la 
belva dalla giungla, renderla presentabile. Al proposito vale la pena ricor-
dare un racconto di Franz Kafka, «Una relazione per un’Accademia», pub-
blicato quasi un secolo fa. In quel racconto, un’ex-scimmia riflette sulla 
sua trasformazione da scimmia a post-scimmia simile all’umano e spiega il 
motivo per cui questa trasformazione si è realizzata. Pietro il Rosso – come 
la società umana lo ha definito – ha vissuto la sua vita di scimmia libera 
fino a che non è stato colpito e catturato da alcuni cacciatori, che gli inse-
gnano a bere alcolici e a sputare. Si ritrova relegato in una piccola gabbia, 
preso in giro, e, occasionalmente, torturato. Sa che anche se riuscisse a 
fuggire non cambierebbe nulla, perché verrebbe catturato di nuovo. Così 
riflette sul fatto che se questo è il luogo in cui una scimmia deve vivere, 
allora per lui esiste solo una via d’uscita: smettere di essere scimmia e di-
ventare umano. Allora osserva e imita, impara a parlare e ad agire come un 
umano fino a quando non è finalmente abbastanza umano per poter vivere 
una vita umana in un mondo umano. Adottando modi umani riesce a so-
pravvivere e ad uscire dalla gabbia. Non ha, però, conquistato la libertà. La 
libertà, dice, è qualcosa che forse aveva (non riesce a ricordare) quando era 
una scimmia e ciò che alcuni umani potrebbero desiderare. Insomma, non 
ha riacquistato la libertà sottomettendosi al “giogo” della civiltà umana. 

Quanto detto suggerisce l’esistenza di due tipi differenti di libertà. Uno 
consiste nell’autonomia dell’autoregolamentazione che caratterizza la vita 
umana moderna e che i transumanisti cercano di ampliare ed estendere 
agli animali non umani con l’obiettivo finale di liberarci da tutti i vincoli 
biologici. L’altro è la libertà della giungla, libertà che qualsiasi animale 
selvatico ancora possiede e che noi umani abbiamo in gran parte perduta. 
Questa è la libertà di vivere la propria vita come la creatura che si è, senza 
subire la pressione o la necessità di cambiare e di diventare qualcos’altro. 
Come per Pietro il Rosso di Kafka, gli animali potrebbero desiderare la 
prima opzione se non avessero altra via d’uscita, se smettere di essere ciò 
che sono fosse l’unica possibilità di essere lasciati in pace e di non essere 
sottoposti alle esigenze e ai desideri umani. 
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Se 15 anni fa mangiare vegano era sinonimo di essere in piazza contro 
lo sfruttamento animale e in opposizione alla logica che prevede l’utilizzo 
di corpi altrui per soddisfare le proprie voglie e i propri desideri; se 12 
anni fa i vegani coincidevano quasi completamente con gli attivisti per la 
liberazione animale e davano inizio alle polemiche con chi era ancora ve-
getariano (tant’è che le associazioni zoofile e protezioniste non parlavano 
di veganismo e, anzi, ne erano fin infastidite); se 10 anni fa dirsi vegani 
equivaleva ancora a dirsi antispecisti (perché mai non si potrebbe fare uno 
strappo alla regola se il motivo della dieta vegana fosse una scelta dettata 
da motivi di salute o il tentativo di provare ad inquinare un po’ meno la 
Terra?); se... 

Sette anni fa si cominciava a parlare di veganismo etico (per differen-
ziarlo da quello salutista) e tra vegani della stessa città ci si conosceva 
più o meno quasi tutti (tanto pochi eravamo e ci si incrociava spesso alle 
manifestazioni o nei rari locali che allora servivano cibo veg). Cinque anni 
fa l’idea della purezza vegana ha iniziato ad imperversare e la “vegan po-
lice” (vegani intransigenti che hanno fatto della loro presunta coerenza un 
metro di misura universale) pattugliava, oltre che le etichette dei prodotti, 
anche le cene e i cortei alla ricerca di eventuali ingredienti sospetti (e già a 
qualcuno questa concentrazione maniacale sul cibo iniziava a stare molto 
stretta). 

Oggi il veganismo è diventato un fenomeno di massa e di costume, 
uno stile di vita tra gli altri e simbolo/bandiera di amore verso se stessi, 
l’ambiente, l’universomondo e, se capita o ci si ricorda, gli animali. Il 
marchietto veg (o meglio i marchietti veg) ammicca(no) un po’ ovunque 
e fare la spesa è certamente diventata un’attività meno impegnativa, più 
varia e decisamente più facile che non solo pochi anni fa. Lo striscione 
con lo slogan «Diventa veg!», che una volta equivaleva a dire «Unisciti a 
noi per liberare gli animali!», ora significa solo ed esclusivamente quello 
che dice: «Diventa veg anche tu! Cerca la V verde! Non mangiare prodotti 
animali! Conviene a te, al pianeta e... agli animali!». Questo proliferare 
di inviti al veganismo ha moltiplicato a dismisura locali veg, ricette veg, 
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prodotti veg, consigli veg, dietisti veg, siti e blog veg, filosofie veg, indu-
strie veg, programmi veg, esperti veg, libri veg... Un noioso universo in 
infinita espansione, un esercito veg che se fosse anche antispecista, oltre a 
far proliferare i “nuovi” prodotti sugli scaffali dei negozi, forse riuscirebbe 
anche ad ottenere un qualche risultato concreto per i non umani. 

Per moltiplicare i veg non occorre fare molto attivismo (il veg si ripro-
duce perfettamente e senza bisogno d’aiuto sui mezzi di comunicazione 
di massa, si agita vivacemente sui social network, si sente a suo agio a 
casa, negli scambi di ricette, nelle serate in cui si assaggiano pietanze più 
o meno raffinate, dimostrando coi fatti che la cucina veg è tanto buona 
quanto – ma molto di più!!! – quella tradizionale); a furia di sentire parlare 
di veg (si rischia di essere considerati ignoranti a non sapere che cosa siano 
il tofu e il seitan), in molti provano l’esperienza e qualcuno di questi inizia 
probabilmente a sentirsi stringere il cuore venendo a sapere con sempre 
maggior chiarezza da dove proviene la carne. E così il fenomeno riempie 
sempre più spesso le notizie di cronaca e sembra “dilagare” (stiamo sem-
pre parlando di un’infima minoranza – giusto per non montarci la testa) 
nelle città dei Paesi industrializzati. 

Che in molti mangino anche veg significa solo che il mercato è stato 
capace di differenziare le sue merci per accontentare una fascia di popo-
lazione sempre maggiore che desidera ogni tanto limitare l’uso di prodotti 
animali (mi dispiace deludere chi pensa che esista una relazione proporzio-
nale tra aumento di prodotti veg e aumento di attivisti, di vittorie anima-
liste o anche solo di diffusione di temi antispecisti). Tofu, seitan, tempeh, 
così come amaranto, bulgur, daikon e tanti altri cibi inusuali per la nostra 
cultura, rappresentano nuovi ingredienti, in più, per allargare le esperienze 
culinarie di noi annoiati occidentali. In questi anni, anni di trionfo e culto 
del gusto (si vedano, ad esempio, le lunghe file a EXPO, il successo di 
Slow Food, gli innumerevoli buongustai, appassionati di cucina e accaniti 
telespettatori di programmi eno-gastronomici), non stupisce che la cucina 
vegana compaia anch’essa nell’elenco delle infinite possibilità di combina-
re sapori, odori, tecniche di cottura, tradizioni locali, cucine “filosofiche”. 
Nulla più. Come afferma una mia amica buongustaia onnivora, «sono con-
tenta di aver scoperto il tempeh! È un ingrediente che non conoscevo! Mi 
piace e mi fa piacere mangiarlo ogni tanto». Gli animali sono quasi com-
pletamente usciti di scena. Tra un piatto veg e un piatto macrobiotico ce li 
siamo dimenticati sul ciglio della strada.

Se da un lato gli attivisti più consapevoli non si fanno certo abbagliare 
dal crescente mercato di settore (che va a braccetto con il bio e con quelle 
boutique del lusso che sono i negozi dedicati al “mangiare sano”), non si 

può negare che la maggior parte degli animalisti non esiti un istante a met-
tere in stretta connessione l’aumento del veganismo con la diminuzione 
dello sfruttamento animale e continui a sperare in un andamento esponen-
ziale di quella che credo sia quasi esclusivamente una moda alimentare. 
Spesso si sente dire: «Se anche fosse solo per motivi di salute, va bene 
lo stesso. L’importante è che non si mangino animali». Insomma, se ogni 
persona mangia in media 1.500 animali nel corso della vita (molluschi e 
piccoli pesci esclusi) e se si crede davvero che si allevino esclusivamen-
te gli animali che verranno poi comprati dai consumatori, allora sarebbe 
vero che ogni vegano in più potrebbe fare una qualche differenza. Questo 
ragionamento, però, non tiene conto di due aspetti importanti: 1) è princi-
palmente la produzione a decidere che cosa conviene farci consumare e 2) 
la produzione di carne è in costante aumento (sia in Europa sia nel resto del 
mondo) e la carne viene venduta, oltre che a noi ricchi occidentali, anche 
nei Paesi in via di sviluppo, magari già lavorata e congelata. 

Quindi, se la vittoria di Pirro del crescente numero di vegani serve a 
distrarci e a darci un contentino, illudendoci che la liberazione animale 
sia più vicina che 15 o 30 anni fa, cerchiamo di rinsavire, lasciamo che il 
«fenomeno veganismo» proceda per i fatti suoi, in relazione più o meno 
casuale con gli animali, smettiamo di impegnarci nel proselitismo vegano1 
e proviamo, invece, a capire che cosa si possa fare perché la questione 
animale diventi una tematica rilevante, centrale e inderogabile nell’agenda 
politica delle società contemporanee. 

Fatta questa premessa sull’irrilevanza dell’aumento dei vegani da un 
lato e sull’importanza esagerata che alcuni antispecisti assegnano alla  
coerenza individuale e al conformarsi rigidamente alla dieta vegana dall’al-
tro, vorrei collegare queste osservazioni al tema centrale di questo saggio2: 
buona parte del nostro sforzo comunicativo è volto a tranquillizzare le per-
sone sul fatto che cambiare dieta (diventare vegani) sia qualcosa di facile 
oltre che di infinitamente piacevole. Consigli e manuali su come diventare 
vegan, su come cucinare bene senza utilizzare prodotti di origine animale, 

1 Alcun* attivist* sostengono che occorrerebbe proprio abbandonare la parola veganismo in 
quanto ormai troppo compromessa e in quanto, implicitamente, sinonimo di purezza spirituale 
ed etica, anche nella sua accezione migliore. In quest’ottica, sarebbe decisamente preferibile 
dire «mangio vegan» invece che «sono vegan». Il tema è stato dibattuto nel corso dell’edizione 
del 2015 alla festa antispecista VEGANch’io (cfr. video del workshop «Sono vegan o mangio 
vegan?», https://www.youtube.com/watch?v=pagRrLAJO8k).
2 Ovviamente, la credibilità di una persona ha a che fare anche con la sua coerenza, ma 
questo non può essere un criterio per valutarne l’impegno e la qualità delle idee. Pensare che i 
vegani debbano fungere da “modello” da imitare contribuisce a renderci antipatici, moralisti, 
grotteschi.
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su come sostituire qualsiasi ingrediente di tutti i piatti tipici delle varie tra-
dizioni culinarie, riempiono pubblicazioni e siti animalisti. Come se il cibo 
fosse un fattore facilmente variabile tra i tanti componenti della nostra vita 
personale e collettiva e come se le tradizioni culinarie fossero un accidente 
modificabile con un semplice atto di buona volontà.

In anni di letture non ho mai trovato una riflessione antispecista sull’im-
portanza del cibo e su come questo sia strettamente connesso alla nostra 
vita intima e alle nostre emozioni profonde3. Le obiezioni degli onnivori 
– che spesso a loro volta riassumono schematicamente il problema con 
frasi del tipo: «Ma allora che cosa resta da mangiare?», oppure «Ma questi 
piatti che voi volete eliminare fan parte della nostra tradizione!», «Come è 
possibile vivere senza insaccati?» – sono generalmente sottovalutate dagli 
animalisti, tanto da far venire il dubbio che chi cambia le proprie abitudini 
alimentari senza troppa fatica forse è chi non è abituato a mangiare par-
ticolarmente bene o chi non vive con intensità il proprio rapporto con il 
cibo. Credo che persone i cui ricordi, il cui immaginario e le cui fantasie 
si basano principalmente su altri sensi, e poco o nulla sul gusto, liquidino 
troppo frettolosamente l’importanza vitale, primordiale, essenziale della 
tradizione culinaria in cui gli individui nascono e si formano.

Se non pensiamo al cibo come ad una semplice somma di ingredienti 
da utilizzarsi in cucina, ma come un fenomeno culturale di incredibile 
importanza (cosa di cui sono consapevoli, tra gli altri, antropologi, chef, 
gastronomi, buongustai e persone comuni amanti delle varie consuetudini 
culinarie mondiali), ci rendiamo immediatamente conto che le nostre “ri-
cette” per cambiare stile di vita funzionano fino a un certo punto e possono 
far breccia solo laddove una breccia è già aperta.

Chi non ha un ricordo legato a un’esperienza alimentare o a una situa-
zione di socializzazione il cui legante fu un pasto o un piatto particolare? 
Nel mio piccolo, solo per fare un esempio in cui chiunque potrà facilmente 
riconoscersi, ho passato infiniti pomeriggi a studiare a casa di un’amica 
delle scuole superiori. La merenda delle 5, che consisteva in un panino con 
la coppa, tagliata al momento con la piccola affettatrice posta sul tavolo 
della cucina, era un rituale quotidiano imprescindibile, inseparabile dal 
tempo passato insieme e indelebile nei miei ricordi di quei giorni. Chi non 
ricorda, come succede spesso per gli odori e i colori, quel preciso sapore 
che ha suscitato quella particolare emozione? Chi non ricorda le feste con 

3 Fatta eccezione per Chloë Taylor, «Foucault e “l’etica del cibo”», trad. it. di G. Losi e  
M. Reggio, in «Liberazioni», n. 19, inverno 2014, pp. 4-26; cfr., inoltre, Martin Balluch, 
«Riformismo e abolizionismo. Quale tipo di campagna per i diritti animali?», trad. it. di  
E. Melodia, in «Liberazioni», n. 6, autunno 2011, pp. 46-68.

i parenti, passate a mangiare insieme le migliori pietanze della nostra tra-
dizione culinaria? Noi siamo anche il cibo che abbiamo mangiato; siamo 
ciò che la nonna cucinava per noi e ciò che abbiamo mangiato per anni 
a scuola; siamo le grigliate con gli amici, le colazioni al sacco delle gite 
in montagna, le uova sode dipinte e mangiate a Pasqua, gli interminabili 
pranzi di nozze, le pizzate con gli amici, la polenta con il coniglio e il pollo 
arrosto comprato in rosticceria il sabato mattina. Siamo la festa di comple-
anno da McDonald’s e i cannoli siciliani gustati in riva al mare. Siamo il 
gelato dell’estate e il panettone a Natale, la cassoeula e la trippa mangiata 
in famiglia d’inverno.

Il cibo non è solo sopravvivenza. Il cibo è la vita stessa e gran parte dei 
nostri ricordi. Entra nei nostri sogni e desideri, è intrecciato alle nostre 
speranze. Quasi tutti gli aspetti importanti dell’esistenza sono connessi al 
cibo – dalle nostre prime esperienze (con i genitori, la famiglia e gli amici) 
fino alle varie cerimonie; dalle feste ai funerali; dall’arte alla quotidianità 
di ognuno di noi4. Nonostante mangiare sia una delle attività più rilevanti 
della nostra vita, spesso sottovalutiamo il fenomeno. Sottovalutiamo quan-
to sia difficile, per chi cucina quotidianamente in casa, dover cambiare le 
proprie abitudini di acquisto e di lavoro per la famiglia. Sottovalutiamo 
la fatica di una madre (che ogni giorno deve cucinare per più persone) di 
dover spendere più tempo per accontentare le richieste di chi vuole una 
dieta diversa da quella solita. Sottovalutiamo il fatto che siamo animali 
abitudinari e che generalmente amiamo mangiare ciò che è stato il cibo 
con cui siamo stati svezzati o che è da sempre parte della nostra quotidia-
nità. Basterebbe pensare al tempo che l’umanità, fin dalle sue origini, ha 
dedicato a produrre cibo e a venderlo, comprarlo, cucinarlo, distribuirlo. 
Buona parte delle nostre giornate è dedicata a cucinare e consumare cibo. 
Buona parte del tempo passato con gli altri è speso mangiando insieme. Il 
cibo, oltre che sopravvivenza, è relazioni. Frequentemente associamo le 
persone a ciò che mangiano o a ciò che cucinano, a un particolare gusto o 
odore della loro cucina. Le nostre case odorano di cibo. Le strade, i negozi 
e i mercati espongono cibo ovunque.

Quando, affrontando la questione animale, si arriva all’enorme orro-
re dell’allevamento e della macellazione degli animali “da reddito”, cer-
chiamo paradossalmente di smorzare il più possibile la problematica del 
cibo, tentando di far passare il messaggio secondo cui diventare vegan 

4 In questo senso, i cosiddetti disturbi alimentari non sono mai solo alimentari. Probabilmen-
te sono risposte al disagio personale nelle relazioni o un sintomo della decisione di non confor-
marsi alle regole. Ci si ribella e si dialoga (o si soccombe alla società) in molti modi: attraverso 
la musica, la scrittura, l’arte e il cibo.
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non comporti particolari stravolgimenti sociali e personali e che con un 
minimo di flessibilità mentale da parte di tutti la sofferenza animale po-
trebbe avere fine. Spesso abbiamo letto o sentito dire che essere vegan non 
significa essere disadattati o infelici e che, anzi, sarebbe trendy e “fico”. 
Tranne poche voci fuori dal coro5, il veganismo non è concepito come un 
atto di ribellione e rifiuto delle tradizioni sociali e famigliari. L’operazione 
che si cerca di compiere per convincere gli altri a cambiare menu è quel-
la di cercare di “tradurre” la cassoeula tradizionale in “cassoeula veg”, 
la Sachertorte tradizionale in “Sacher veg”, il wurstel tradizionale in  
“wurstel veg”. E questo proprio perché non sembri mancare nulla di “nor-
male” alle nostre normalissime vite e alle nostre tavole imbandite. Il vega-
nismo rischia così di diventare il surrogato dell’onnivorismo.

Data l’estrema importanza che la maggior parte delle persone assegna 
al cibo e ai momenti di convivialità a questo collegati (e sarebbe molto 
interessante approfondire gli usi e costumi in questo senso e capire che 
McDonald’s non è solo un posto dove si mangia carne di pessima qualità, 
ma anche una nuova modalità di consumare un pasto o di festeggiare un 
compleanno), credo che il movimento antispecista dovrebbe puntare la 
propria attenzione sull’aspetto conflittuale che il cibo, potenzialmente, 
porta con sé. Se lo sfruttamento animale permea tutta la nostra vita per-
sonale e collettiva e se è impensabile una società capitalista vegan, il cibo 
vegan non può che rivelarsi uno strumento di disturbo e dissenso. Il cibo, 
proprio per la sua importanza materiale e simbolica, può diventare un’ar-
ma di ribellione. Ribellione delle madri al loro ruolo di “angeli del foco-
lare”, rivolta dei figli e delle figlie nei confronti di genitori che esigono 
che si mangi questo o quello, rivolta di chiunque contro i cerimoniali del 
sacrificio in cui si immolano vite animali per la felicità e la soddisfazione 
degli umani.

Un caro amico mi disse che anni fa il suo particolare modo di protestare 
in casa contro la pratica di mangiare carne – protesta volta a sottolineare la 
sua disubbidienza nei confronti degli usi e dei costumi di famiglia – consi-
steva nel consumare il suo cibo veg in piedi, davanti al posto assegnatogli 
a tavola, senza sedersi e con il piatto in mano. Trovo che modalità di questo 
tipo abbiano una potenza (non solo simbolica) dirompente ed esprimano al 
meglio che cosa intendiamo quando diciamo che non mangiamo animali: 
protestiamo, ci rifiutiamo, scompaginiamo i ruoli e le regole sociali.

5 Al proposito, cfr. Rasmus R. Simonsen, Manifesto queer vegan, a cura di Massimo Filippi 
e Marco Reggio, Ortica, Aprilia 2014, che collega strettamente veganismo e rifiuto delle regole 
famigliari e di genere.

La protesta è esattamente l’opposto della direzione che prendiamo quan-
do in pubblico pubblicizziamo la dieta vegana come una scelta al pari di  
tante altre, quando cerchiamo di mitigare il più possibile gli inconvenienti 
e le seccature di una vita veg. Minimizzando gli svantaggi sociali, insisten-
do sulla facilità e i vantaggi personali di “diventare veg”, auspicando l’in-
tegrazione sociale di chi non consuma animali e derivati, è molto probabile 
che si “conquisterà” un qualche salutista in più ma inevitabilmente si perde 
il potenziale di ribellione e di rivolta sociale che il rifiuto politico di cibo 
animale necessariamente porta con sé. Se non vogliamo che gli animali 
spariscano dalla nostra vista, offuscati dalle ricette e dalle diete, possiamo 
pensare di riportarli in primo piano solo tramite una critica aspra e serrata 
del mondo antropocentrico che quotidianamente ci e li circonda. 

Come in un simbolico sciopero della fame perenne, dovremmo non 
smettere mai di protestare e non, invece, metterci alla ricerca del consenso 
e dell’accettazione sociale, modificando qua e là qualche scelta dietetica e 
lasciando invariato il quadro d’insieme. Dovremmo impegnarci a far sì che 
ogni persona che decide di rifiutarsi di consumare animali possa sentirsi 
un disertore, un disubbidiente, qualcuno che mina l’ordine prestabilito, i 
valori e le tradizioni consolidate di questa società dei consumi e non un 
cittadino felice e acquietato che ha vinto la sua modesta battaglia personale 
per poter consumare del seitan al posto della bistecca nella mensa dove 
lavora. 

In questo cambio di prospettiva ci potremmo accorgere che molte perso-
ne che oggi si sentono scosse e interrogate dalla questione animale ma non 
sono ancora veg, forse hanno reali difficoltà a concepire un modo diverso 
di nutrirsi e non sono per forza persone insensibili o indifferenti alla morte 
animale. Che sia proprio lì che si nasconda la famosa “massa critica” per 
un reale cambiamento dei rapporti di forza?


