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Silvia Gelmini
L’insolito quotidiano: Le Sang des bétes di Georges Franju

Nel 1948 il trentaseienne Georges Franju, cofondatore con Henri Langlois
della Cinématheéque francaise, chiede alla Prefettura della Senna e alla
Prefettura della Polizia di Parigi I’autorizzazione a girare un film di carat-
tere documentaristico all’interno dei macelli della Villette e di Vaugirard.
All’epoca Franju aveva realizzato un solo cortometraggio della durata di
8 minuti, Le Métro (1934), con Henri Langlois. Il progetto seguente, un
film di 22 minuti che «in omaggio al sacrificio degli animali dei macelli»'
sara intitolato Le Sang des bétes, letteralmente «Il sangue delle bestiey, ¢
considerato la prima vera opera del regista. Per poter filmare all’interno
dei mattatoi, Franju redige una lettera per le Prefetture, in cui evoca I/ bue
macellato di Rembrandt e scrive che nel suo film le immagini sarebbero
state trattate «alla maniera delle ombre e delle luci» del pittore olandese’.
Per questo scopo, Franju si avvale della collaborazione del grande direttore
della fotografia Marcel Fradétal.

In una lunga intervista rilasciata alla giornalista Marie-Magdeleine
Brumagne e pubblicata nel 1977, Franju spiega che non ¢ stato il desi-
derio di fare un film a condurlo ai macelli*. Al contrario, c¢id che lo ha
spinto a girare Le Sang des bétes ¢ stata una «singolare attrazione» per
I’insolito, per cio che il quotidiano contiene di inabituale, per I’anormalita
della normalita’. L’elemento che destabilizza va dunque ricercato in cio
che ¢ percepito come «naturale»®, e il macello in questo senso puo esse-
re considerato un luogo esemplare. L’insolito ¢ qualcosa che «si rivela»’
in modo imprevisto e, spesso, ¢ dovuto all’accostamento inedito degli
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elementi, alle giustapposizioni inattese. Attraverso il prisma della realta,
I’insolito mostra il suo lirismo crudele®. Si incontrano nei film di Franju, e
in particolare nel cortometraggio girato ai macelli, dei momenti di poesia
alquanto singolare’, degli istanti di «realismo poetico». Come sottolinea
Brumagne nel corso dell’intervista, nei film di Franju I’insolito, il fan-
tastico, 1I’angoscia e lo spavento si trovano amalgamati. Franju stesso si
domanda: «Non ¢ insolita la situazione di questi alti muri [...] innalzati per
la “nostra” protezione? »'°. Ma questi muri sono “protezioni” che rassicu-
rano e angosciano allo stesso tempo. L’opera cinematografica di Franju
non ha paura di mostrare cio che sta al di 1a dei muri elevati dalla societa:
gli «orrori di un quotidiano a cui non siamo abituati»'!, ¢io che ¢ al limite
dell’insopportabilita!?>. Secondo Gabriel Vialle, autore di una monografia
sul regista, «dove il mondo borghese ha eretto dei muri, il poeta piazza de-
gli specchi»’®. Infine, ¢ di Langlois un’altra sintesi essenziale del lavoro di
Franju: «Tutti i cineasti interpretano, lui invece si accontenta di spogliare
I’oggetto, di togliergli la vernice dell’abitudine, di “sbarazzarlo della sua
apparenza” e di rivelarcelo»'.

Le Sang des bétes, coraggiosamente prodotto da Paul Legros della so-
cieta Forces et Voix de France, inizia alle «porte di Parigi» e mostra schizzi
di vita nella periferia della citta, con 1 suoi mercatini e oggetti disposti alla
rinfusa. La macchina da presa indugia sul bacio tra due innamorati, prima
di spostare 1’attenzione sui mattatoi che si trovano «alle porte di Vanves»,
specializzati nella macellazione dei cavalli. La voce femminile e quasi
infantile di Nicole Ladmiral accompagna lo spettatore attraverso i terreni
abbandonati della zona e presenta il macello di Vaugirard. All’interno del
mattatoio, la voce maschile di Georges Hubert, una «voce chirurgica»'®,
descrive gli «strumenti del mestiere», fino al momento in cui il pubblico
assiste ad una prima sequenza di macellazione.

L’uccisione del cavallo bianco segue 1’introduzione paesaggistica che
si svolge nelle frange della citta'® e destabilizza proprio a causa di questo

—

8 Ibidem, p.22.

9  Ibidem, p. 14.

10 Ibidem.

11 Andrea Martini (a cura di), Georges Franju, 11 Castoro, Milano 1999, p. 40.

12 Pascale Risterucci, Les Yeux sans visage de Georges Franju, Yellow Now, Crisnée 2011, p. 13.
13 Gabriel Vialle, Georges Franju, Seghers, Parigi 1968, p. 30.

14 Henri Langlois, Georges Franju, in AAVV, Georges Franju cinéaste, EPPV Maison de la
Villette, Parigi 1992, p. 58.

15 G. Leblanc, Georges Franju, cit., p. 38.
16 Pierre Gaudin, «Juste une image», in AAVV, Georges Franju, cinéaste, cit., p. 9.



LIBERAZIONI N. 31 | Tracce e attraversamenti

accostamento. E I’irruzione del reale (in questo caso, le sequenze di macel-
lazione) a produrre «I’esplosione lirica'’», termine caro a Franju. Gabriel
Vialle si serve di un’espressione del critico Freddy Buache per descrive-
re tale procedimento di narrazione: si tratta di un «approccio per cerchi
concentrici»'®. Nel caso di Le Sang des bétes i cerchi concentrici sono
rappresentati rispettivamente dal mercatino delle pulci, dai canali, dagli
edifici dei macelli, dagli attrezzi usati per I’uccisione e infine (esplosione
lirica) dalla morte del cavallo bianco®.

Dopo il prologo, sono mostrate nell’ordine I'uccisione del cavallo, di
alcune mucche, di numerosi vitelli e infine di un numero ancora piu ele-
vato di pecore. Secondo Kate Ince, la progressione delle sequenze rende
sempre piu difficile I’'immedesimazione dello spettatore. La persona che
guarda sarebbe infatti maggiormente coinvolta dalla morte di un solo ca-
vallo che dall’uccisione seriale di vari animali®. La ripetitivita e la mecca-
nicita del processo di uccisione, simile a una catena di montaggio, toglie
agli animali la loro individualita. A questo proposito, Ince fa riferimento
al «carattere ordinario del massacro»®' che riduce 1’empatia nei confronti
degli animali.

Al di 1a di queste osservazioni, le sequenze di macellazione sono di una
durezza insostenibile e, come Gérard Leblanc ricorda nel libro monogra-
fico che ha consacrato a Franju, «il regista ha raccontato a piu riprese che
si obbligava a filmare delle situazioni che non avrebbe sopportato senza
la mediazione della macchina da presa»?. Nel corso dell’intervista con
Brumagne, Franju ha dichiarato: «Dopo la mia prima visita ai macelli, ero
cosi traumatizzato che mi chiedevo se sarei stato in grado di tener duro»?,
pur ammettendo che «nell’azione», nell’atto cinematografico, I’emozione
«diventa fonte di creazione»**. La macchina da presa agisce cosi come fil-
tro e come protezione per il regista ma, a valutare dalle forti reazioni che il
film ha suscitato, non si puo dire lo stesso per il pubblico. La consultazione
dei materiali d’archivio risalenti all’epoca dell’uscita del cortometraggio
¢ in questo senso rivelatrice; in particolare gli articoli di stampa possono
dare un’idea di quanto sia stata difficile e spesso contrastante la ricezione
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di quest’opera.

In alcuni articoli risalenti al 1950 si legge che la proiezione del film ¢
stata interrotta a causa dei fischi e delle rimostranze di alcuni spettatori. In
realta, come racconta lo stesso Franju in un’intervista del 1984, il film
non ha praticamente avuto distribuzione, visto che quasi tutte le proiezioni
furono interrotte a causa di svenimenti. In un articolo apparso il 5 no-
vembre 1950 su «The New York Times», Bosley Crowther elogia il film,
in particolare perché ha il coraggio di mostrare che cosa succede dietro
un sipario che ¢ stato «accuratamente chiuso». In un articolo del maggio
1954 apparso in «Image et Sony», Pierre Garcia afferma che Franju, «poeta
emotivoy, si commuove per la sofferenza degli animali®®, mentre altri gior-
nalisti, per commentare le reazioni al film, cercano la provocazione facen-
do riferimento all’animalismo ipocrita di una parte del pubblico. D’altro
canto, alcuni articoli dell’epoca considerano la diffusione di Le Sang des
bétes utile a promuovere il vegetarismo. Vari articoli insistono sull’ipo-
crisia relativa all’intenerimento per gli animali del macello, dal momento
che la maggior parte del pubblico continua a vivere di questo massacro.
Jeannie Chauveau dal canto suo osserva che il film «racconta il compito
quotidiano, duro, malsano, senza pieta, ma necessario, dei macellai». E
aggiunge: «Ogni mattina, all’alba, alle porte di Parigi, ci sono degli uo-
mini che uccidono per farci mangiare. E ogni giorno ci sono degli animali
che muoiono affinché noi li mangiamo»?’. I film ottiene immediatamente
le lodi di Jean Cocteau®, il quale in un articolo di grande valore stilistico
ammette di aver pensato a Zola guardando il film di Franju, e non manca
di citare Baudelaire e 1 macellai senz’odio de L ’héautontimorouménos,
poesia contenuta nella raccolta Les fleurs du mal.

In generale, vari articoli si preoccupano della sensibilita di una parte del
pubblico, delle reazioni (passate, future o potenziali) degli spettatori, altri
elogiano il commentaire scritto da Jean Painlevé, grande personalita arti-
stica e scientifica dell’epoca, autore di cortometraggi come L 'Hippocampe
(1933) e Assassins d’eau douce (1946). 1l testo di Painlevé contiene passag-
gi straordinari, come appunto il riferimento a Baudelaire citato da Cocteau:
«Senza collera, senz’odio e con il semplice buonumore dei macellai che
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fischiettano o cantano mentre sgozzano»®.

Questi uomini, che camminano nel sangue degli animali cantando La
Mer di Charles Trenet, sono 1 macellai della Villette, mattatoio a cui €
consacrata la seconda parte del cortometraggio. Tra la prima e la secon-
da parte, per due minuti, vengono nuovamente mostrate delle immagini
“delle porte di Parigi” e, in particolare, del canale dell’Ourcq e della Porte
de Pantin. Anche in questo caso ¢ la voce di Ladmiral a condurci fino ai
macelli della Villette, dove sara sostituita dalla voce maschile, seguendo
lo stesso meccanismo della prima parte. Dunque, i pochi momenti di di-
stensione (inizio, parte intermedia, conclusione) sono affidati alla voce
femminile e alla musica di Joseph Kosma, che in queste occasioni diventa
preponderante. In chiusura, la voce femminile scandisce:

La giornata finisce. Nella stalla, le pecore ancora agitate si addormenteran-
no col silenzio. Non sentiranno le sbarre della loro prigione chiudersi né il
trenino di Paris-Villette che al cadere della notte se ne andra a prendere le
vittime dell’indomani.

Il film si chiude pertanto con un accenno alle vittime del giorno dopo,
vittime che un treno trasportera verso la loro morte. In questo finale, il
pensiero va necessariamente alle vittime umane della Shoah. Il parallelo
tra la condizione umana e la condizione animale, che in un’ottica specista
continua ad essere considerato disturbante, ¢ qui rivelato — con semplicita
ed evidenza — dall’uso del termine «vittime» e dall’immagine finale del
treno.
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