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L’insolito quotidiano: Le Sang des bêtes di Georges Franju

Nel 1948 il trentaseienne Georges Franju, cofondatore con Henri Langlois 
della Cinémathèque française, chiede alla Prefettura della Senna e alla 
Prefettura della Polizia di Parigi l’autorizzazione a girare un film di carat-
tere documentaristico all’interno dei macelli della Villette e di Vaugirard. 
All’epoca Franju aveva realizzato un solo cortometraggio della durata di 
8 minuti, Le Métro (1934), con Henri Langlois. Il progetto seguente, un 
film di 22 minuti che «in omaggio al sacrificio degli animali dei macelli»1 
sarà intitolato Le Sang des bêtes, letteralmente «Il sangue delle bestie», è 
considerato la prima vera opera del regista. Per poter filmare all’interno 
dei mattatoi, Franju redige una lettera per le Prefetture, in cui evoca Il bue 
macellato di Rembrandt e scrive che nel suo film le immagini sarebbero 
state trattate «alla maniera delle ombre e delle luci» del pittore olandese2. 
Per questo scopo, Franju si avvale della collaborazione del grande direttore 
della fotografia Marcel Fradétal.

In una lunga intervista rilasciata alla giornalista Marie-Magdeleine 
Brumagne e pubblicata nel 19773, Franju spiega che non è stato il desi-
derio di fare un film a condurlo ai macelli4. Al contrario, ciò che lo ha 
spinto a girare Le Sang des bêtes è stata una «singolare attrazione» per 
l’insolito, per ciò che il quotidiano contiene di inabituale, per l’anormalità 
della normalità5. L’elemento che destabilizza va dunque ricercato in ciò 
che è percepito come «naturale»6, e il macello in questo senso può esse-
re considerato un luogo esemplare. L’insolito è qualcosa che «si rivela»7 
in modo imprevisto e, spesso, è dovuto all’accostamento inedito degli 

1 Marie-Magdeleine Brumagne, Franju. Impressions et aveux, L’Âge d’homme, Losanna 
1977, p. 20.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem, p. 22.
5 Gérard Leblanc, Georges Franju: une esthétique de la déstabilisation, Maison de la Villet-
te, Parigi 1992, p. 16.
6 Ibidem, p. 17.
7 M.-M. Brumagne, Franju, cit., p. 14.

elementi, alle giustapposizioni inattese. Attraverso il prisma della realtà, 
l’insolito mostra il suo lirismo crudele8. Si incontrano nei film di Franju, e 
in particolare nel cortometraggio girato ai macelli, dei momenti di poesia 
alquanto singolare9, degli istanti di «realismo poetico». Come sottolinea 
Brumagne nel corso dell’intervista, nei film di Franju l’insolito, il fan-
tastico, l’angoscia e lo spavento si trovano amalgamati. Franju stesso si 
domanda: «Non è insolita la situazione di questi alti muri [...] innalzati per 
la “nostra” protezione? »10. Ma questi muri sono “protezioni” che rassicu-
rano e angosciano allo stesso tempo. L’opera cinematografica di Franju 
non ha paura di mostrare ciò che sta al di là dei muri elevati dalla società: 
gli «orrori di un quotidiano a cui non siamo abituati»11, ciò che è al limite 
dell’insopportabilità12. Secondo Gabriel Vialle, autore di una monografia 
sul regista, «dove il mondo borghese ha eretto dei muri, il poeta piazza de-
gli specchi»13. Infine, è di Langlois un’altra sintesi essenziale del lavoro di 
Franju: «Tutti i cineasti interpretano, lui invece si accontenta di spogliare 
l’oggetto, di togliergli la vernice dell’abitudine, di “sbarazzarlo della sua 
apparenza” e di rivelarcelo»14.

Le Sang des bêtes, coraggiosamente prodotto da Paul Legros della so-
cietà Forces et Voix de France, inizia alle «porte di Parigi» e mostra schizzi 
di vita nella periferia della città, con i suoi mercatini e oggetti disposti alla 
rinfusa. La macchina da presa indugia sul bacio tra due innamorati, prima 
di spostare l’attenzione sui mattatoi che si trovano «alle porte di Vanves», 
specializzati nella macellazione dei cavalli. La voce femminile e quasi 
infantile di Nicole Ladmiral accompagna lo spettatore attraverso i terreni 
abbandonati della zona e presenta il macello di Vaugirard. All’interno del 
mattatoio, la voce maschile di Georges Hubert, una «voce chirurgica»15, 
descrive gli «strumenti del mestiere», fino al momento in cui il pubblico 
assiste ad una prima sequenza di macellazione.

L’uccisione del cavallo bianco segue l’introduzione paesaggistica che 
si svolge nelle frange della città16 e destabilizza proprio a causa di questo 

8 Ibidem, p. 22.
9 Ibidem, p. 14.
10 Ibidem.
11 Andrea Martini (a cura di), Georges Franju, Il Castoro, Milano 1999, p. 40.
12 Pascale Risterucci, Les Yeux sans visage de Georges Franju, Yellow Now, Crisnée 2011, p. 13.
13 Gabriel Vialle, Georges Franju, Seghers, Parigi 1968, p. 30.
14 Henri Langlois, Georges Franju, in AAVV, Georges Franju cinéaste, EPPV Maison de la 
Villette, Parigi 1992, p. 58.
15 G. Leblanc, Georges Franju, cit., p. 38.
16 Pierre Gaudin, «Juste une image», in AAVV, Georges Franju, cinéaste, cit., p. 9.
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accostamento. È l’irruzione del reale (in questo caso, le sequenze di macel-
lazione) a produrre «l’esplosione lirica17», termine caro a Franju. Gabriel 
Vialle si serve di un’espressione del critico Freddy Buache per descrive-
re tale procedimento di narrazione: si tratta di un «approccio per cerchi 
concentrici»18. Nel caso di Le Sang des bêtes i cerchi concentrici sono 
rappresentati rispettivamente dal mercatino delle pulci, dai canali, dagli 
edifici dei macelli, dagli attrezzi usati per l’uccisione e infine (esplosione 
lirica) dalla morte del cavallo bianco19.

Dopo il prologo, sono mostrate nell’ordine l’uccisione del cavallo, di 
alcune mucche, di numerosi vitelli e infine di un numero ancora più ele-
vato di pecore. Secondo Kate Ince, la progressione delle sequenze rende 
sempre più difficile l’immedesimazione dello spettatore. La persona che 
guarda sarebbe infatti maggiormente coinvolta dalla morte di un solo ca-
vallo che dall’uccisione seriale di vari animali20. La ripetitività e la mecca-
nicità del processo di uccisione, simile a una catena di montaggio, toglie 
agli animali la loro individualità. A questo proposito, Ince fa riferimento 
al «carattere ordinario del massacro»21 che riduce l’empatia nei confronti 
degli animali.

Al di là di queste osservazioni, le sequenze di macellazione sono di una 
durezza insostenibile e, come Gérard Leblanc ricorda nel libro monogra-
fico che ha consacrato a Franju, «il regista ha raccontato a più riprese che 
si obbligava a filmare delle situazioni che non avrebbe sopportato senza 
la mediazione della macchina da presa»22. Nel corso dell’intervista con 
Brumagne, Franju ha dichiarato: «Dopo la mia prima visita ai macelli, ero 
così traumatizzato che mi chiedevo se sarei stato in grado di tener duro»23, 
pur ammettendo che «nell’azione», nell’atto cinematografico, l’emozione 
«diventa fonte di creazione»24. La macchina da presa agisce così come fil-
tro e come protezione per il regista ma, a valutare dalle forti reazioni che il 
film ha suscitato, non si può dire lo stesso per il pubblico. La consultazione 
dei materiali d’archivio risalenti all’epoca dell’uscita del cortometraggio 
è in questo senso rivelatrice; in particolare gli articoli di stampa possono 
dare un’idea di quanto sia stata difficile e spesso contrastante la ricezione 

17 Georges Franju, «Intérieurs/extérieurs», in AAVV, Georges Franju, cinéaste, cit., p. 15.
18 G. Vialle, Georges Franju, cit., p. 12.
19 Ibidem.
20 Kate Ince, Georges Franju. Au-delà du cinéma fantastique, L’Harmattan, Parigi 2008, p. 38.
21 Ibidem, p. 39.
22 G. Leblanc, Georges Franju, cit., p. 18.
23 M.-M. Brumagne, Franju, cit., p. 22.
24 Ibidem.

di quest’opera.
In alcuni articoli risalenti al 1950 si legge che la proiezione del film è 

stata interrotta a causa dei fischi e delle rimostranze di alcuni spettatori. In 
realtà, come racconta lo stesso Franju in un’intervista del 198425, il film 
non ha praticamente avuto distribuzione, visto che quasi tutte le proiezioni 
furono interrotte a causa di svenimenti. In un articolo apparso il 5 no-
vembre 1950 su «The New York Times», Bosley Crowther elogia il film, 
in particolare perché ha il coraggio di mostrare che cosa succede dietro 
un sipario che è stato «accuratamente chiuso». In un articolo del maggio 
1954 apparso in «Image et Son», Pierre Garcia afferma che Franju, «poeta 
emotivo», si commuove per la sofferenza degli animali26, mentre altri gior-
nalisti, per commentare le reazioni al film, cercano la provocazione facen-
do riferimento all’animalismo ipocrita di una parte del pubblico. D’altro 
canto, alcuni articoli dell’epoca considerano la diffusione di Le Sang des 
bêtes utile a promuovere il vegetarismo. Vari articoli insistono sull’ipo-
crisia relativa all’intenerimento per gli animali del macello, dal momento 
che la maggior parte del pubblico continua a vivere di questo massacro. 
Jeannie Chauveau dal canto suo osserva che il film «racconta il compito 
quotidiano, duro, malsano, senza pietà, ma necessario, dei macellai». E 
aggiunge: «Ogni mattina, all’alba, alle porte di Parigi, ci sono degli uo-
mini che uccidono per farci mangiare. E ogni giorno ci sono degli animali 
che muoiono affinché noi li mangiamo»27. Il film ottiene immediatamente 
le lodi di Jean Cocteau28, il quale in un articolo di grande valore stilistico 
ammette di aver pensato a Zola guardando il film di Franju, e non manca 
di citare Baudelaire e i macellai senz’odio de L’héautontimorouménos, 
poesia contenuta nella raccolta Les fleurs du mal.

In generale, vari articoli si preoccupano della sensibilità di una parte del 
pubblico, delle reazioni (passate, future o potenziali) degli spettatori, altri 
elogiano il commentaire scritto da Jean Painlevé, grande personalità arti-
stica e scientifica dell’epoca, autore di cortometraggi come L’Hippocampe 
(1933) e Assassins d’eau douce (1946). Il testo di Painlevé contiene passag-
gi straordinari, come appunto il riferimento a Baudelaire citato da Cocteau: 
«Senza collera, senz’odio e con il semplice buonumore dei macellai che 

25 AAVV, Georges Franju, cinéaste, cit., p. 21.
26 Pierre Garcia, «Un poète émotif: Georges Franju», in «Image et Son - La Revue du Ciné-
ma», n. 72, 1954, p. 10.
27 Jeannie Chauveau, «Le Sang des bêtes. Court métrage français», in «Action», 7 settembre 1949.
28 Jean Cocteau, «Un Soir de 1949», in «Paris-Presse l’Intransigeant», 8 settembre 1949, cit. 
in AAVV, Georges Franju, cinéaste, cit. p. 31.
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fischiettano o cantano mentre sgozzano»29. 
Questi uomini, che camminano nel sangue degli animali cantando La 

Mer di Charles Trenet, sono i macellai della Villette, mattatoio a cui è 
consacrata la seconda parte del cortometraggio. Tra la prima e la secon-
da parte, per due minuti, vengono nuovamente mostrate delle immagini 
“delle porte di Parigi” e, in particolare, del canale dell’Ourcq e della Porte 
de Pantin. Anche in questo caso è la voce di Ladmiral a condurci fino ai 
macelli della Villette, dove sarà sostituita dalla voce maschile, seguendo 
lo stesso meccanismo della prima parte. Dunque, i pochi momenti di di-
stensione (inizio, parte intermedia, conclusione) sono affidati alla voce 
femminile e alla musica di Joseph Kosma, che in queste occasioni diventa 
preponderante. In chiusura, la voce femminile scandisce: 

La giornata finisce. Nella stalla, le pecore ancora agitate si addormenteran-
no col silenzio. Non sentiranno le sbarre della loro prigione chiudersi né il 
trenino di Paris-Villette che al cadere della notte se ne andrà a prendere le 
vittime dell’indomani.

Il film si chiude pertanto con un accenno alle vittime del giorno dopo, 
vittime che un treno trasporterà verso la loro morte. In questo finale, il 
pensiero va necessariamente alle vittime umane della Shoah. Il parallelo 
tra la condizione umana e la condizione animale, che in un’ottica specista 
continua ad essere considerato disturbante, è qui rivelato – con semplicità 
ed evidenza – dall’uso del termine «vittime» e dall’immagine finale del 
treno.

29 Jean Painlevé, «Le Sang des bêtes», in «L’avant-scene du cinéma», 1 ottobre 1964, p. 50.

Silene Gambino
Le lotte innamorate1

Silenzio
piove sul cemento.

 Corpi malati vagano,
cercandosi,

spinti lontani gli uni dagli altri
dal vento che spoglia,

utilizza,
getta nella fossa comune

ogni respiro.

Nel buio esilio
due pezzi di carne marchiata

per sbaglio
si toccano.

L’aria rallenta,
la solitudine trema,
la frusta sussurra 

preoccupata al cocchiere.

Gli sguardi che non pesano
lentamente

si accarezzano, 
di nascosto si avvicinano.

In un campo minato
lembi di pelle

estranei si attorcigliano,
eccitati e un po’curiosi

1 La poesia pubblicata ha partecipato al Concorso Letterario “Corpi che non contano”, 2017, 
organizzato da ArciLesbica Novara L’isola che c’è.


