Silvia Gelmini
Sullo sfondo, il mare
Parole e gesti nei macelli francesi

Siamo al diciannovesimo minuto del celebre cortometraggio Le Sang des
bétes (letteralmente, Il sangue delle bestie) di Georges Franju, girato nel
1948 ai macelli di Vaugirard e della Villette a Parigi. Abbiamo appena assi-
stito all’ultima di una serie di sequenze di macellazione. Un operaio toglie la
lana dal corpo di alcune pecore che sono appena state ammazzate. I residui
di lana vengono poi appesi accanto ai corpi, come vestiti a un appendiabiti.
Una voce maschile commenta':

«Senza collera io ti colpird / E senza odio, come un macellaio»?, ha detto
Baudelaire. Senza collera, senza odio, e con il semplice buonumore dei macel-
lai che fischiettano e cantano mentre sgozzano, perché bisogna pur mangiare
ogni giorno, e far mangiare gli altri, a costo di un mestiere doloroso e spesso
pericoloso.

Una volta appesi, 1 corpi brillanti degli animali oscillano, cullati dal canto
degli operai, che intonano La Mer di Charles Trenet. E il suolo ¢ un mare
di fango, sangue, resti di animali, ombre e riflessi. L’interno e 1’esterno del
macello sono ricoperti dell’acqua che gli operai gettano per cancellare il san-
gue. Il suolo brilla come i corpi degli animali e il canto degli operai continua
mentre vengono mostrati alcuni volti di pecore ancora vive.

E stato scelto il canto degli operai della Villette per introdurre questo stu-
dio sulle parole e i gesti che si sviluppano nei macelli. La nostra ricerca si ap-
poggera sul documentario di Manuela Frésil, Entrée du personnel (Entrata
del personale) del 2011, e sulle testimonianze raccolte da Catherine Rémy,
ricercatrice al CNRS, e dal giornalista Geoffrey Le Guilcher. Tali voci di-
mostreranno che nella maggior parte dei casi il «buonumorey» ¢ estraneo ai
macelli. I ritmi lavorativi estenuanti, la ripetizione all’infinito degli stessi
gesti, la vicinanza della morte, le grida degli animali non rendono possibile,

—
1 Il commento ¢ stato scritto da Jean Painlevé (1902-1989), regista e fondatore del «cinema scientifico».

2 «L’eautontimorumenos », in Charles Baudelaire, / fiori del male (a cura di Francesco Di Pilla),
Fabbri, Milano 1970, p. 76.
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tra gli operai, la voglia di cantare. E nei casi in cui sono presenti momenti di
buonumore, le cause vanno ricercate nei tentativi da parte dei lavoratori di
prendere le distanze, di «deanimalizzare»® I’animale.

Gli operai del macello rappresentano 1’intersezione tra I’interno accecan-
te dei macelli e la cecita delle persone all’esterno. Come spiega Philippe
Descola, nei paesi occidentali «il collegamento tra cido che consumiamo e
I’origine di cio che consumiamo ¢ completamente scomparso»*. E per gli
operai del macello «I’accecamento» ¢ reso possibile dalla messa in atto di
meccanismi di difesa. Per poter uccidere 1’animale, € necessario «svuotarlo
della sua soggettivita, della sua animay®. Per la protezione della societa, muri
sono elevati attorno ai macelli e gli operai che vi lavorano diventano quindi
il principale ingranaggio di una «catena di tabu»® che, pur dicendosi perfet-
tamente legale, ha interesse a rimanere invisibile.

Cerchiamo innanzitutto di definire il macello, «luogo dove si ammaz-
zano, si scuoiano, si dissanguano e si squartano le bestie, le cui carni sono
destinate al consumo»’. In senso estensivo, il macello si riferisce anche alla
condizione umana, nello specifico dei soldati in guerra, ma in questo studio
non sara analizzato 1’uso del termine in senso figurato. Il macello € un luogo
in cui I’animale entra vivo, viene ucciso e ne esce pronto per essere venduto.
Per gli animali il macello non pud nemmeno essere considerato un luogo;
¢ piuttosto uno spazio di passaggio®, di transizione e di «trasformazione in
carney.

E necessario sottolineare la distinzione tra il luogo in cui gli animali sono
allevati e sfruttati e 1’edificio in cui sono mandati a morire, accalcati in ca-
mion, treni o altri mezzi di trasporto. Gli animali sono condotti al mattatoio,
spesso per rimanerci qualche ora, talvolta per un’intera notte. Qui mobilita
ed immobilita si alternano e queste due condizioni hanno in comune il fatto

3 Philippe Descola ha utilizzato il verbo «dé-animaliser» in «L’année vue par la philosophie (4/5),
Faut-il manger les animaux?», conferenza che tenuta presso I’Université Paris-Sorbonne e diffusa
radiofonicamente da France Culture il 2 febbraio 2017: https://www.franceculture.fr/emissions/les-
chemins-de-la-philosophie/lannee-vue-par-la-philosophie-45-faut-il-manger-les-animaux.

4 Id., «’année vue par la philosophie (4/5), Faut-il manger les animaux?», cit. Nel corso del
suo intervento, Descola ha citato la distinzione, proposta dall’antropologa Noélie Vialles, tra «zo-
ophages» e «sarcophages». I «sarcophages» sono dei « mangiatori di carne che [...] cercano di
cancellare [...] ogni rappresentazione, ogni idea che la carne che consumano ¢ di fatto un pezzo di
un animale che prima era vivoy.

5 Ibidem.

6 Geoffrey Le Guilcher, «L’abattoir est une chaine de tabousy, in «Ethique animaley, 14 aprile
2017. https://www.revue-ballast.fr/geoffrey-guilcher-labattoir-chaine-de-tabous/.

7  Cfr.: Treccani.it.

8  Sebbene per applicarla a un contesto molto diverso, mi riferisco qui alla distinzione tra «lie-

ux» e «espaces (d’anonymat)» o «non-lieux» proposta dall’antropologo Marc Augé in Nonluoghi.
Introduzione a una antropologia della surmodernita, Eleuthera, Milano 2005.
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di essere imposte agli animali con la forza. Per spiegare questa alternanza,
nessun documento ¢ piu chiaro dell’articolo R214-64 del Codice Rurale in
vigore in Francia, che propone la distinzione seguente:

* L’«acheminement» che definisce 1’azione di condurre gli animali dal
punto in cui sono scaricati dai mezzi di trasporto o dai locali di stabu-
lazione fino al luogo di macellazione;

* L’«immobilisation» che si riferisce all’applicazione di tutte le proce-
dure volte a limitare i movimenti dell’animale, al fine di facilitare uno
stordimento o una uccisione efficace’.

L’ «efficacia» dell’uccisione ¢ visibile unicamente dagli operai del macello.
Come ricorda, tra gli altri, Siegfried Giedion (1888-1968) in Mechanization
Takes Command (L’era della meccanizzazione), un primo decreto di
Napoleone del 1807 ordinava la costruzione di macelli pubblici e fu cosi che
cinque macelli sorsero fuori dalle mura della citta. Un secondo decreto, del
1810, decretava che ogni citta avesse il proprio macello e che questo fosse
costruito oltre i confini della citta®.

Ne La Fin des bétes (il titolo completo, tradotto letteralmente ¢ La fine
delle bestie. Un’etnografia della macellazione degli animali), Rémy cita
alcuni passaggi del consiglio municipale straordinario che nel 1837 fu con-
sacrato alla creazione del primo macello nella citta di Clermont-Ferrand. In
quell’occasione, il sindaco Conchon dichiaro:

Far sparire dalle nostre strade lo spettacolo disgustoso del sangue sparso ovun-
que a causa dello sgozzamento degli animali, affrancarsi dalle esalazioni me-
fitiche e assicurare alla nostra citta, in un futuro piti 0 meno ravvicinato, un
aumento degli introiti, non sara opera priva di merito!!.

Il nome di Rémy compare anche in Steak Machine, risultato di un’investi-
gazione all’interno di un macello condotta dal giornalista Le Guilcher:

In occasione della commissione d’inchiesta parlamentare sui macelli,
Catherine Rémy ha ricordato ai deputati una paura antica e ormai dimenticata.
Alla fine del XVIII secolo, le autorita non creano i macelli all’unico scopo di
regolare 1 problemi di carattere sanitario nel centro citta. «Secondo alcuni, lo
spettacolo dell’uccisione aumenterebbe la violenza tra umani e avrebbe un

9  Article R214-64, modifi¢ par Décret n°2011-537 du 17 mai 2011 — art. 2. Dans legifrance.gouv.fr.
10 Siegfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir (Mechanization Takes Command), Centre
Georges-Pompidou, Paris 1980, p. 192 (enfasi aggiunta).

11 Archivi municipali di Clermont-Ferrand, M50. In C. Rémy, La Fin des bétes, Economica,
Paris 2009, p. 28 (enfasi aggiunta).
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effetto negativo sui bambini. Si decide pertanto di “nascondere 1’uccisione
degli animali per non darne I’idea”, per riprendere 1’espressione dello storico
Maurice Agulhony»'2,

I macelli sono e restano dei “luoghi” inaccessibili. Rispetto al 1948, anno
in cui Franju, senza avere ottenuto 1’autorizzazione dalla Prefettura della
Polizia e della Senna, filmava comunque varie sequenze del suo cortome-
traggio ai macelli della Villette e di Vaugirard, la situazione non ¢ molto
cambiata. Le investigazioni shock provenienti da vari macelli francesi e rese
pubbliche dall’associazione L.214 sono state filmate clandestinamente e han-
no portato in tribunale alcuni degli attivisti responsabili. Alla luce di queste
difficolta appaiono pertanto di grande importanza le testimonianze raccolte
da Rémy nel citato La Fin des bétes (2009), I’investigazione di Le Guilcher
(Steak Machine, 2017) e il documentario di Frésil.

L’opera di Rémy ¢ il risultato di un’inchiesta etnografica condotta in un
macello di una zona rurale, nel Massiccio Centrale: «Costruito nel 1969, ¢
un macello a statuto privato [...], da lavoro a dieci persone [...] e possiede
un’importante particolarita: la direzione non vi € presente»'’. Rémy ¢ entrata
nello stabilimento in qualita di osservatrice e il suo lavoro ha comportato
tre periodi di osservazione di un mese ciascuno'®. L’inchiesta mostra chiara-
mente che nell’ambiente del macello vige tutta una serie di regole dette e non
dette, di sottintesi, e un sistema di gerarchia «morale» tra gli operai:

Nel corso della mia seconda giornata in loco [...] Franck, un uccisore, mi
si avvicina e dice: «Non vi disgusta tutta questa marmaglia?». lo: «Beh si,
all’inizio ¢ strano». Franck: «Certo. Non tutti sono in grado di farlo» (con
una smorfia di disgusto)®.

Non tutti sono capaci di uccidere:

Régis: «lo, quando sono arrivato, per un mese non ho potuto guardare, soprattut-
to le mucche, non riuscivo a guardare... A volte, uccidono dei capretti, e fa pena
perché sono piccoli, pesano appena 5 chili... Ad ogni modo, ci si abitua»'S.

12 Geoffrey Le Guilcher, Steak Machine, Goutte d’or, Parigi 2017, pp. 140-141. La citazione tra
virgolette ¢ tratta dal «Rapporto della Commissione d’inchiesta sulle condizioni degli animali da
macello nei mattatoi francesi» (20 settembre 2016, Assemblea nazionale N° 4038).

13 C. Rémy, La Fin des bétes, cit., p. 34.

14 Ibidem, p. 35.

15 Ibidem, p. 38 (enfasi aggiunta come nelle citazioni che seguono).
16 Ibidem, p. 39.
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Ci si abitua, piu 0 meno:

Uno dei trasportatori [...] viene a parlarmi: «Eh si, i cavalli... non piace nean-
che a me! Le mucche non mi fanno niente, ma i cavalli... non mi piace! [...] A
volte, ci sono anche i capretti, ¢ orribile... Piangono, piangono come bambi-
ni... Ti giuro, bisogna vedere... Ma insomma, ¢ cosi, bisogna pur farlo...»"".

Le grida dei capretti rendono piu difficile il «compito» di uccidere. Invece,
gli animali che «non gridano»'®, che sono considerati piu passivi, come le
pecore, sono fortemente svalutati:

Al di 12 dell’immagine negativa della pecora, ci sembra che il suo compor-
tamento influisca sullo svolgimento della cosa. La pecora non grida, non si
muove, pud dunque facilmente essere oggettivata'®.

Si tratta di un meccanismo di oggettivazione o, in alcuni casi, di «sog-
gettivazione negativa»® dell’animale da parte degli operai del mattatoio,
al fine di riuscire a compiere il loro «dovere». Commentando una scena di
uccisione di cavalli a cui ha assistito, Rémy riferisce 1’esclamazione di uno
degli «<ammazzatori» (i «tueurs») a proposito delle mucche: «Se le accarezzi,
¢ finita!»?!. Questo ci permette di passare alla testimonianza di Le Guilcher.
Giornalista indipendente, Le Guilcher si ¢ infiltrato per quaranta giorni in un
macello industriale della Bretagna, di cui non fornisce né la localizzazione
né il nome, limitandosi a chiamarlo «Mercurey. Il risultato della sua inchie-
sta & Steak Machine, opera che testimonia le sofferenze che avvengono in
quel luogo: le sofferenze degli animali ma anche le sofferenze degli umani*.
La prima visita del macello si svolge per lui sotto lo sguardo attento della
sua guida:

Margot [...] mi ricorda, come il capo, Didier, come la signora dell’agen-
zia interinale, che tutti hanno un solo criterio di selezione in testa: il futuro

—

17 Ibidem, p. 68.
18 Ibidem, p. 61.
19 Ibidem, p. 62.
20 Ibidem, p. 68.
21 Ibidem, p. 69.

22 «l deputato Olivier Falorni, presidente della commissione parlamentare d’inchiesta sui ma-
celli, [...] constata: «In un periodo in cui si dice che la classe operaia ¢ scomparsa, per me ¢ stato
uno shock scoprire che gli operai dei macelli sono uomini e donne fisicamente e psicologicamente
distrutti [...]. Abbiamo ascoltato persone con incubi notturni e che vedevano esseri umani appesi a
dei ganci». In G. Le Guilcher, Steak Machine, cit., p. 100.
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dipendente sopportera un tale spettacolo di sangue e di odori? Ho I’impres-
sione di entrare poco a poco nei meandri di un segreto inconfessabile®.

Questa «discesa negli inferi» ha tutta I’aria di dover restare segreta. E
vero che filmare un qualsiasi luogo di lavoro, cosi come farne uscire delle
informazioni, pone problemi. Ma nei macelli si erigono dei veri e propri
muri: «Secondo Dilan, il muro ¢ stato costruito dopo che alcuni visitatori
hanno filmato 1’uccisione con il loro cellulare. A quel punto, la direzione
si € detta che bisognava nascondere tutto questo», che «era necessario fare
qualcosa»®*. Quindi, «Mercure ha valutato che sarebbe costato meno na-
scondere la sofferenza animale piuttosto che cercare di evitarla. Un atteggia-
mento diffuso»?.

Anche Frésil ha osservato i gesti ¢ ha ascoltato le parole degli operai di
questo «mondo chiuso»?. E nel corso del documentario Entrée du person-
nel, della durata di 59 minuti, la parola — talvolta silenziosa — ¢ lasciata alle
operaie ¢ agli operai. Una di queste, immortalata in un momento di ripo-
so in spiaggia, dichiara, mimando 1 gesti che deve ripetere nel suo lavoro:
«Quando abbiamo imparato i gesti, siamo proprio come delle macchine»?.
Piu avanti, la voce di un ammazzatore ammette:

Mi chiamo Serge. Nella produzione della carne, I’ho sempre fatto. Ho co-
minciato quando avevo diciott’anni. Il primo giorno, uno shock [...]. Il ritmo
delle uccisioni [...] non si ferma mai. E una bestia che muore ogni minuto. Se
fosse stato meno veloce, penso che avrei avuto il tempo di digerire la prima
mucca prima di vedere la seconda farsi ammazzare?.

E un altro macellaio, il cui “compito” ¢ quello di uccidere, ammette: «Per
me, ¢ il posto piu duro del macello. E poi a volte ¢ cosi veloce che ci si
dimentica, non ci si pensa pit. Ci si abitua, ci si abitua a tutto. E la cosa
peggiore, I’abitudine»®. Ed effettivamente, al macello gli operai si abituano
a tutto, alla “necessita dello sfruttamento animale” e alla “necessita di essere
sfruttati”:

23 Ibidem, p. 25.

24 Ibidem, p. 140.

25 Ibidem, p. 155.

26 Ibidem, p. 150.

27 Manuela Frésil, Entrée du personnel, Ad Libitum, Paris 2011.
28 Ibidem.

29 Ibidem.
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I1 gesto ¢ ripetitivo. Non si vede che fa male. Lavoriamo per cinque o sei ore,
questo gesto in permanenza, ed ¢ tutto. Lo fate per un solo giorno, cinque o
sei ore. E per cinque o sei ore, fate solo quel gesto. E allora vedrete la sera,
non riuscite neanche piu a muovervi®.

Una sequenza di Entrée du personnel € molto significativa. In uno spazio
anonimo, che intuiamo essere i dintorni dello stabilimento, alcuni operai
del macello, tutti uomini, entrano nell’inquadratura, da destra e da sinistra,
alternativamente. Sullo sfondo si intravedono una strada, un parcheggio e
gli stabilimenti del macello. I soli rumori provengono dalle automobili che
passano. Gli operai rimangono silenziosi, in piedi, ¢ guardano frontalmente
verso la telecamera. Iniziano quindi una dimostrazione, di carattere quasi
teatrale, dei gesti che devono ripetere ogni giorno. La scena dura piu di un
minuto. Forse 1 gesti, ripetitivi, interminabili, che sorgono nel «luogo» del
macello, sono piu eloquenti delle parole. Sono necessari pochi gesti per uc-
cidere un animale. E come abbiamo visto, la ripetitivita di tali gesti & forte-
mente violenta, non solo per chi ne ¢ vittima, ma paradossalmente anche per
chi li compie. Forse oggi i macellai non cantano piu La Mer di Trenet, con
noncuranza ¢ buonumore. Ma il suolo, in ogni mattatoio, ¢ tuttora ricoperto
da un «mare» crudele e fangoso, dove il sangue si mescola ai resti degli
animali uccisi.

30 Ibidem.
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