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La metamorfosi inversa

Gregor Samsa si era risvegliato una mattina trasformato in insetto, in 
scarafaggio. Quale che sia l’interpretazione della storia de La metamorfosi 
(1915) di Franz Kafka, la metafora della non accettata diversità di qualsiasi tipo, 
o della malattia dello stesso Kafka o della stessa condizione umana (per la sua 
parte oscura, inconscia, rimossa, corporea o animale), è affidata all’animale: è 
l’animale che alla maggioranza degli uomini suscita orrore e terrore nella sua 
simbolica mostruosità, che va forzatamente confinato, tolto alla vista, attaccato, 
ferito a morte, in quanto non è possibile alcuna coesistenza con l’umanità (con 
l’eccezione degli animali domestici, o di quelli usati per sfruttamento o per 
presunte ricerche scientifiche), alcuna comprensione e alcuna compassione da 
parte dell’uomo. 

Consapevole o inconsapevole, volente o nolente, la metafora kafkiana non 
può che basarsi sulla sua lettera: la differenza e la distanza che l’uomo pone 
fra sé e l’animalità, che non accetta, confina, allontana e sacrifica fino alla 
morte. In ogni caso, la metamorfosi kafkiana segna la fine della parabola di 
un tema mitopoietico antico che percepiva come naturale la trasformazione 
uomo-animale, la metemsomatosi e la metempsicosi, in quanto basate sulla 
fondamentale continuità di tutte le differenti forme di vita, dell’animalità e 
dell’umanità: questa continuità, che l’uomo ha spezzato nelle sue pratiche 
di vita violente fin dai suoi primi passi e sistematicamente nelle pratiche di 
dominio instaurate con la rivoluzione neolitica dell’agricoltura e della zootecnia, 
ha permeato comunque la sua visione della Natura almeno fino al Rinascimento. 
Ancora Giordano Bruno parlava delle stelle come “grandi animali”: anticamente 
anche gli angeli o le divinità erano animali legati alle stelle e l’animalità non 
indicava una sfera di vita inferiore all’umanità ma tutto ciò che era animato, 

vivente, intelligente, in gradi anche superiori all’uomo. 
La metamorfosi di Kafka è ormai frutto della soluzione di tale continuità nella 

modernità, segno della netta dicotomia cartesiana che colloca gli animali come 
macchine nella mera res extensa e soltanto l’uomo nella res cogitans. Il tratto 
onirico-poetico di Chuang Tzu, ricordato da Borges e ripreso nel Chuang Tzu di 
Herbert Allen Giles (1889), dove si racconta che «Chuang Tzu sognò di essere 
una farfalla e al risveglio non sapeva se fosse un uomo che aveva sognato di 
essere una farfalla o una farfalla che in quel mentre sognasse di essere un 
uomo»1, non è più possibile per l’umanità moderna: la metamorfosi kafkiana è 
ormai inquietante, angosciante, orrorifica e terrificante. 

Ho voluto discutere la metamorfosi kafkiana per far comprendere meglio, per 
comparazione e per contrasto, l’esperienza da cui muovono le mie riflessioni. 
Era una notte di agosto di ormai circa trenta anni fa: avevo seguito il filo rigoroso 
dei pensieri fino alle conclusioni necessarie e non mi potevo più dare pace. Ero 
rimasto in un dormiveglia, legato a un incubo – speravo –, da cui non riuscivo a 
liberarmi: un incubo o una realtà molto più terrificante e orrorifica di quella della 
metamorfosi di Kafka. Posso solo sperare, contrariamente a tutte le evidenze, di 
non essermi ancora svegliato, perché il risveglio di quella mattina d’agosto mi 
mise di fronte alla miserevole e tremenda realtà: non si trattava di un incubo; 
mi guardai allo specchio, ero veramente un uomo, un essere di quella specie 
mostruosa che è l’umanità. 

Era come aver saputo improvvisamente che, in quanto uomini, i propri 
genitori sono degli assassini, i propri nonni degli assassini, i propri antenati degli 
assassini, partecipi, più o meno consapevoli, di una violenza feroce pianificata, 
ritenuta normale e inevitabile, dell’umanità.

Falsi i sentimenti, false la bontà e la morale, false la giustizia e la legge, 
falsi il progresso e l’evoluzione, falsa la bellezza, falsa la verità; falso l’amore, 
falsa la poesia, falsa la musica, falsa l’arte, falsa la filosofia, falsa la scienza, 
falsa la religione: tutte parole senza significato, senza senso, mere convenzioni 
che nascondono la ferocia; reale solo il vuoto della violenza gratuita del mondo 
umano, la devastazione della Terra svuotata di vita dall’uomo, reali solo gli atomi 
dei corpi degli altri esseri viventi squartati o dilaniati dalla sofferenza. L’umanità 
è la specie animale più feroce e più violenta, che si è voluta impossessare della 
Terra, eliminando, torturando ad arbitrio, sfruttando e imprigionando tutti gli 

1  Jorge Louis Borges, Libro di sogni, trad. it. di T. Riva, Mondadori, Milano 1989, p. 289.
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senso moderno.
La presenza di una base di riflessioni elaborate su cui fondare le azioni è una 

specifica caratteristica umana, anche se non unica o esclusiva; ne emerge però 
un carattere propriamente ideologico in senso negativo, allorché questa base di 
riflessione si chiude circolarmente e idealisticamente su sé stessa per celare e 
legittimare la violenza e il dominio come peculiari dell’organizzazione della vita 
umana. Si è a lungo creduto che gli aspetti ideologici negativi fossero proprietà 
esclusiva delle grandi narrazioni mitico-religiose, ma, come hanno mostrato 
Max Horkheimer e Theodor Adorno nella loro Dialettica  dell’illuminismo2, anche 
i grandi sistemi filosofici e scientifici hanno svolto e continuano a svolgere 
una funzione ideologica legittimatrice della violenza e del dominio. Non solo 
e non tanto perché, come pure si esprimono Horkheimer e Adorno, i sistemi 
filosofici e scientifici hanno le loro radici storiche profonde e inestirpabili nel 
mito o si convertono in “mito” (dando al mito o alla religione una connotazione 
assolutamente negativa), ma soprattutto perché la cultura umana si è data una 
struttura gerarchica invariante nella storia, per scopi ideologici di legittimazione 
della violenza e del dominio, al di là della variazione del sistema semiotico posto 
a fondamento degli altri, al di là del fatto che questo fosse mitico-religioso, 
filosofico o scientifico. Quando il sistema mitico-religioso non bastò più 
agli uomini per giustificare le proprie pratiche di dominio e di violenza, si è 
passati a un sistema filosofico con connotazioni di maggiore “razionalità”; a 
sua volta, quando gli uomini non si sono più accontentati di una legittimazione 
filosofica e hanno avuto bisogno di una legittimazione più cogente, hanno 
costruito una visione scientifica del mondo che sembrava avere tutti i crismi 
dell’indubitabilità.

Che la funzione ideologica negativa non sia propria di prospettive semiotiche 
inclusive di un senso della divinità è chiaro dagli studi sul Cristianesimo 
originario, che, come da più parti è stato mostrato, appare come un 
movimento rivoluzionario, seppure non-violento, una prassi rivoluzionaria 
dell’organizzazione della vita umana a tutti i livelli, economico, sociale, politico 
e religioso. Da Friedrich Engels3 a Karl Kautsky4, fino a Ernst Bloch5, questo è 

2  Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, 
Torino 1966.
3  Friedrich Engels, Sulle origini del cristianesimo, trad. it. di Fausto Codino, Editori Riuniti, Roma 
1975.
4  Karl Kautsky, Der Ursprung des Christentums: eine historische Untersuchung, J. H. W. Dietz 
Nachf., Stoccarda 1908.
5  Ernst Bloch, Ateismo nel cristianesimo: per la religione dell’Esodo e del Regno, trad. it. di F. 

altri viventi. 

La cultura umana come gerarchia di sistemi semiotici ed ideologia

Avevo letto Nietzsche e Schopenhauer, avevo compreso, attraverso la 
genealogia, che tutta la cultura, tutta la civiltà umana non era che un grande auto-
inganno, che dietro di essa vi era solo una smisurata volontà di potenza. L’uomo 
si è costruito dei grandi racconti ad hoc per legittimare il suo sfruttamento, 
la sua violenza distruttiva nei confronti della Natura fino al suo seppellimento 
sotto una coltre di cemento e di altri prodotti umani che non la rendessero più 
percepibile; per legittimare la violenza, lo sterminio, lo specicidio nei confronti 
degli altri animali, degli altri esseri viventi. Racconti mitici, filosofici, religiosi, 
scientifici: racconti che separano, in qualche modo, l’uomo dalla Natura, 
costruendo una certa concezione della Natura; racconti che sanciscono la 
superiorità dell’uomo su tutta la Natura e la necessità di sfruttarla, distruggerla; 
racconti che sanciscono la superiorità dell’uomo su tutti gli altri viventi e la 
necessità di ucciderli come cibo o sterminarli come pericolosi per l’umanità e 
per la sua civiltà. 

La cultura umana, come insieme di saperi teoretici e saperi pratici che sono 
legati a un saper fare e hanno aspetti di “materialità”, può essere considerata 
come una gerarchia di sistemi semiotici. La cultura umana non è un semplice 
riflesso sovrastrutturale di una certa forma di vita con le sue strutture 
economiche, ma nella sua “materialità” tecnica svolge essa stessa un ruolo 
strutturale primario nell’organizzazione della vita umana. La gerarchia interna 
in cui si articola è legata al fatto che alcuni sistemi semiotici, corrispondenti 
a certi saperi disciplinari, svolgono un ruolo di fondamento e di legittimazione 
degli altri e della complessiva forma in cui si organizza la vita umana. 

Per lungo tempo nella storia dell’Occidente, ma non solo, la religione, come 
pratica cultuale e come sapere teoretico nella sua più alta espressione teologica, 
ha costituito il sistema semiotico a fondamento di tutti gli altri e di riferimento 
per l’organizzazione della vita umana. Nelle varie epoche l’uomo si è costruito 
delle grandi narrazioni in cui esprimere la propria auto-comprensione del suo 
posto e del suo ruolo nel mondo, in maniera atta a legittimare la propria forma di 
vita: queste grandi narrazioni all’origine esplicitamente mitico-religiose si sono 
trasformate in Occidente in sistemi filosofici e più recentemente scientifici in 
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bisognasse sancirne l’unicità rispetto al resto del creato, bisognasse abbassare 
gli animali e gli altri viventi, negare loro l’anima e in fondo anche la vera vita, 
la vera sofferenza: si è così aperta la strada alla concezione della Natura come 
macchina, degli animali come macchine, verso cui non ci si deve porre alcun 
problema etico. Questo racconto lo si è chiamato scienza, scienza moderna, 
il cui fondamento è la concezione della Natura come macchina, la concezione 
meccanicistica-materialistica della Natura. Se esisteva un universo infinito 
oltre l’uomo, non era che una macchina, mera materia inerte e passiva  priva di 
valore reale. E la tecnica di dominio della Natura e degli altri viventi è diventata 
parte della scienza, metodo meccanico-sperimentale: gli animali oggi sono 
presenti anche nei laboratori scientifici, dove vengono vivisezionati, torturati, 
mortalmente contagiati delle più terribili malattie, modificati geneticamente, 
sacrificati sull’altare della presunta scienza e per il presunto bene dell’uomo.

Con la scienza moderna, strettamente legata alla concezione meccanicistica 
della Natura6, con la sua cogenza matematica e tecnico-sperimentale, si può 
affermare un’ideologia che legittima lo sfruttamento, il dominio tecnico e la 
violenza dell’uomo nei confronti di una Natura e degli altri esseri viventi ridotti 
a oggetti-macchina che non richiedono un’etica nei loro confronti. Non solo: il 
meccanicismo si specificherà come determinismo esplicato da leggi di Natura 
a cui tutti i corpi, anche quelli umani, sono sottomessi. Non c’è più spazio per 
l’etica né per la possibilità di alterare un ordine cosmico e fisico a cui anche 
l’uomo non può che essere sottomesso: alla fine, tutte le azioni umane e l’ordine 
economico, sociale e politico, in cui sono esplicate, sono necessariamente 
determinati.

La scienza moderna, nata da quel lungo processo fra ’500 e ’700 che gli 
storici chiamano “rivoluzione scientifica”, ha cambiato completamente il modo 
di affrontare i vari problemi posti in precedenza all’interno del sapere filosofico: 
è necessario che una certa argomentazione sia dimostrata matematicamente 
e sperimentalmente7. Il concetto di determinismo ha ricevuto una sua 
configurazione scientifica moderna all’interno della fisica, dove le traiettorie di 
moto o l’evoluzione temporale dei sistemi potevano essere ottenute attraverso 
costruzioni geometriche o le soluzioni univoche di equazioni differenziali 
(teorema di esistenza e unicità delle soluzioni). La dimostrazione sperimentale 

6  Enrico R.A. Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, Sestante for Bergamo University 
Press, Bergamo 2005, pp. 235-321.
7  Ibidem, pp. 235-266.

stato riconosciuto anche in ambito marxista, anche se Bloch, legato ad una 
concezione che identificava in maniera semplicistica la funzione ideologica 
alla religione, ha dovuto parlare di «ateismo nel Cristianesimo». Il fatto è che 
invece il sistema culturale, contro cui questa prassi rivoluzionaria si scagliava 
per eliminare ogni forma di dominio e di violenza, ha assorbito dentro di sé il 
Cristianesimo originario per neutralizzarne la carica eversiva: il Cristianesimo 
originario è diventato paradossalmente religione imposta dall’impero romano 
ed è stato trasformato in dottrina ideologica. Stessa fine ha fatto il marxismo 
che, seppure contemplava al suo interno la possibilità dell’azione violenta, era 
una prassi rivoluzionaria che si è trasformata in dottrina ideologica dell’impero 
sovietico. 

Questa neutralizzazione, che ha ridotto le prassi rivoluzionarie in dottrine 
ideologiche, le fa apparire oggi come grandi narrazioni ormai da abbandonare, 
con il risultato, funzionale all’ideologia del dominio e della violenza, che non 
sembrano più esistere alternative all’attuale organizzazione violenta della vita 
umana. Così, oggi, una scienza presentata come neutrale e indubitabile svolge 
un ruolo ideologico fondamentale nell’organizzazione delle società umane. Così 
l’auto-comprensione dell’uomo nel mondo passa oggi attraverso la scienza.

Il sistema ideologico-filosofico, anche se contrapposto al sapere mitico, non 
è mai riuscito ad essere completamente alternativo a quello religioso, ma gli è 
stato perlopiù di supporto: come il platonismo era legato ad una certa teologia 
e religione astrale ideologica (da cui dipende anche la concezione aristotelica), 
così la filosofia successiva servì da supporto alla riduzione del Cristianesimo a 
dottrina ideologica. 

Quando la Terra non fu più considerata al centro del mondo da Copernico, 
quando la Terra, e ancor di più l’uomo, da parte di Giordano Bruno, non furono 
considerati che una parte infinitesima di un universo infinito, esplicazione 
dell’infinita potenza di Dio, la reazione fu più forte, il racconto ideologico più 
duro e drastico. 

Così, l’umanità occidentale si costruì, a partire almeno dalla Riforma 
protestante, una teologia cristiana moderna ad hoc, in cui, nella sua lotta ai 
presunti residui del paganesimo della religione della Natura, erroneamente si 
affermava che, per esaltare la potenza di Dio, bisognasse abbassare la Natura, 
negarle l’anima, negarle la vita; che, per esaltare l’uomo come immagine di Dio, 

Coppellotti, Feltrinelli, Milano 1971.
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proprio uso e consumo.
La specificità della teoria dell’evoluzione darwiniana, i meccanismi evolutivi da 

essa invocati sono diventati parte fondamentale di questo racconto legittimatorio 
che l’uomo ancora si auto-racconta: la lotta per la vita e la selezione naturale 
del più adatto. Se la vita è solo lotta di ogni essere o specie vivente con tutti gli 
altri esseri o specie viventi, allora la violenza e lo sterminio sono legittimati. O 
si è prede o si è predatori: allora l’uomo è legittimato ad uccidere gli altri viventi 
non umani per cibarsi o comunque per la sua sopravvivenza; la Natura non è 
solo una macchina cieca, ma è anche violenta, e la nostra violenza è naturale 
e necessaria. Non ci si rende conto che accettare la teoria dell’evoluzione delle 
specie non implica affatto accettare il meccanismo della lotta per la vita che 
pone la violenza come ineluttabile legge di Natura: l’evoluzione da organismi 
unicellulari a pluricellulari implica cooperazione e simbiosi, al di là dei patetici 
tentativi ideologici di introdurre l’egoismo a livello genetico. 

E il sentimento di solidarietà, di compassione, che sentiamo per altri viventi 
anche non umani o che riscontriamo a volte anche fra cani e gatti? Nulla, solo 
illusioni: ce lo dice ideologicamente un’altra scienza, la psicanalisi, un altro 
racconto che l’uomo si è inventato per chiudere il cerchio scientifico; tutto non 
è altro che egoismo individuale o di specie o dei nostri geni, la solidarietà è solo 
una maschera di un bieco istinto di sopravvivenza a cui tutto deve sacrificarsi. 

E se ancora abbiamo dei dubbi e parliamo della Natura, di qualcosa che è al di là 
dell’uomo, intervengono l’antropologia e la filosofia. Che cosa è la Natura? Nulla, 
non è altro che un concetto culturalmente determinato, etnicamente relativo, 
risponde l’antropologia. Nulla, non è altro che un concetto, un costrutto umano, 
dei suoi linguaggi e delle sue pratiche, rispondono la filosofia e l’epistemologia. 
La letteratura, che ingloba dentro sé elementi del racconto scientifico moderno 
in maniera apparentemente neutrale, svolge poi il ruolo di veicolo primario per 
diffondere l’ideologia. Il Grande Racconto che legittima la violenza dell’uomo, 
l’assoluto, dispotico, terroristico, sterminatore regno dell’uomo. È questo lo 
stato miserevole e meschino diffuso della nostra cultura, della nostra civiltà, 
della nostra filosofia e delle nostre scienze: una storia scritta dai “vincitori” 
umani, lo specchio ideologico della nostra violenza, dei nostri crimini contro la 
Natura, contro gli animali, contro gli altri viventi, crimini che non accettano freni 
etici né riflessioni critiche. 

(oltre al moto dei pianeti osservato nel sistema solare) era del tutto limitata ai 
moti prodotti in laboratorio e la generalizzazione di Laplace a un determinismo 
cosmico era da questo punto di vista solo un’estrapolazione illecita.

A fine Ottocento, i lavori di Poincaré, da cui è nata la fisica del caos, 
come scienza della complessità, hanno dimostrato però che il determinismo 
della meccanica classica e della meccanica celeste non era nient’altro che 
un’illusione; il fisico Max Born negli anni ’50 del ’900 parlò del determinismo 
come mito o come fiction8.

A inizio Novecento, la fisica quantistica dimostrò l’indeterminismo 
fondamentale a livello microscopico, atomico e dei costituenti elementari della 
materia e della luce: al livello più profondo di cui tutte le cose sono fatte, il 
determinismo e il meccanicismo erano crollati definitivamente. La fisica 
fondamentale è probabilistica, le descrizioni e le predizioni sono incerte e 
probabilistiche, e non per un’ignoranza umana o per i limiti degli strumenti usati: 
si tratta di un’indeterminazione costitutiva della Natura9.

Così, la fisica non era più adatta a svolgere una funzione ideologica come 
fondamento degli altri sistemi semiotici e questo ruolo non poteva che essere 
giocato dalla biologia e in particolare dalla genetica e dalla neuro-biologia, dove 
apparentemente si poteva innestare una nuova forma di determinismo. Non 
solo: questa nuova forma di determinismo, non articolato matematicamente o 
sperimentalmente, si presta ad essere inattaccabile anche da critiche interne. 
La teoria dell’evoluzione di Darwin, nonostante avvicini l’uomo agli altri viventi 
in un’origine comune e all’interno di una ramificazione dell’evoluzione che non 
ammette gerarchie di valore fra le specie, si basa sull’idea della lotta per la vita 
e quindi in qualche modo era ed è facile considerarla come una legittimazione 
dell’egoismo e della violenta volontà di dominio umana, come parte di una legge 
di Natura più vasta.

Quando il mondo si è fatto sempre più umano e non si vedeva più la creazione 
e il creato, il racconto teologico non serviva più ed è rimasto solo il racconto 
della scienza: la religione è stata buttata via, ormai non serve più a legittimare 
la violenza e la ferocia predatrice dell’uomo, anzi può costituire un freno alla 
volontà di potenza e di violenza dell’uomo che oggi si fa chiamare “libertà della 
ricerca scientifica”, mero servo arbitrio di modificare la vita degli esseri non 
umani (ma anche umani) nella sua struttura genetica, a proprio piacimento, a 

8  Ibidem, pp. 377-398.
9  Ibidem, pp. 351-437.
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modalità nutritiva alterata alle altre sfere della vita: il rapporto uomo-Natura, il 
rapporto uomo-uomo, il rapporto uomo-donna, le relazioni sessuali e sociali e 
finanche il pensiero e le varie pratiche simboliche diventano una diversa forma 
di fagocitazione violenta, reale o ideale-semiotica, una forma di nutrizione 
alterata e violenta.

Forse, come ha spiegato, con grande erudizione e perspicacia, Robert Eisler11, 
l’uomo ha imitato altri animali predatori, in particolare i lupi, come testimoniato 
dai miti e da fonti classiche, ma poi l’uomo-allievo ha di gran lunga superato il 
lupo-maestro. Homo homini lupus non sarebbe un mero detto specista formulato 
da Hobbes nel ’600, ma il residuo di una consapevolezza ormai perduta di quel 
processo di omininizzazione che ha trasformato un pacifico, vegano, frugivoro 
uomo selvaggio delle origini in un predatore feroce. L’origine del costume di 
rivestirsi di pelli di altri animali non sarebbe stato causato da meri problemi 
termici, ma da una mimesi da predatore come il lupo, che arriva fino ai segni 
caratteristici di alcune uniformi naziste con riferimenti a questo animale. Gli 
episodi mitici o leggendari di licantropia avrebbero una base reale in questa 
pratica mimetica-predatoria violenta e feroce, corrispondente all’abbandono del 
vegetarianesimo originario. Il masochismo e il sadismo, lo stupro e la violenza 
sessuale del branco, rappresentano in questa visuale delle alterazioni della 
sessualità secondo il paradigma della fagocitazione violenta di altri esseri, che 
ha distorto il piacere legato alla nutrizione in un piacere legato alla violenza 
predatoria e al corrispondente dolore dell’altro. Il piacere folle e criminale 
dell’uomo nei confronti degli altri uomini e delle donne oggetto di violenza è 
legato a questa alterazione del piacere legato alla nutrizione carnivora. La guerra 
e i genocidi sono spiegabili solo in termini dell’introiezione, all’interno della 
specie umana, ovvero a livello intra-specifico, della caccia e degli stermini di 
altri animali a livello inter-specifico. Il carnivorismo è la mutazione antropologica 
che sola può spiegarci la criminalità gratuita fino ad Auschwitz.

La rivoluzione agri-culturale e zoo-tecnica del Neolitico12 rappresenta solo una 
regolamentazione della violenza predatoria e fagocitativa originaria, giustificata 
ideologicamente con la religione dei culti sacrificali, dove l’uccisione degli altri 
animali e il nutrirsene diventano degli atti rituali legittimati dalle divinità che, 
con le offerte, vengono chiamati in correità. 

11  Robert Eisler, Man Into Wolf: An Anthropological Interpretation of Sadism, Masochism, and 
Lycanthropy, Routledge, Londra 1951.
12  E. R. A. Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., pp. 37-41.

La condizione umana

Ne L’immortale, racconto che apre la raccolta de L’Aleph di Borges10, 
si delineava una sorta di consapevolezza dell’unità di tutta l’umanità 
nell’identificazione con Omero: era una falsa coscienza, seppure suggestiva. 
Non siamo purtroppo uno stesso e solo poeta, ma uno stesso assassino: siamo 
tutti uno stesso uomo, Adamo/Eva, che ha mangiato il frutto proibito della vita 
animale sull’albero del mondo, diventando carnivoro; siamo tutti Caino che ha 
ucciso tutti gli altri animali, fratelli e sorelle viventi, per i propri fini.

Se è chiaro che il processo di ominizzazione, il processo che ha specificato 
il nostro modo di essere-nel-mondo come quello della specie umana rispetto 
ad altre possibilità evolutive, è praticamente coinciso con la scelta dietetica 
carnivora e onnivora, non si ha ancora chiara consapevolezza delle conseguenze 
antropologiche di questa scelta. 

Forse si è iniziato a mangiare carne di carogne, di animali già morti, ma 
poi, da questo primo cambiamento di dieta, si è passati a considerare gli altri 
animali come potenziale cibo. Quando questo cambiamento di dieta è stato 
operato anche nella fase embrionale o nella prima fase di sviluppo, secondo la 
nuova prospettiva che unisce la teoria dell’evoluzione alla biologia dello sviluppo 
(la prospettiva detta evo-devo), ha innescato una serie di regolazioni genetiche 
o vincoli genetici che comportano potenziali problemi (come la necessità di 
integrazione di vitamina B12) a chi oggi fa una scelta dietetica vegana. La 
dieta carnivora realizzata nella fase di sviluppo, come in misura maggiore 
per altri animali predatori, impone dei vincoli genetici difficilmente reversibili 
che costituiscono un vero peccato originale biologico da cui è praticamente 
impossibile liberarsi. 

Ma c’è di più: la riduzione di altri esseri viventi a una nuova forma di cibo, 
a fondo di riserve di energia per il nostro metabolismo vitale, non ha avuto e 
non ha conseguenze puramente dietetiche, ma cambia la totalità del nostro 
modo di essere-nel-mondo. La fagocitazione di altri esseri viventi ridotti a nostri 
oggetti di uso e consumo diventa un paradigma di relazione con l’alterità a tutti 
i livelli, non solo inter-specifici e con la Natura, ma anche intra-specifici. Tutte le 
attività umane, prima che essere eros represso, come voleva Freud, alterazione 
della forza vitale-sessuale, costituiscono un’ipertrofia, un’espansione di una 

10  Jorge Louis Borges, L’immortale, ne L’Aleph, trad. it. di F. Tentori Montalto, Feltrinelli, Milano 
1959, pp. 5-25.
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fagocitatrice e predatrice degli altri esseri. 
È raro vedere il cielo libero da smog o da luci artificiali: non riusciamo più a 

vedere che poche stelle, è quasi impossibile vedere il disco della Via Lattea, la 
galassia a cui appartiene il nostro sistema solare. Nei luoghi in cui il clima non 
è temperato, d’inverno è difficile quasi vedere il sole o la luna. È raro vedere 
ampie distese di verde, di alberi e di piante – se non forse di corsa da un 
treno, in cartoline, in documentari e nei cartoni animati per bambini. È raro 
vedere animali, se non quelli acquistati e tenuti nelle case, come cani e gatti, se 
non gli uccelli che l’uomo non riesce a controllare e che ancora trovano rifugio 
in quei pochi alberi che esistono in città: ci sono miriadi di specie di esseri 
viventi e noi ne conosciamo direttamente solo poche. Anche gli animali, di cui 
gli uomini si cibano, sono conosciuti solo in forma di scatolette in cui sono 
ridotti, oppure in forma della pelle o pelliccia di cui si vestono, sono conosciuti 
solo in ritagli. Anche le piante sono conosciute solo dai frutti che mangiamo. Gli 
animali mangiati sono animali allevati e selezionati dall’uomo e sono considerati, 
come già detto, prodotti umani come i prosciutti o i salami cui li riduciamo; 
le piante mangiate sono piante coltivate e selezionate dall’uomo, ora anche 
geneticamente modificate, cresciute solo dove quando e come vuole l’uomo, e 
sono considerate quindi come prodotti umani. 

La Natura viva, selvaggia (la reale Natura Naturans, non naturata dall’uomo), 
come le piante o le foreste incolte, non c’è più nel mondo “civilizzato”, se non in 
parchi ed oasi stabili e confinati dall’uomo, come in parte dell’Africa, dell’Asia 
o dell’America Latina. Gli animali vivi, selvaggi, liberi, non ci sono più se non in 
parchi, oasi, zoo o circhi, dove pure sono confinati dall’uomo14. Oggi, perlopiù, 
non viviamo che in un mondo umano, prodotto o modificato dall’uomo, a uso e 
consumo dell’uomo, fatto a immagine dell’uomo. L’uomo, animale neanche tanto 
forte o potente (impotente naturalmente di fronte a potenze più grandi), con le 
armi violente della sua “cultura”, si è fatto padrone del mondo terrestre, ha 
sfruttato e distrutto la Natura della Terra, trasformandola completamente, con 
mezzi e metodi che, dalla modernità della rivoluzione scientifica e industriale, 
sono sempre più potenti ed efficaci nella distruzione: gli animali e le piante gli 
appaiono solo morti, fatti a fette nei suoi piatti, eventualmente dopo essere 
stati tenuti prigionieri negli allevamenti e nelle fattorie per essere infine uccisi 
e sterminati nei mattatoi15. Gli animali sono scomparsi quasi del tutto ormai 

14  Elisabetta Fiorani, Selvaggio e domestico, Franco Muzzio Editore, Padova 1993.
15  Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di P. Cavalieri e E. Ferreri, Net, Milano 2003; Jeremy 

Tornare ad essere vegani o frugivori significa anche cercare di restaurare 
la condizione umana primitiva, come era prima della sua distorsione globale 
indotta dal carnivorismo, cercare di liberarsi da tutte le violenze che derivano 
da quella violenza originaria che ha fatto di ogni nostro atto un atto predatorio 
e violento.

La perdita del mondo

Conseguenza della violenza originaria su cui è fondata la civiltà umana è 
che abbiamo perso il senso del mondo, il senso del nostro essere-nel-mondo, 
il senso dello stesso essere del mondo: abbiamo perso il senso della Natura. 
Oggi, sempre di più, specialmente nelle grandi città viviamo in un mondo 
puramente umano: abitiamo in case di cemento, percorriamo strade di catrame 
attraverso automobili di metallo o di latta, o rotaie attraverso treni metallici, 
lavoriamo in palazzi di cemento, metallo o vetro e che si ammassano sempre 
più stretti e sempre più alti, immersi nel grigiore dello smog delle fabbriche e 
delle industrie. Viviamo, cioè, in un mondo di prodotti dell’uomo, in cui tutto 
sembra essere fatto dall’uomo; un mondo di macchine meccaniche, elettriche, 
termiche, nucleari, tutte prodotte dall’uomo. L’uomo ha prodotto un mondo di 
artefatti umani che offusca il mondo della Natura, gli si è sovrapposto come 
una “seconda falsa natura”, che sembra orientare “naturalmente” le sue scelte 
violente di vita. Abbiamo fagocitato il mondo, la Natura tutta, non solo gli altri 
animali.

Gli altri viventi, le piante, gli altri animali non sono «poveri di mondo»13 nel 
senso di Heidegger, ma solo nel senso di un mondo trasformato dagli uomini in 
funzione di un significato concettuale associato ad una utilizzabilità e nel senso 
dell’espropriazione del loro mondo proprio e autentico esercitata violentemente 
dall’uomo: i vari prodotti chimici con cui gli uomini trattano gli alberi e le piante 
delle terre coltivate servono ad escluderne una fruizione da parte degli altri 
animali; gli abbiamo tolto il loro ambiente di vita. Gli altri viventi “non hanno 
mondo” nel senso dell’avere come possesso-dominio, ma “sono mondo” nel 
senso esistenziale dell’essere: non hanno rinunciato al loro specifico Dasein, al 
loro essere-nel-mondo, almeno nella misura in cui non esercitano una violenza 

13  Martin Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica – Mondo – finitezza – solitudine, 
trad. it. di P. Coriando, Il melangolo, Genova 1999, § 42, pp. 230-232 e § 47, p. 252.
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e rispettare tutti i viventi come generati dallo stesso essere16. L’uomo può 
cambiare la sua prassi etica solo nel ritrovarsi nella Natura e nell’abbandonarsi 
alla Grazia che si manifesta nell’attività della Natura. L’uomo non riesce più a 
vedere al di là del suo naso, al di là del suo mondo, di quella parte del mondo 
della Terra da lui trasformato a immagine umana. Così, via via che è andato a 
trasformare sempre più il mondo terrestre in un mondo umano, l’uomo non è 
più riuscito a vedere-percepire il logos divino della physis, la sua rivelazione 
epifanica. Viviamo solo nel regno dell’uomo, in cui l’uomo, distrutta la Natura, 
si è fatto divinità e ha perso sé stesso. Bisogna che il regno dell’uomo finisca 
perché ci sia vita vera.

Un nuovo linguaggio per la liberazione animale e della Natura

Abbiamo perso il senso della vita e abbiamo perso il senso evocativo delle 
parole ormai svuotate di senso. Marcuse, nel suo Saggio sulla liberazione17, fa 
notare come il linguaggio abbia perso di senso perché è diventato il linguaggio 
del dominio e dell’oppressione, il linguaggio dei vincitori e degli oppressori, un 
suo strumento più sofisticato. Violenza, per la legge e l’ordine stabilito degli 
uomini, sarebbe quella delle “bestie feroci” e, secondariamente, anche quella 
degli animalisti, dei vegani e degli ecologisti profondi che protestano contro 
l’oppressione animale e della Natura, che gridano per la liberazione animale e 
della Natura. I vegani e gli animalisti sarebbero i nemici della specie umana, 
dell’ordine naturale stabilito da Dio e della legge dell’uomo. Amore sarebbe solo 
un valore umano, così come la giustizia e la libertà. 

Viene ora il tempo, in una prospettiva marcusiana estesa, di ridare senso alle 
parole ma nella vita, come parole viventi, fatte carne, corpo, vita.

La parola “Dio”? Solo se è fatta carne. Se “Dio” si è fatto carne in un uomo 
– avrebbe potuto farsi carne in un asino, diceva Ockham –, è solo perché si è 
fatto, da primo, ultimo, in quanto l’uomo è l’essere più violento, più feroce, più 
malvagio, infimo sulla faccia della Terra, ed è questo l’essere che ha più bisogno 
di redenzione. Se “Dio” si è fatto carne in un uomo, è solo per ribaltare la sua 

16  E. R. A. Giannetto, Heidegger e il carnologofallocentrismo, in Massimo Filippi e Filippo Trasatti 
(a cura di), Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano 
2010, pp. 85-104.
17  Herbert Marcuse, Saggio sulla liberazione, trad. it. di L. Lamberti, Einaudi, Torino 1969.

anche da quei luoghi in cui erano sfruttati per il lavoro faticoso, come nella 
coltivazione dei campi, o da quegli altri luoghi in cui erano fonte di divertimento 
nella loro umiliazione, i circhi.

Non basterà essere vegani o frugivori e vivere in un mondo che non c’è quasi 
più, fagocitato dalla violenza dell’uomo e delle sue macchine: essere vegani, 
come diceva Tolstoj, è il primo gradino. Anche le case in cui viviamo sono 
monumenti della violenza e del dominio; bisognerebbe azzerare tutta la civiltà 
umana, ritirarsi nella Natura per ricreare le basi di una vita autentica, senza 
violenza.

Una prassi etica

Se il mondo è un mondo umano, un prodotto umano, quale prassi etica potrà 
mai avere l’uomo verso suoi oggetti-macchine? Quale prassi etica potrà mai 
mettere in atto verso viventi che non ha mai conosciuto, che non ha mai visto 
vivi, con cui non ha mai avuto rapporti di alcun tipo, neanche di lavoro o di 
scherno? Quale prassi etica potrà mai avere verso degli esseri che è come 
se fossero stati sempre morti nel suo piatto e, prima ancora, nelle conserve 
alimentari da chissà quanto tempo? Quale prassi etica potrà mai avere verso 
degli esseri dei quali non ha mai sentito le grida di dolore strazianti, percepito 
l’angoscia mentre vengono uccisi, visto realmente la morte? Quale prassi etica 
verso quale mondo, se quello in cui vive è un prodotto puramente umano? E 
prima ancora di avere una qualunque prassi etica, l’uomo ha rinunciato al suo 
Dasein, non è più un effettivo esserci-nel-mondo. La stessa Natura dell’uomo 
risulta effettivamente rimossa, negata e resa impossibile. Difficile è condividere 
una consapevolezza etica all’interno di questo mondo umano. 

D’altra parte anche la prospettiva d’elaborazione disciplinare di un’etica 
come dover essere dell’uomo o come prospettiva di valori stabiliti dall’uomo è 
comunque una prospettiva umana antropocentrica: l’uomo come esserci-nel-
mondo non può farsi soggetto di un’etica come disciplina soggettivistica umana 
senza negare la sua Natura; unica possibilità è una “onto-logia etica” dell’essere 
della Natura (nel senso di un genitivo soggettivo), che ci faccia riconoscere 

Rifkin, Ecocidio. Ascesa e caduta della cultura della carne, trad. it. di P. Canton, Mondadori, 
Milano 2001.
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logica della fagocitazione e del sacrificio di altri animali, per “sacrificarsi” e 
per partecipare alla sofferenza degli esseri offesi e uccisi dall’uomo, e per farsi 
cibo non violento, ovvero per dare la vita per gli animali venduti e sacrificati 
nel tempio-mercato-spelonca di ladri ed assassini e per distruggere questo 
sistema. Se “Dio” si è fatto carne in un uomo, è solo per ritrasformarlo da lupo 
in agnello: non l’uomo-lupo, ma letteralmente l’Agnello è “Dio”.

 “Violenza”, devastante, assoluta, terribile e orribile, è quella dell’uomo. 
“Ordine” è il rispetto profondo di ogni vita, umana e non umana, in una convivenza 
pacifica senza fagocitazione reciproca. “Amore” è la forza vitale cosmica che 
anima ogni essere e l’intero universo, la compassione che unisce tutti i viventi, 
che non solo non nuoce a vita alcuna, ma si attiva per limitarne la sofferenza; 
“Amore” non è una parola da dire, un discorso filosofico da articolare, una 
chiusura a due o più intra-specifica, ma un vivere gioire e soffrire insieme tutte 
le vite e tutte le morti, perché, stretta fra terra e cielo, la vita è un solo essere.

Carol J. Adams
Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne

Non è irragionevole supporre che la prima metafora fosse 
animale.(John Berger, Perchè guardare gli animali?)

Maneggiò il mio seno come se ne stesse facendo una 
polpetta. (Mary Gordon, Final Payments)

Era impossibile soffermarsi a lungo senza cadere in uno 
stato d’animo filosofico o sentimentale, senza cominciare a 
mettere in gioco simboli e metafore, senza udire lo stridio di 
maiale di tutto l’universo. (Upton Sinclair, La giungla)1

Una prospera creatura sessuata è adagiata accanto al suo drink: indossa 
solo gli slip di un bikini ed è abbandonata su un’ampia poltrona, con la testa 
reclinata in modo seducente sopra un elegante merletto ricamato. Un drink 
invitante con una scorza di limone l’attende sul tavolino. Tiene gli occhi chiusi; 
la sua espressione comunica piacere, rilassamento, lussuria. Si tocca tra le 
cosce, concentrata nella masturbazione. Anatomia della seduzione: oggetto 
sessuale, drink, camera accogliente, attività erotica; la formula è completa. 
Ma non è una donna che prova a sedurci, è un maiale. È Ursula Hamdress, 
che fece la sua apparizione su Playboar, una rivista che si autodefinisce «il 
Playboy dell’allevatore di maiali»2. Come si può spiegare in questa immagine 
pornografica la sostituzione di una donna con un animale non umano? Costei ci 
sta invitando a stuprarla o a mangiarla?

Nel 1987 ho presentato Ursula Hamdress nella sessione intitolata Sexual 
Violence: Representation and Reality nell’ambito di un incontro su Feminism 
and Its Translations presso la Princeton’s Graduate Women’s Studies. Nello 
stesso mese, a meno di 60 chilometri di distanza, tre donne vennero trovate 
incatenate nello scantinato della casa di Gary Heidnik a Filadelfia. In cucina, 
parti del corpo di una donna furono rinvenute nel forno, in una pentola, sulla 
stufa e nel freezer. Le gambe e le braccia erano state mangiate da un’altra 
donna prigioniera costrettavi dal carceriere. Una delle sopravvissute raccontò 

1  Le epigrafi sono tratte rispettivamente da John Berger, Perché guardare gli animali?, in 
Sul guardare, trad. it. di M. Nadotti, Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 6; Mary Gordon, Final 
Payments, Random House, New York 1978, p. 119; Upton Sinclair, La giungla, trad. it di M. Maffi, 
Il Saggiatore, Milano 2003, p. 62. 
2  «The Beast: The Magazine That Bites Back», n. 10, Estate 1981, pp. 18-19.


