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interpretare gli antichi pensatori proiettando su essi le categorie dei moderni. 
Nell’Introduzione alla metafisica, come anche in altri testi, Martin Heidegger 

ha spiegato come sia necessario ripensare e ritradurre i Greci restituendoli 
al loro “essere-nel-mondo”, e in particolare come non sia possibile intendere 
l’originaria physiologia in termini della moderna filosofia o scienza della Natura, 
oppure della fisica moderna4. Nella scienza moderna la physis è perlopiù ridotta 
a una Natura materiale, inerte e passiva, concetto/oggetto di un logos umano, 
ordinario o matematico. Diversa è la percezione arcaica della physis, contro 
ogni anacronistica interpretazione materialistica: originariamente divinità e 
principio attivo, potenza vitale-generatrice di tutti gli enti, la physis abbraccia 
ogni cosa al di qua dei moderni dualismi uomo/Natura, spirito/Natura, al di qua 
della reificazione della Natura in qualcosa di morto, senza vita e senza anima. 
Non si tratta semplicemente e soltanto di interpretare la “fisica originaria” come 
un sapere in cui siano compresi gli ambiti oggi trattati dalla fisica moderna e 
dalla biologia, dalla psicologia e dalla sociologia, dall’antropologia e dalla storia, 
in quanto tale sapere è considerato comunque come un prodotto del soggetto 
umano, un logos umano. Piuttosto, l’originaria physiologia è un logos della 
physis nel senso di un genitivo soggettivo, è la manifestazione di un sapere 
non-soggettivistico, non-umano, considerato come la stessa rivelazione divina 
del logos della physis che parla nell’uomo5.

3. Il logos della physis

Proprio questo logos della physis annunzia Eraclito (DK B 1, 2, 41, 50, 72, 
113, 124)6, un logos che è tutt’uno con la physis7. Non si tratta quindi ancora, 
per i pensatori antichi – cosiddetti “presocratici” invero con un anacronismo 
fuorviante –, di un logos filosofico soggettivistico umano già distinto e separato 
dal logos divino del mythos8. 

Non basta però riconoscere quest’aspetto mitico-religioso del logos 

4 Martin Heidegger, Introduzione alla metafisica, trad. it. di G. Masi, Mursia, Milano 1979,  
p. 26; Id., Eraclito, trad. it. di F. Camera, Mursia, Milano 1993; E. R. A. Giannetto, Un fisico delle 
origini. Heidegger, la scienza e la Natura, Donzelli, Roma 2010, pp. 126-129.
5 Cfr. E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit., in particolare pp. 79-92.
6 G. Calogero, Storia della logica antica, cit., pp. 63-79; M. Heidegger e E. Fink, Dialogo 
intorno a Eraclito, trad. it. di M. Nobile, Coliseum, Milano 1992; M. Heidegger, «Aletheia (Eraclito, 
frammento 16)», in Saggi e discorsi, trad. it. di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, pp. 176-192;  
Id., «Logos (Eraclito, frammento 50)», in Saggi e discorsi, cit., pp. 141-157. La sigla DK si riferisce 
a Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Griechisch und Deutsch, Berlin 1903, 1922 
aggiornata e curata da Walther Kranz, 1954, 1966. Esiste una traduzione italiana integrale, 
con testo originale a fronte delle testimonianze e dei frammenti: Giovanni Reale (a cura di),  
I Presocratici, Bompiani, Milano 2006.
7 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, cit., pp. 135-143; Heidegger distingue corret-
tamente fra il Logos annunziato nel prologo del Vangelo di Giovanni ed il Logos divino di Eraclito 
legato alla physis, ma una maggiore affinità si può riscontrare allorché appunto si metta in 
evidenza la connotazione cosmica del Logos cristiano, già in Paolo essendo il Cristo considerato 
Pleroma cosmico divino. Per questo, si veda E. R. A. Giannetto, Il Vangelo di Giuda – traduzione 
dal copto e commento, Medusa, Milano 2006, pp. 22 e 27-30.
8 E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit., in particolare cap. III, pp. 53-75.
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1. Origine del sapere filosofico e antispecismo

Tutta la filosofia è metafisica intrisa di violenza implicita, antropocentrica e 
specista, operando, inevitabilmente come vorrebbe Derrida1, una fagocitazione 
semiotica degli altri animali oggettivati nei segni dei nostri linguaggi e delle nostre 
scritture? Questa tesi, che pure ci obbliga ad una profonda revisione dell’idea di 
una possibile “filosofia antispecista”, è erronea. Bisogna comprendere, infatti, 
che la nascita della filosofia occidentale in Grecia, pur correlata a degli sviluppi 
legati alla rivoluzione neolitica2 – delle civiltà della polis e della scrittura –, 
costituì una reazione radicale, parallelamente ad altre riforme in altri contesti 
etnici, alla forma della religione neolitica come culto sacrificale di animali e 
mito fondativo di forme di vita umane basate sul dominio tecnico della Natura 
e degli altri viventi con l’agricoltura e l’allevamento di altri animali, detenuti, 
schiavizzati, sfruttati e poi uccisi per essere usati come alimento. 

La maggior parte dei pensatori presocratici articolò una critica radicale della 
religione sacrificale dominante e adottò una dieta vegetariana-vegana per 
restaurare un’unione perduta fra uomo e Natura che si rifletteva nel tentativo di 
elaborare una nuova “sapienza” che riconoscesse il senso unitario della Natura 
quale physis. Il caso di Eraclito è esemplare e fondamentale.

2. La physis di Eraclito

Di Eraclito “l’oscuro”, esprimentesi per “oracoli” o per “enigmi”, sono state 
date tante interpretazioni, molte delle quali fuorvianti: spesso si è rimasti 
prigionieri dell’antitesi naturalismo/antinaturalismo. Chiaramente, bisogna 
partire da una più accurata indagine filologica che ristabilisca i testi3, ma si 
deve soprattutto evitare l’anacronismo, errore storiografico molto comune di 

1 Enrico R. A. Giannetto, «Heidegger e il carnologofallocentrismo», in Massimo Filippi e Filippo 
Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la “questione animale” e la filosofia, 
Mimesis, Milano 2010, pp. 85-104. 
2 Id., Saggi di storie del pensiero scientifico, Sestante for Bergamo University Press, Bergamo 
2005, pp. 37-41.
3 Per gli aspetti filologici, ma non solo, il mio riferimento principale è: Guido Calogero, Storia 
della logica antica, Laterza, Roma-Bari 1967, pp. 63-107.
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Broxton Onians ha evidenziato come l’idea originaria della rivelazione come in-
spirazione del logos divino implica che il logos sia concepito come spirito-soffio-
respiro cosmico che ha una sua dimensione “materiale”, fisica, e che penetra 
ogni cosa: in Eraclito (DK A 16, 20), probabilmente una sorta di fuoco-luce-
calore legato a un vento infuocato, un vento di fuoco che permea l’universo, che 
l’uomo può accogliere in sé o rigettare chiudendosi fisicamente14. 

L’aspetto religioso, zoroastrianamente anti-sacrificale15, e sapienziale dei 
frammenti di Eraclito (DK B 5, 69 dove è il riferimento a “sacrifici purificati” 
non materiali) non è quindi separabile dall’aspetto fisico-cosmologico, allorché 
si manifesti il carattere non-soggettivistico di questi differenti aspetti del suo 
pensiero. 

Sarebbe erroneo cercare di ricostruire razionalmente la filosofia di Eraclito 
attraverso la ricostruzione di una presunta successione dei suoi frammenti: si 
tratta di una rivelazione che si esprime appunto per oracoli, per enigmi16, come 
in un poema, e che parte già da una pre-comprensione propria di uno specifico 
essere-nel-mondo. Eraclito non risale al logos-fuoco cosmico a partire dalle 
evidenze del mutamento della physis o da assiomi più o meno auto-evidenti: 
Eraclito è immerso con tutto il suo essere in questo logos-fuoco cosmico, che 
è perennemente in moto, che è mutamento perenne, cioè che identicamente 
permane, che tutto muove e muta e cui dà voce.

La physis si presenta cosmicamente come un fiume di fuoco semprevivo (DK 
B 30), eternamente ruotante che tutto muove, e quindi come kinesis o come 
metabolé, ossia come mutamento, di cui il moto, che poi Aristotele chiamò 

14  Richard B. Onians, Le origini del pensiero europeo intorno al corpo, la mente, l’anima, il mondo, 
il tempo e il destino. Nuove interpretazioni di materiali greci e romani, di altre testimonianze e di 
alcune fondamentali concezioni ebraiche e cristiane, trad. it. di P. Zaninoni, Adelphi, Milano 1998, 
pp. 56-57, p. 101, nota 5 e rispettivi riferimenti interni.
15 Per la prospettiva antisacrificale e vegetariana di Zarathustra, volta a ripristinare escatologica-
mente la perfezione dell’età dell’oro originaria e per il suo tradimento nello zoroastrismo successivo, 
si veda Paul Du Breuil, «La rivoluzione animale», in Zarathustra (Zoroastro) e la trasfigurazione del 
mondo, Gian Luigi Blegnino e Laura Giusti (a cura di), ECIG, Genova 1990, pp. 113-136. A partire 
almeno dall’VIII secolo a. C. ebbe inizio un movimento di riforma religiosa contrario alla religione 
neolitica, ai suoi culti sacrificali e alle sue pratiche alimentari carnivore, e trasversale a varie 
etnie. I nomi dei più importanti riformatori ci sono in parte noti: Zarathustra/Zoroastro dell’VIII 
secolo a. C., per la religione iranica; per la religione ebraica i vari autori del libro di Isaia (“Proto-
Isaia”, corrispondente ai capitoli 1-39, dell’VIII secolo a. C., e “Deutero-Isaia”, corrispondente ai 
capitoli 40-55, e “Trito-Isaia”, corrispondente ai capitoli 56-66, del VI secolo a. C.) e i profeti Osea 
dell’VIII secolo a. C., Geremia (VII-VI secolo a. C.); Siddharta Gautama Shakyamuni Buddha del VI 
secolo a. C. all’origine del buddhismo, e Vardhamana Mahavira Jaina del VI secolo a. C. all’origine 
del jainismo, per la religione indiana; Confucio (Kung-fu-tzu) del VI secolo a. C., Lao-Tzu del VI 
secolo a. C. all’origine del taoismo, per la religione cinese; Pitagora di Samo (580-504 a.C. circa), 
fondatore di una corrente filosofico-religiosa vegetariana, e altri pensatori “pre-socratici” come 
Empedocle e lo stesso Eraclito per la religione greca. Questa, che, secondo vari studiosi, costituì 
una vera “epoca assiale” nella storia dell’umanità per la sua portata etica, si sarebbe compiuta 
poi con la “rivoluzione messianica” di Gesù (Yeshu’a) all’origine del Cristianesimo, che avrebbe 
segnato l’origine del nuovo tempo. Per l’idea di epoca assiale, si veda Karl Jaspers, Origine e 
senso della storia, trad. it. di A. Guadagnin, Edizioni di Comunità, Milano 1965.
16 Nella comprensione di questi enigmi, potrebbero avere un ruolo le isopsefie, cioè le 
equivalenze numeriche delle parole che Eraclito potrebbe avere ricevuto dalla tradizione mitica 
precedente, non limitata alla ghematria ebraica. Al proposito, cfr. R. Eisler, Weltenmantel und 
Himmelszelt, cit., vol. II, pp. 693-706.

filosofico originario per rompere la chiusura disciplinare moderna della filosofia 
occidentale; è necessario piuttosto comprendere l’origine, la natura e le 
articolazioni del mito che s’innestano nella filosofia. Gli dèi che parlano nel mito 
sono soprattutto corpi celesti, astri, pianeti, costellazioni: il mito è soprattutto 
astrale; il logos del mito è logos degli astri-dèi, è proto-astronomico, astro-logia. 
Il logos è celeste, il pensiero e la parola, i segni propri di un linguaggio di luce 
sono originariamente celesti: le idee sono etimologicamente le stelle, pensare 
è con-siderare, con-templare9.

Ne consegue non solo la dipendenza fondamentale della filosofia dal mito, 
ma anche del sapere occidentale dalle civiltà mediorientali e africane originarie 
(babilonese e sumero-accadica prima di tutte, e poi iranica ed egizia) da cui si 
svilupparono non solo la cultura occidentale ma anche quella ebraico-cristiana 
e quella indiana, cinese e dell’estremo oriente10. Fu Robert Eisler, forse il più 
grande erudito di tutti i tempi, nel 191011, a sancire definitivamente questa 
dipendenza e a istituire una correlazione fra il pensiero “pre-socratico”, il 
pensiero di Ferecide, quello mitico-religioso orfico e, prima, iranico zoroastriano. 
All’origine del tutto vi è la divinità del Tempo Infinito, che è l’Anima-del-Mondo 
ma che pure ha aspetti corporei e del quale sono espressione l’Acqua, l’Aria-
Vento e il Fuoco: questo Tempo Infinito, da identificarsi con lo spazio illimitato 
del cerchio della Via Lattea, Fiume Celeste di Fuoco e di Luce, cinge come un 
tutto l’universo, lo tesse in un moto senza fine, lo fa ruotare eternamente nel 
vorticoso e continuo alternarsi e contrapporsi di Luce e tenebre, di Calore e 
freddo, di vita e di morte, di bene e di male. 

La cosmologia di Eraclito e dei primi filosofi greci è legata a questa cosmologia 
mistico-religiosa orientale per cui la volta celeste è un manto stellato divino, una 
tenda-tempio che ricopre la cavità della terra in cui viviamo: una cosmologia 
che è ancora lontana dalla successiva cosmologia greca, dall’astronomia 
matematica delle sfere, sviluppata a partire da Eudosso a Tolomeo e che portò 
pure al sistema eliocentrico di Aristarco12. 

La Via Lattea, il Fiume Celeste di Fuoco e di Luce che tiene e lega insieme 
l’universo è anche il Logos nel senso originario di leghein: il legare insieme, il 
com-prendere13. Questo Logos non è dualisticamente puro spirito contrapposto 
alla materia, trascendente la sfera fisica, ma spirito “materiale”, Grande Madre 
Celeste, materia sessuale, seminale, generatrice di tutte le cose. Richard 

9 Id., Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., pp. 19-36; Giorgio de Santillana e Hertha 
von Dechend, Il mulino di Amleto. Saggio sul mito e sulla struttura del tempo, trad. it. di  
A. Passi, Adelphi, Milano 1983; Giuseppe Sermonti, L’alfabeto scende dalle stelle. Sull’origine 
della scrittura, Mimesis, Milano 2009.
10 Erronea è la supposta dipendenza di Eraclito dal pensiero indiano, come discussa in Martin L. 
West, La filosofia greca arcaica e l’Oriente, trad. it. di G. Giorgini, il Mulino, Bologna 1993.
11 Robert Eisler, Weltenmantel und Himmelszelt. Religionsgeschichtliche Untersuchungen zur 
Urgeschichte des antiken Weltbildes, vol. II, C. H. Beck, München 1910. 
12 R. Eisler, Weltenmantel und Himmelszelt, cit., vol. II, pp. 443-448, 469-478, 498-499 e 541; Id., 
«An ‘Iranian’ Redemption Mistery», in «The Quest», vol. XIV (1923), January n. 2, pp. 257-266.
13 Per questo significato legato a un’etimologia non indoeuropea, ma accadica e semitica, 
cfr. Giovanni Semerano, «Eraclito», in L’infinito: un equivoco millenario. Le antiche civiltà del 
Vicino Oriente e le origini del pensiero greco, pp. 110-150, e in particolare pp. 116 e 147. Per 
l’interpretazione heideggeriana, cfr. E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit.
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ontologica” fra l’essere in un posto (quiete) e il non esserlo (moto). Nella 
scienza moderna è stata sviluppata solo la visione soggettiva della relatività e 
si è identificata la realtà con l’invarianza matematica, intersoggettiva rispetto a 
tutti i sistemi di riferimento, e questo ha implicato il togliere qualsiasi realtà al 
moto19 che porta a un relativismo insensato, molto lontano dal pensiero dei primi 
assertori della relatività come Giordano Bruno e Galileo Galilei. La relatività ha 
senso solo se l’equivalenza fra quiete e moto è fra due “entità” distinte e opposte, 
altrimenti non vi è alcun contenuto informativo del “principio di relatività”. La 
“realtà” del moto/mutamento può essere preservata considerandola da un 
punto di vista intrinseco dove anch’esso è e non è, in quanto la sua negazione 
ne implica la realtà. La “realtà” del moto può cioè essere nascosta, essere 
visibile solo da una certa prospettiva, a una certa scala: come dice Eraclito, 
la Natura ama nascondersi (DK B 123). Bisogna comprendere criticamente 
che gli invarianti ci restituiscono riduttivamente solo una parte della realtà 
fisica, quella comune a tutte le prospettive, ma invero questa realtà è data 
pienamente solo da ciò che comprende la totalità dell’insieme delle molteplici 
e relative prospettive che effettivamente si realizzano: la moderna teoria degli 
invarianti, acriticamente interpretata, riduce la physis alla sua astratta possibilità 
matematica (non bisogna cercare l’equivalente del “minimo comune multiplo”, 
ma del “massimo comune denominatore” fra più numeri). Dietro un’apparenza 
di quiete da una certa prospettiva, ci può essere una realtà di moto anche se 
non assolutamente misurabile.

La quiete è solo un “taglio” indebito di un moto e la possiamo definire solo 
in opposizione a questo moto di cui è parte; oppure è apparente, superficiale, 
macroscopica, al di sotto e all’interno della quale vi è un moto microscopico 
continuo, come nelle acque di un fiume. La “realtà” del moto non è quella di 
una res, di una sostanza permanente e locale, ma è quella del tempo: il tempo 
è concretamente il fiume celeste di fuoco che ha una sua realtà spaziale che 
non è statica, ma temporale; vi è spazialità della temporalità e temporalità 
della spazialità, in quanto il tempo si dispiega nello spazio nel propagarsi del 
fuoco. Chronos è etimologicamente legato a ouranos, che deriva dall’accadico  
charr-anu (“via del cielo”)20 e indica la Via Lattea, il fiume celeste di fuoco. 
L’infinità del tempo si rispecchia nell’illimitatezza dello spazio del cerchio e della 
sfera in cui si dispiega.

La caratterizzazione del mutamento/moto non è solo nell’essere e nel non 
essere delle cose. L’essere del mutamento/moto non è parziale e locale ma 
olistico, proprio di una res successiva globale le cui parti sono impermanenti21: 
è questa considerazione che, in un radicalizzazione del pensiero eracliteo, in 
una contrapposizione di queste due visioni, deve aver condotto Parmenide alla 
conclusione che il tempo non sia altro che l’eternità che si proietta, si dispiega e 

19 E. R. A. Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., pp. 299-321.
20 G. Semerano, «Dizionari etimologici. Basi semitiche delle lingue indoeuropee. Dizionario della lingua 
greca», in Le origini della cultura europea I-II, in 4 tomi, Olschki, Firenze 1984-1994, vol. II *, p. 216.
21 Questa idea sviluppata nel Medioevo può essere stata alla base della prospettiva parmenidea. 
Cfr. E. R. A. Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., pp. 185-186.

locale, non è che una forma particolare: come mutamento e come principio 
attivo generatore di mutamento, come arché di sé stesso. Questo è il riferimento 
del panta rhei o panta chorei (Simplicio, in Phys. 1313, 11; DK A 6) che indicano 
un moto comune a tutto l’universo e non solo un individuale cambiare di ogni 
cosa separatamente. Questo è anche il riferimento del paradossale metaballon, 
anapauetai (DK 84a), che indica la peculiarità di questa rotazione cosmica 
perenne e immutabile e che mantiene l’universo fisso, a riposo, nel suo luogo.

L’istante è quindi una finzione, non esiste, è un tentativo di arrestare il tempo 
che si rivela impossibile: ogni minima parte del tempo implica un mutamento e 
una contraddizione logica. Arrestare il tempo significherebbe arrestare questa 
rotazione cosmica perenne: il tempo è concretamente un fiume celeste di fuoco 
che scorre continuamente e nessuno può arrestare; non è un concetto su cui 
si può pensare diversamente. La quiete e l’equilibrio statico non esistono (DK 
A 6), in quanto tutto l’universo è in continuo movimento. Anche l’opposto 
del mutamento, la quiete, è una forma in cui si presenta questo mutamento 
cosmico, perché concretamente può darsi solo all’interno di questa rotazione 
cosmica perenne, relativamente a questa rotazione. Il mutamento cosmico, il 
mutamento della rotazione cosmica, quindi, può presentarsi anche come quiete, 
come il suo opposto, ma è solo il mutamento che, comportando una continua 
oscillazione nell’essere e nel non essere degli enti (DK B 49a), comprende il suo 
opposto e può darsi come mutamento di mutamento all’infinito. Pertanto, nella 
considerazione stessa del mutamento cosmico è compresa la sua relatività: la 
rotazione è una relazione fra opposti. Tutto questo, però, non è considerato e 
dedotto in astratto, ma è appunto legato alla rotazione cosmica perenne. 

4. La relatività e la physis

Non essendoci una vera quiete, una quiete assoluta (DK A 6), ma essendoci 
solo una quiete relativa, viene così posta in tutta la sua radicalità ed ampiezza 
la questione della “relatività del moto”: l’originaria relatività del moto non 
implica l’irrealtà del moto, ma, al contrario, l’irrealtà della quiete. La relatività 
del moto-mutamento/quiete di Eraclito non è una mera relatività prospettica 
soggettivistica, come quella solitamente considerata nella fisica relativistica 
del Novecento e legata a trasformazioni passive dei sistemi di riferimento e 
degli osservatori: non riguarda cioè solo il fatto che da differenti prospettive si 
vedano moti differenti, o addirittura quiete da una prospettiva “solidale” in cui 
l’osservatore si muova dello stesso moto del corpo osservato17. Piuttosto è una 
“relatività ontologica”, “oggettiva”18: riguarda l’essere o il non essere delle cose, 
è intrinseca in quanto vi è già nella realtà un’opposizione, una “contraddizione 

17 Giordano Bruno, seguace di Niccolò Cusano che riprese nella sua teologia negativa l’eraclitea 
coincidentia oppositorum, interpretò la quiete come un moto circolare a velocità infinita: G. Bruno 
(1584), «De l’Infinito, Universo e Mondi», in Dialoghi Italiani. Dialoghi metafisici e dialoghi morali, 
ristampati con note di Giovanni Gentile, Sansoni, Firenze 1958, 1985, Dialogo I, pp. 391-393.
18 G. Calogero, Storia della logica antica, cit., pp. 79-81.
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alcuna (onto-)logica. Il mutamento può essere espresso solo attraverso antifasi, 
attraverso contraddizioni logiche: l’unità del mutamento non può essere colta 
da un logos umano coerente, ma solo attraverso anti-logoi umani; il logos della 
physis non è quindi concepibile come un logos umano, e solo questo logos 
divino della physis può coglierla unitariamente. Già Anassimandro (611-545 
a. C. circa) aveva caratterizzato questo complesso, continuo, non-separabile 
mutamento che è la physis come indeterminato, illimitato o in sé infinito 
temporalmente, apeiron o aoriston, apeiron aiònios. Se il logos della physis o, 
come anche dice Eraclito, della psyché è senza limiti (DK B 45), i limiti sono 
propri delle parti del mutamento e ci possono essere misure relative solo fra le 
parti: anche in questo caso però vi è un riferimento concreto all’abissalità25 del 
fiume celeste di fuoco e di luce che è l’Anima-del-mondo da cui hanno origine le 
anime individuali, al cerchio spazialmente illimitato (DK B 103) della Via Lattea 
(DK B 45, dove il riferimento all’odòs è alla Via Lattea) che corrisponde all’infinità 
del tempo. «Nello stesso fiume non è possibile entrare due volte» (DK B 91) non 
è una mera esemplificazione del mutamento, ma ha un riferimento concreto, 
cosmico al fiume celeste della Via Lattea: i fiumi terreni (DK B 12, 49a) sono 
immagini di questo fiume celeste.

Quale è il principio, l’arché del mutamento? Gli ionici avevano parlato dell’acqua 
(Talete), dell’aria (Anassimene), dell’indeterminato (Anassimandro): tutti fluidi, 
non elementi ma fasi della materia, immagini del tempo e del mutamento, 
non sostanze. Avevano parlato di vortici ordinatori in questi mezzi fluidi, tutte 
immagini di questa vorticosa rotazione cosmica perenne del fiume celeste. Ma 
l’aria e l’acqua, che nella nostra esperienza sono principi di moto e che quindi 
possono essere pensati come principi attivi di moto, anime principi di vita, 
possono anche in certe circostanze arrestarsi o essere arrestati, imprigionati 
prendere la forma di un contenitore, e, nel caso dell’aria, assumere il volume di 
un contenitore. E l’aria e l’acqua erano fluidi che si riscontravano solo sulla Terra. 
L’indeterminato di Anassimandro, come l’aria senza forma e volume propri, non 
poteva essere arrestato: cosa poteva essere? Cosa poteva costituire quella 
rotazione cosmica eterna delle stelle emananti luce? Forse, Eraclito aveva 
riflettuto proprio così. La luce nella nostra esperienza è legata al fuoco e al suo 
calore: il fuoco poteva allora trovarsi non solo nella Terra ma anche nel cielo e le 
stelle essere costituite di fuoco (DK A 10, 11, 12); e della stessa essenza delle 
stelle, una loro scintilla, sono le anime (DK A 15). Il fuoco è il più fluido dei fluidi, 
invero un fluido inarrestabile: solo distruggendolo si può arrestare. Il fuoco non 
è una sostanza, è qualcosa che si propaga da una cosa a un’altra: è movimento, 
movimento di luce e di calore che si propaga in un continuo rinnovamento di 
fiamme che danno vita ad altre fiamme; così, probabilmente le anime sono 
immortali riunendosi al fuoco anima del mondo (DK A 17) o dando vita ad altre 
fiamme-anime. Non è il sole un giornaliero e continuo rinnovarsi di fiamme (DK 
B 6)? Anche le altre stelle devono essere un continuo rinnovarsi di fiamme, che 

25 Cfr. anche, seppure in un contesto interpretativo molto diverso, Giuseppe Fornari, «Il fuoco 
segreto della physis: Eraclito», in Da Dioniso a Cristo. Conoscenza e sacrificio nel mondo greco e 
nella civiltà occidentale, Marietti 1820, Genova-Milano 2006, p. 429.

si manifesta solo nell’interezza dello spazio come un tutto, ossia nella sfera totale, 
spazio-temporale, in cui si esplica la rotazione cosmica del fiume celeste di fuoco 
della Via Lattea. Allorché si consideri, invero, la temporalità non come esterna 
all’universo, ma come una sua dimensione intrinseca, ossia caratteristica delle 
sue parti, l’universo come un tutto spazio-temporale risulterà eterno, immoto e 
immutabile, cioè a riposo e immutabile nel mutare interno delle parti nella sua 
perenne rotazione cosmica: letteralmente il mutamento “non è”, l’essere è della 
totalità spazio-temporale che è immutabile nella sua ciclica ripetizione22. La “Via 
della Verità” di Parmenide non è qualcosa di astratto, ma è la stessa Via Lattea 
che è la via dell’eternità, che conduce alla divina stella polare eterna23.

La relatività del moto è, quindi, effettivamente della physis e ha una base in 
fenomeni riconosciuti anche dalla fisica attuale. Noi oggi però consideriamo 
la rotazione cosmica perenne come un effetto di relatività ottica, dovuta alla 
rotazione della Terra attorno al suo asse, quello che per gli antichi era l’asse 
del mondo. Già Henri Poincaré, per presentare la più complessa relatività dello 
spazio e del tempo dovuta alla misura comparativa del tempo a distanza tramite 
scambio di raggi di luce e basata sulla velocità finita della luce, parlava della 
più semplice relatività del tempo che noi esperiamo per la rotazione della Terra 
e per i differenti tempi d’arrivo sulle differenti parti della Terra dei raggi di luce 
del Sole24. Questa relatività terrestre del tempo, che noi oggi classifichiamo 
attraverso l’introduzione di differenti fusi orari, comporta che un’unica situazione 
cosmica Terra-Sole porti ad opposte realtà su differenti parti della Terra o sui 
differenti emisferi della Terra: giorno e notte sono facce opposte della stessa e 
unica Terra, e così luce e tenebre, oppure (per l’inclinazione dell’asse terrestre 
e per il moto di rivoluzione annuale della Terra intorno al Sole, anch’esso 
proiettato dagli antichi, per un effetto di relatività ottica, sugli altri corpi celesti 
ad eccezione delle stelle “fisse” lontane, e compreso quindi nella totale rotazione 
cosmica) estate e inverno, caldo e freddo, e quindi anche vita e morte per esseri 
viventi che stanno su parti opposte della Terra, e perciò bene e male. Vi è quindi 
non solo una relatività del tempo e dello spazio, ma anche di luce e tenebre, del 
tempo meteorologico ossia della temperatura, della vita e della morte, del bene 
e del male e in generale dell’essere e del non essere di qualcosa o in qualche 
modo (DK B 9, 49°, 58, 59, 60, 61, 62, 67, 76, 77, 82, 83, 84a, 88, 102).

La physis come incessante rotazione cosmica, come conseguente mutamento 
di ogni cosa sfugge ai discorsi umani: un mutamento è in ogni caso un passaggio 
dall’essere in un luogo o in un modo al non essere più in quel luogo o in quel modo. 
Non c’è un essere permanente nel senso di una sostanza che non muta: non 
c’è possibilità di alcuna ontologia in senso moderno, soggettivistico-umano, di 

22 R. Eisler, «The “Parmenidean Dogma”, letter to Herbert Dingle», in «Philosophy», vol. 25,  
n. 92 (1950), pp. 94-95. 
23 E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit., in particolare cap. III, pp. 53-75; Id., Saggi di 
storie del pensiero scientifico, cit., pp. 19-36.
24 Henri Poincaré, «La mécanique nouvelle», sixth Wolfskehl lecture tenuta a Göttingen (22-28 Aprile, 
1909), pubblicata in Sechs Vorträge über ausgewählte Gegenstände aus der reinen Mathematik und 
mathematischen Physik, Teubner, Leipzig 1910. Cfr. anche E. R. A. Giannetto, Henri Poincaré and the 
rise of special relativity, in «Hadronic Journal Supplement», n. 10, 1995, pp. 365-433. 
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che, in un processo infinito del fuoco-luce (che non rispetta il secondo principio 
della termodinamica)31, produce un accrescimento relativo della neghentropia 
del logos come fuoco-luce-consapevolezza (DK B 115)?

Se il fuoco è il processo fondamentale costitutivo, tutti i processi della Natura 
si possono “scambiare” con il fuoco secondo un’equivalenza originaria (DK B 
90): non è lo stesso oro un simbolo del fuoco, del sole, e per questo motivo 
scelto come equivalente economico?32 Non è questo il primo principio della 
termodinamica, come nota ancora Serres33, della conservazione dell’energia 
che assume varie forme? Il fuoco è l’energia che sottostà a tutti i diversi 
processi, che dà unità a tutti i diversi processi, anche a quelli opposti e che 
trasforma l’uno nell’altro. Il fuoco è il medio proporzionale cui rapportare tutto, 
per cui l’incommensurabilità degli altri elementi eterogenei è ricondotta alla 
commensurabilità del fuoco: l’acqua sta al fuoco come, ad esempio, il fuoco 
sta all’aria. Le proporzioni non sono ancora ana-logoi, ma anti-logoi ricondotti a 
unità, all’omogeneità dal fuoco. Questa di Eraclito, che pone alla base di tutto 
il fuoco/calore/luce/lampo, è allora la prima “percezione termodinamica/fotica/
elettromagnetica” della Natura, che avrà vari sviluppi nella storia della fisica 
dell’Ottocento e del Novecento34. 

Le tensioni degli opposti sono pensate da Eraclito come onde su corde, come 
nell’arco e nella lira: l’armonia del mondo è musicale, ma si tratta di una musica 
non umana, di una musica celeste. La lira è quella della volta celeste, tenuta in 
mano insieme a una freccia nell’altra, da Castore, uno dei Gemelli. L’arco è pure 
quello della volta celeste, quello del Sagittario. Eraclito fa quindi riferimento 
(DK B 51) alle costellazioni del Sagittario e dei Gemelli che, nell’età dell’oro, 
erano considerate sulla Via Lattea le porte del cielo, antipodali agli equinozi, e 
quindi costitutive dell’armonia della musica cosmica35. Per i due emisferi, gli 
equinozi sono opposti come gli altri eventi del Sole che compongono un’armonia 
“palintropa”, di contrasti, di dissonanze, di inversioni e rivolgimenti continui, 
dinamici, armonia invisibile e più grande di quella visibile (DK B 8, 10 in cui le 
synapsies sono congiunzioni astronomiche, 51, 53, 54, 80). 

Il lampo è imprevedibile come un lancio di dadi (DK B 52) e il mondo stesso 
è una scacchiera i cui pezzi, stelle e pianeti in relazione alla Via Lattea36, sono 
mossi dal Nuovo Tempo, Aiòn, che ne è la nuova anima del mondo dopo la 
conclusione di un ciclo che si sperava riportasse il cosmo all’età dell’oro e che 
spesso si riteneva effettuato dopo un semplice eone di circa 2.160 anni in media 

31 E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit., pp. 295-299; sbaglia Serres nell’appiattire 
Eraclito alla prospettiva della morte termica, dell’entropia e dell’informazione del secondo principio 
della termodinamica: M. Serres, Lucrezio e l’origine della fisica, cit., p. 67.
32 Erronea è l’inversione economicista di questo rapporto proposta in Luciano Parinetto (a cura 
di), Eraclito. Fuoco non Fuoco. Tutti i frammenti del filosofo di Efeso con testo a fronte, tradotti e 
commentati, Mimesis, Milano 1992, pp. 39-43.
33 M. Serres, Lucrezio e l’origine della fisica, cit., p. 67.
34 Per le differenti concezioni della Natura, cfr. E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit.,  
pp. 293-320.
35 Per le costellazioni legate alla Via Lattea all’età dell’oro, cfr. G. de Santillana e H. von Dechend, 
Il mulino di Amleto, cit., pp. 293-299 e 310.
36 Per il rapporto fra dadi e scacchiera, ibidem, p. 196.

eventualmente si spengono per rinnovarsi, come il mattino dopo il sole, così la 
notte dopo le altre stelle. Non era la Via Lattea un fiume celeste di fuoco sempre 
nuovo, di nuove fiamme come nuove acque, in cui navigavano le navicelle delle 
stelle (DK A 12), da cui partiva e a cui ritornava la navicella del Sole? Le eclissi 
possono accadere perché le navi possono rovesciarsi nel fiume-mare celeste 
(DK A 12). Possono anche perdere la loro rotta, come il Sole che, navicella alla 
deriva, ha deviato dalla Retta Via che era la Via Lattea all’età dell’oro. Il Sole 
in effetti trasgredisce le misure assegnategli, ma Eraclito sa che la Dike, la 
Giustizia/Rettitudine e le Erinni interverranno e lo riporteranno sulla Retta Via 
(DK B 94, 120). Egli, infatti, era consapevole di quel fenomeno che, dopo circa 
26.000 anni, riporta il cosmo alla sua situazione iniziale e che noi chiamiamo 
“precessione degli equinozi o dei poli”, anche se valuta non correttamente il 
“grande anno” computandolo di 10.800 anni (DK A 13).

Il fuoco è quanto di più asostanziale si conosca per pensare il cambiamento 
e il divenire. Non è il calore il principio delle trasformazioni di fase, come noi 
sappiamo dalla “Potenza motrice del fuoco” di Sadi Carnot del 182426 e come 
rileva Michel Serres27? Vi è un ciclo termodinamico di trasformazioni di fase 
fra i vari tipi-elementi di materia, che costituiscono una via all’insù in cui in 
ascesa si produce il fuoco e una via all’ingiù in cui il fuoco discende e dà vita 
agli altri elementi (DK A 1, 5, 10, 14; DK B 31, 36, 76, 126): queste vie opposte 
e identiche costituiscono una sola via (DK B 60) che non è qualcosa di astratto, 
ma è la stessa Via Lattea, che è allo stesso tempo retta e curva (DK B 59) all’età 
dell’oro28 ed è la fucina in cui si attuano tutte queste trasformazioni e non solo 
l’anima motrice di tutto il cosmo in rotazione perenne. Non è il calore l’anima e 
la fonte della conservazione della vita (DK B 67a)?

Non è la luce che permette di vedere, conoscere e pensare? Allora, questa 
luce/fuoco che anima ogni cosa è lo stesso logos della physis. Non è il lampo di 
luce, con il tuono, a essere la Voce/Parola di Dio, e quindi il logos divino?29 Non 
è il lampo di luce quel moto/mutamento più rapido, “istantaneo”, che si possa 
pensare? Non deve essere ogni processo, l’universo, governato dalla legge divina 
del “lampo di luce” (DK B 64) che è la forma fondamentale di cambiamento? 
Non è la physis anche etimologicamente phaos/phòs?30 Finiscono i cicli del 
cosmo in una conflagrazione, ekpyrosis, nel fuoco finale in cui si rinnova (DK 
A 5, 10; DK B 30, 65, 66), come teorizzato, nota Serres, anche molto dopo a 
partire dalla discussione sul secondo principio della termodinamica. Il fuoco che 
si disperde continuamente in mille fiamme non è quell’energia termica interna 

26 Sadi Carnot (1824), Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur les machines propres à 
developper cette puissance, Blanchard, Paris 1953.
27 Michel Serres, Lucrezio e l’origine della fisica, trad. it. di P. Cruciani e A. Jeronimidis, Sellerio, 
Palermo 1980, pp. 67 e 90.
28 E. R. A. Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., pp. 19-36.
29 Sul simbolismo della luce, cfr. E. R. A. Giannetto, «Towards a Photical Idea of Nature: Physics 
as Photics or the Light of Relativity», in Elena Agazzi, E. R. A. Giannetto e Franco Giudice (a 
cura di), Representing Light across Arts and Sciences: Theories and Practices, V&R Unipress, 
Goettingen 2010, pp. 233-246 e riferimenti ivi citati.
30 M. Heidegger (1935), Introduzione alla metafisica, cit., pp. 81, 110 e sgg.; E. R. A. Giannetto, 
Un fisico delle origini, cit., pp. 127-128.
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e notte e per cui non c’è bene e male ma tutto è buono (DK B 102), e per il 
quale la relatività non ricade in un relativismo etico di superficie, ma, aprendo 
a una realtà data dalla totalità delle differenti prospettive dei molteplici viventi, 
indica il rispetto di tutti loro proprio per la relatività delle percezioni, delle gioie 
e delle sofferenze di ciascuno. Se si avesse una velocità di percezione infinita, 
il moto sarebbe quiete, il caldo e la luce sarebbero percepiti come i loro opposti 
e viceversa. La relatività di Eraclito non fonda una biologia della conoscenza 
a fini specisti e adattativi, ma piuttosto una visione totale della realtà che è 
una teo-oria, visione del Dio che è giorno e notte insieme (DK B 67). E questa 
consapevolezza permette ad Eraclito di abbandonare la religione violenta dei 
culti sacrificali di animali, di abbracciare il vegetarianesimo radicale, come 
rispetto di tutte le vite, cibandosi solo di erbe e di piante e procurandosi forse 
una malattia mortale (DK A 1), di convincere il suo popolo di Efeso a mangiare 
solo orzo allontanando così gli invasori persiani (DK A 3b). 

Il logos della physis di Eraclito permette di superare l’antropocentrismo e lo 
specismo, è alla base di quella onto-logia negativa non antropocentrica e del 
pensiero dell’essere di Heidegger e si dà come prassi etica d’amore universale 
per tutti i viventi40.

40 E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit., pp. 95-121 e 449-455.

(il tempo necessario perché il sole sorga all’equinozio di primavera in un’altra 
costellazione e in cui si manifesta una nuova stella polare). Aiòn è la nuova stella 
polare appena nata, bambino divino figlio di Chronos, nuovo tempo e nuovo re 
del cosmo che regge il nuovo cielo, di cui è il regno dei cieli (DK B 52)37. 

La verità è un astro che mai tramonta (DK B 16), la stella polare: nulla a 
lei sfugge, tutto è sotto il suo governo. Giorno e notte sono relativi: la loro è 
una realtà parziale e locale, mentre il sole è simbolo-immagine di questo fuoco 
astrale-polare che mai tramonta (DK B 99, 100). Se invero, sulla Terra, andiamo 
verso il Polo, in corrispondenza al Polo Celeste della Stella Polare, troviamo 
che il sole c’è anche a mezzanotte, un sole che mai tramonta, alla cui luce 
nulla sfugge (DK B 120)38. Il non-nascondimento dell’aletheia si manifesta solo 
ascendendo: la physis ama nascondersi (DK B 123). L’irrilevanza degli opposti 
giorno e notte si manifesta solo a quei pochi che percorrono la Via Lattea, la Via 
della Verità, e che così possono comprendere la profondità abissale, l’altezza 
abissale del logos divino che è questa stessa Via.

5. La relatività e il superamento del logos umano

La relatività, come notato da Nietzsche che conosce le riflessioni di Karl Ernst 
von Baer del 186039, è estesa da Eraclito a una prospettiva del logos della physis 
che supera non solo il logos umano, ma il logos di tutti i viventi che hanno 
percezioni diverse delle cose: l’acqua del mare corrotta o malefica per gli uomini 
è invece purissima per i pesci (DK B 61, 62); felicità in certe cose per i buoi (DK 
B 4) o per i cavali, per i cani, per gli asini (DK B 9), mentre è il contrario per altri 
viventi come l’uomo; la bellezza dell’uomo e la bellezza delle scimmie (DK B 82, 
83). Eraclito riconosce tutti i viventi come belli e uguali di fronte alla legge di 
Dio che li guida (DK A 9; B 11); riconosce che tutto è animato, che l’anima degli 
animali è come quella degli umani, e che l’uomo ha il logos e l’anima non in sé, 
ma solo in quanto parte del tutto (DK A 15, 16). 

Per tutti i viventi ci sono differenti percezioni degli opposti, ma tutti sono 
legati a questi: bisogna risalire al logos divino della physis, del Dio che è giorno 

37 Vi è un parallelo evangelico, come ad esempio in Mt. 18.3-4. L’Aiòn, Nuovo Tempo Eterno, 
bambino divino di cui è il regno, è identificato con Giovanni il Battista o con Gesù. All’origine sia 
dei passi evangelici che del frammento di Eraclito è un tema mitopoietico diffuso, come discusso 
in Carl G. Jung e Károly Kerenyi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, trad. it. di  
A. Brelich, Bollati Boringhieri, Torino 1964; cfr. anche E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, 
cit., pp. 18-19, n. 21. Per il Cristo come Aiòn, cfr. C. G. Jung, «Aiòn», in Opere I-XIX, vol. IX, trad. 
it. di L. Baruffi, Boringhieri, Torino 1982. Cfr. inoltre, M. Heidegger, Il principio di ragione, trad. it. 
di F. Volpi, Adelphi, Milano 1991, pp. 192-193.
38 Cfr. la discussione da parte di Miroslav Marcovich del frammento DK B 120, in Miroslav 
Marcovich, Rodolfo Mondolfo e Leonardo Tarán (a cura di), Eraclito. Testimonianze, Imitazioni e 
frammenti, Bompiani, Milano 2007, pp. 614-616. Il frammento DK B 3, che equipara la grandezza 
del Sole alla dimensione di un piede, può essere inteso in relazione al piede di un uomo celeste 
mitico legato alla Via Lattea. Per riferimenti a “piedi celesti” cfr. G. de Santillana e H. von Dechend, 
Il mulino di Amleto, cit., pp. 297-298.
39 Friedrich Nietzsche, I filosofi preplatonici, trad. it. di P. Di Giovanni, Laterza, Roma-Bari 1994, 
pp. 55-57.


