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Jason C. Hribal
Animali, agency e classe
La storia degli animali scritta dal basso

Introduzione

Sono i muli più indiavolati che abbia mai visto. Distruggono 
ogni cosa, mangiano gli alberi e i recinti e hanno quasi ucciso 
metà dei miei uomini. Volete portarli via? Se ci tenete a me, 
fatelo1.

Negli anni Ottanta del XIX secolo, William Hornaday, prolifico colle-
zionista di animali per i musei americani, stava partendo per una spedizione 
nel Sud-est asiatico. Mentre la sua imbarcazione era ormeggiata in Irlanda, 
nel porto di Belfast, acquistò parecchi asini da un abitante del luogo, poi-
ché voleva usare i loro scheletri per allestire una mostra. L’uomo uccise 
gli asini per strada e Hornaday iniziò a scuoiarli e a sventrarne le carcasse. 
Queste operazioni, però, vennero presto interrotte quando alcuni mezzadri 
cattolici comparvero sulla scena. Uno di loro, colpito dal massacro e dallo 
smembramento di queste creature compagne [fellow creatures], esclamò: 
«Una volta Gesù non è forse giunto in groppa a un asinello?»2. Il gruppo 
si scagliò infuriato contro Hornaday e il venditore di asini, colpendoli con 
pugni e colpi di vanga. Il collezionista dovette cercare rifugio in una barac-
ca lì vicino e riuscì a malapena a salvarsi grazie all’intervento di soldati ar-
mati chiamati per aiutarlo a sottrarsi agli abitanti della parrocchia3. Come 
apprese questo naturalista americano, gli umani possono avere prospettive 
differenti, spesso anche divergenti, quando si tratta di animali.

Per i mezzadri, gli asini potevano costituire delle proprietà; potevano es-
sere comprati e venduti; potevano essere utilizzati per lavorare. Esistevano 

1 Corrispondenza fra un Assistente Commissario e il Commissario dell’Esercito Britannico.
2 Il riferimento è all’episodio dell’ingresso di Gesù a Gerusalemme la domenica delle Palme 
[N.d.T.].
3 Cfr. William Hornaday, Two Years in the Jungle: The Experiences of a Hunter and Natu-
ralist in India, Ceylon, the Malay Peninsula, and Borneo, Charles Scribner’s Sons, New York 
1887, p. 3; e James A. Dolph, Bringing Wildlife to Millions: William Temple Hornaday, the 
Early Years: 1854-1896, Tesi di dottorato, University of Massachusetts, 1975, pp. 141-143.

regole e regolamenti riguardo a dove, quando e come questi animali pote-
vano vivere e lavorare. Erano previste punizioni per chi li violava. Certo, 
esistevano anche forme di sadismo, di violenza perpetrata per puro piacere. 
Nonostante ciò, queste creature non erano né considerate né trattate come 
beni in senso stretto, come macchine, o come manufatti da smembrare a 
piacimento. Esisteva una relazione intima fra il contadino e l’asino. Gli 
asini avevano un nome. Avevano un genere (dire “lui/lei” non era come 
dire “esso/essa”). Possedevano intelligenza e ragione, avevano personalità 
individuali e uniche, erano dotati di spiritualità. Per consuetudine erano 
loro riconosciuti precisi diritti. Partecipavano alle feste: durante i festeg-
giamenti del 1° Maggio e della Festa del Raccolto, gli asini, insieme a 
mucche, cavalli e buoi, venivano adornati con fiori e ghirlande. La vita in-
dividuale di un animale possedeva un valore indipendente dalla sue capa-
cità produttive e riproduttive. Gesù era davvero salito in groppa a un asino 
una volta nella sua vita. L’asino era un membro, integrato e attivo al tempo 
stesso, dell’habitus irlandese. Questa è una prospettiva dal basso.

Per Hornaday, gli asini erano delle proprietà. Dovevano essere conside-
rati e trattati come beni da vendere, come tecnologia per produrre energia, 
come oggetti da mettere in mostra, come soggetti da conservare. In termini 
antropologici, la relazione fra Hornaday e l’asino non era una relazione di 
tipo emico (come per i contadini), ma piuttosto di tipo etico4. Hornaday 
si poneva al di fuori del mondo degli asini. Esisteva per lui una barriera 
distintiva e significativa fra gli umani e le altre creature. Gli animali non 
possedevano un’agency indipendente. Non meritavano di vedersi ricono-
sciuti diritti collettivi. La loro vita aveva ben poco valore al di fuori di ciò 
che era utile all’umanità. Questa è una prospettiva dall’alto.

Questo scontro di prospettive, una dall’alto e una dal basso, offre a chi 
studia la storia degli animali una lezione preziosa. Negli ultimi due decen-
ni, è emersa una tendenza fuorviante fra gli studiosi accademici, soprat-
tutto nell’ambito delle scienze umane, delle scienze sociali e dei Cultural 
Studies, ossia quella di equiparare erroneamente la storia sociale e la storia 
dal basso. A molti interessa discutere i concetti di agency e di classe come 
teorie, ma pochi applicano queste due forme di analisi al proprio lavo-
ro. Thompson viene citato ad nauseam, ma la sua metodologia non viene 

4 I termini emico [emic] ed etico [etic] sono stati coniati da Kenneth Pike, che esplicita la 
distinzione fra i due come segue: «Il punto di vista etico studia il comportamento dall’esterno di 
un particolare sistema e va considerato un approccio iniziale essenziale alla comprensione di un 
sistema estraneo. Il punto di vista emico, invece, si realizza quando si studia il comportamento 
dall’interno del sistema» – citato in Alessandro Duranti, Antropologia del linguaggio, Meltemi, 
Roma 2000, p. 157 [N.d.T.].
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concretamente utilizzata. In altre parole, se uno studioso sta analizzando 
delle figure storiche non rappresentate o sotto-rappresentate – come le 
donne afro-americane, i contadini irlandesi o gli altri animali – automati-
camente si suppone che stia valutando la storia dal punto di vista di queste 
stesse figure. Ma nella maggior parte dei casi questo non è vero, poiché 
mentre è certo che la storia sociale può essere fatta dal basso, è altrettanto 
certo che questi due approcci non sono l’uno sinonimo dell’altro. Di fatto, 
la loro sovrapposizione è piuttosto rara.

Questa confusione è significativamente diffusa nel campo degli Animal 
Studies. In alcune recenti raccolte di saggi – Representing Animals5, The 
Animal-Human Boundary6, Animals in Human Histories7 – questa confu-
sione regna sovrana. Ad esempio, il popolare articolo di Erica Fudge «A 
Left-Handed Blow: Writing the History of Animals»8 non fa distinzione 
fra storia sociale e storia dal basso. L’agency viene discussa in quanto 
teoria, ma non è applicata nella pratica. Gli agenti (cioè gli animali stessi) 
si dissolvono in una categoria teorica vacua. Si tratta di un punto di vista 
dall’alto.

La storia dal basso non è una teoria. È una metodologia o una forma di 
analisi che può essere applicata allo studio di gruppi storiograficamente 
non rappresentati o sotto-rappresentati. Il suo principale interesse è rivolto 
a due fattori interconnessi: l’agency e la classe. L’agency fa riferimento 
alla capacità delle minoranze di influenzare la propria vita, ad esempio la 
capacità di una mucca di influenzare e guidare la propria vita. La classe fa 
riferimento alla/e relazione/i fra figure storiche, ad esempio le relazioni fra 
una mucca da latte e il suo proprietario, o fra una mucca da latte e i suoi 
compagni lavoratori nella produzione di latte. La storia dal basso emerge 
quando gli studiosi scoprono in che modo la combinazione dei fattori lega-
ti all’agency e quelli legati alla classe hanno dato forma al processo storico 
complessivo. Studiare la storia delle mucche non significa dunque che i 
soggetti storici, improvvisamente e senza sforzo, diventino attori.

Si considerino, ad esempio: Animal Estate: The English and Other 
Creatures in Victorian England di Harriet Ritvo9; Savages and Beasts: 

5 Nigel Rothfels (a cura di), Representing Animals, University of Indiana, Bloomington 
2002.
6 Angela N. H. Creager e William C. Jordan (a cura di), The Animal/Human Boundary: Hi-
storical Perspectives, University of Rochester, Rochester 2002.
7 Mary J. Henninger-Voss (a cura di), Animals in Human Histories: The Mirror of Nature and 
Culture, University of Rochester, Rochester 2002.
8 Erica Fudge, «A left-handed blow: Writing the history of animals», in N. Rothfels (a cura 
di), Representing Animals, cit., pp. 3-18.
9 Harriet Ritvo, The Animal Estate: the English and Other Creatures in the Victorian Age, 

The Birth of the Modern Zoo di Nigel Rothfels10; Elephant Slaves and 
Pampered Parrots: Exotic Animals in XVIII Century Paris di Louise 
Robbins11; o Creatures of Empire: How Domestic Animals Transformed 
Early America  di Virginia Anderson12. In queste opere, gli autori/trici in-
seriscono un gruppo minoritario – in questo caso, gli altri animali – in sto-
riografie in cui in precedenza questi personaggi comparivano a malapena. 
Certamente si tratta di esempi di storia sociale. E tuttavia nessuna di queste 
storie è raccontata dal basso. Gli animali non vengono visti come agenti 
autonomi. Non sono attivi in quanto lavoratori, in quanto prigionieri o in 
quanto soggetti resistenti. Gli animali vengono semmai presentati come 
personaggi statici che, con il passare degli anni, sono stati utilizzati, esibiti 
e abusati dagli umani. Emergono come oggetti privi di reale sostanza.

Un approccio simile si può riscontrare anche nel campo della storia della 
tecnologia. Negli studi di Clay McShane e di Joel Tarr sul cavallo13, in rac-
colte di saggi come Industrializing Organisms: Introducing Evolutionary 
History14, o nel libro di Roger Horowitz Putting Meat on the American 
Table: Taste, Technology, Transformation15, gli animali sono cyborg oppu-
re macchine viventi. In questi testi, i cavalli, le mucche o i polli possono 
aver lavorato duramente, possono in alcuni casi aver esercitato resistenza, 
prodotto energia, latte e carne; ma non è dimostrato in che modo i cavalli o 
le mucche o i polli fossero dei lavoratori, capaci di regolare la propria po-
polazione e in che modo fossero parte della classe lavoratrice. Gli animali 
sono considerati attori su un piano teorico, ma non viene dimostrato che 
fossero realmente tali. Anzi, appaiono come strumenti, come tecnologie 
che nel corso dei secoli sono state utilizzate e manipolate dagli umani. 

Nel campo degli studi ambientali, il metodo usato è analogo. Si consi-
derino due titoli recenti: The Destruction of the Bison: An Environmental 

Harvard University, Cambridge 1987.
10 N. Rothfels, Savages and Beasts: The Birth of the Modern Zoo, John Hopkins University, 
Baltimore 2002.
11 Louise E. Robbins, Elephant Slaves and Pampered Parrots: Exotic Animals in 18th Century 
Paris, John Hopkins University, Baltimore 2002.
12 Virginia DeJohn Anderson, Creatures of Empire: How Domestic Animals Transformed 
Early America, Oxford University, New York 2004.
13 Cfr. Clay McShane e Joel Tarr, «The Centrality of the Horse in the 19th Century American 
City», in Raymond Mohl (a cura di), The Making of Urban America, 2nd Edition, Scholarly 
Resources, Wilmington 1997, pp. 105-125; Id., «The Decline of the Urban Horse in American 
Cities», in «The Journal of Transport History», vol. 24, n. 2, 2003, pp. 177-198.
14 Susan Schrepfer e Philip Scranton (a cura di), Industrializing Organisms: Introducing Evo-
lutionary History, Routledge, New York 2004.
15 Roger Horowitz, Putting Meat on the American Table: Taste, Technology, Transformation, 
John Hopkins University, Baltimore 2005.
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History 1750-1920 di Andrew Isenberg16, e Vicious: Wolves and Men in 
America di Jon Coleman17. In questi saggi, il bisonte e il lupo vengono 
presentati nel loro divenire storico: dagli effetti dell’introduzione dell’agri-
coltura europea al cambiamento di atteggiamento verso queste creature. I 
due animali, però, restano sullo sfondo. Ciascun autore descrive dettaglia-
tamente i metodi usati per ucciderli e sterminarli, e tuttavia bisonti e lupi 
restano vittime statiche. Ciascun autore fornisce una lezione di carattere 
biologico sull’argomento che tratta, ma queste lezioni non si intrecciano 
con la narrazione. Uno dei due autori si sofferma brevemente sugli adat-
tamenti dei lupi in risposta alle attività umane, ma questi adattamenti non 
vengono approfonditi.

Anche nella storia dell’attivismo per i diritti animali e del vegetarismo, 
raramente gli animali giocano un ruolo nella creazione e nello sviluppo 
degli eventi storici e delle istituzioni. Reckoning with the Beast di James 
Turner18; Man and the Natural World di Keith Thomas19; Shelley and the 
Revolution in Taste di Timothy Morton20; Animal Rights di Hilda Kean21 
sono monografie che dipingono gli animali come inermi e muti. Cavalli, 
mucche e maiali esistono nel quadro generale di questi particolari tempi 
e luoghi, ma gli autori sono di gran lunga più interessati ai trattamenti 
riservati a queste creature che alle circostanze che ne hanno dato origine. 
Al di là dell’appello al sentimento, gli animali non sembrano possedere la 
capacità di produrre un cambiamento sociale.

La storiografia degli Animal Studies è stata costruita quasi esclusiva-
mente a partire dalla prospettiva di Hornaday: una prospettiva dall’alto22. 
La situazione è davvero poco incoraggiante se così tanti libri e saggi con-
tengono la parola “creatura” o “animale” ma nelle loro pagine le creature 
o gli animali reali compaiono a malapena. In effetti, questo campo disci-
plinare – relativamente recente – ha raggiunto una fase critica e precaria di 

16 Andrew C. Isenberg, The Destruction of the Bison: An Environmental History, 1750-1920, 
Cambridge University, Cambridge 2000.
17 Jon T. Coleman, Vicious: Wolves and Men in America, Yale University, New Haven 2004.
18 James C. Turner, Reckoning with the Beast: Animals, Pain, and Humanity in the Victorian 
Mind, John Hopkins University, Baltimore 1980.
19 Keith Thomas, L’uomo e la natura. Dallo sfruttamento all’estetica dell’ambiente, 1500-
1800, trad. it. di E. Negri Monateri, Einaudi, Torino 1994.
20 Timothy Morton, Shelley and the Revolution in Taste: the Body and the Natural World, 
University of Cambridge, Cambridge 1995.
21 Hilda Kean, Animal Rights: Political and Social Change in Britain since 1800, Reaktion, 
Londra 1998.
22 Un’eccezione degna di rilievo è quella di Anna Williams, «Disciplining Animals: Sentien-
ce, Production, and Critique», in «International Journal of Sociology and Social Policy», vol. 
24, n. 9, 2004, pp. 45-57.

sviluppo, poiché il predominio della visione dall’alto non ha solo fatto un 
cattivo servizio agli animali del passato che sono oggetto di studio, ma ha 
anche ostacolato le relazioni che cerchiamo di costruire con gli animali di 
oggi. Non dovrebbe essere così. Deve essere messa in pratica una prospet-
tiva diversa, dal basso, se vogliamo raggiungere una miglior comprensione 
del nesso fra agency, classe e storia degli altri animali. In che modo gli 
animali sono stati attori storici? In che modo hanno creato e dato forma ai 
rapporti di classe? In che modo ciascuna di queste categorie è correlata alle 
altre in termini di cambiamento sociale?

Il frutto di una tacita negoziazione

Nel XVII secolo, l’esploratore Fynes Moryson sosteneva:

Le mucche irlandesi sono così testarde che spesso non possono essere munte 
se non da qualche donna, quando, come e da chi decidono loro. Addirittura, 
quando queste mucche si rifiutano di dare il latte, le donne si lavano le mani 
nel letame e strofinano loro delicatamente le mammelle, prendono in mano 
la coda e con la bocca ci soffiano sopra; con questo incantesimo (perché di 
incantesimo si tratta) riescono a mungerle. Ebbene, queste mucche sembra-
no ribellarsi ai proprietari come le persone si ribellano ai propri sovrani23.

Moryson aveva dovuto ammettere che le mucche sono dotate di agen-
cy. Le mucche lavoravano e producevano. Resistevano e lottavano. 
Negoziavano con gli umani le modalità e i limiti del loro sfruttamento. 
Gli animali stessi erano una forza nel processo di cambiamento sociale. 
Simulare incapacità, disobbedire agli ordini, rallentare l’andatura, trasci-
nare i piedi, rifiutarsi di lavorare senza ricevere un’adeguata alimentazione 
e nelle ore più calde, prendersi delle pause senza permesso, opporsi agli 
straordinari, protestare facendo sentire la propria voce, compiere aperta-
mente o di nascosto piccoli furti, rifiutare seccamente di eseguire compiti 
nuovi, fingere obbedienza, distruggere le macchine del sistema produttivo, 
fuggire, scontrarsi apertamente: queste sono tutte azioni che fanno parte di 
quelle che l’antropologo James C. Scott ha definito «le armi dei deboli»24. 

23 Fynes Moryson, «The itinerary of Fynes Moryson», in C. L. Falkiner (a cura di), Illustra-
tions of Irish History and Topography, mainly of the 17th Century, Longmans, Green, and Co., 
Londra 1904, p. 231.
24 Cfr. James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale 
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Anche se raramente hanno assunto l’andamento di azioni organizzate da 
un punto di vista progettuale ed esecutivo, tali azioni erano comunque for-
temente conflittuali e, occasionalmente, potevano essere coronate da suc-
cesso. Per quanto riguarda gli scopi del presente saggio, dobbiamo notare 
che, storicamente, queste forme quotidiane di resistenza non sono state 
prerogativa della specie umana, dato che ciascuno dei metodi di cui si è 
detto è stato utilizzato anche dagli altri animali.

Gli asini ignoravano gli ordini. I muli trascinavano gli zoccoli. I buoi si 
rifiutavano di lavorare. I cavalli distruggevano le bardature. I polli becca-
vano le mani degli addetti. Le mucche prendevano gli allevatori a calci. I 
maiali fuggivano dai recinti. I cani rubavano il cibo. Le pecore saltavano 
le recinzioni. Inoltre, tutti questi atti di resistenza sono stati pienamente 
riconosciuti dagli allevatori, dai proprietari, dai supervisori o dai gestori 
come tali: ossia come atti di resistenza.

Il poeta settecentesco Henry Needler aveva ben compreso questo aspetto 
quando raccontava di un’azione di questo tipo, un’azione che si svolgeva 
ogni giorno. Un cavallo, come scriveva a un amico, 

un tempo lavorava in questo cortile; lavorava molto diligentemente, fino a 
quando non sentiva i rintocchi della campana di mezzogiorno. Da quell’istan-
te, nulla lo avrebbe convinto a continuare il lavoro. Era convinto di aver 
fatto il suo dovere ed era deciso a opporsi a chiunque gli avesse imposto di 
proseguire25. 

Infatti, per ottenere da queste creature una quantità di lavoro adegua-
ta, tempestiva e vantaggiosa era sempre necessario un certo grado di 
negoziazione.

Storicamente, proprietari e gestori hanno fatto tre tipi di offerte ai propri 
lavoratori animali per incrementare la produzione e ottenere obbedienza. 
La prima consisteva in un trattamento migliore in termini di alimentazione 
e di condizioni di vita e talvolta poteva anche prevedere una vera e propria 
amicizia. L’allevatore Carl Penner ammetteva, molto onestamente, che 

non si poteva renderli obbedienti [cavalli e muli] a forza di botte. 
Semplicemente, non funzionava. Se invece li si trattava bene, anche solo un 
po’, se si provava a coccolarli, a strigliarli per bene e a dare loro da mangiare 

University, New Haven 1987.
25 Henry Needler, «Letter to Mr. D.», in The Works of Mr. Henry Needler, J. Watts, Londra 
1728, pp. 213-214.

in abbondanza, imparavano presto chi fosse il padrone26. 

Mike Scorback, un cocchiere di Thunder Bay in Canada, aveva scelto 
un metodo simile:

C’erano nel campo alcuni cavalli con la gola sanguinante. I ragazzi non li 
pulivano. Allora ho usato la mia acqua per curarli, ho rubato dell’avena dal 
granaio per aiutarli a produrre più sangue e li ho guariti nel giro di due setti-
mane. […]. Quei cavalli erano miei intimi amici27. 

I minatori della miniera di Denaby Coal «mandavano nei cunicoli della 
birra per loro, per i pony, come se fosse una medicina»28. Durante la guerra 
civile, il soldato William Meyer, descrivendo la morte del suo cavallo, si 
esprimeva così:

Lo stavo guardando, lo vidi sanguinare e poi strillare come un bambino; 
piansi come se avessi perso un fratello; era stato il mio più fedele e allegro 
amico, il mio affidabile conduttore e il mio compagno per molti mesi; per 
me, era stato un piacere prendermi cura di lui e nutrirlo con il miglior cibo, 
con il mio stesso rancio, quando non restava altro da mangiare29.

La triste scena dei soldati di cavalleria che piangono sui corpi dei loro 
cavalli feriti o uccisi, anche mentre la battaglia infuriava intorno a loro, 
non era uno spettacolo infrequente durante la guerra.

Il secondo tipo di offerta era opposto al precedente. Siepi e recinzioni 
vennero erette per impedire la fuga degli animali. Strumenti crudeli, come 
i gioghi di legno e gli zoccoli, erano intesi a ridurne le possibilità di mo-
vimento. Lo sperone, le briglie e il morso, la frusta e il bull-whacker (una 
mazza chiodata) servivano tutti a provocare dolore. Si diffusero inoltre 
manuali tecnici che insegnavano l’arte di “spezzare” [breaking] la resi-
stenza degli animali. Furono messe taglie sugli evasi. Vennero costruite 
gabbie per rinchiudervi quelli che venivano ripresi. I proprietari tagliavano 

26 Cit. in Alexander C. McGregor, «From Sheep Range to Agribusiness: A Case History of 
Agricultural Transformation on the Columbia Plateau», in «Agricultural History», vol. 54, n. 1, 
1980, pp. 11-25.
27 Cit. in Donald MacKay, Lumberjacks, McGraw-Hill, New York 1978, p. 116.
28 Cit. in John Benson, British Coal Miners in the 19th Century: A Social History, Holmes and 
Meier, New York 1980, p. 119.
29 Cit. in David J. Gerleman, Unchronicled Heroes: A study of Union Cavalry Horses in the 
Eastern Theater; Care, Treatment, and Use, 1861-1865, Tesi di dottorato, Southern Illinois 
University, 1999, p. 93.
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di una spiegazione adeguata è dovuta al fatto che gli studiosi non hanno 
considerato due fattori primari (ma non mutuamente esclusivi) di tale cam-
biamento tecnologico: a) l’agency degli animali, e b) l’azione politica delle 
organizzazioni per i diritti animali.

Nel 1827, mentre attraversava l’Hudson, un passeggero descriveva così 
le condizioni di lavoro a bordo dei battelli trainati dall’energia dei cavalli:

Ci stavamo affannando ad attraccare sulla riva est, fra le imprecazioni e i 
colpi assestati a un cavallo sfinito di nome Charlie. Alla fine il traghettatore, 
dopo aver incitato senza alcun risultato le sue povere bestie a far muovere 
i remi, buttò via la frusta, colpì il cavallo più vicino sulla mascella con una 
cetra, e urlò, fra il raccapriccio dei suoi compagni, «Dannato Charlie, perché 
non ti alzi!»31.

Era sempre questa la difficoltà di lavorare con cavalli, muli, asini e buoi. 
Gli operatori, infatti, quando acquistavano un traghetto e dovevano sce-
gliere fra le due forme di trazione alternative, quella a vapore e quella 
animale, basavano la loro decisione su due elementi32. Il primo era il costo. 
Il secondo era se i cavalli avrebbero o meno svolto i compiti necessari in 
modo ordinato e puntuale, affinché la loro attività potesse risultare reddi-
tizia. In altri termini, ci si chiedeva: qual è la difficoltà del lavoro? Fino a 
che punto è possibile spremere i lavoratori? Quanto sarà lunga la traversa-
ta? Le correnti saranno forti? Quante traversate al giorno si dovranno com-
piere? E poi: com’è la struttura della barca? Alcuni operatori modificavano 
appositamente le loro attività per ridurre il lavoro e, quindi, per diminuire 
l’impegno dei cavalli. Costruivano dei tettucci per riparare i cavalli dal 
sole e dalla pioggia. Aggiungevano delle pareti per proteggerli dai pas-
seggeri più chiassosi e dalla vista dell’acqua. Aumentavano il raggio del 

«An Overview of California Agricultural Mechanization, 1870-1930», in «Agricultural Histo-
ry», vol. 62, n. 3, 1988, pp. 86-110; Id., «The Agricultural Mechanization Controversy of the 
Interwar Years», in «Agricultural History», vol. 68, n. 3, 1994, pp. 35-53; George B. Ellenberg, 
«Debating Farm Power: Draft Animals, Tractors, and the United States Department of Agricul-
ture», in «Agricultural History», vol. 74, n. 2, 2000, pp. 545-568; John McKay, Tramways and 
Trolleys: The Rise of Urban Mass Transport in Europe, Princeton University, Princeton 1976; 
C. McShane e J. Tarr, «The Centrality of the Horse in the 19th century American City», cit.; C. 
McShane, «Gelded Age Boston», in «The New England Quarterly», vol. 74, 2001, pp. 274-302; 
Ann Norton Greene, Harnessing Power: Industrializing the Horse in 19th Century America, 
Tesi di dottorato, University of Pennsylvania, 2004.
31 Basil Hall, Travels in North America in Years, 1827-8, vol. 2, Cadell, Edimburgo 1829, 
pp. 66-69.
32 Cfr. Kevin J. Crisman e Arthur B. Cohn, When Horses Walked on Water: Horsepowered 
Ferries in 19th Century America, Smithsonian, Washington DC 1998, pp. 41, 58-59 e 73-74.

le ali, accecavano gli animali e recidevano loro i tendini. Li castravano e 
li sterilizzavano. Le corna venivano tagliate. Ciascuna di queste pratiche 
venne perfezionata e standardizzata. E per gli individui la cui renitenza era 
indomabile, era prevista una misura definitiva: la pena capitale. I resistenti 
venivano impiccati alle forche delle città o ai rami degli alberi delle foreste 
circostanti. I ribelli venivano tormentati a morte durante gli spettacoli e le 
feste. Agli evasi e agli individui che vivevano autonomamente sul territorio 
si sparava a vista. Si trattava di pubbliche esecuzioni: brutali nei metodi, 
eloquenti nell’ostentazione della violenza, determinate a sortire un effetto 
preciso. La violenza della società nei confronti degli animali divenne una 
violenza istituzionalizzata.

Questo non è tutto, poiché quanto descritto aveva anche un risvolto 
ideologico. Gli animali venivano considerati “bruti” e “bestie senza paro-
la”. Non possedevano genere, intelligenza e anima. Non provavano piace-
re o dolore. Venne delineata una dicotomia fra “domestico” e “selvatico”; 
gli animali che si rifiutavano di essere controllati vennero ulteriormente 
criminalizzati. Battitori e cacciatori specializzati offrivano i loro servizi 
professionali per la cattura e l’uccisione di queste bestie selvagge. Quelle 
che venivano prese erano spesso rinchiuse negli zoo o cedute a circhi am-
bulanti per essere esibite. Il corpo di quelle uccise veniva conservato e im-
balsamato per essere esposto pubblicamente nei musei. Gli umani vennero 
condizionati a vedere le altre creature come beni di scambio, esemplari da 
collezione, strumenti da utilizzare o parassiti da eliminare.

La terza non era una vera e propria offerta. Si trattava piuttosto della 
conclusione delle negoziazioni, della fine del lavoro. Nel corso del XIX e 
del XX secolo, cavalli, tori, muli e asini proletari vennero sostituiti dalle 
macchine a vapore, dall’elettricità e dai motori a combustione. Sia negli 
allevamenti che nelle fattorie, sia nelle miniere che nelle foreste e nel tra-
sporto questa sostituzione doveva avvenire e, infatti, avvenne. Gli storici 
e gli economisti che studiano i cambiamenti tecnologici hanno dibattuto 
a lungo per spiegare questa transizione. Alcuni si sono basati sulle analisi 
costi-benefici. I risultati di queste analisi non sono, però, risolutivi. Altri 
hanno semplicemente deciso di non prenderle in considerazione. Optando 
a favore del determinismo tecnologico, hanno affermato che questa tran-
sizione è stata un segno del “progresso”30. In entrambi i casi, la mancanza 

30 Per alcuni esempi di queste due tendenze, cfr.: Robert E. Ankli, «Horses vs Tractors on the 
Corn Belt», in «Agricultural History», vol. 54, 1980, pp. 134-148; R. Ankli e Alan L. Olmste-
ad, «The Adoption of the Gasoline Tractor in California», in «Agricultural History», vol. 55, 
1981, pp. 213-230; Philip L. Martin e Alan L. Olmstead, «The Agricultural Mechanization 
Controversy», in «Science», n. 227, 1985, pp. 601-606; Alan L. Olmstead e Paul W. Rhode, 
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per trarne profitto. Anche perché a partire dalla metà del secolo, il movi-
mento per i diritti animali era diventato una forza sociale da tenere in seria 
considerazione.

L’evoluzione del vegetarismo e dei diritti animali

Dal XVII all’inizio del XX secolo, il numero di animali impiegati au-
mentò costantemente. Gli umani testimoniavano quotidianamente questa 
presenza attiva [agency]. Alcuni partecipavano alle attività in qualità di 
compagni di lavoro. Alcuni ne traevano profitto, come nel caso dei pro-
prietari di fattorie, allevamenti o negozi. Ben pochi, forse nessuno, poteva 
davvero evitare di averci a che fare. Buoi, tori, mucche e capre erano im-
piegati nell’industria del cuoio. Le pecore in quella della lana. Le mucche 
producevano latte, formaggio e burro per l’industria casearia. I polli erano 
impiegati nell’industria delle uova; i maiali e i vitelli in quella della carne. 
Si trattava di un lavoro di riproduzione che permetteva di nutrire, vestire e 
far sviluppare un numero di umani sempre crescente con la propria pelle, 
la propria pelliccia, il proprio latte, le proprie uova e la propria carne.

Nelle fattorie c’erano buoi, cavalli, muli e asini e, occasionalmente, muc-
che, pecore o cani di taglia grande che spingevano aratri, erpici, semina-
trici, trebbiatrici, o che fornivano energia alle raccoglitrici, alle pressatrici, 
alle falciatrici, alle mietitrebbie. Nelle miniere, gli animali contribuivano 
a estrarre oro, argento, pietre ferrose, piombo e carbone. Nelle piantagio-
ni di cotone e nelle filande, facevano girare i mulini che mondavano e 
pressavano il cotone, cardavano e filavano. Nelle piantagioni di canna da 
zucchero, schiacciavano e trasportavano le canne. Nei porti, nelle strade, 
nei canali, trainavano carri, vagoni, barconi postali, merci e persone. Nelle 
città facevano muovere le carrozze, i tram, gli autobus e i traghetti. Sui 
campi di battaglia trasportavano l’artiglieria e gli approvvigionamenti, si 
occupavano delle ricognizioni e delle cariche. Questo era invece un lavoro 
di produzione: la produzione dell’energia necessaria per far funzionare le 
macchine del capitalismo. Le moderne trasformazioni agricole, industriali, 
commerciali e urbane non furono, infatti, imprese esclusivamente umane. 
La storia dell’accumulazione capitalista è molto più che la storia dell’uma-
nità. I libri scolastici si chiedono: «Chi ha fatto l’America?». Risposta: 
«Gli animali»34.

34 Cfr. Jason C. Hribal, «Animals are Part of the Working Class: A Challenge to Labor Hi-

percorso di traino per diminuirne lo sforzo fisico.
Nelle città, la condizione produttiva era ancora più precaria. Carri, va-

goni, carrozze, veicoli da strada e omnibus trainati da animali affollavano 
le strade del XIX secolo33. Ai cavalli e ai muli cittadini occorrevano due 
anni per essere in grado di svolgere adeguatamente il loro lavoro. Per i 
conduttori erano necessari tre anni. I turni duravano in media dalle otto alle 
quattordici ore al giorno. La settimana lavorativa era di sei o sette giorni. 
Man mano che la popolazione cresceva, aumentavano il traffico e la con-
gestione. All’inizio del XX secolo, il numero di cavalli e muli che lavora-
vano nelle città americane raggiunse i 35 milioni circa, sei volte in più che 
all’inizio del secolo precedente. C’erano sempre più veicoli per le strade. 
L’intensità e la quantità di lavoro continuavano ad aumentare, così come 
l’enfasi sulla velocità, il ricorso al lavoro notturno, le distanze, il numero 
di percorsi, i turni (con pause sempre più brevi), i carichi e il numero di fer-
mate e partenze. Tale incremento produttivo ebbe diverse conseguenze.

La prima fu che il sovraffollamento e le malattie cominciarono a dive-
nire un problema. Nel 1872, si diffuse da Toronto a New York un’epide-
mia che bloccò i trasporti nelle città dell’Est per diversi giorni, se non per 
settimane. La seconda che il numero di incidenti, feriti e morti, nonché il 
ricambio di lavoratori, aumentavano sempre di più. Alla fine del secolo la 
vita lavorativa media di un cavallo di città era al massimo di tre o quat-
tro anni. La situazione era inoltre aggravata dal fatto che i cavalli spesso 
venivano addestrati e lavoravano in gruppo ed erano così necessari molto 
tempo e molte energie per introdurre (con profitto) nuovi membri. La terza 
che questo aumento di produzione comportò un aumento della resistenza 
esercitata dai lavoratori: ulteriori atti di disobbedienza, rallentamenti, pau-
se non previste; a cui seguirono ulteriori violenze. Se consideriamo che il 
cavallo, nel corso del XIX secolo, era all’incirca raddoppiato di dimensio-
ni, gli addestratori, i supervisori e i cittadini avevano ancora più motivo 
di temere questi lavoratori arrabbiati e recalcitranti. Non è che i cavalli 
non fossero in grado di lavorare più duramente, più velocemente o più a 
lungo. Si trattava piuttosto del fatto che i cavalli (al contrario del motore 
a combustione) possedevano la capacità cosciente di rifiutarsi di farlo. 
Infine, chi gestiva le attività basate sulla trazione da parte dei cavalli, e 
tutte quelle che da questa dipendevano, non avrebbe più potuto trattare con 
efferatezza e impunemente i propri lavoratori, né spremerli a piacimento 

33 Cfr. J. McKay, Tramways and Trolleys, cit.; C. McShane e J. Tarr, «The Centrality of the 
Horse in the 19th century American City», cit.; James Winter, London’s Teeming Streets, 1830-
1914, Routledge, Londra 1993.
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uova; alcuni non usavano il cuoio e la lana; alcuni si rifiutavano di viaggia-
re su carrozze trainate da cavalli; alcuni non cavalcavano. La motivazione 
di queste pratiche derivava da due fattori: l’esperienza e la formazione36. 

L’esperienza sorgeva dalla loro stessa esistenza. Da bambini, molti dei 
futuri pitagorici avevano lavorato nelle fattorie. Alcuni avevano continuato 
a lavorare nei campi; alcuni si erano arruolati come soldati; alcuni si erano 
impiegati nelle piantagioni di zucchero e di cotone. Altri vivevano nelle 
città e lavoravano in diversi settori. In ognuno di questi luoghi e occupa-
zioni c’erano altri animali che vivevano e lavoravano, che soffrivano, che 
resistevano e morivano. Nel corso di questi secoli, lo sviluppo capitalista  
non isolava gli umani dalle altre creature. Vi era sì una forma di separazio-
ne, ma in termini di divisione del lavoro. I lavoratori stessi non erano né 
lontani né invisibili gli uni agli altri. Anzi, accadeva proprio il contrario. 
Mentre la cultura contadina veniva distrutta, i lavoratori e i loro maiali, le 
loro mucche, i loro cavalli e i loro polli venivano spinti a forza e tutti insie-
me verso un nuovo sistema socio-economico caratterizzato da uno sfrut-
tamento ancora maggiore. Veniva creata una nuova classe lavoratrice, una 
classe che includeva umani e altri animali. Questa esperienza dischiuse la 
possibilità della formazione di un nuovo movimento. Quello di cui c’era 
bisogno era soltanto una scintilla e questa venne fornita dalla formazione. 

Storicamente, la formazione dei pitagorici può essere suddivisa in tre 
periodi. Il primo ebbe luogo durante la Rivoluzione inglese. Il secondo 
con la Rivoluzione americana. La terza e ultima scintilla fu la Rivoluzione 
francese.

Lo storico Christopher Hill ha paragonato l’Inghilterra della metà del 
XVII secolo a un tempo e a un luogo in cui il mondo venne capovolto37. Fu 
al contempo un periodo di guerra civile e di rivoluzione sociale. Tale pe-
riodo si espresse in varie forme, fra le quali l’antinomismo. Con la pubbli-
cazione e la diffusione del Vangelo nella versione di King James, un gran 
numero di persone leggeva e ascoltava pubblicamente dei passaggi e così 
era portato a riflettere sulla propria religione, sulla propria chiesa e sul-
la propria spiritualità. Una delle conseguenze fu appunto l’antinomismo, 
ossia il rifiuto della legge morale con le sue restrizioni e i suoi vincoli. In 
nessun ambito questo rifiuto fu più evidente che nella ridefinizione del 

36 Edward Thompson ha analizzato l’equilibrio fra formazione ed esperienza e fra intelletto 
e sentimenti (Cfr. Edward Palmer Thompson, «Education and Experience», in The Romantics: 
England in a Revolutionary Age, The New Press, New York 1997, pp. 23-24). Si tratta di uno 
studio molto importante per il tema in questione.
37 Cfr. Christopher Hill, Il mondo alla rovescia. Idee e movimenti rivoluzionari nell’Inghilter-
ra del Settecento, trad. it. di E. Basaglia, Einaudi, Torino 1981, in particolare pp. 3-8.

Tuttavia, gli animali non si limitavano a lavorare. Resistevano a que-
sto lavoro e lottavano contro lo sfruttamento. Durante gli anni Cinquanta 
del XIX secolo, il governo degli Stati Uniti introdusse nell’esercito 75 
cammelli. Il loro compito principale era quello di trasportare l’equipag-
giamento e i soldati. Si trattò, però, di un esperimento di breve durata, 
poiché i cammelli resistettero. Si rifiutarono di cooperare e di obbedire 
agli ordini. Si lamentavano a voce particolarmente alta. Sputavano sui loro 
commilitoni umani, li mordevano. I soldati impararono subito a odiarli e, 
al tempo stesso, a temerli35. L’esercito statunitense sospese l’esperimento: 
cavalli e muli ripresero pieno servizio nelle unità militari. In realtà, furono 
proprio i cammelli a fare del loro lavoro un esperimento. In altri termini, 
non si trattava affatto di un esperimento. L’esercito cercò attivamente di 
trasformare questi cammelli in soldati, ma fallì. Perciò, quello che sarebbe 
dovuto diventare un programma permanente, si limitò a essere un periodo 
di prova, un test, un esperimento, appunto.

Grazie alla combinazione della crescita esponenziale del numero dei 
proletari animali e di quella dell’intensità e della durata del loro lavoro, 
le forme di resistenza quotidiana non potevano che farsi sempre più fre-
quenti. Questo antagonismo crescente spinse proprietari e gestori a ne-
goziare le condizioni di applicabilità e i limiti dello sfruttamento. Ci si 
domandava: bisogna picchiarli di più? Intervenire chirurgicamente sui loro 
corpi per cercare di indebolirne la resistenza? Inventare dispositivi in gra-
do di prevenire tali comportamenti? Trattarli meglio? Rinunciare a sfrut-
tare una determinata creatura per provare con un’altra? Lasciare questo 
tipo di lavoro e cercare una nuova occupazione o un nuovo ramo d’affari? 
Analogamente, il lavoro e la resistenza degli animali influenzarono altri 
membri della società umana, alcuni dei quali trovarono elementi comuni 
nelle lotte che entrambi conducevano contro lo sfruttamento. 

L’origine dei diritti animali e del vegetarismo risiede nella storia di que-
sto lavoro e di questa resistenza. Risiede nella storia del moderno pitago-
rismo, un movimento che abbracciò il periodo che va dagli anni Quaranta 
del XVII secolo agli anni Novanta del XVIII. I pitagorici, così chiamati dal 
nome del famoso filosofo greco, si rifiutavano di sfruttare gli altri animali. 
Si rifiutavano di mangiarne le carni. Si rifiutavano di ucciderli. Alcuni non 
bevevano latte e non consumavano latticini; alcuni non mangiavano le 

story», in «Labor History», vol. 44, n. 4, 2003, pp. 435-453. Una versione rivista dall’autore è 
comparsa su «Borderlands», giornale online, vol. 11, n. 2, 2012 (http://www.borderlands.net.
au/vol11no2_2012/hribal_animals.htm)
35 Cfr. Emmett M. Essin, Shavetails and Bell Sharps: The History of the US Army Mule, Uni-
versity of Nebraska, Lincoln 1997, pp. 59-60.
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politico: rifiuto dello Stato, della proprietà privata o della legge morale. 
Forse solo alcuni di loro avevano avuto accesso a una formazione scola-
stica, anche se molti di loro erano autodidatti ed erano colti. Molti erano 
senza dubbio poveri, se non addirittura indigenti, anche se uno o due di 
loro alla fine ebbero successo. Alcuni erano ex-combattenti, alcuni erano 
vedovi, altri vagabondi. Furono proprio queste dure esperienze di vita, nel 
contesto della formazione rivoluzionaria, a fungere da catalizzatore del 
movimento. 

In guerra, nel processo produttivo o nella quotidianità della vita di città, 
un piccolo numero di lavoratori giunse a identificare la propria lotta con 
quella degli altri animali che lavoravano. Thomas Tryon, ad esempio, ha 
dedicato un’intera sezione di uno dei suoi libri alla prospettiva di questi 
lavoratori. In essa le mucche si lamentano con i lettori della loro fatica per 
produrre latte. I buoi descrivono i compiti faticosi che svolgevano nelle 
attività agricole e commerciali. Le pecore spiegano come i commercianti 
diventavano ricchi vendendo la loro lana, mentre venivano ricompensate 
miseramente per gli sforzi compiuti. I cavalli elencano i vantaggi che altri 
ricavavano dal loro sudore45. Questa identificazione e questa solidarietà 
indicano la nascita di una vera e propria coscienza collettiva. Una classe 
lavoratrice stava creando se stessa.

Il secondo periodo importante fu quello della Rivoluzione americana; 
in questo caso, i protagonisti furono un piccolo numero di quaccheri abo-
lizionisti. Il più anziano tra questi era Benjamin Lay, un tuttofare, emi-
grato in America nel 1718, che si oppose all’istituzione della schiavitù 
non molto tempo dopo il suo sbarco. Successivamente, avrebbe scritto 
uno dei primi libri abolizionisti: All Slave-Keepers that Keep the Innocent 
in Bondage46. Come per il pitagorismo, egli abbracciò l’antischiavismo 
poco dopo aver lasciato l’Inghilterra. Ma fu solo quando si trasferì a 
Germantown, in Pennsylvania, che questo credo e questa pratica matura-
rono. A Germantown, Lay non solo si rifiutò di uccidere altre creature, di 
mangiarne le carni e di indossare capi di vestiario di derivazione animale, 
ma si rifiutò anche di usare i cavalli come animali da soma. Si cibava prin-

nevano a una setta anch’essa formatasi nel XVI secolo: sostenevano la carità come fondamento 
unico della perfezione e l’amore come unica norma di vita; si opponevano alle confessioni 
religiose e alle norme codificate. I ranter erano una setta che fiorì al tempo del Commonwe-
alth (1649-1660): panteisti, rifiutarono l’autorità ecclesiastica e quella delle Scritture nonché la 
nozione di peccato; vennero considerati eretici e perseguitati, anche per le loro idee politiche 
radicali [N.d.T.].
45 Cfr. T. Tryon, The Way to Health, Long Life and Happiness, cit., pp. 333-347.
46 Benjamin Lay, All Slave-Keepers that Keep the Innocent in Bondage, Arno, New York 
1737/1969.

posto occupato dagli animali nel mondo, sia nel senso di mondo celeste 
che in quello di mondo terreno.

Alcuni individui sostenevano, in contrasto con la legge morale, che muc-
che, polli e cani possedessero un’anima che aveva in sé l’essenza divina. 
Inoltre, ciascuna di queste creature, dopo la morte, avrebbe partecipato alla 
vita ultraterrena e alla rinascita spirituale. Perciò, costoro sostenevano – 
sempre in contrasto con la legge morale – che gli altri animali non fossero 
bestie e “bruti”. Non erano beni da vendere e comperare. Non erano ogget-
ti da sfruttare a piacimento. Al contrario, queste creature possedevano un 
valore morale e sociale pari a quello degli umani. Tale valore eccedeva la 
morale paternalistica. Questi animali erano “creature compagne” [fellow-
creatures] e membri a tutti gli effetti della nostra società38. 

Fra i primi pitagorici di cui abbiamo notizia vi sono il muratore ed ex-
combattente Marshall, originario di Hackney, e il suo maestro, il prete 
laico Giles Randall39. Il cappellaio di Chesham ed ex-combattente Roger 
Crab40 e il sedicente profeta John Robins, che era un vetraio e un calzo-
laio. I seguaci di Robins: Joan Robins, Joshua Garment, Joan Garment, 
John Theaurau, Thomas Kerbye, Thomas Tidford, Anne Burrell, Elizabeth 
Sorrell, Elizabeth Sorrell Jr., Mary Vanlopp, Margaret Hoolis, Elizabeth 
Haygood, Joshua Beck, John King, Gabriel Smith, John Langley, William 
Welch, Mary Wenmore, Mary Arthinworth e Jane Thwait41. Il capitano 
Robert Norwood42 e il giovane apprendista cappellaio Thomas Tryon43. La 
maggior parte di queste persone lavorava nel commercio. Alcuni si cono-
scevano bene fra loro, altri no. Alcuni erano familisti, altri anabattisti, altri 
ancora ranter44. Ognuno di loro aveva la propria tradizione di radicalismo 

38 Cfr. Thomas Edwards, Gangraena, Printed for Ralph Smith, Londra 1645, pp. 20-21, 27-
28, 34, 67, 79; Roger Crab, «The English Hermit; or, Wonder of this Age», in The Harleian Mi-
scellany, vol. 6, Printed for Robert Dutton, Londra 1810, pp. 390-405; Thomas Tryon, The Way 
to Health, Long Life and Happiness, Printed for H. Newman, Londra 1697 (terza edizione).
39 Cfr. T. Edwards, Gangraena, cit., p. 80.
40 Cfr. C. Hill, Puritanism and Revolution, Penguin, Londra 1958, pp. 303-310.
41 Cfr. Lodowick Muggleton, The Acts of the Witnesses, a cura di Ted L. Underwood, Oxford 
University, Oxford 1999; John Robins, The Declaration of John Robins and Other Writings, 
a cura di Andrew Hopton, Aporia, Londra 1992; Joshuah Garment, The Hebrews Deliverance 
at Hand, editore ignoto, Londra 1651; John Taylor, Ranters of Both Sexes, Male and Female, 
Printed for John Hammon, Londra 1651.
42 Cfr. Oliver Heywood, The Rev. Oliver Heywood, 1630-1702: His Autobiography, vol. 1, a 
cura di Joseph Horsfall Turner, A.B. Bayes, Brighouse 1882, p. 861.
43 Cfr. T. Tryon, Some Memoirs of the Life of Mr. Thomas Tryon, Printed by T. Sowle, Londra 
1705.
44 L’anabattismo è un movimento religioso protestante sorto nel XVI secolo e caratterizzato 
dal rifiuto del battesimo degli infanti (a favore del battesimo dei soli credenti), dalla totale sepa-
razione tra Stato e Chiesa, dalla nonviolenza e da un radicale egualitarismo. I familisti apparte-
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di una schiavitù amara e definitiva. Ho potuto riscontrare, nella condizione 
in cui mi trovo, parecchi elementi analoghi a quella in cui si trovano i buoi. 
Essi sono proprietà e io sono proprietà; essi devono essere domati e io devo 
essere domato; mi hanno mandato da Covey per spezzarmi, io devo spezzare 
loro; spezzare ed essere spezzati, questa è la vita52.

Quando William Brown osservava che «in queste aste, le ossa, i mu-
scoli, i tendini, il sangue e i nervi di esseri umani vengono venduti con la 
stessa indifferenza con cui un allevatore del Nord vende un cavallo o una 
pecora»53, non stava suggerendo un’analogia superficiale. Quando Josiah 
Henson parlava di cosa significasse essere «una bestiaccia da vendere e 
comperare»54 non stava facendo un paragone approssimativo. E anche 
Henry Williamson, quando raccontava: «Ho visto persone che erano scap-
pate riportate indietro con le mani legate, come pecore, nei carri»55, non 
stava esprimendo una sorta di discorso empatico sulla condizione delle pe-
core. Questi ex-schiavi stavano piuttosto descrivendo una realtà concreta, 
un fatto storico reale. Lo sfruttamento socio-economico è spesso uno sfrut-
tamento istituzionalizzato [systemic] e la schiavitù non è una condizione 
esclusivamente umana.

Alcuni quaccheri della prima metà del XVIII secolo riconobbero e com-
presero queste connessioni56. Lay, Benezet, Woolman e Evans offrirono 
testimonianze della pratica schiavista. Alcuni vi parteciparono, ne trassero 
profitto e successivamente finirono per opporvisi. Ognuno di loro ebbe 
bisogno di tempo per raccogliere le conoscenze e il coraggio necessari per 
prendere parola contro la schiavitù e per informare gli altri. Tuttavia, non 

52 Frederick Douglass, My Bondage and My Freedom, Dover, New York 1969, pp. 207 e 212. 
Douglass si riferisce a Edward Covey, al tempo conosciuto come “addestratore” di schiavi: 
alcuni schiavisti gli mandavano i proprio schiavi più ribelli affinché venissero “domati” e, dopo 
un periodo di tempo, potessero tornare a lavorare per il proprio padrone [N.d.T.].
53 William W. Brown, The Narrative of William W. Brown: A Fugitive Slave, Addison-Wesley, 
Reading 1969, p. 52.
54 Josiah Henson, Autobiography of the Rev. Josiah Henson, Addison-Wesley, Reading 1969, 
p. 56.
55 Henry Williamson, «Interview of H. Williamson», in Benjamin Drew, The Refugee: A 
North-Side View of Slavery, Addison-Wesley, Reading 1969, pp. 92-94.
56 Lo storico Donald Kelley ha sostenuto che fra i quaccheri del XVIII secolo si sviluppò una 
consapevolezza ecologica crescente, una consapevolezza che creò le basi per la nascita di un 
interesse nei confronti degli animali. Queste tesi, tuttavia, negano l’agency di queste creature: 
il loro lavoro, la loro resistenza e le relazioni di classe. Invece che essere considerati soggetti 
attivi, gli animali vengono relegati nella categoria dell’“ambiente” (cfr. Donald B. Kelley, «A 
Tender Regard to the Whole Creation: Anthony Benezet and the Emergence of an 18th Century 
Quaker Ecology», in «Pennsylvania Magazine of History and Biography», vol. 106, n. 1, 1982, 
pp. 69-88; Id., «Friends and Nature in America: Toward an 18th Century Ecology», in «Pennsyl-
vania History», vol. 53, n. 4, 1986, pp. 257-72).

cipalmente di cibi bianchi e verdi, cioè latticini e vegetali, e indossava solo 
tessuti fatti di stracci. Si muoveva esclusivamente a piedi47. All’interno 
della comunità dei quaccheri, nel XVIII secolo, Lay avrebbe influenzato 
diverse generazioni di individui che adottarono e portarono avanti que-
ste pratiche. Fra questi, esponenti di spicco furono il maestro elementare 
Anthony Benezet, il commerciante di tessuti John Woolman, poi diventato 
ministro di culto, e il predicatore nomade Joshua Evans48.

Le ragioni che spingevano tutte queste persone ad abbracciare tale tradi-
zione di pensiero erano tre. La prima riguardava il valore della vita: in que-
sto caso, si trattava della credenza antinomista secondo cui la vita di ogni 
creatura, che si tratti di un umano o di una mucca, possiede un valore asse-
gnatole da Dio, un valore che superava gli interessi associati alla produzio-
ne e alla riproduzione. La seconda aveva a che fare con la consapevolezza 
della violazione dei bisogni fondamentali degli animali: la disuguaglianza 
e lo sfruttamento delle creature animali in questo periodo non facevano 
che aumentare. La terza riguardava il principio quacchero – predicato ma 
raramente messo in pratica – di lenire le sofferenze. Considerando questi 
tre elementi, si può rilevare una certa affinità fra il primo antischiavismo 
e il pitagorismo.

Nelle descrizioni del periodo in cui era stato ridotto in schiavitù, l’ex-
schiavo John Parker paragonava esplicitamente il trattamento delle altre 
creature a quello subito dalla sua gente. Gli afro-americani «venivano ven-
duti nel Sud come i muli [dei loro padroni] venivano venduti per lavora-
re nelle foreste»49. Parker stesso era «un animale del valore di duemila 
dollari»50. E quando si sviluppò una resistenza contro allo schiavismo, 
lui non era «altro che una bestia da lavoro in rivolta»51. Anche Frederick 
Douglass si esprimeva in modo simile:

Come un giovane animale selvaggio al lavoro, devo essere piegato dal giogo 

47 Cfr. Roberts Vaux, Memoirs of the Lives of Benjamin Lay and Ralph Saniford, Solomon 
Conrad, Philadelphia 1815; Lydia Maria Child, Memoir of Benjamin (and Sarah) Lay, Ameri-
can A. S. Society, New York 1842.
48 Cfr. George Brooks, Friend Anthony Benezet, University of Pennsylvania, Philadelphia 
1937; John Woolman, The Journal of John Woolman, Introduzione di Frederick B. Tolles, Ci-
tadel, Secaucus 1972; Edwin Cady, John Woolman, Twayne, New York 1965; Joshua Evans, 
Friends’ Miscellany: Containing the Journal of... Joshua Evans, vol. 10, John and Isaac Comly, 
Philadelphia 1837.
49 Cfr. John P. Parker, His Promised Land, a cura di Stuart Sprague, Norton, New York 1996, 
p. 49.
50 Ibidem, p. 61.
51 Ibidem.
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La terza influenza derivava dall’Illuminismo. La «grande catena dell’es-
sere» insegnava che nessuna creatura, come sottolineato dallo storico 
Arthur Lovejoy, «era puramente strumentale al benessere di quelli che sta-
vano sopra di lei nella scala»60. Questa tradizione non escludeva la gerar-
chia, ma postulava una gerarchia «senza servitù»61. Nessun animale «era 
più importante di un altro»62. Ciò significava, secondo quanto asserivano i 
pitagorici, che l’uomo non deve «usurpare il potere, l’autorità o esercitare 
la tirannia sugli altri esseri, naturalmente liberi e indipendenti»63. Le giu-
stificazioni addotte per costringerli a lavorare, per usarli nella produzione 
di merci o per mandarli a morte per produrre alimenti, erano considerate 
menzognere e false. L’astinenza dai cibi animali era un dovere morale. In 
questo senso, anche i più piccoli esseri del creato, gli insetti, non dovevano 
essere fatti soffrire, poiché 

la crudeltà, per non dire l’ingratitudine, di chi impicca o impala vivi così 
tanti e begli esseri innocenti per il solo piacere che ci dà la vista delle loro 
tinte e dei loro colori brillanti, è abominevole64.

In questo periodo si diffuse anche la lettura dei classici di storia naturale, 
come le opere di Plinio e di Sant’Agostino. A partire dal XVI secolo, un 
numero crescente di trattati e discussioni affrontava specificatamente le 
questioni relative all’intelletto e al linguaggio della «creazione animale» 
[brute creation]65. Era il periodo delle enciclopedie di Buffon, Geoffroy e 
Goldsmith. Alcune di queste testimonianze erano aneddotiche e filosofi-
che, alcune erano di tipo biologico, fisiologico e antropologico. In entram-
bi i casi, questi studi affermavano l’esistenza dell’«esercizio volontario 
della Ragione negli animali, e l’ovvia somiglianza delle loro facoltà con 
quelle della specie umana»66. Questo esercizio della ragione non era, come 
suggerivano alcuni scienziati, una questione di istinto. Al contrario, si 

60 Arthur Lovejoy, La grande catena dell’essere, trad. it. di L. Formigari, Feltrinelli, Milano 
1981, p. 222.
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 George Nicholson, On the Conduct of Man to Inferior Animals, G. Nicholson, Manchester 
1797, p. 51.
64 Ibidem, p. 98.
65 Cfr. Peter Harrison, «The Virtues of Animals in 17th Century Thought», in «Journal of the 
History of Ideas», vol. 59, n. 3, 1998, pp. 463-484; Richard W. Serjeantson, «The Passions and 
Animal Language, 1540-1700», in «Journal of the History of Ideas», vol. 62, n. 3, 2001, pp. 
425-444.
66 G. Nicholson, On the Conduct of Man to Inferior Animals, cit..

c’erano soltanto africani nelle piantagioni e nelle città; c’erano africani, 
buoi e maiali. Non solo era ingiusto trattare gli umani in un modo così 
inumano; era ingiusto trattare qualunque creatura in tale modo. Questi 
quaccheri non si limitarono a boicottare l’uso del rum e dello zucchero 
per protestare contro il sistema di sfruttamento; essi boicottarono l’uso del 
rum, dello zucchero, della carne e del trasporto a cavallo.

L’ultima scintilla giunse con la Rivoluzione francese, con la sovrap-
posizione di diverse influenze di tipo formativo. La prima era costituita 
dalle tradizioni dei primi pitagorici, oltre che da quegli scritti che solida-
rizzavano con la loro causa, quali i lavori di John Gay, Alexander Pope, 
Joseph Addison, Richard Steele e Bernard Mandeville. I libri di Tryon, ad 
esempio, erano molto noti nel XVIII secolo. I quaccheri li avevano letti. 
Il giovane Benjamin Franklin fu rapidamente convertito alla causa da tali 
testi57. La maggior parte dei pitagorici successivi li studiò.

La seconda influenza proveniva dall’Oriente. Nel 1791 John Oswald 
scriveva:

Estendendo a ogni livello della vita le sue credenze [induiste], vedeva in 
ogni creatura un suo consanguineo, gioiva del benessere di ogni animale e 
soffriva per la sua sofferenza; perché sapeva con certezza che l’essenza di 
qualunque creatura è la stessa e che una causa prima eterna è il padre di noi 
tutti58. 

Oswald era cresciuto in un piccolo quartiere di Edimburgo. Da giovane, 
si era arruolato nel reggimento Royal Highland ed era stato mandato a 
Madras, in India. Poco dopo l’arrivo si licenziò e passò l’anno successivo 
a compiere via terra il viaggio di ritorno in Inghilterra. In questo viag-
gio percorse i sentieri insieme agli «indiani», ai «curdi», ai «tartari», agli 
«ottomani»59. Oswald visse fra queste popolazioni. Imparò molto: la loro 
lingua, le loro tradizioni e la loro cultura. Questi incontri lo cambiarono 
per sempre. È qui che Oswald divenne non un credente induista o musul-
mano, ma un pitagorico: una sintesi dialettica fra le sue radici nell’Europa 
occidentale e una ritrovata cultura orientale. Si trattò di un’acculturazione 
alla rovescia.

57 Cfr. Benjamin Franklin, The Autobiography and Other Writings, a cura di Kenneth Silver-
man, Penguin, New York 1986, pp. 17, 39.
58 John Oswald, The Cry of Nature; Or, An Appeal to Mercy and to Justice on Behalf of the 
Persecuted Animals, a cura di J. Hribal, Edwin Mellen, Lewiston, NY 1791/2000, p. 18.
59 Cfr. David V. Erdman, Commerce Des Lumières: John Oswald and the British in Paris, 
1790-3, University of Missouri, Columbia 1986.
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spirituale fra gli umani e gli altri animali. Sul piano sociale, significava che 
esisteva un’uguaglianza sociale, appunto. Ad esempio, la parola “bruti”, 
era «un’espressione assolutamente da evitare, poiché usata per descrivere 
un essere in modo completamente opposto al suo vero significato»74. Erano 
preferibili espressioni come “compagni animali” o “creature compagne” 
[fellow creatures]. Questa fratellanza si esprimeva attraverso l’idea di 
fraternité. John Oswald non provava semplicemente sollecitudine o sim-
patia nei confronti degli altri animali. Faceva della loro lotta la sua stessa 
lotta. Si trattava di una forma di solidarietà. Questi due principi furono poi 
la base per il terzo. Liberté significava che ai compagni animali andavano 
accordate autonomia e indipendenza. Non dovevano essere governati, gui-
dati o custoditi. Al contrario, dovevano essere liberi di prendere le proprie 
decisioni, di vivere la propria vita.

Questo periodo rappresentò l’apice della fortuna del pitagorismo, non-
ché l’inizio della sua definitiva scomparsa. Il momento di maggior succes-
so è testimoniato dalla pubblicazione di tre libri molto influenti: The Cry 
of Nature di John Oswald75, On the Conduct of Man to Inferior Animals 
di George Nicholson76 e An Essay on Abstinence from Animal Food, as a 
Moral Duty di Joseph Ritson77. Il suo declino comincia invece con l’assi-
milazione di questa tradizione alle tendenze sociali dominanti.

I primi tentativi di riassorbire il movimento avvennero, per la verità, 
qualche anno dopo. Come sostenne la prolifica scrittrice di storie per 
bambini Sarah Trimmer78, si trattò della promozione della «compas-
sione» [pity]. Altri chiamarono questa sensibilità con altri nomi. James 
Granger, grande biografo e sacerdote, la chiamava «giustificazione» 
(apology)79. Humphrey Primatt, il teologo, la chiamava «misericordia» 
[mercy]80. Jeremy Bentham la descrisse come «sofferenza empatica» [pain 
of sympathy]81. In ciascuno di questi casi, il significato è sempre lo stesso: 

74 G. Nicholson, On the Conduct of Man to Inferior Animals, cit., p. 32.
75 J. Oswald, The Cry of Nature, cit.
76 G. Nicholson, On the Conduct of Man to Inferior Animals, cit.
77 Joseph Ritson, An Essay on Abstinence from Animal Food as a Moral Duty, Richard Phil-
lips, Londra 1802.
78 Cfr. Sarah Trimmer, Easy Introduction to the Knowledge of Nature, American Sunday 
School Union, Philadelphia 1846, p. 49.
79 Cfr. James Granger, An Apology for the Brute Creation; Or, Abuse of Animals Censured, 
Printed for T. Davies, Londra 1772.
80 Cfr. Humphrey Primatt, A Dissertation on the Duty of Mercy and Sin of Cruelty to Brute 
Animals, Printed by R. Hett, Londra 1776.
81 Cfr. Charles F. Bahmueller, The National Charity Company: Jeremy Bentham’s Silent Re-
volution, University of California, Berkeley 1981, p. 11.

trattava di forme di intelligenza e comunicazione coscienti. Queste forme 
di razionalità potevano essere inferiori a quelle degli umani, ma questo non 
ne impediva l’esistenza o la somiglianza con quelle umane. 

Si diffuse inoltre la lettura delle opere di Ovidio, Plutarco, Porfirio, 
George Cheyne, John Arbuthnot e Rousseau, tutti autori che esploravano 
gli aspetti di minor salubrità della dieta carnea rispetto al regime vegeta-
riano. Questi studi fornirono le prove che «i cibi animali sopraffanno le fa-
coltà dello stomaco»67. Mangiare carne, secondo questi autori, era dannoso 
per l’intero processo di digestione e di fermentazione. Per contro, i cibi 
vegetali «dispensano salute fisica, buonumore, e aggiungono alla vivacità 
animale il sapore eccelso della vita intellettuale»68. Il cuore batteva più ve-
loce. Gli organi operavano in modo più fluido. Il corpo viveva più a lungo. 
La mente era più acuta. La carne non era “naturale” per la dieta umana. 
Non era necessaria per acquisire forza, peso o velocità nella percezione. 
Esistevano, infatti, molti esempi storici e antropologici di società che si 
reggevano e prosperavano senza la carne.

L’ultimo elemento di influenza della Rivoluzione francese fu dovu-
to alla formulazione dei principi di égalité, fraternité e liberté. Questi 
principi stavano al centro del pitagorismo. Infatti, la maggior parte dei 
più importanti pitagorici di questo periodo era costituita da giacobini 
inglesi. Fra questi, John Oswald, scrittore di Grub-Street, membro del 
Club dei Giacobini e comandante del Primo Battaglione dei Pikemen 
(e Pikewomen)69; Richard Phillips, editore del giornale repubblicano 
Leicester Herald70; l’avvocato londinese Joseph Ritson71; Robert Piggot, 
che aveva reso popolare il bonnet rouge72; il ministro di culto William 
Cowherd e la sua Congregazione di Manchester, che aveva abbandonato 
la chiesa swedenborghiana nel 179173. 

Fra queste persone, l’idea di égalité veniva declinata sia in termini mo-
rali che sociali. Sul piano morale, significava che esisteva un’uguaglianza 

67 J. Oswald, The Cry of Nature, cit., p. 22.
68 Ibidem.
69 “Picchieri” [N.d.T.].
70 Cfr. Richard Phillips, Memoirs of the Public and Private Life of Sir Richard Phillips, Prin-
ted by J. Dean, Londra 1808; Id., Golden Rules of Social Philosophy, Printed for the Author, 
Londra 1826.
71 Cfr. Harris Nicolas, «A Memoir of the Author», in The Letters of Joseph Ritson, I-LXXXI, 
William Pickering, Londra 1833; Bertrand H. Bronson, Joseph Ritson: Scholar-at-Arms, Uni-
versity of California, Berkeley 1938.
72 Cfr. D. Erdman, Commerce Des Lumières, cit. [Si fa qui riferimento al berretto rosso, em-
blema della Rivoluzione francese – N.d.T.].
73 Cfr. William Cowherd, Facts Authentic in Science and Religion, J. Pratt, Salford 1818.
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Si prenda come esempio la vicenda del reverendo William Metcalfe. 
Nel 1817, questo discepolo di William Cowherd emigrò a Philadelphia. 
Qui, anziché essere accolto dai quaccheri, fu attaccato da questa comunità. 
Questa, infatti, dopo essersi dissociata dalle idee dei primi quaccheri, chie-
se a Metcalfe di rinnegare il proprio pitagorismo. Lui si rifiutò e nel 1821 
pubblicò Abstinence from the Flesh of Animals87. Questo saggio avrebbe 
influenzato due importanti figure del vegetarismo successivo: Sylvester 
Graham e Bronson Alcott88. Tuttavia, nessuno dei due mostrò un interesse 
concreto per il benessere delle altre creature, quanto piuttosto per la salu-
te individuale. Caratteristici del loro approccio erano alcuni elementi di 
disciplina sociale: operosità, sobrietà, frugalità. Ciononostante, costoro 
chiamarono la loro rivista Moral Reformer. 

Lo sviluppo storico dell’attivismo fu simile. Il primo appello in favore 
dei «diritti delle bestie» venne redatto nel 1796 e fu scritto dal più avanzato 
specialista nella cura e nel trattamento medico dei cavalli, John Lawrence. 
Due anni dopo, il medico di Cambridge Thomas Young argomentava in 
modo simile a favore della «fondazione dei Diritti degli Animali»89. Si 
trattava di proclami per il riconoscimento dei diritti politici, che introdu-
cevano forme di protezione giuridica per la “creazione animale” che con-
siderassero «sia l’umanità che il profitto»90. Tuttavia, ciò non equivaleva 
all’affermazione dell’uguaglianza o della fraternità. In altre parole, grazie 
a un rovesciamento della tradizione pitagorica, la libertà [liberty] (in que-
sto caso, i diritti politici) costituiva il punto di partenza da cui uguaglianza 
e fraternità avrebbero (o non avrebbero) potuto svilupparsi. La relazione 
fra gli umani e gli altri animali si fondò sempre più sulla legalità. Si tratta-
va insomma di una riforma della classe media e gli animali facevano parte 
della classe lavoratrice.

A cavallo fra i due secoli, la legislazione per la tutela degli animali iniziò 
a essere sostenuta con campagne parlamentari sempre più frequenti. La 
prima legge inglese che riconosceva alcuni diritti ai cavalli, presto seguita 
da una a favore dei vitelli, fu approvata nel 1822. Queste leggi prescrive-
vano ai padroni, prevedendo sanzioni pecuniarie, di fornire alle loro bestie 

87 William Metcalfe, Abstinence from the Flesh of Animals, J. B. Lippincott, Philadelphia 
1821.
88 Cfr. Colin Spencer, The Heretic’s Feast: A History of Vegetarianism, University of New 
England, Hanover 1995, pp. 272-273.
89 Cfr. Thomas Young, An Essay on Humanity to Animals, Printed for T. Cadell, Londra 1798, 
pp. 2, 3 e 8.
90 John Lawrence, A Philosophical and Practical Treatise on Horses, and on the Moral Du-
ties of Man towards the Brute Creation, vol. 1, Printed for T. N. Longman, Londra 1796, p. 
131.

intenerimento e preoccupazione suscitati dalla sofferenza o dalla sventura 
di un altro. Tuttavia, nessuno di questi individui sosteneva che fosse in-
giusto sfruttare, uccidere o mangiare altre creature. Piuttosto, si trattava 
di prevenire il “dolore non necessario”. Come sosteneva Bentham, «La 
domanda da porre non è “[gli animali] Possono ragionare?”, né “Possono 
parlare?” ma “Possono soffrire?”»82.

Gli animali erano delle bestie. Erano separati dall’umanità. Erano su-
bordinati all’umanità. Certo, non dovevano essere platealmente abusati 
provocando loro sofferenze non necessarie. Gli animali erano come i po-
veri e i bambini; ossia, mancavano loro le competenze morali e sociali 
necessarie per provvedere a se stessi in modo adeguato. Ragion per cui 
queste creature dovevano essere sottoposte a tutela, a una legislazione, do-
vevano essere governate. Eppure – concludeva Primatt – «la sottomissione 
è necessaria tanto nel mondo naturale quanto in quello politico»83. E «le 
bestie al lavoro»84, «i servi più economici di cui disponiamo»85, non erano 
esentate da questo sfruttamento legalizzato.

Ad ogni modo, verso la fine del secolo, la promozione della compas-
sione non fu più sufficiente a rallentare l’ascesa del pitagorismo. Il mo-
vimento doveva affrontare l’opinione pubblica dominante e doveva farlo 
in modo più deciso. Questo confronto prese due forme: il vegetarismo e 
l’attivismo per i diritti animali.

I primi anni del XIX secolo videro crescere significativamente l’accetta-
bilità sociale della “dieta naturale” o “regime vegetale”. Verso la metà del 
secolo, il termine “vegetariano” divenne di uso corrente. La prima società 
vegetariana venne fondata nel 1847 in Gran Bretagna, mentre la prima 
negli Stati Uniti fu fondata tre anni dopo. Tuttavia, attraverso tale processo 
di assimilazione, la pratica perse molte delle sue tendenze radicali. Si trat-
tava, come sostenne il medico William Lamb, di una «dieta riformata», di 
una prassi che si era allontanata dalle proprie radici pitagoriche86. Questo 
allontanamento dalle radici pitagoriche era stato attuato intenzionalmente. 

82 Jeremy Bentham, Introduzione ai principi della morale e della legislazione, trad. it. di S. 
Di Pietro, UTET, Torino 1998, p. 422.
83 H. Primatt, A Dissertation on the Duty of Mercy and Sin of Cruelty to Brute Animals, cit., 
p. 4.
84 Id., «A Dissertation», in James Toogood (a cura di), The Book of Nature, Printed for Samuel 
Hall, Boston 1802, p. 12. 
85 Ibidem, pp. 38-39. 
86 Cfr. Henry Wyndham, William Lamb, M.D.: A Pioneer of Reformed Diet, London Vegeta-
rian Society, Adelphi 1940; John F. Newton, A Return to Nature; or, A Defense of the Vegetable 
Regimen, Printed for T. Cadell, Londra 1811; Percy B. Shelley, A Vindication of Natural Diet, 
AMS, New York 1975.
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Seton, Jack London e William Long non sono stati generalmente ben ac-
colti da parte della comunità accademica. Spesso ignorati, ridicolizzati o 
derisi, sono stati accusati di tutto, dall’antropomorfismo al romanticismo. 
Anche ai loro tempi questi individui furono etichettati e liquidati come 
«ciarlatani della natura» da parte dei loro colleghi naturalisti93. Si trattava 
chiaramente di uno scontro fra due diverse prospettive.

Seton, London e Long avevano tutti un’esperienza di relazione diretta, 
prolungata e intima con gli altri animali, specialmente con quelli autonomi. 
Vivevano in mezzo a loro. Lavoravano con loro; lavoravano contro di loro. 
Grazie a queste esperienze appresero che gli animali possiedono la capa-
cità di fare e di prendere in mano la propria storia. Tale esperienza mise 
alla prova e al contempo cambiò la loro prospettiva. Al di là della simpatia, 
risvegliò in essi qualcosa d’altro. Iniziò a prendere forma una coscienza 
collettiva. Queste esperienze e questa formazione trovarono espressione 
nei loro scritti.

In libri come Wild Animals I Have Known, School of the Woods e Il 
richiamo della foresta94 venivano raccontate al grande pubblico storie di 
lupi, cani, conigli e uccelli. Anche se spesso erano ispirate da eventi e 
personaggi reali, questi racconti popolari furono certamente romanzati. 
Ciononostante, le tesi e le prospettive che propugnavano erano reali per 
gli autori che li scrissero. Gli animali possiedono una forma di agency. Gli 
umani possono identificarsi nelle lotte di queste creature. La solidarietà 
fra umani e altri animali è possibile. Queste tesi, ad esempio, ispirarono 
la costituzione, nel 1918, del Jack London Club, un’organizzazione il cui 
unico scopo era quello di difendere gli altri animali. In particolare, i suoi 
membri chiedevano la chiusura immediata di zoo, l’abolizione di circhi e 
rodei e la messa in libertà degli animali lì imprigionati e sfruttati. Questa 
organizzazione divenne talmente potente da costringere, negli anni fra il 
1925 e il 1929, il Ringling Brothers and Barnum & Bailey Circus ad ac-
cettare leggi che impedivano di impiegare animali, un’impresa straordi-
naria che nessuna delle organizzazioni odierne, quali la PETA, la HSUS 
o l’ASCPA95, ha mai realizzato96. Questo era ciò che spaventava e irritava 

93 Cfr. Ralph H. Lutts, The Nature Fakers: Wildlife, Science, and Sentiment, University of 
Virginia, Charlottesville 2001.
94 Ernest T. Seton, Wild Animals I Have Known, Random House, New York 1898/1991; Wil-
liam J. Long, School of the Woods, Ginn and Co., Boston-Londra 1902; Jack London, Il richia-
mo della foresta, trad. it. di G. Celati, Einaudi, Torino 1986.
95 Rispettivamente, People for the Ethical Treatment of Animals, Human Society of United 
States, American Society for the Prevention of Cruelty to Animals [N.d.T.].
96 Cfr. Lisa Mighetto, Wild Animals and American Environmental Ethics, University of Ari-
zona, Tucson 1991, pp. 68-70.

condizioni di lavoro migliori, più sicure e più sane. La prima organizza-
zione formale che si dedicò esclusivamente a questo tipo di azione politica 
venne fondata due anni dopo a Londra: la “Society for the Prevention of 
Cruelty to Animals”. Oltreoceano, la “American Society for the Prevention 
of Cruelty to Animals” venne istituita a New York nel 1866. A fine secolo, 
centinaia di organizzazioni del genere erano attive in tutta Europa e negli 
Stati Uniti91. 

Anche se queste organizzazioni, durante il XIX e all’inizio del XX seco-
lo, svilupparono una gran varietà di campagne per gli animali proletari, la 
più riuscita fu quella volta a difendere i diritti dei cavalli e dei muli. Furono 
collocate fontane pubbliche lungo le strade per i cavalli al lavoro. Ospedali 
e servizi di ambulanza si occupavano della salute e del trasporto dei muli 
feriti. I ripari, il cibo, l’acqua, tutti gli aspetti delle condizioni di lavoro e 
anche la salute e il benessere di queste creature iniziarono a essere control-
lati con cadenza mensile, se non addirittura settimanale o giornaliera. Con 
il passare del tempo, queste istituzioni divennero più grandi, più forti e più 
agguerrite. Vennero approvate leggi comunali, statali e federali che rego-
lamentavano lo sfruttamento e proteggevano i diritti di questi lavoratori. 
Il mancato rispetto di queste leggi era sottoposto a un controllo costante e 
poteva esitare in cause legali, multe e reclusione; inoltre era motivo di cat-
tiva reputazione presso l’opinione pubblica. Fu grazie a questa resistenza 
combinata – la resistenza di cavalli, muli e umani – che si realizzò la sto-
rica transizione dalla trazione animale alla trazione a vapore. Non si trattò 
di progresso: si trattò della fine di una negoziazione92.

Conclusioni

Negli anni successivi alla loro pubblicazione, le idee e gli scritti di Ernest 

91 Cfr. Brian Harrison, «Animals and the State in 19th Century England», in «The English 
Historical Review», vol. 88, n. 349, 1973, pp. 786-820; Richard D. Ryder, Animal Revolu-
tion: Changing Attitudes towards Speciesism, Basil Blackwell, Londra 1989; H. Kean, Animal 
Rights, cit.; Diane L. Beers, For the Prevention of Cruelty: The History and Legacy of Animal 
Rights Activism in the United States, Ohio University, Athens 2006.
92 Questa fine delle negoziazioni, proprio come nel caso dei lavoratori umani, non coincise 
necessariamente con un agiato pensionamento. Anzi, perlopiù questo non si realizzò. Per una 
descrizione delle tristi conseguenze dell’abolizione dei carri trainati dai cani a Londra, cfr. M. 
B. McMullan, «The Day the Dogs Died in London», in «London Journal», vol. 23, n. 1, 1998, 
pp. 32-40. Quando, il 15 dicembre 1956, le ultime due unità di muli dell’esercito statunitense 
vennero sciolte si tenne una piccola cerimonia e vennero tributati gli onori del caso a due solda-
ti, uno dei quali divenne la mascotte della West Point Academy. Ma per gli altri 136 muli, non ci 
furono onorificenze. Vennero rapidamente – e silenziosamente – messi in vendita (cfr. E. Essin, 
Shavetails and Bell Sharps, cit.).
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Theodore Roosevelt, William Hornaday e John Borroughs. Questo è quel-
lo che non cessa di disorientare e spaventare gli studiosi. La combinazione 
di animali, agency e classe può costituire una forza significativa e potente 
nella realizzazione del cambiamento sociale.

Traduzione dall’inglese di Marco Reggio

Massimo Filippi
Il marchio della bestia e il nome dell’uomo
Anti-tesi sull’oikonomia dello specismo

I. Il nome dell’uomo

1. Lo specismo non è un pregiudizio. Un pregiudizio è un oggetto 
definito che un soggetto completamente immune da esso può criticare 
e combattere con le armi della ragione e della logica per mostrarne la 
falsità e debellarlo. È evidente, però, che oggetto, soggetto, ragione e 
logica sono categorie interne ad un sistema che prevede un’ininterrotta 
separazione binaria tra presunti opposti da gerarchizzare. Le categorie 
che la nozione di pregiudizio mette in gioco e da cui è messa in gioco 
sono indissociabili dallo specismo; lo specismo si alimenta di categorie 
e le categorie alimentano lo specismo. Non a caso, sia in Occidente che 
in Oriente, quando si è deciso di parlare delle oscure giunture del reale, 
si è ricorsi alla metafora dell’abile macellaio capace, senza sforzo appa-
rente e con gesti di estatica bellezza, di penetrare nei punti dove la carne 
offre minor resistenza, nei punti dove la comunanza, per poter essere, si 
è ripiegata, aprendo lo scarto che il potere può fratturare.

2. Lo specismo è una stanza, al cui interno è rinchiuso l’intero nostro 
esistere come individui e come specie. E non c’è un fuori al di fuori di 
questa stanza, ma altre stanze che ne riproducono, seppur con declina-
zioni differenti, la logica e l’architettura: la stanza dei generi, delle razze, 
delle classi. Anche il linguaggio è una di queste stanze, al pari del dirit-
to, della sovranità, della morale, dell’individuo, della specie. In questa 
stanza, ci è preclusa la possibilità di assumere una distanza prospettica 
per poter criticare lo specismo mettendoci al di fuori di esso. Ogni via di 
fuga verso l’esterno è bloccata, anche perché porsi all’esterno vorrebbe 
dire riprodurre la potenza sezionante della macchina specista, la distin-
zione dentro/fuori. Per questo, il fuorilegge è così necessario affinché la 
Legge possa funzionare. Possiamo s-fuggire allo specismo solo aprendo 
un varco al suo interno, trasgredendo i suoi confini, andando ad abitare 
quella soglia perennemente bandita dalla barra disgiuntiva: l’abban-
dono dello specismo non può far leva sulla stessa sintassi che lo rende 


