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Primitivo e Civilizzato
Qual è il modello di vita da adottare? Ogni popolazione, umana o no, 

dovrebbe poter trovare quello che le è più congeniale per appartenere al 
mondo. Nella rivoluzione della stanzialità e dell’agricoltura era contenuto 
il seme della discriminazione e dell’oppressione?

Caino e Abele
Popolazioni in fuga dalla politica del possesso. E la terra si tinge di ros-

so. Caino è bianco.
Esistenza e Produzione
A cosa serve la conoscenza?
Consapevolezza e Oblio
Sentire che il nostro pianeta trabocca di vite... Ascoltare il pulsare e il 

fermarsi dei loro cuori. Oppure correre con nelle orecchie soltanto il suono 
del proprio ansimare.

Disillusione e Speranza
Sconvolgimenti senza nome continueranno a mutare il volto della terra. 

L’umanità è un sassolino che finirà la sua corsa nel magma del cosmo, 
metamorfosi di specie per qualche minuto nel tempo dell’universo. Ma ora 
è tempo di giocare.

Prigionia e Libertà
In ogni gabbia, alla fine, rimane solo un mucchio di coperte.
Singol* e Collettività
Siediti e ascolta un indecifrabile vociare e i discorsi profondi del vento. 

Cerca i giocatori di Ishmael3. E poi alzati, scendi in piazza con loro e grida 
per quello che vuoi cambiare.

3	 Con il sito: www.Ishmael.org, Daniel e Rennie Quinn hanno voluto creare un’occasione reale 
di incontro e di scambio.

Randall Jarrell 
Bats

A bat is born
Naked and blind and pale.
His mother makes a pocket of her tail
And catches him. He clings to her long fur
By his thumbs and toes and teeth.
And then the mother dances through the night
Doubling and looping, soaring, somersaulting –
Her baby hangs on underneath.
All night, in happiness, she hunts and flies
Her sharp cries
Like shining needlepoints of sound
Go out into the night and, echoing back,
Tell her what they have touched.
She hears how far it is, how big it is,
Which way it’s going:
She lives by hearing.
The mother eats the moths and gnats she catches
In full flight; in full flight
The mother drinks the water of the pond
She skims across. Her baby hangs on tight.
Her baby drinks the milk she makes him
In moonlight or starlight, in midair.
Their single shadow, printed on the moon
Or fluttering across the stars,
Whirls on all night; at daybreak
The tired mother flaps home to her rafter.
The others are all there.
They hang themselves up by their toes,
They wrap themselves in their brown wings.
Bunched upside down, they sleep in air.
Their sharp ears, their sharp teeth, their
quick sharp faces
Are dull and slow and mild.
All the bright day, as the mother sleeps,
She folds her wings about her sleeping child.
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Pipistrelli

Un pipistrello è nato
Nudo e cieco e pallido.
Sua madre lo avvolge con la coda
E lo afferra. Lui si attacca 
Alla lunga pelliccia della mamma
Con i pollici e le dita dei piedi e delle mani.
Poi la madre danza nella notte
Avanti e indietro e in tondo,
Impennandosi e facendo capriole – 
Con il piccolo appeso sotto.
Tutta la notte, in estasi, lei caccia e vola.
Le sue strida affilate
Come lucenti merletti di suono
Attraversano la notte e, rimandate dall’eco,
Le dicono che cosa hanno incontrato.
Lei sente quanto sia lontano e grosso.
E quale sia la via per arrivarci.
Lei vive nell’ascolto.
La madre mangia falene e moscerini
Che cattura al volo; al volo
La madre beve l’acqua dello stagno,
Sfiorandolo. Il piccolo le si appende stretto.
Beve il latte della madre, sospeso a mezz’aria,
Alla luce della luna e delle stelle. 
Il loro profilo d’ombra, proiettato sulla luna
O svolazzando tra le stelle, 
Sfreccia nella notte. Al sorgere del sole
La madre esausta sbatte le ali verso la sua trave.
Gli altri sono tutti lì.
Appesi per le dita dei piedi,
Si avvolgono nei loro mantelli scuri.
Affiancati a testa in giù, dormono in aria.
Le orecchie a punta, i denti affilati,
I musetti aguzzi 
Sono inerti, distesi e miti. 
Nella luce del giorno, mentre dorme,
Lei abbraccia con le ali il suo bambino addormentato.

Traduzione di Alessandro Dal Lago

Randall Jarrell (1914-1965), poeta e saggista statunitense, vincitore 
del National Book Award nel 1961 e amico di Hannah Arendt, è quasi 
sconosciuto in Italia. Alcuni suoi testi sono stati tradotti da Alessandro Dal 
Lago per la rivista Conflitti globali. 

Claudio Kulesko studia filosofia all’università “Roma Tre”. 
Ha collaborato con la rivista  Alphaville e piattaforme digitali, qua-
li Not, Effimera e L’Indiscreto. È tra gli ideatori e organizzatori del semi-
nario Musica e Filosofia di “Roma Tre”.

Alexandra Navarro, professore associato presso la Facoltà di 
Giornalismo e Comunicazione dell’Università nazionale di la Plata 
(Argentina), è rappresentante dell’ICAS (Institute of Critical Animal 
Studies) in America Latina e direttrice del Latin American Journal of 
Critical Animal Studies.

Giulio Sapori, laureato in filosofia, si occupa di ecologia ed antispe-
cismo da una prospettiva politica. Cura il blog L’intellettuale organico 
(https//intellettuale organico.blogspot.com).

N OT E  B I O G R A F I C H E


