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Claudio Kulesko
11 Silenzio del Verde
0 “Della Vita Divina della Vegetazione”

Nel film E venne il giorno, di M. Night Shyamalan, gli abitanti degli Stati
Uniti cominciano improvvisamente a togliersi la vita uno ad uno, nei modi
piu violenti e bizzarri. Quello che, inizialmente, sembrava essere un attac-
co terroristico, condotto tramite una qualche arma sperimentale, si rivela
I’effetto di una neurotossina emanata dalle piante. La vegetazione, rimasta
silente e passiva per milioni di anni, pare ad un tratto manifestare la propria
agency intelligente e onnipresente, come risposta alla minaccia ecologica
rappresentata dagli umani.

La scoperta, da parte dei protagonisti, della vera causa del disastro ¢ ac-
compagnata da un’enigmatica ambiguita — sono davvero le piante a causare
le ondate di suicidi, e se si, come? Si tratta di un piano consapevolmente
orchestrato da una misteriosa “vegetosfera”, oppure di un semplice mec-
canismo di difesa automatico? A un certo punto, verso il finale, I’assalto
della neurotossina sembra placarsi senza motivo apparente, cosi come ¢
cominciato, per poi riprendere altrove. Cio che ¢ piu interessante ¢ che le
dinamiche della catastrofe rendono impossibile distinguere tra I’attivita di
un’intelligenza “aliena” (quale sarebbe quella di un’ipotetica vegetosfera) e
la contingenza propria di un sistema meccanicista (soggetto a malfunziona-
menti e strutturato secondo un paradigma azione/reazione) — rappresentato,
ad esempio, dalla singolare risposta agli stimoli tattili della mimosa pudica,
la quale si ritrae se manipolata.

A differenza di molti altri film di fantascienza E venne il giorno non ¢
basato su una minaccia proveniente dall’esterno — dallo spazio, o da un’altra
dimensione —ma dalla Terra stessa o, meglio, da quegli organismi che piu co-
munemente, e piu tradizionalmente, sono associati al corpo del pianeta e, pit
in generale, alla vita organica. Non vi &, poi, alcuna connotazione mostruosa
o aberrante: non c’¢ alcuna mutazione, nessuna creatura spaventosa, nessun
evento eclatante come una fuga radioattiva — solo comunissime piante, an-
cora immerse in un gelido silenzio. Tutto accade nella piu totale indifferenza
ecosistemica, a essere sconvolto ¢ unicamente ’ambiente umano, gli altri
animali sembrano essere totalmente immuni alla tossina. La biosfera, colpita
nel profondo dall’attivita antropica, sembra volersi sbarazzare dell’'umanita
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con un colpo di spugna, utilizzando le piante come mezzo di sterminio. E
tuttavia il dubbio permane. La sceneggiatura sembra non volere, o non po-
tere, dare risposte: 1’attacco non sembra provenire da un luogo specifico, e
la neurotossina resta avvolta nel mistero. Essendo per gli umani impossibi-
le comunicare con le piante, comprenderne I’intenzionalita, immaginarne i
processi cognitivi, e addirittura capire se tale intenzionalita e tali processi
abbiano effettivamente luogo, la vegetosfera costituisce un’irraggiungibile
scatola nera. Il silenzio assoluto delle piante attraversa la spina dorsale del
primate umano come un brivido, come un’indescrivibile atmosfera — qual ¢
la reale agency delle piante? Cosa pensano, cosa provano? Pensano, soffro-
no, sentono? Come afferma uno dei personaggi di E venne il giorno, com-
mentando la tragica vicenda della quale I’'umanita ¢ stata vittima: «Alla fine
la scienza tirera fuori una ragione plausibile, ma non sara nient’altro che una
teoria. Perché noi non vogliamo accettare che esistono forze che vanno al di
la della nostra conoscenzay.

Che le piante comunichino tra loro, sia in senso intraspecifico che in senso
interspecifico, o con altri organismi, € ormai un fatto appurato: la vegetazio-
ne risolve problemi complessi (quali infestazioni, o questioni di disposizione
ed espansione), comunicando tramite segnali elettro-chimici, o avvalendosi
dei microrganismi del suolo. In alcuni casi, le piante hanno addirittura dato
mostra di essere in grado di comunicare informazioni apprese tramite espe-
rienza diretta!. Tuttavia, anche in questo caso, I’ombra gettata dal meccani-
cismo ci impedisce di saltare a conclusioni affrettate; gli organismi in grado
di comunicare tra loro pur non essendo dotati di intelligenza rappresentano,
infatti, la stragrande maggioranza degli organismi terrestri. D’altra parte,
concedere cosi tanta fiducia all’induzione, prediligendo la spiegazione piu
semplice, sarebbe semplicemente controintuitivo e antiscientifico. In fin dei
conti, come dimostra I’esperimento che stiamo per vedere?, la mimosa pudi-
ca non sarebbe affatto considerabile un esempio di “meccanismo naturale”.
Di fatto, causando ripetutamente la caduta dei vasi nei quali erano “conte-
nute” delle mimose, da un’altezza di sicurezza di quindici centimetri, alcuni
ricercatori sono riusciti a individuare un processo di apprendimento vegeta-
le. Dopo alcune cadute e avendo constatato I’assenza di un pericolo reale, le

1 E.D. Brenner, R. Stahlberg, S. Mancuso, J. Vivanco, F. Baluska, E. Van Volkenburgh,
«Plant Neurobiology: An Integrated View of Plant Signaling», in «Trends in Plant Science»,
n. 8, vol. 11, agosto 2006; ¢ A. Elhakeem, D. Markovic, A. Broberg, N.P.R. Anten, V. Ninko-
vic, «Aboveground Mechanical Stimuli Affect Belowground Plant-Plant Communication», in
«PLOS Oney», 2 maggio 2018.

2 M. Gagliano, M. Renton, M. Depczynski, S. Mancuso, «Experience Teaches Plants to Learn
Faster and Forget Slower in Environments Where it Mattersy, in Oecologia», n. 175, maggio 2014.
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mimose hanno dismesso la loro risposta difensiva (consistente nella chiusura
e nell’accentramento delle foglie verso il ramo), risparmiando un notevole
quantitativo di energie. L’informazione ¢ stata ritenuta mnemonicamente
dalla pianta per circa quaranta giorni — qualunque cosa significhi I’espressio-
ne “mnemonicamente” riferita a degli esseri vegetali. E vi ¢ un altro aspetto
interessante: le piante sono state suddivise dai ricercatori in due gruppi, il
primo ¢ stato esposto a un quantitativo di luce solare ottimale, il secondo a
un quantitativo di luce appena sufficiente; il gruppo meno esposto alla luce
(dunque meno provvisto di riserve energetiche), ha fatto sfoggio di capacita
di apprendimento superiori rispetto al gruppo esposto a luce ottimale. Messi
sotto pressione, gli individui situati in un ambiente piu ostile hanno elaborato
piu rapidamente le informazioni necessarie ad adattarsi.

Esperimenti simili hanno mostrato come piante meno “appariscenti” del-
la mimosa pudica siano ugualmente dotate di capacita di apprendimento.
In un esperimento ormai noto®, dei germogli di pisello, posti in un tubo a
Y, sono stati esposti per circa una settimana a della luce artificiale, per poi
cominciare un duro “addestramento” di tre giorni. Nel corso dei tre giorni, 1
germogli sono stati privati della luce artificiale, per essere esposti, tre volte
al giorno, per un’ora e mezza, alla gentile brezza di un piccolo ventilatore,
posizionato all’imboccatura di uno dei due bracci del tubo. Al termine della
prima ora di ventilazione, le piantine venivano graziate di un’ora di luce blu,
la quale appariva casualmente dalla stessa parte del ventilatore o da quella
opposta — sovrapponendosi al ventilatore per circa mezz’ora. A questo punto
dell’esperimento, secondo gli intenti e gli scopi dei ricercatori, la brezza
doveva essere significativa per i germogli solo in quanto indicatore predit-
tivo della direzione dalla quale la luce sarebbe arrivata. Al quarto giorno le
piantine, ormai cresciute di circa un centimetro, sono state lasciate al buio e
suddivise nei soliti due gruppi, quello sperimentale e quello di controllo. I1
gruppo di controllo ¢ stato lasciato indisturbato, mentre quello sperimentale
¢ stato sottoposto alle solite tre ondate di ventilazione, senza tuttavia ricevere
luce. Nel gruppo di controllo il 100% dei germogli si ¢ diretta in direzione
del braccio dal quale la luce era provenuta 1’ultima volta, ma nel gruppo spe-
rimentale, le piante si sono dirette per il 65% in direzione della brezza, aven-
do constatato che quest’ultima e la luce erano state spesso correlate nel corso
della loro breve vita di germogli. Gli esemplari di piselli hanno mostrato di
essere in grado di imparare, di ricordare, di poter “pensare” ed escogitare so-
luzioni razionali ai problemi posti dall’ambiente circostante. E interessante

3 M. Gagliano, V. Vyazovskiy, A. Borbély, M. Grimonprez, M. Depczynsky, «Learning by
Association in Plantsy, in «Scientific Reporty, n. 6, 2016.
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notare come Monica Gagliano*, ideatrice dei due ingegnosi esperimenti pre-
si in esame, sia stata oggetto di aspre critiche per aver impiegato termini
simili (“imparare”, “ricordare”, “pensare”, “escogitare’), solitamente attri-
buiti solo agli animali, a dei germogli®. Volendo provocatoriamente spezzare
una lancia in favore dei suoi contestatori, dobbiamo riconoscere come tali
espressioni, riferite al mondo vegetale, acquistino un senso davvero surreale
ed enigmatico, in particolar modo per come tale enigma sembra straripare
contagiosamente dal mondo vegetale a quello animale — e in particolare a
quello umano — infiltrandosi attraverso le crepe delle scienze naturali.

Parte dell’enigma consisterebbe nell’affermazione secondo la quale le pian-
te sarebbero dotate di “coscienza”. Com’¢ risaputo, quello della coscienza ¢
senza dubbio uno dei temi che piu impegnano il dibattito scientifico e filoso-
fico contemporaneo (basti citare, tra coloro i quali si sono occupati di questo
argomento, Paul e Patricia Churchland, Daniel Dennet, David Chalmers,
Thomas Metzinger, Wilfrid Sellars, John Searle e Antonio Damasio). Alcuni
degli interrogativi finora posti in merito alla coscienza sono: cosa significa
essere “coscienti”’? Da cosa o come ¢ prodotta la coscienza? Si tratta di uno
stato mentale o di un processo? Vi ¢ qualche differenza tra coscienza e “auto-
coscienza” (ossia tra “sentire” degli stimoli e attribuirli a un “Io”)? Gli ani-
mali non umani sono coscienti, € se si, in che grado o in che modo? Un buon
modo per affrontare queste domande ¢ stato individuato da Chalmers, sotto
forma di un duplice problema della coscienza®. Se, da una parte, abbiamo
alcuni problemi “facili” — quali I’abilita di un organismo nel discernere degli
stimoli ambientali, la sua capacita di porre attenzione ed elaborare risposte
(caratteristiche operative delle quali sono attualmente dotate anche diverse
macchine) — dall’altra, ci troviamo di fronte a un problema “difficile”, ossia
quello di riuscire a spiegare come, a partire da questa serie di funzioni tutto
sommato semplici, possa emergere una mente soggettiva, dotata di esperien-
ze e stati mentali soggettivi — cio che Chalmers, sulla scia di D.K. Lewis,
definisce “qualia’. Sebbene alcuni siano decisamente propensi a liquidare i
due corni del problema, liquidando la coscienza stessa (come nel caso delle
posizioni “eliminativiste” di Metzinger e dei coniugi Churchland), non si
—

4 Per il sito web di Monica Gagliano: https://www.monicagagliano.com/.

5 Per alcune note critiche su Gagliano e sul dibattito sull’intelligenza delle piante: cfr. B.A.
Henry, «Consilience, Episode I: Smarty Plants», in «The Scientist», 13 febbraio 2017: https://
www.the-scientist.com/multimedia/consilience-episode-1-smarty-plants-32030; ¢ M. Pollan,
«The Intelligent Plant: Scientists Debate a New Way of Undestanding Flora», in «The New
Yorker», 23 e 30 dicembre 2013: https://www.newyorker.com/magazine/2013/12/23/the-intel-
ligent-plant.

6 D.J. Chalmers, «Facing up to the Problem of Consciousness», in «Journal of Consciousness
Studies», n. 3, vol. 2, marzo 1995.
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puo negare che la distinzione proposta da Chalmers abbia il notevole merito
di sintetizzare i precedenti interrogativi in un unico macro-problema.

Riportando la mente (questo s/oggetto misterioso) agli esperimenti esami-
nati in precedenza, possiamo notare come le piante sembrino esemplificare
in modo perturbante (ossia familiare eppure stranamente alieno), il problema
della coscienza: esse rispondono agli stimoli ambientali, ricordano, elabo-
rano strategie adattive — alcune delle quali fondate addirittura sull’azzardo,
come nel caso dei germogli di piselli — e, tuttavia, nulla puo essere detto in
merito al loro essere “coscienti”. La medesima situazione si presenta anche
nel mondo umano, giacché sarebbe palesemente impossibile stabilire con as-
soluta certezza che ciascuno degli umani che ci circondano, nessuno escluso,
sia dotato di coscienza, o di auto-coscienza, dei propri qualia esattamente
come lo siamo noi stessi, anziché essere una sorta di zombie, o di automa,
programmato per rispondere meccanicamente agli stimoli ambientali. Le file
degli umani cominciano a essere infiltrate e rimpiazzate da una specie di re-
plicanti vegetoidi, veri e propri “baccelloni” filosofici (per usare un termine
preso in prestito dalla famosa serie L invasione degli ultracorpi).

L’analisi del comportamento delle piante mostra come il vero problema
non sia quello di estendere la coscienza alla vegetazione, ma quello di ren-
dere conto dell’auto-coscienza nei cosiddetti animali “superiori”. In questo
senso, I’interazione tra coscienza e anestetici ¢ senz’altro paradigmatica.
Potremmo dire, molto semplicemente, che 1’effetto degli anestetici resta per
noi un mistero: sappiamo come funzionano, sappiamo su quali aree del cer-
vello agiscono, ma non abbiamo la minima idea di come riescano a renderci
incoscienti, ossia di come siano in grado di “disattivare” la coscienza’. Si
tratterebbe, ancora una volta, del problema “duro” della coscienza, osser-
vato da un punto di vista pragmatico-fisicista. Partendo dal presupposto che
la coscienza sia il prodotto, o I’effetto, di una serie di processi cerebrali, o
quantomeno uno stato mentale (lo ““stato cosciente”) sostenuto da processi
cerebrali, ¢ stato ipotizzato che gli anestetici siano in grado di “disconnette-
re” le reti complesse che le darebbero luogo. Sebbene diverse misurazioni
tramite elettroencefalogramma (EEG ) abbiano dimostrato, in passato, che
gli individui anestetizzati, o in coma, sono effettivamente in grado di perce-
pire suoni e parole, nuovi dati hanno mostrato come 1’assenza di interazione
tra aree del cervello, indotta dagli anestetici o dovuta a un coma, impedisca
la decodifica dei suoni in un messaggio dotato di senso®. Tale interpretazione

—

7  Per approfondire in modo semplice le problematiche legate al funzionamento degli aneste-
tici, cft. L. Geddes, «Banishing Consciousness», in «New Scientisty», 23 novembre 2011.

8 Q. Noirthomme, A. Soddu, R. Lehembre, A. Vanhaudenhuyse, P. Boveroux, M. Boly, S.
Laureys, «Brain Connectivity in Pathological and Pharmacological Comay, in «Frontiers in
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sembrerebbe essere corroborata dal caso’ di una giovane donna, totalmente
paralizzata da una trombosi arteriosa, e creduta essere in coma — “/ocked-in
syndrome”, o pseudocoma — che ha tuttavia dato segni di attivita cerebrale
cosciente (onde P3 emesse in risposta a richieste semplici, registrate tramite
EEG) pochi giorni prima di riprendere definitivamente coscienza. Se nel
primo caso le aree del cervello continuano a funzionare regolarmente, pur
non dando luogo alle interazioni necessarie a produrre I’Io cosciente, nel
secondo caso le interazioni danno luogo all’lo cosciente, nonostante non vi
sia alcun comportamento da cui dedurre una coscienza.

Composizione, sincronizzazione e stratificazione di diverse aree del cer-
vello parrebbero percio sufficienti a dar vita all’lo cosciente. Tuttavia, il caso
della ragazza paralizzata mostra come la coscienza (1’essere coscienti degli
stimoli sensoriali) e I’auto-coscienza (1’atto automatico di riferire gli stimoli
sensoriali a un lo) siano due facce della stessa medaglia: da una parte, vi puod
essere coscienza senza che vi sia alcun segno esteriore; dall’altra, tuttavia,
non vi puo essere coscienza senza che gli stimoli e le informazioni vengano
strutturati in una rete — passando da uno stato “molecolare” e dispersivo a
uno stato “molare”.

La situazione si complica indefinitamente quando si scopre che gli ane-
stetici hanno effetto anche sulle piante. Gia nel 1902, nel suo Response in
the Living and Non-Living", il biologo indiano J.C. Bose osservo come delle
piante, precedentemente trattate con del cloroformio o con della morfina,
smettessero temporaneamente di crescere, o reagissero con minore stress
a un trapianto di vaso. Da questi risultati Bose dedusse una sorta di paral-
lelismo tra le piante e gli animali (egli affermo, inoltre, di aver individuato
e misurato anche una sorta di “urlo di dolore”, manifestantesi sotto forma
di squilibrio elettrico, emesso dalle piante morenti). Uno studio del 2017
parrebbe confermare 1’ipotesi di Bose: alcuni esemplari di mimosa pudica
e dionea trattati con anestetici di diversa composizione, quali la lidocaina,
I’etere dietilico e lo xenon, hanno smesso di esibire i loro movimenti di ri-
sposta “automatica’ agli stimoli tattili — interrompendo persino i processi di
accumulazione della clorofilla''.

Systems Neuroscience», 20 dicembre 2010; e H.M. Davis, M.R. Coleman, A.R. Absalom, J.M.
Rodd, L.S. Johnsrude, B.F. Matta, A.M. Owen, D.K. Menon, «Dissociating Speech Perception
and Comprehension at Reduced Levels of Awarnessy», in «<PNAS», 9 ottobre 2007.

9  C. Schnakers, F. Perrin, M. Schabus, R. Hustinx, S. Majerus, G. Moonen, M. Boly, A. Vanhau-
denhuyse, M. Bruno , S. Laureys, «Detecting Consciousness in a Total Locked-In Syndrome: an
Active Event-Related Paradigm», in «Neurocasey, n. 5, vol. 15, 2009.

10 Per il testo completo in lingua inglese: https://archive.org/details/responseinliving00boseuoft.
11 K. Yokawa, T. Kagenishi, A. Pavlovic, S. Gall, M. Weiland, S. Mancuso, F. Baluska, «Anae-
stethics Stop Diverse Plant Organ Movements, Affect Endocytic Vesicle Recycling and ROS Ho-
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Ci troveremmo, dunque, innanzi a degli organismi apparentemente capaci
di adattarsi attivamente all’ambiente, comunicare, apprendere e ricordare.
Pur non possedendo un cervello e un sistema nervoso, tali organismi sa-
rebbero, per di piu, misteriosamente sensibili a quelle sostanze chimiche
in grado di dissociare le diverse aree di un cervello animale, dissolvendone
I’auto-percezione globale, o (auto)coscienza. A livello funzionale (adattivita,
terraforming, comunicazione e problem-solving) il mondo vegetale ¢ ricco
di sorprendenti parallelismi con quello animale. D’altro canto, sul piano
della composizione (ossia sul piano anatomico), la differenza tra piante e
animali € quasi incolmabile. Da cio ¢ possibile ipotizzare che, se davvero
vi fosse una qualche (auto)coscienza vegetale, essa dovrebbe essere for-
malmente simile a quella animale — e, ovviamente, a quella umana. Per al-
tri versi, tuttavia, tale coscienza vegetale sarebbe totalmente differente da
quella animale, sia per quanto concernerebbe i propri contenuti (di che tipo
di stimoli percettivi si “nutrirebbe” tale coscienza? In cosa consisterebbe un
“pensiero” vegetale) sia per i modi in cui essa si manifesterebbe a partire da
una serie di componenti fisiche (si tratterebbe di una coscienza puramente
elettro-chimica? O vi sono aspetti dell’anatomia vegetale che ignoriamo, o
dei quali sappiamo ancora troppo poco?). Certo € che I’ipotesi — ormai una
certezza — riguardante la “pluralita” dei sistemi cognitivi dei viventi ci co-
stringe a riconsiderare I’idea di una presunta superiorita cognitiva di alcuni
animali su altri, e dell’essere umano su tutti. Di fatto, gli effetti degli ane-
stetici sugli organismi viventi sembrerebbero suggerire anche qualcos’altro.
Il problema “duro” della coscienza ¢ indissolubilmente legato (assieme a
tutta una tradizione filosofica e scientifica di matrice kantiana) a una fallacia
fondamentale: quella di considerare 1’Io cosciente come una mole perfetta,
ossia come un insieme organico dotato di una certa completezza e di un’illi-
mitata capacita sintetica — ossia in grado di “processare’ coerentemente ogni
tipo di informazione. Gli anestetici, cosi come i cosiddetti “disturbi della
coscienza” (quali il coma e la locked-in syndrome), le patologie psichiatriche
(quali la schizofrenia, il disturbo post-traumatico e il disturbo dissociativo
dell’identita) e persino disturbi psicopatologici relativamente blandi (quali
le nevrosi) fanno luce sulla parziale inconsistenza, sulla fragilita, sull’inco-
erenza e sulla metastabilita dell’To (auto)cosciente. Non solo vi sarebbero
diversi tipi di coscienza, correlati a differenti sistemi cognitivi e a differenti
adattamenti evolutivi, ma anche diversi “gradi di coscienza” interni a cia-
scun tipo di coscienza — dalla coscienza si passa alla semi-coscienza e, da

meostasis, and Block Action Potentials in Venus Flytraps», in «Annals of Botany», 11 dicembre
2017.
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questa, all’incoscienza, ossia al sonno o al coma; dalla nevrosi si passa alla
psicosi, ovvero al delirio o alla schizofrenia. Sebbene, senz’ombra di dubbio,
vi sia un processo, o un qualche stato mentale, definibile di “coscienza”,
I’esistenza puramente astratta dell’To (auto)cosciente assesta un duro col-
po all’interrogativo sulla coscienza delle piante, trascinando la coscienza
animale — e in particolare quella umana — in una dimensione nella quale
dominano la diffusione e una certa “atmosfericita”, in direzione di una sorta
di coscienza ambientale, molto simile al dominio dell’intelligenza vegetale.
Il confine tra automatismo meccanicista e intenzionalita cognitivista — tra
incoscienza, coscienza e auto-coscienza — si fa sempre piu labile e sfumato,
conducendoci alle soglie di un’intelligenza “generale”, un’attivita di risposta
alle problematiche ambientali comune a tutti gli organismi viventi. Sebbene
lo stesso Darwin, nel 1880, notasse come sia «impossibile non rimanere sor-
presi dalla somiglianza che esiste fra movimenti [...] analizzati nelle piante,
e molti atti inconsciamente eseguiti dagli animali inferiori»', il piu delle
volte, le piante sono state, e sono tutt’ora considerate, al pari degli oggetti
inanimati (anche a causa del loro silenzio), e ammirate unicamente in quanto
elementi decorativi. La stessa filosofia occidentale ne ha dichiarato 1’asso-
luta inferiorita onto-metafisica — basti pensare al De anima di Aristotele, nel
quale I’anima “vegetale” occupa il gradino piu basso, costituendo una sorta
di piattaforma di lancio per I’anima sensibile degli animali non umani, e
per quella razionale degli umani). Nonostante ciod, la vegetazione prosegue
la sua muta e incessante attivita di erosione della gerarchia gnoseologica e
ontologica alla quale ¢ stata incatenata.

L’instabilita del confine tra piante e animali, coscienza e incoscienza, ma
anche tra differenti modalita di coscienza e di intelligenza, ¢ uno dei temi
portanti della serie a fumetti The Swamp Thing. 1l reboot del 1984 di The
Swamp Thing, curato da Alan Moore e ambientato (come la prima serie) in
Louisiana, vede lo scienziato Alec Holland lavorare, assieme a sua moglie
Linda, a una formula bio-ristorativa, in grado di promuovere la crescita e lo
sviluppo delle piante in qualsiasi ambiente, anche il piu ostile. Un giorno,
nel bel mezzo delle sue ricerche, Holland viene messo k.o. da alcuni sgherri,
intenzionati a rubare la formula per conto di un’organizzazione criminale. A
peggiorare la situazione nel laboratorio viene piazzata una bomba, che esplo-
de nell’esatto momento in cui Holland riprende conoscenza. Ricoperto dalle
fiamme e zuppo di fertilizzante sperimentale, Holland si getta nelle acque di

—

12 Charles Darwin, I/ potere di movimento delle piante, cap. XII: «Riassunto e Osservazioni
Finali», pp. 329-330, 1880: https://www.liberliber.it/mediateca/libri/d/darwin/il_potere di_mo-
vimento_delle_ piante/pdf/il_pot p.pdf.
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una palude, riemergendone sotto forma del misterioso ammasso vegetale de-
nominato “Swamp Thing” (la Cosa della Palude). Successivamente, il nuovo
corpo di Holland viene congelato, analizzato e anatomizzato, nei laboratori
della Sunderland Corporation, da un botanico (che pit avanti diverra la folle
nemesi di Swamp Thing, Floronic Man). L’autopsia conduce a un’agghiac-
ciante scoperta: gli organi interni della creatura sono solo delle approssimati-
ve imitazioni vegetali degli organi umani, al punto da rendere altamente im-
probabile che la Cosa sia mai stata un essere umano. L’ipotesi piu accreditata
¢ che il fertilizzante e le piante della palude abbiano interagito, dando forma
a una massa vegetale, e contribuendo a innescare un processo di omeosta-
si elettrica dal cervello di Holland all’ammasso di piante. In poche parole,
Holland sarebbe morto carbonizzato, o avvelenato dal fertilizzante, mentre
la sua memoria e la sua coscienza sarebbero trasmigrati al un nuovo corpo.
Nel numero ventuno I’esistenza di Swamp Thing viene chiosata nel modo
seguente: «Non ¢ Alec Holland. Non ¢ mai stato Alec Holland. E solo un
fantasma. Un fantasma avvolto da erbacce» . Liberatosi dal sonno criogeni-
co nel quale ¢ stato imprigionato, Swamp Thing distrugge il laboratorio cor-
porativo, imbattendosi tuttavia nel rapporto stilato dal botanico. Dopo aver
messo a ferro e fuoco lo stabilimento, la Cosa, gravemente scossa dalle rive-
lazioni sulla sua identita, torna alla palude per mettere letteralmente radici e
dormire. Tuttavia, durante il sonno, la sua “mente” viaggia fino a giungere
al Verde, una forza elementare che connette tutta la vita vegetale del pianeta;
Swamp Thing apprende di essere 1’avatar del Verde, una specie di campione
delle piante, deputato alla difesa della vegetosfera — un compito che necessi-
ta una qualche individuazione, come sembrerebbe dimostrare il Parlamento
degli Alberi, composto da precedenti avatar del Verde. Che il principio di
individuazione di Swamp Thing sia estremamente instabile ¢ tuttavia de-
ducibile dal fatto che il suo corpo possa rigenerarsi indefinitamente, anche
se interamente distrutto, e persino a partire da materiali vegetali totalmente
differenti dagli originali (come una presa di tabacco, alcune piante di origine
aliena, o persino tutta la vegetazione di una montagna). A rimanere invariati
sono il suo scopo (la difesa della vegetazione) e la sua memoria, entrambi
intrinsecamente legati all’intelligenza impersonale del Verde. Da un punto
di vista fumettistico, Swamp Thing ¢ un antieroe decisamente innovativo:
innanzitutto non ¢ umano o, meglio, ¢ peculiarmente inumano, essendo di-
stante dagli scopi e dai modi di vita degli umani; secondariamente € privo di
alter-ego, al punto che il suo stesso ego ¢ rivelato essere un’illusione, o una
specie di “incidente di percorso”. Inoltre, Swamp Thing ¢ I’incarnazione di

13 The Swamp Thing n. 21, vol. 2, febbraio 1984.
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un’entita anonima e impersonale, il Verde. Se i comuni super-eroi rappre-
sentano, o indicano, una qualche affinita, pii 0 meno accentuata, con delle
forze naturali o cosmiche, Swamp Thing coincide totalmente con una di
esse. Per chiarire questo punto, vi sono certamente molti antieroi degni di
nota: Wolverine, ad esempio, rappresenta I’animalita, e tutti quegli aspetti
"bestiali’ inerenti all’essere umano. Ma per avanzare verso I’impersonalita
e I’inconscio non vi ¢ esempio migliore di Hulk: nonostante Hulk sia Bruce
Banner, quest’ultimo sembrerebbe essere ricacciato sullo sfondo (e alle vol-
te annientato) dalla comparsa di Hulk sul campo di battaglia. Hulk non si
limita a “rappresentare” la radioattivita e I’inarrestabile e ruggente potenza
dell’esplosione atomica, la sua forza incontrollabile e la crescita costante e
illimitata della sua potenza (il fatto stesso che per descriverne I’impatto nar-
rativo si sia costretti a impiegare cosi tante negazioni) “indicano” analogica-
mente I’appartenenza di Hulk alle potenze cosmiche. E tuttavia, con Swamp
Thing, ci troviamo di fronte alla pura univocita: la Cosa non rappresenta il
Verde (se non sul piano dell’individuazione), né lo indica (facendo segno
a qualcosa di piu grande e universale), essa corrisponde in senso assoluto
e immediatamente a tutta la vegetazione dell’universo — somigliando, piu
che a Hulk, I’altro “grande verde” del fumetto americano, al Lich della serie
animata Adventure Time, una malevola personificazione della radioattivita e
della materia inorganica, ostile a ogni forma di vita.

Le tematiche e le atmosfere di The Swamp Thing, ma anche di E venne
il giorno, riecheggiano nell’opera della band post-black metal Botanist. A
differenza della stragrande maggioranza delle band black metal (solitamente
ispirate da immaginari satanici, occulti o pagani), la vasta produzione dei
Botanist consiste quasi totalmente in maestose descrizioni allegoriche di
singoli organismi vegetali, come nel caso di Forgotten in Nepenthes (dall’al-
bum I: The Suicide Tree / II: A Rose From the Dead, tUMULL, 2011):

Nepenthes pharmakon
Peristome portal

Gate to the abyss

Down, down to oblivion

To surfeit on nectar effacing
Nor grief, nor sorrow

Nor memory retained

Forgotten

Dissolution in the void ambrosia
Eternal death.
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Tuttavia, il recente album Collective: The Shape of He to Come (Favonian/
Avantgarde Music, 2017) introduce, dal punto di vista testuale, uno dei temi
principali dell’immaginario della band: 1’avvento escatologico dell’*“apoca-
lisse floreale”. Nella mitologia dei Botanist, detta del “Reame Verdeggiante”
(Verdant Realm), la Natura ¢ ’impersonale fautore di una vera e propria
attivita eco-terroristica condotta nei confronti nell’oppressore umano, reo di
aver condotto gli ecosistemi terrestri sulla soglia della distruzione. Secondo
1 Botanist, gli umani, credendo di poter in qualche modo danneggiare la
Natura stessa, compiangendo e rimproverando se stessi per questo ferimento
della Natura, non si avvedono di cio che starebbe per accadere. Il riscalda-
mento globale, le cosiddette catastrofi naturali e ’inquinamento atmosferi-
co non sarebbero altro che le piaghe che annunciano 1’arrivo di “qualcosa”
che ristabilira il continuum ecologico del pianeta — estinguendo la specie
umana'*:

The Shape of He to Come

It runs across the soil

And through the branches of the trees
O’er the canopies upon the hills
And into the depths of the sea

It can be seen in the paths of birds
And in the rising of the waters

The shape of he to come

It can be felt in the air
And heard in the growing silence.

The Reconciliation of Nature and Man
Glory be to Flora, the divine
Embodiment of the unseen

That which makes what is

That which balances all [...
Modern Man the oppressor

He who tests the balance

He who pushes it to break apart

He who shall be wiped away
Nature and Man reconciled

-As the latter falls to dust

Balance restored by forces primordial
Fathomless to mortal comprehension
Herald the coming of the Verdant
Messiah.

14 Cfr. le seguenti interviste a “Otrebor”, fondatore del progetto Botanist: L. Pattinson, «Huma-
nity is Doomed: the Botanist Interviewed», in «The Quietus», 15 febbraio 2012: http://thequietus.
com/articles/07988-botanist-interview-black-metal; e «Botanist’s Black Metal Floral Apocalyp-
se», in «Bandcamp Daily», 13 agosto 2017: https://daily.bandcamp.com/2017/08/31/botanist-
interview/.
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La Cosa protagonista di The Swamp Thing, I’enigmatica Natura al centro
delle profezie dei Botanist, la neurotossina alla base di E Venne il Giorno:
ciascuno di questi elementi allude non solo alla misteriosa “coscienza”
delle piante, o all’intelligenza disincarnata della vegetosfera, ma anche a
un dominio piu distante e ancora piu astratto — nelle parole dei Botanist:
«Glory be to Flora, the divine, embodiment of the unseen (Gloria a Flora,
la divina, incarnazione dell’invisibile)».

Per raggiungere questo misterioso dominio ¢ necessario fare i conti con
tutta una serie di superstizioni e presupposizioni, che infestano la neuro-
biologia intuitiva (ossia I’ordinamento gerarchico elaborato dalla psico-
logia ingenua, o non-scientifica, degli umani). Di certo, ’intelligenza di
cui animali e piante sembrerebbero dotati si manifesta individualmente,
essendo deducibile dal comportamento dei singoli organismi — stando a
quanto detto finora, essa sarebbe ulteriormente divisibile in “istintivita”, o
meccanicita, e “razionalita”, o lo-cosciente, i quali, a loro volta, sarebbero
soggetti a differenze di grado tra le diverse specie e tra i diversi organismi
(piu 0 meno istintuali, pit 0 meno razionali). Quest’ultima differenziazione
ci introduce alla cosiddetta “intelligenza di specie” o, meglio, “di genere”
(il macro-gruppo contenente diverse specie tra loro geneticamente acco-
munate), ossia a un concetto di performance cognitiva e comportamentale
comune a tutti gli appartenenti a un genere. L’intelligenza di genere viene
impiegata come termine medio di confronto, o di opposizione, tra diverse
specie (gli umani, ad esempio, sarebbero piu intelligenti dei passeri, o dei
lombrichi). Vi sarebbe, poi, un’“intelligenza di regno”, riguardante le capa-
cita cognitive e la complessita comportamentale degli appartenenti ai sette
regni dei viventi — apparentemente gia ordinati secondo un’intuitiva scala
gerarchica: procarioti, batteri, protisti, cromisti, funghi, piante e animali
(secondo tale paradigma, gli animali sarebbero piu intelligenti delle piante
e dei funghi, in particolar modo in virtu del possesso di un sistema nervoso
centralizzato). Eppure, cid che accomuna tale ordinamento ingenuo ¢ il
presupposto che I’intelligenza sia qualcosa di diffuso, di confrontabile,
di comunemente distribuito (sebbene in modo particolarmente iniquo).
Sebbene tali distinzioni siano prive di qualsiasi fondamento epistemolo-
gico, il principio-guida metafisico del neuro-specismo fa malvolentieri
riferimento a un’Intelligenza naturale (con la “I” maiuscola), camuftata tra
le sterpaglie del meccanicismo e dell’istintivita — due termini che abbia-
mo visto essere decisamente instabili, se non addirittura obsoleti. Questa
invisibile Intelligenza astratta, anonima e impersonale, che denominiamo
Natura (confinandone I’assolutezza a cio che di essa pensiamo, diciamo e
scriviamo in una data epoca, in un certo clima culturale e in un determinato
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luogo del pianeta) si ritrae illimitatamente al di 1a della nostra compren-
sione, giacché non si tratta di una cosa, o di un insieme di cose, ma di una
Cosa priva di qualsiasi forma che, tuttavia, comprende ogni forma passata,
presente e futura.

Ma cosa puo “dirci” il mondo vegetale dell’Intelligenza della Natura?
La cosa piu interessante ¢ che non puo dirci assolutamente nulla. Ancora
una volta la vegetosfera ¢ contraddistinta dal silenzio. L’intelligenza non-
linguistica e non-concettuale delle piante ¢ esemplificata nel celebre com-
ponimento Senza perché, del poeta e mistico del diciassettesimo secolo
Johann Scheffler, conosciuto come Angelus Silesius (dal latino, “messag-
gero divino):

La rosa ¢ senza perché: fiorisce perché fiorisce,
A se stessa non bada, che tu la guardi non chiede®.

In questo aforisma, Silesius fa riferimento all’enigmatica emanazione
della potenza divina nel creato. A chi si domanda: “Perché esiste il mon-
do? Perché esso ¢ cosi e non altrimenti? A quale scopo esistiamo, e qual
¢ la vera natura del progetto divino?”, Silesius risponde, laconicamente,
con queste poche parole, indicando la rosa. Per Silesius, come per il suo
maestro, Eckhart (filosofo e predicatore medievale), I’Intelligenza divina ¢
posta al di la della comprensione, degli scopi e persino delle categorie de-
gli umani. Secondo questi due mistici speculativi 1’Intelligenza dovrebbe
essere definita formaliter in quanto pura attivita, priva di ogni antropomor-
fico “perché” — nel duplice senso di un “perché” teleologico, concernente
1 fini e gli scopi di Dio e del mondo, e di un “perché” causale, riguardante
la causa o il punto di origine del mondo). Se 1 concetti di causa e di fine
appartengono al creato, ossia all’essere umano ¢ a qualche sparuta specie
animale, essi non possono in alcun modo appartenere al Creatore — il quale
viene spogliato anche di questo ruolo, giacché 1’atto di creazione preve-
drebbe, di per sé, un’intenzionalita e, dunque, una progettualita. Silesius ed
Eckhart, abbandonata 1’idea di “Dio”, inventano il concetto di “Divinita”
(Gottheit), termine che fa riferimento a un’ignota non-entita impersonale,
non localizzata, priva di pensieri e categoric mentali. L’Intelletto divino
sarebbe, dunque, emanazione assoluta e totalmente gratuita, e qualsiasi
definizione o concettualizzazione umana non puo che degradarne I’infinita

15 Angelus Silesius, /I pellegrino cherubico, a cura di M. Vannini e G. Fozzer, Edizioni Paoline,
Cinisello Balsamo 1989, p. 156, § 289.
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attualita reale'®. Per dire cio, Silesius ha scelto come rappresentate di una
vita di pura attivita la rosa, ritraendola attraverso uno stile poetico allusivo
—allo scopo di frustrare la concettualizzazione del lettore (se non a se stes-
sa, a cosa “bada” una rosa? Cosa intende davvero Silesius quando elogia
la rosa?), nonché per condurre il linguaggio verso il suo limite estremo, il
silenzio.

Nel suo Nanna, o I’anima delle piante (1848), anche il fisico, psicologo
e filosofo del diciannovesimo secolo Gustav Fechner sposa 1’idea che le
piante alludano alla pura attivita di un’Intelligenza astratta (Dio, inteso
in qualita di anima mundi, I’anima del mondo o la Natura). Dopo aver
elencato e argomentato le prove empiriche e razionali che dimostrereb-
bero una certa attivita psichica delle piante (ossia la presenza, in esse, di
un’anima), Fechner rifiuta la teoria secondo cui le piante non sarebbero
in grado di percepire (di fatto, se non avessero alcuna forma di sensibilita
come potrebbero apprendere, gestire lo spazio attorno a loro, o finanche
riprodursi?). La principale differenza tra piante e animali non starebbe,
percio, nella sensibilita, ma nella presenza negli animali di un piu spiccato
senso della memoria, nonché nella capacita di spostarsi agevolmente, e
pit o meno rapidamente, da un luogo a un altro. Per questo motivo, le
piante — languidamente immerse in un bagno di luce e vento, assorte nei
loro processi di crescita, sviluppo, metamorfosi e riproduzione — andreb-
bero a comporre un dominio naturale contraddistinto dalla pura attivita
e dalla pura sensibilita. Fechner, poi, si scaglia duramente contro I’idea
antropocentrica che le piante fungano da derrate alimentari per gli animali
— per sua stessa ammissione, troppo simile alla spietata idea che gli animali
non umani esistano solo per essere sfruttati e consumati dagli umani. Per
Fechner, come per Silesius, i diversi regni dei viventi esistono giacché
esistono, senz’alcuno scopo e senz’alcun fine, se non quello di manifestare
la potenza di uno spinoziano Deus sive Natura. Gli organismi, dunque,
andrebbero a comporre una complessa rete interdipendente, attraverso la
quale I’Intelligenza naturale manifesta la propria libera e spontanea attivita
produttiva:

La cosa cambia aspetto se si considerano le anime degli animali e delle

16 Per una sintesi dei temi trattati all’interno della dottrina di Meister Eckhart cft. il sermone
«In Occisione Gladii Nortui Sunty, in La nobilta dello spirito, a cura di M. Vannini, SE, Milano
2011. Per approfondire la dottrina di Eckhart si consiglia in particolar modo Reiner Schiirmann,
Maestro Eckhart, o la gioia errante, trad. it. di M. Sampaolo, Laterza, Bari-Roma 2008; ¢ Ales-
sandra Beccarisi, Eckhart, Carocci, Roma 2012. Per una riflessione filosofica sull’aforisma
della rosa di Silesius, cfr. Martin Heidegger, /I principio di ragione, a cura di F. Volpi, Fabbri,
Milano 1991.



LIBERAZIONI N. 34 | Officina della teoria

piante non semplicemente come individui, I’'uno di fronte all’altro, e tutti di
fronte a un Dio che sta fuori di essi, ma si concepiscono le anime degli ani-
mali e delle piante come momenti dell’anima di Dio, concatenati nell’uni-
versale unita divina, cosicché tutta I’ampiezza e la complessita della vita
psichica appartiene completamente a Dio stesso. Il frazionamento, che noi,
come individui, sentiamo uno rispetto all’altro, non tocca il grande Iddio, i
cui frammenti si congiungono insieme, come le fibre di un albero vivo'”.

In II linguaggio dei fiori (Le langage des fleures), tuttavia, Georges
Bataille mostra come la vita vegetale, se attentamente osservata, costrin-
ga a dismettere anche ogni riferimento a entita quali Dio o I’anima del
mondo. Di fatto, sebbene siano da sempre un veicolo preferenziale per
significati e valori umani (la rosa, ad esempio, simboleggerebbe 1’amore e
il garofano 1 defunti), le piante alluderebbero a una verita piu oscura e piu
“basilare”. La mandragora, nella sua accezione leggendaria di pianta dalla
radice antropomorfa, ¢ per Bataille un ottimo esempio di tale verita fonda-
mentale: estrarre la magica radice della mandragora significa rischiare di
essere uccisi da un terribile urlo, emesso dalla creatura alla vista della luce
solare. La radice della mandragora, dalla forma vagamente umana ¢ vaga-
mente fallica, simboleggia, infatti, la dissoluzione di ogni confine catego-
riale — un’esperienza mortale nel senso di uno sconvolgimento catastrofico
dell’ordine del mondo. In essa il vegetale (I’essere una pianta), I’animale
(I’allusione alla sessualita e ai “bassi istinti”’) e I’'umano (la forma della
radice e il pianto disperato) si fondono e si confondono, rendendola un
ingrediente magico di prim’ordine. La cura e 1’attenzione che gli umani
hanno dedicato alla poetizzazione del mondo vegetale, gli sforzi che la
filosofia occidentale ha profuso nel neutralizzare e sminuire 1’attivita delle
piante, convergono, per Bataille, verso un unico punto: il nascondimen-
to della pura sensualita decadente del dominio vegetale. Biologicamente,
la bellezza dei colori e delle forme, astratta dagli umani sotto forma di
“linguaggio dei fiori”, ha una valenza puramente riproduttiva o adattiva
(essendosi sviluppata allo scopo di attrarre gli impollinatori e dissuadere i
predatori). Di fatto, la meravigliosa corolla corona la scandalosa esibizione
dell’organo sessuale, consistente del pistillo o degli stami. La pianta, inol-
tre, estende le proprie radici nel mondo ctonio, ossia nel sottosuolo, da cui
trae il proprio nutrimento; a differenza del fiore, le radici, glabre e fredde,
fanno sfoggio di un’oscena repellenza — esse sono “nude come dei vermi”,

17 Gustav Theodor Fechner, Nanna, o [’anima delle piante, trad. it. di G. Rensi, Sonzogno,
Milano 1938 p. 81.
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una sorta di matassa tentacolare che si fa segretamente strada attraverso
il terreno. Infine, la vegetazione, cosi rigogliosa nel suo periodo d’apice
stagionale o vitale, decade piuttosto rapidamente, dando mostra di essere
incredibilmente fragile e caduca. L’idealizzazione e la banalizzazione della
vita vegetale, compiute dalla poesia e dalla filosofia, hanno protetto I’uma-
no dal catastrofico urlo della mandragora, il quale annuncia la comune
identita di tutta la Natura all’insegna del nutrimento, della proliferazione,
del mutamento e della morte, piuttosto che di una nobile “comunita intel-
lettuale” — I’intelletto stesso, in tale prospettiva, non sarebbe null’altro che
un incidente di percorso, tanto quanto i ricordi e la coscienza individuale
di Swamp Thing. Sarebbero questi, dunque, gli elementi “basilari” e silen-
ziosi (ossia privi di senso linguistico) di un’attivita pura e scarna, ancor piu
fondamentale del “gioco” creativo di un Dio immanente. «Cio che piu ¢
stato idealizzato», scrive Bataille, «¢ rapidamente ridotto a un mucchio di
letame maleodorante»'®.

Se, dopo la morte, il dominio vegetale accoglie il nostro corpo, nutren-
dosene e traendone beneficio, esso ¢ finalmente pronto ad accogliere anche
la nostra fine metafisica, in un’unione attraverso la quale verranno dissolti
ogni limite e ogni confine. Questa “mistica vegetale”, inframmezzata da
tappe, da scolii e da stazioni, ¢ un percorso che conduce alla base materiale
di ogni altra mistica, al mutismo alieno ed enigmatico di una vita divina
non concettualizzabile e non individuabile, ossia della vita-in-sé, o della
vita-in-quanto-tale.

18 Georges Bataille, «Le langage des fleurs», in Documents, n. 3, Jean-Michel Place, Parigi,
1929, pp. 163-164.



