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Il grattacielo

Vista in sezione, la struttura sociale del presente dovrebbe configurarsi 
all’incirca così:
Su in alto i grandi magnati dei trust dei diversi gruppi di potere 
capitalistici che però sono in lotta tra loro; sotto di essi i magnati 
minori, i grandi proprietari terrieri e tutto lo staff dei collaboratori 
importanti; sotto di essi - suddivise in singoli strati - le masse 
dei liberi professionisti e degli impiegati di grado inferiore, della 
manovalanza politica, dei militari e dei professori, degli ingegneri e 
dei capoufficio fino alle dattilografe; ancora più giù i residui delle 
piccole esistenze autonome, gli artigiani, i bottegai, i contadini e 
tutti gli altri, poi il proletariato, dagli strati operai qualificati meglio 
retribuiti, passando attraverso i manovali fino ad arrivare ai 
disoccupati cronici, ai poveri, ai vecchi e ai malati.
Solo sotto tutto questo comincia quello che è il vero e 
proprio fondamento della miseria, sul quale si innalza 
questa costruzione, giacché finora abbiamo parlato solo dei 
paesi capitalistici sviluppati, e tutta la loro vita è sorretta 
dall’orribile apparato di sfruttamento che funziona nei 
territori semi-coloniali e coloniali, ossia in quella che è di 
gran lunga la parte più grande del mondo. Larghi territori 
dei Balcani sono una camera di tortura, in India, in Cina, 
in Africa la miseria di massa supera ogni immaginazione. 
Sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i coolie della 
terra, andrebbe poi rappresentata l’indescrivibile, 
inimmaginabile sofferenza degli animali, l’inferno 
animale nella società umana, il sudore, il sangue, la 
disperazione degli animali. ...
Questo edificio, la cui cantina è un mattatoio e il 
cui tetto è una cattedrale, dalle finestre dei piani 
superiori assicura effettivamente una bella vista sul 
cielo stellato. 

Max Horkheimer, Crepuscolo, 1933
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Tesi

1. “Natura” significa “tutto ciò che è”. Un concetto, però, assume un 
significato solo in relazione a qualcosa d’altro. Evidentemente, “tutto ciò che 
è”, in quanto totalità, non può entrare in relazione con nient’altro. Per poter 
avere un significato, il termine “natura” deve, quindi, esprimere l’esigenza del 
proprio altro.

2. Questo “altro” è stato sempre (almeno a partire dalla costruzione di 
categorie di pensiero dualistiche) identificato con “Dio” o, almeno, con una 
realtà di ordine sovranaturale, ossia spirituale.

3. Tale ordine sovranaturale ha incarnato la speranza dell’umanità per un 
mondo meno crudele, un mondo in cui non vi siano sofferenza, violenza e morte. 
Un mondo in cui la vita stessa ha un significato e non è quindi solo il lasso di 
tempo tra la nascita, la coscienza e il suo annichilimento nella morte1.

4. Lo “spirito” con tutte le sue abilità e valori è venuto così a significare 
l’opposto della “natura”, della “bestialità”, dell’accidentalità, del disordine e della 
distruzione insensata. Lo “spirito” è divenuto così sinonimo di pace, giustizia, 
armonia (Grecia) e amore (Cristianesimo).

5. Esso divenne così l’arma ideologica delle élite al potere e aiutò a 
mistificare l’oppressione degli umani e della natura. La sua menzogna consiste 
nel giustificare l’oppressione e, in tal modo, nel perpetuare ciò di cui pretende 
essere la negazione.

6. L’esperienza incarnata dallo spirito (l’orrore di fronte alla morte e alla 
violenza) è tuttavia reale. Se l’altro cui essa anela non è qualcosa che esiste di 
fatto, esso è però qualcosa che aspetta di essere realizzato.

7. Nel momento in cui l’altro fosse realizzato, la promessa dello spirito si 
dissolverebbe in quanto menzogna, dimostrando praticamente che la natura 
non è solo distruzione insensata. Abolire la menzogna dello spirito realizzandone 
le aspettative, aprirebbe in grembo alla natura un nuovo mondo di relazioni2.

1 Ma il significato non è relazione ad altro? Il mondo spirituale stesso assume un senso solo in 
rapporto al mondo naturale di cui costituisce la negazione. 
2 Un mondo “conciliato” sarebbe un mondo dotato di senso, proprio perché esso non 
cancellerebbe il proprio altro, non sarebbe perciò un “paradiso”, un idilliaco giardino dell’Eden. 
Consisterebbe invece nella continua, pratica lotta della Vita per stabilire una connessione tra gli 
esseri, l’amore e la cura della Vita a fronte della persistente violenza, della distruzione e della 
morte. Il “significato” è una costruzione pratica, come ritengono i pragmatisti accecati dal proprio 
realismo, ma solo per il suo contenuto utopico.

Marco Maurizi
Tesi sulla natura

Premessa

Nulla impedisce la comprensione della realtà quanto le parole che spesso 
si frappongono tra il pensiero e le cose, avviluppando queste ultime in una 
ragnatela che confonde, invece di chiarire il ragionamento. Nulla impedisce 
oggi di accostarsi alla natura in modo nuovo quanto l’uso di termini come 
“natura” e “naturale”. L’uso che di queste parole si fa oggi è infatti confuso 
e arbitrario. In sostanza tali termini assumono nel linguaggio comune due 
significati apparentemente opposti ma in realtà del tutto complementari. Nel 
primo, “natura” indica ciò che è esterno all’uomo e alla sua attività, in una 
persistente – e fallace – visione dicotomica e spiritualista della realtà. Nel 
secondo, essa indica tutto ciò che è reale e corrisponde all’ordine dell’universo. 
In tale accezione, certo più coerente della prima, essa finisce per indicare “tutto 
ciò che è”. E, dunque, non significa nulla. 

Non si tratta di scoprire il significato “originario” delle parole, magari 
aiutandosi con la filologia. La filologia qui non aiuta. Dopo che si sia ricordato che 
natura, come physis, indica “ciò che si genera”, “ciò che nasce”, non si è fatto 
un passo avanti nella comprensione di ciò che il termine “natura” significa o può 
significare per noi oggi. Un significato “puro” delle parole non esiste, poiché il 
linguaggio si innerva storicamente con il pensiero, l’azione e i valori dell’umanità 
e non può essere staccato da questa storia e contemplato in qualche essenza 
atemporale. Non si tratta nemmeno di sostituire a parole vecchie neologismi 
e nuove definizioni o magari abolire tutta l’aborrita terminologia del “naturale”, 
con gesto schizzinoso e velleitario. Ad una nuova riflessione critica sulla natura 
serve piuttosto l’atto di pensare fino in fondo ciò che è occultato nell’apparenza 
auto-evidente delle parole. In tal senso, si è deciso qui di accogliere la parola 
natura nel suo (ab)uso comune.
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mostra comunque dal principio di essere particolarmente predisposto ai legami. 
Non possiamo sapere che bisogno ci fosse, da parte di Dio, di inventare un 
essere che risvegliasse le cose dall’identità con se stesse e che le rendesse 
nominabili; certo nominare sembra qui essere non tanto un atto di padronanza 
quanto un progetto di cura del mondo (d’altronde il primo motivo per cui Dio 
pensa all’uomo è perché qualcuno si occupi della terra e la renda fertile). 

Cosa sanno i cani? 

Nominare è offrire una seconda vita alle cose e un pensiero alla vita stessa. 
Nella Nona Elegia, Rilke sostiene che le cose ci sollecitano – sollecitano cioè 
«noi che siamo qui per dire: casa, ponte, fontana, porta, brocca, albero da 
frutti» – a soccorrerle, a celebrarle. Il nostro nominarle e portarle dentro al 
discorso umano fa sì che esse si scoprano, «nell’intimo, come mai intendevano 
d’essere». L’uomo è qui il vivente che dona alle cose un’intimità, un punto di 
alterità che le apre alle loro possibilità latenti. Gli resta sempre da capire se a 
sua volta anch’egli non debba qualcosa alle cose e alle altre forme viventi – e, 
se così fosse, che tipo di gratitudine manifesti loro.

A proposito di un’etica del vivente, forse non è poi così bizzarro chiedersi se 
l’uomo sia disponibile a riconoscere l’esistenza di un principio di democrazia 
nell’ordine naturale delle cose. Allo stato attuale delle nostre ricerche in fondo 
non sappiamo se, ad esempio, i cani abbiano o meno, anch’essi, una loro 
Genesi, cioè se e come si pensino in relazione al resto del Creato, e che nome 
e che posto ci avrebbero nell’eventualità riservato. Mi vengono in mente i cani 
perché hanno un certo posto nella mitologia della psicoanalisi e proprio sul 
versante del sapere. Per quanto a noi vicini (non siamo i loro migliori amici?), 
si tratta però di quel sapere tipico degli animali che, in quanto esseri coscienti, 
a noi fa sempre difetto (non a caso Lacan affermava che l’uomo «avverte che 
l’essere che gli manca è lì in tutte le cose che non sanno di essere»).

Si dice che Lün, il chow-chow che si accucciava sotto il divano di Freud, 
avesse ormai interiorizzato il tempo delle singole sedute (impresa acrobatica 
nel caso di un lacaniano!) e si alzasse un attimo prima di Freud per poi, come 
in corteo, accompagnare, insieme al suo illustre compagno, il paziente alla 
porta. C’è poi un passo dove Lacan parla di Justine, la sua cagna, nei termini 
seguenti:

È la sola persona che conosca che sappia ciò che parla – non dico ciò che dice. Non è 
che essa non dica niente – non lo dice in parole. Dice qualcosa quando ha l’angoscia 

Francesco Stoppa
Perché i pianeti non parlano? 
Etica del vivente1

Vivente e soggetto sono termini non del tutto sovrapponibili che indicano 
relazioni di dipendenza – dal substrato biologico e dal campo simbolico – e 
forme d’appartenenza, alla Natura e alla Cultura. Per cercare di tenere insieme 
i due registri potremmo accontentarci di una definizione del tipo «il soggetto è 
“il vivente che parla”», se non ci fosse la Genesi a confutarla. Dio invita l’uomo 
a qualcosa di più di un semplice parlare e infatti il suo primo atto di parola sarà 
un nominare – gli altri viventi prima ancora di se stesso. I significanti assumono 
quindi da subito un potere non tanto comunicativo (nelle loro diverse lingue 
già gli animali comunicavano e lo fanno tuttora) quanto istituente. Si coglie 
bene, nel caso dell’uomo, come porre la questione di un’etica del vivente sia 
introdurre il tema della responsabilità.

L’uomo è il vivente che nomina, che, cioè, dà inizio a qualcosa. In precedenza 
il creatore aveva già suddiviso le specie, l’uomo ora le chiama, nel doppio senso 
di dare loro dei nomi e di convocarle: in un discorso, in un mondo parlato. È 
un ordinamento del reale piuttosto sofisticato nel quale si intravede subito la 
necessità di un senso. Come sostiene Lacan:

La vita è un’ostinata deviazione. Nella sua manifestazione che si chiama uomo si 
produce qualcosa che si chiama senso: un ordine, un sorgere e una vita insiste per 
entrarvi.

Questo sorgere rappresenta per ciascun vivente una promessa di senso, anche 
se l’epifenomeno di questo guadagno, che si situa a livello di riconoscimento 
simbolico, non è del tutto esaltante. L’uscita, infatti, da una condizione di opacità 
e indifferenziazione, se presume l’esperienza di un inizio deve di conseguenza 
contemplare anche quella della fine.

L’uomo, il vivente che accede alla sua lingua nel momento stesso in cui si 
assume la responsabilità di mettere ordine al reale, che dunque si umanizza 
dando un posto nuovo alle cose (e in fondo, così, un posto a sé tra di esse), 

1 Questo saggio è stato presentato al V Convegno Nazionale FPL-Forum Psicoanalitico 
Lacaniano-Forum italiano dell’IF-EPCL, intitolato “Il vivente e i suoi legami. La psicoanalisi e le 
relazioni di cura”, Milano, 6-7 giugno 2009.
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alla scienza – su un piano meramente biologico: non soffrire più, non invecchiare 
e non morire più grazie ad innesti tecnologici o a ibridazioni varie dell’organismo 
(il recente caso Englaro ha mostrato a che livello di oscenità può spingersi la 
situazione, col solo dato positivo di aver rivisto all’opera un padre degno di 
questo nome, capace di restituire la dignità di vivente al corpo di quella figlia 
che la scienza e la politica intendevano conservare in uno stato di artificiale 
immortalità degno del caso Valdemar). Ibridando il proprio organismo con la 
macchina l’uomo risolverà la sua più grande paura, la paura – come afferma 
Lacan – del suo corpo vivente (risoluzione per modo di dire, perché è chiaro 
che in quel caso saremmo condannati all’angoscia di esistere, comunque, solo 
come corpi, per quanto essi potranno essere meccanizzati e depurati di quella 
che era la loro “potenzialità simbolica”). 

Divisi davanti al Creato 

Come diceva Totò in un cortometraggio di Pasolini Che cosa sono le nuvole?, 
c’è, per il nostro particolare modo di essere viventi, qualcosa che percepiamo 
come straziante nella bellezza del Creato, il presentificarsi, per noi, di un non 
so che di insostenibile. Non soffriamo solo del taglio che il significante scava 
nella nostra sostanza vivente. Conosciamo anche la particolare angoscia 
derivante, al contrario, dall’esposizione al «godimento della vita» (l’apeiron degli 
antichi), circostanza nella quale patire o vantare una consumata convivenza 
col Simbolico non è sufficiente ad arginare certi effetti dell’incontro col reale. 
In momenti estatici un po’ speciali, come può a volte rivelarsi un incontro con 
la Natura, «il soggetto vivente» (così si esprime Lacan a un certo punto del 
Seminario XI) sperimenta una tensione non facilmente contenibile: si coglie 
diviso tra un sentimento di struggente nostalgia per quel mistero delle cose il cui 
segreto ultimo inesorabilmente gli sfugge e l’aura angosciosa di una possibile 
depersonalizzazione causata proprio dalla prossimità a quel mistero stesso. 

Forse qualcuno ricorda la scena conclusiva del cortometraggio di Pasolini: 
Totò e Ninetto Davoli sono due attori, per l’esattezza due marionette, che 
recitano l’Otello in un teatrino di provincia; la loro esperienza, però, finisce male, 
vengono per così dire licenziati, nel senso che concludono la loro carriera in 
una discarica. Ed è lì che infine li ritroviamo, due scarti del dramma umano 
che tuttavia, per la prima volta, vedono il mondo reale, il cielo, le nuvole. È in 
questo momento estatico che Totò esclama: «Meravigliosa, straziante bellezza 
del Creato!».

– succede – posa la testa sulle mie ginocchia. […] Lei sa che dovrò morire. 

Ma quanto a vantare una titolarità a proposito di saperne qualcosa del reale 
della vita, nella conferenza che ha nome La Terza, Lacan va oltre e afferma che 
«la vita ci dà proprio l’idea di essere qualcosa dell’ordine del vegetale». Mentre, 
a proposito di parità di diritti tra le forme che popolano il reale, non si può non 
citare una frase alquanto suggestiva che si trova a conclusione del Seminario II: 
«Tutte le forme della vita sono stupefacenti, miracolose, non esistono tendenze 
verso forme superiori».

Nel passo di Rilke citato in precedenza, le cose sembrano covare un’illusione, 
e cioè che sia proprio l’uomo – il più effimero dei viventi – a poterle strappare alla 
loro condizione di finitezza. Bisogna a questo proposito osservare che, riguardo 
alla speranza di salvezza che il resto del Creato ripone in noi, oggi la disillusione 
non passerebbe tanto per la scoperta di una nostra congenita impotenza, quanto 
per l’evidenziarsi, fenomeno piuttosto evidente, di una volontà di potenza in cui 
non c’è più alcuna traccia di un progetto di cura del mondo. L’uomo non di rado 
fa del suo potere di nominazione una forma di usurpazione e la sua tendenza 
distruttiva – che in nulla assomiglia all’aggressività animale – ha di mira la 
vita in quanto di indicibile e quindi insostenibile essa ha per lui. Ritroviamo 
qui la problematicità di quanto Lacan chiama «godimento della vita», qualcosa 
che l’uomo ritrova palpitante nel proprio corpo e nelle realtà non umane che lo 
circondano. 

All’angoscia che può conseguirne, l’uomo risponde col potere concessogli 
dal linguaggio. Accade effettivamente solo a noi che la lingua sia anche “la 
morte della cosa”, una discontinuità che, come dicevamo, può rappresentare la 
salvezza nostra e del Creato, che può dare una seconda vita al mondo, ma che, 
allo stesso tempo, cela in sé il rischio di una passione per l’annichilimento di 
ciò che è il vivente. Così, ci ritroviamo oggi a non nutrire alcun intento istitutivo 
o restituivo, né tantomeno gratitudine nel “non-legame” che intratteniamo con 
la Natura. Ne abbiamo piuttosto fatto un terreno di conquista e sfruttamento 
senza limiti, un’immensa discarica, l’ambiente ideale per i nostri esperimenti 
tecnologici. 

Questa devastazione eleva a potenza il mito autogenerativo, che è la grande 
tentazione dell’uomo – a cui anche Freud accenna ne Il disagio della civiltà –, 
l’idea, avvalorata dalle conquiste della tecnica, di poter bastare a se stesso 
senza bisogno dell’Altro. Effettivamente, con l’attuale visione del progresso, 
stiamo dischiudendo la dimensione del postumano, nella quale, oltre alla 
definitiva colonizzazione del reale, la stessa relazione intersoggettiva non sarà 
più così necessaria e il compimento ultimo dell’individuo si realizzerà – grazie 
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volta, extraterrestre da cui l’evidenza della differenza sessuale risulterebbe, 
contrariamente alla prospettiva perversa, inequivocabile. La questione è di una 
certa importanza perché esiste un mito perverso, che forse appartiene un po’ 
a tutti, secondo cui saremmo esseri afflitti dalla nostalgia per un’età dell’oro 
irrimediabilmente sacrificata alle esigenze del simbolico. È la trappola di un 
certo pensiero delle origini che gioca sulla denegazione di quella che è la realtà 
del vivente, comunque mai “tutto”: come dice Lacan nel Seminario sull’etica: 
«Ogni cosa che esiste non vive che nella mancanza ad essere». 

Nel vivente umano il linguaggio, l’elemento che lo esilierebbe dalla sua 
autentica naturalità, non è un organo trapiantato la cui immissione lo avrebbe 
crudelmente rapito alla Natura, ma un fatto costitutivo. Senza per questo negare 
che l’assunzione soggettiva della parola si traduca in qualcosa di traumatico che 
vivacizza in maniera del tutto particolare la divisione soggettiva. In nessun’altra 
forma animale, infatti, la mancanza ad essere, la stessa divisione derivante dal 
fatto di avere un corpo sessuato, si fa tanto lacerante, anche se proprio questa 
percezione che l’uomo ha dell’eterogeneità dell’elemento che più lo caratterizza 
– la lingua – spiega perché per lui la parola sia, al contempo, il male e il rimedio, 
l’utensile con cui lavora il suo reale. Quando Lacan si interroga sul perché i 
pianeti non parlino, ne deduce che sono le loro caratteristiche di rotondità, di 
compattezza, di identità con se stessi – dimensioni così poco umane – a negare 
ad essi questo sfogo e questo diritto.

Un significante vivente? 

Se l’uomo è il meno rotondo tra i viventi, è perché egli è tutto fuorché compatto, 
essendo tenuto insieme da un nodo che, in una modalità mai troppo stabile, 
assembla elementi tra loro eterogenei: la vita come dato reale, la forma che gli 
è propria, il fatto di parlare. Nonché il suo particolare modo – particolare per 
ciascuno – di interpretare questo strano annodamento, ciò che la psicoanalisi 
chiama sintomo. Ha quindi ben ragione Lacan a parlare di «mistero del corpo 
parlante».

Quando discutiamo di legami e di cura, ci riferiamo innanzitutto a questo 
legame instabile in cui l’essere umano si annoda e da cui trae la sua consistenza, 
dove la prima relazione di cura è con sé stesso. C’è un bel mito che parla di una 
divinità, Cura, che fabbrica l’uomo dal fango e poi chiede a Giove di infondergli 
lo spirito. Sia Terra sia Giove, però, ne pretendono il possesso nonché il diritto 
di assegnargli un nome, finché non interviene Saturno, il Tempo, che stabilisce 

È interessante notare come qui si inverta l’ordine consueto per cui è il 
vivente che, marchiato dal significante, vi si assoggetta ed entra nel dramma 
umano; qui è invece il soggetto – quello preso, incatenato nel suo dramma 
storico – che recupera qualcosa del suo essere di vivente. E ciò si configura 
nei termini di un risveglio che apre a una seconda e addirittura più umanizzante 
soggettivazione.

Tutto questo ha una certa rilevanza clinica se pensiamo alla cura delle psicosi 
gravi, quelle che trattiamo in istituzione e per le quali è fondamentale non 
transitare per dinamiche di tipo edipico-paterno. Sempre che non ne vogliamo 
fare un uso da puro intrattenimento infantilizzante, sappiamo che le attività 
artistico-artigianali o culturali offrono interessanti vie per avvicinare questioni 
come la creazione, la relazione con gli oggetti o la storia personale e collettiva, 
senza passare per l’interpretazione o per la forma duale del transfert. In genere 
non ci limitiamo a questo, tutti sanno che gli operatori portano i pazienti in gita, al 
mare, in montagna, a contatto con ambienti naturali. Anche in esperienze come 
queste non è raro vedersi dischiudere – il che dipende non poco dalla sensibilità 
clinica dei curanti – spazi di godimento estatico fino ad allora insospettabili 
che mettono in discussione la nostra saccenteria, cioè la convinzione clinica 
di avere a che fare con soggetti autisticamente disinteressati alla vita e al 
bello. Forse dovremmo lasciarci contaminare dall’idea che l’umanizzazione del 
soggetto non passi tanto o solo per i nostri strumenti di simbolizzazione, ma che 
si tratti di un percorso infinito e riguadagnabile per più vie, non ultima quella 
di un recupero della propria appartenenza al mondo in qualità di viventi. Fuori 
dall’Edipo, fuori della storia familiare, esistono altre forme di soggettivazione, 
forme che, certo, necessitano di essere con-divise (questa è la cifra particolare 
dell’esperienza di cura in comunità), affinché il tasso di reale che indubbiamente 
recano con sé non gravi troppo sul soggetto (sappiamo come tutto ciò che 
tocca l’idea dell’infinito sia foriera di guai per lo psicotico). Sono esperienze 
che si sviluppano a contatto con l’arte, ma – perché no? – anche con la natura 
o altre forme viventi. Certamente, da questo punto di vista, il Totò-Otello di 
Pasolini ci mostra il vivente gioiosamente e dolorosamente diviso di fronte alla 
percezione al Creato.

Il problema, più in generale, che potremmo porci è come evitare uno 
slittamento in chiave perversa della questione uomo/Natura, della tematica, 
cioè, del vivente. Il perverso è qualcuno che sogna di poter osservare il mondo 
prima dell’avvento del padre, della differenza sessuale e della legge simbolica. 
Quello che ricerca è un punto di vista preistorico. Ben altro è l’angolo visuale di 
cui parla Freud in Teorie sessuali infantili, dove introduce un punto di vista, questa 
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che a questo livello resta ancora qualcosa di acefalo e che fa capolino solo nel 
punto di ritorno del tragitto pulsionale. La pulsione, dice Lacan, forza i confini 
del Principio di piacere e ammette qualcosa di nuovo e reale, che non ha di mira 
un’omeostasi né tende all’integrazione. Non obbedisce nemmeno, aggiunge, 
alla logica dell’amore narcisistico perché nel surplus di reale che porta in dote 
è contemplata la ricerca di un segno da parte dell’Altro, di una consistenza 
concreta del partner in gioco. Se l’amore su base narcisistica non è capace 
di trascendere l’oggetto e di riconoscerlo come partner in senso pieno, nella 
contingenza dell’incontro con l’Altro propria della pulsione si rivela invece 
un’eterogeneità di fondo, qualcosa che eccede gli equilibri dell’Io e sbilancia il 
soggetto nella direzione di quella che è già una domanda rivolta all’Altro che, 
non va dimenticato, interviene, sul piano del corpo, a supplire alla condizione 
“senza risorse” del vivente. 

La questione è se il vivente troverà il suo posto nel campo di questo Altro, 
se uscirà dall’opacità di partenza. Lacan non è così ottimista e osserva che il 
soggetto si troverà in fondo a condividere la stessa disillusione patita dalle 
cose celebrate da Rilke: la sua mancanza ad essere sul piano reale sarà infatti 
raggiunta e raddoppiata dal fatto che lì, nel campo dell’Altro, soggiornano solo 
dei significanti. Il soggetto, innanzitutto in qualità di vivente, ne resta fuori. Unica 
consolazione: dall’incontro col taglio significante, il terreno che gli è proprio, il 
suo reale, assumerà per contrasto maggior visibilità, sarà uno scarto che potrà, 
però, nominare, fantasmare, riscrivere. La stessa cosa che Dio aveva chiesto, 
che l’uomo nominasse le alterità viventi nelle forme animali. Nominare l’animale 
era farne suo prossimo, e un invito, da parte di Dio, a non considerarsene troppo 
distante.

In realtà, solo accettandosi altro e diviso da sé, il soggetto può percepire 
qualcosa della propria non facile verità. Del suo darsi non in pienezza ma “in 
perdita”: la stessa materia scivolosa che Freud ha chiamato libido non è per 
Lacan che il derivato del rapporto del «soggetto vivente» con ciò che perde. 
Non con ciò che a suo tempo avrebbe perso, ma con ciò che costantemente 
perde e che è la vita; non a caso Lacan definisce la libido «puro istinto di vita, 
vita immortale, irreprimibile, semplificata e indistruttibile». A ben vedere, qui il 
soggetto non è propriamente ancora quello del desiderio, né tantomeno l’Io, è 
«un sorgere, una tensione costante, un osso, un tracciato», che si fissa, però, 
come significante, cioè come non-essere. In altri termini, l’uomo non è mai a 
sufficienza, né nel reale né nel Simbolico. 

La questione dell’etica è ripresa da Lacan a partire da quella della pulsione 
in quanto quest’ultima è il residuo di godimento che esercita una resistenza 

che, per la durata della sua vita, l’uomo abbia Cura accanto a sé e da lei riceva 
il proprio nome (lo si chiamerà homo proprio perché ricavato dall’humus). In 
seguito, Terra avrà il corpo e Giove lo spirito. In termini altri da quelli biblici, 
si vede anche in questo caso come il destino dell’uomo, il senso della sua 
presenza, siano intrecciati alla questione del prendersi cura. Come nella Genesi, 
cura della terra e degli animali che diviene autentica cura di sé.

Questo ci riporta alla questione di come pensare un’etica, un buon governo 
delle cose. Nell’espressione etica del vivente c’è forse una diversa sfumatura 
che in etica del soggetto con cui si fa riferimento alla dimensione del desiderio. 
E la questione può assumere dei connotati paradossali, perché, se l’etica 
del soggetto prevede l’assunzione del proprio debito simbolico, e quindi 
un’alterizzazione nella forma dell’assoggettamento al significante, l’etica del 
vivente sembrerebbe configurare nientemeno che la necessità di una certa 
– lo mettiamo tra virgolette – “animalizzazione” dell’uomo come forma di 
alterizzazione sbilanciata sul reale. 

È quanto sembra suggerire Giorgio Agamben ne L’Aperto, dove tratta 
dell’uomo e dell’animale muovendo, non a caso, da una raffigurazione 
medioevale del banchetto messianico dei Giusti dove i beati appaiono con 
teste di animali. Suggestione questa che ci porta a domandarci se alla fine dei 
Tempi la realizzazione ultima dell’essere parlante non passerà per la più radicale 
delle forme immaginabili di assunzione della propria alterità. Restando in ambito 
psicoanalitico, ci sovviene al riguardo il sogno del piccolo Sigmund che vede 
«persone con becchi d’uccello» adagiate sul letto la madre, il cui volto, calmo 
e assopito, egli associa a quello del nonno morente: là dove l’Altro non può più 
rispondere, l’animale si fa custode della soglia tra vita e morte, e la sua presenza 
(o la presenza di figure mutanti) fornisce una raffigurabilità al passaggio che 
restituirà il soggetto al suo reale ultimo di vivente.

Abbiamo evocato la questione della risposta e quindi della domanda 
all’Altro. Questo ci consente di avvicinare il tema della pulsione e di verificare 
se la pulsione (secondo Freud la rappresentante nello psichico delle istanze 
del corpo) sia per il vivente ciò che il campo del desiderio è per il soggetto. 
È vero che Lacan ci insegna che la pulsione non è il campo d’interesse del 
vivente, perché nella pulsione non è in gioco il registro del bisogno; per quanto 
impiantata nei luoghi del metabolismo biologico, la pulsione non è nemmeno, 
egli dice, assimilabile a una funzione biologica in quanto sembra soddisfarsi 
non nel suo oggetto ma nel piacere dell’orifizio: fare il giro del buco e farsi, 
implicitamente, domanda, invocazione che chiama in causa l’Altro. È anche 
vero, però, che Lacan colloca il Trieb freudiano in un al di qua del soggetto 
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nel campo dei significanti («la sola forma di trasgressione permessa al 
soggetto in rapporto al principio di piacere»). Per quanto «affine alla zona della 
morte» implicita nella riproduzione sessuata, essa contrasta l’istinto di morte, 
la negatività mortifera del significante. Attraverso la pulsione si esprime un 
insopprimibile della vita che – e questo è l’aspetto più interessante – chiede 
all’Altro reale di venire allo scoperto, nella forma, inizialmente, di qualcuno che 
lo soccorra (la stessa richiesta che ci fanno, per Rilke, le cose) rispondendo 
delle sue urgenze, di ciò che il vivente da solo, in particolare il vivente umano, 
non può sostenere. 

Urlare, chiamare, domandare, come una sorta di nominazione d’urgenza, 
significano ricevere ma anche dare un nome e un posto reale all’Altro, farne 
«un significante vivente»: sconcertante, ossimorica definizione con cui Lacan, 
nel Seminario XI, parla di sé nella posizione di padre. Di quale padre, però? 
Come ha osservato Marc Strauss in un articolo apparso su «Eterità», si tratta 
del padre il giorno dopo del trauma della sua partenza. È quindi la separazione, 
il distacco che ne indica l’eterogeneità, col tasso di angoscia e dolore che vi si 
accompagnano, che ha reso il padre qualcosa di più di un significante. Qualcosa 
d’altro dal padre morto della legge, quello della metafora edipica. È il padre con 
cui Hans fantastica di rompere vetri, compiere trasgressioni, fare esperienza di 
ferite e sanguinamenti.

L’impressione è questo riferimento al significante vivente – che anticipa la 
tematica del padre reale dell’ultima parte del suo insegnamento – corrisponda in 
Lacan all’ostinazione con cui, fino alla fine della sua opera, Freud, che da decenni 
ha ormai smontato teoricamente la tesi del padre seduttore sostituendola 
con quella del fantasma, resta intrinsecamente convinto del contrario e 
pervicacemente fedele alla prima ipotesi. È come se il padre simbolico non 
bastasse, neanche aggiungendovene uno immaginario. E così, ecco Mosè: 
muscolare e incline al passaggio all’atto nel capolavoro michelangiolesco, 
eterogeneo al significante “ebreo” che pur inaugura ed estraneo al suo stesso 
popolo nell’ultimo romanzo freudiano.

L’animale congelato nel Totem dai tempi della glaciazione pulsionale che ha 
dato, per Freud (Sintesi delle nevrosi di traslazione), avvio alla civiltà, riaffiora 
nella domanda del soggetto e ritorna, in qualità di padre dell’amore, nella forma 
carnale del genitore da cui il bambino fantastica di essere percosso. Come dire 
che non tutto è pacificato o pacificabile, non tutto è significabile, e il soggetto, 
grazie alla resistenza in lui del vivente, non diverrà mai una di quelle che Lacan 
definisce «realtà completamente ridotte al linguaggio».

Roberto Terrosi
Gli animali tra dèi, macchine e uomini

In questo articolo, si analizzeranno quattro differenti situazioni culturali 
riguardanti lo status degli animali. La prima è quella relativa ai culti detti 
animistici o sciamanici, in cui ci si rapporta alle anime degli animali, ad esempio 
attraverso la trance. La seconda è quella della cultura classica in cui viene 
posta una distinzione di livello tra la nozione di uomo e quella di animale e 
che vede la nascita del cosiddetto paradigma di incompletezza. La terza è 
quella tipica dell’Europa cristiana dell’âge classique, che pone invece una netta 
contrapposizione tra gli umani, dotati di anima, e gli animali, concepiti come 
semplici oggetti. La quarta infine è quella contemporanea, contrassegnata 
dalla crisi del modello antropocentrico, che vede la riproposizione di un terreno 
comune tra umani e animali, aventi uno stesso ordine di intelligenza, in cui le 
differenze da qualitative si mutano in quantitative in termini di complessità. 

Animali e pre-uomini

Prima di proseguire occorre, però, introdurre la questione dell’antropogenesi, 
che meriterebbe un discorso lungo e complesso, ma che cercheremo di 
riassumere nella forma più sintetica possibile. L’antropogenesi presuppone che 
ci sia un prima dell’uomo. Questo prima dell’uomo è stato pensato in due modi. 
Uno riguarda la visione mitica: secondo i miti della creazione, prima dell’uomo 
ci sono gli dèi (o un dio unico), cioè delle figure di soggettività agente che 
producono l’uomo, in alcuni casi, come se si trattasse di un vero e proprio 
artefatto. Stando a tali miti, la nascita dell’uomo riposerebbe su una causa 
efficiente e non su una trasformazione, ragion per cui prima dell’umano non 
c’è nulla di pre-umano. Il secondo riguarda la cultura scientifica moderna: la 
teoria dell’evoluzione, ormai largamente accettata anche in ambito cristiano, 
pone la nascita dell’uomo per trasformazione di qualcosa che, non potendo 
essere ancora chiamato umano, va ritenuto animale. La teoria evoluzionista 
è una teoria biologica e, come tale, pone l’accento sulle trasformazioni della 
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struttura fisica dei corpi, senza riuscire a chiarire cosa separi l’organizzazione 
umana da quella di altri animali. Essa è quindi in grado di dirci quando compare 
una determinata specie che è prossima alla nostra ed è in grado di ricostruire 
le tappe di tale sviluppo, che rimane pur sempre uno sviluppo fisiologico. Ma 
l’uomo non è umano solo perché possiede le mani, la postura eretta e altre 
caratteristiche fisiologiche. C’è dell’altro. La prima teoria, sostenuta anche dai 
creazionisti, insiste solo su questo “altro”. Il problema del creazionismo, però, 
è che offre un’interpretazione rozzamente letterale dei miti della creazione per 
cui si immagina che l’uomo sia stato creato improvvisamente dal nulla anche 
come unità fisica. A rigettare tale interpretazione letterale ci aiutano talora i 
miti stessi. Ad esempio, in un antico mito sumero della creazione, relativo alla 
leggendaria località di Dilmun, si parla di cose che esistono anche prima della 
creazione, affermando che ancora non avevano nome1. Questo, a prima vista, 
può sembrare paradossale ma, ad un’analisi più attenta, il mito rende manifesto 
il fatto che la creazione non riguarda tanto le cose nella loro consistenza fisica, 
quanto in quella culturale e ontologica. Esso non dice che non esistesse la 
materia o la cosa in sé, ma al contrario che esisteva solo quella. Questo 
qualcosa, però, in quanto cosa in sé, non possedeva qualità. Non era un ente, 
non era venuto in essere, non era emerso al mondo, un mondo che emerge nel 
momento in cui emergono i suoi stessi elementi. Si capisce in questo modo 
che le due teorie (evoluzionista e “creazionista”), a un esame più approfondito, 
non sono in contraddizione l’una con l’altra, poiché si occupano di aspetti 
diversi dell’uomo. Una si occupa dell’essere umano come corpo fisicamente 
riscontrabile e misurabile, l’altra si occupa dell’uomo come “umano”, umano 
che viene inventato in quanto tale nella sfera impersonale della cultura, e perciò 
letteralmente “messo al mondo”. È sintomatico a questo riguardo che molti 
miti della creazione parlino di un uomo creato da un dio. L’uomo, pertanto, non 
appare in quanto tale nel mondo degli enti cogliendo direttamente se stesso 
come oggetto della conoscenza. Egli non è ontologicamente autosufficiente, 
ma ha bisogno di un dio. Questo dio lo immaginiamo come antropomorfo, ma la 
storia delle religioni ci insegna che in origine questi dèi sono piuttosto teriomorfi, 
hanno cioè forme animali.

1 Sembra comunque che la cultura di Dilmun sia effettivamente esistita, sebbene non si sappia 
molto al riguardo e non se ne conosca la reale estensione. È noto, però, che Dilmun comprendeva 
l’attuale Bahrain (dove sono state rinvenute delle rovine riconducibili a questa civiltà) e che 
intratteneva rapporti commerciali tra il Golfo Persico e la valle dell’Indo. Il mito della creazione di 
Dilmun è presentato in Jean Bottéro e Samuel Noah Kramer, Uomini e dèi della Mesopotamia. 
Alle origini della mitologia, trad. it. di A. Cellerino e M. Ruffa, Einaudi, Torino 1992.

Teriomorfismo

Il processo di antropogenesi mitica, sebbene venga descritto come un atto e 
quindi come qualcosa di istantaneo, da un punto di vista del tempo storico, ha 
richiesto un lunghissimo lavoro di elaborazione che ha portato alla formazione di 
potenze soprannaturali autonome; esso può anche correre parallelo al processo 
di definizione dell’umano, salvo poi affermare che l’uomo è creato da dio2. A 
quale tipo di anteriorità fa allora riferimento il mito? Non si tratta di un’anteriorità 
necessariamente temporale sul piano pratico dell’elaborazione culturale; 
sembra trattarsi invece di un’anteriorità logica, ovvero causale e quindi anche 
ontologica, nel senso che l’uomo deve la sua umanità alla possibilità di pensare 
prima un ente incorporeo come puro agente. Bisogna allora chiedersi come 
viene sintetizzato dall’attività culturale questo ente incorporeo che prelude alla 
caratterizzazione dell’uomo che, in quanto umano, acquista la proprietà divina 
di essere un soggetto agente.

Su questo tema occorre rivolgersi di nuovo ai miti, ma una risposta ancor più 
evidente ce la offre la cultura figurativa arcaica. Prima della fase antropomorfa gli 
dèi appaiono composti di parti di animali. Ciò significa che occorre abbandonare 
le teorie del materialismo post-hegeliano e del positivismo ottocentesco, 
secondo cui la figura divina verrebbe costruita astraendo proprietà umane 
che verrebbero selezionate e amplificate a un più alto grado di potenza e 
universalità. In realtà, sembra che accada proprio l’inverso e cioè che solo dopo 
aver costituito queste figure divine vengano tratti da esse i caratteri distintivi 
dell’umano. La sintesi teriomorfa della divinità presuppone a sua volta l’idea che 
esistano degli spiriti animali, cosa peraltro ancora oggi largamente riscontrabile 
nelle culture animiste o sciamaniche. La sintesi teriomorfa ci dice inoltre che 
l’ente puramente agente, che è poi l’ente divino del mito, non si forma tutto 
d’un tratto, come Atena dalla testa di Zeus, ma viene montato con parti di 
animali come una sorta di Frankenstein3, in un modo che, non a caso, spesso 

2 In realtà, non in tutti i miti la creazione dell’uomo viene fatta dipendere dal diretto intervento 
divino, si pensi, ad es., alla tradizione classica secondo cui Deucalione e Pirra sono figli dei Titani, 
sebbene questa sia una narrazione tarda di derivazione mesopotamica, ispirata, come la Bibbia, 
al mito del diluvio. In altri casi, la coppia originaria è posta senza specificare se sia divina o umana 
come nella mitologia giapponese, nonostante venga poi definita come genitrice di dèi e quindi 
con attributi divini. Ogni caso va quindi studiato nel suo contesto, anche se spesso i miti sono 
collegati tra loro perfino tra culture molto diverse e molto distanti. Per questo motivo, prendiamo 
qui a modello la mitologia sumero-babilonese poiché essa si pone alla base delle varie mitologie 
occidentali ed esercita degli influssi anche su quelle orientali. 
3 Solo per citare alcuni esempi, tutte le divinità sumere hanno ali e corna e la cultura egizia 
ha sviluppato figure composite come la sfinge, che da questo punto di vista sembra avere un 
carattere più arcaico della schiera di divinità dalle teste animali. Allo stesso modo, la mitologia 
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suscita orrore, in quanto il suo orrore è legato alla sua potenza. Il presupposto 
di questo stato di costruzione, montaggio o mescolanza di figure animali, che 
poi divengono figure umane-animali e infine totalmente antropomorfe, è la 
presenza di potenze semplicemente animali. Stiamo parlando di animali sacri 
o animali divini, la cui presenza spesso è legata a un’economia di caccia e 
raccolta. Noi abbiamo avuto fino a tempi recenti testimonianze di questo tipo 
di culture, in cui però non possiamo dire che gli uomini si concepiscano come 
semplici animali in mezzo ad altri animali. Dobbiamo allora tornare sul senso 
di questa precedenza di dio sull’uomo per definirla non come una precedenza 
data una volta per tutte, ma come un’antecedenza di senso nella dinamica 
ciclica dello sviluppo culturale. Dobbiamo immaginare questo processo di 
definizione dell’umano non come un fatto che avviene in una sola volta, né 
come un graduale ma costante e rettilineo passaggio dalla condizione animale 
a quella umana propriamente detta. Dobbiamo pensare piuttosto a un’unità 
metastabile che procede per “aggiornamenti” ciclici che tengono conto della 
variazione di tutte le altre condizioni del sistema. In questo senso, ad esempio, 
il mito della creazione dell’uomo dalle mani di un dio, che infonde il soffio 
vitale a della creta, non è che l’ultimo aggiornamento di una condizione già 
altrimenti raccontata, ma che viene rappresentata sinteticamente come l’unica 
(in quanto è l’ultima). Dobbiamo allora pensare che il modello di umanità di 
una cultura basata su credenze animistiche di potenze animali non abbia le 
stesse caratteristiche e la stessa coesione ideale di quella sviluppata da una 
civiltà arcaica che racconta di un dio che crea l’uomo come unità di materia 
e anima. Basti pensare, ad esempio, che le culture sciamaniche pensano che 
nel corpo dell’uomo agiscano una pluralità di spiriti, tanto che il medicine-
man cura le malattie e i dolori, compiendo degli esorcismi relativi all’azione 
di singoli spiriti che agiscono o dimorano solo in una parte dell’organismo. Le 
culture arcaiche strutturano invece una dimensione spiritica o “animica” più 
coesa e unitaria, corrispondente a un’identità individuale già di tipo morale. 
Gli animali nelle culture animistiche sono degli strumenti simbolici essenziali 
per l’azione impersonale di costruzione del mondo operata dalla cultura. Lévi-
Strauss mostrò come nel “pensiero selvaggio”4 gli animali fossero sfruttati per 
tutti gli usi possibili, come classificazioni sociali, rituali con finalità mediche, 
spiegazioni mitiche di tipo eziologico ecc. Il pensiero selvaggio per Lévi-Strauss 
si serve, infatti, di qualsiasi opportunità come un bricoleur. In questo bricolage, 

greca ci presenta tutta una serie di esseri teriomorfi (arpie, sirene, Proteo, Cerbero, le Gorgoni), che 
sembrano essere state in realtà delle antiche divinità ridotte poi al ruolo di potenze negative.
4 Claude Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, trad. it. di P. Caruso, il Saggiatore, Milano 1990.

gli animali hanno un ruolo primario e nulla impedisce che si possano anche fare 
dei bricolage di animali.

Dunque, riassumendo e semplificando, si passa da una condizione in cui 
gli umani sono animali tra gli animali, a una condizione di diversificazione, in 
cui però gli animali servono alla cultura per la composizione di quel mondo 
divino, da cui trae origine il processo di definizione dell’umano in quanto tale e 
in quanto (sempre più) diverso dalle altre creature. 

Animali e paradigma di incompletezza

Consideriamo adesso la concezione dell’antichità classica. Nella logica 
aristotelica, il concetto di animale non è inteso come una classe adiacente a 
quella dell’uomo, ma come una classe più estesa che lo include. L’animale è 
propriamente l’essere animato. Potremmo dire che esso è l’essere vivente in 
generale, sebbene esso sembra presupporre anche il movimento. In ogni caso, 
l’ambito animale è quello degli enti generati ed autonomi. Nell’età antica troviamo 
anche l’inizio del cosiddetto paradigma di incompletezza dell’uomo. Mentre gli 
altri animali sono stati dotati dalla natura di tutto ciò di cui abbisognano per 
sopravvivere (in quanto lo acquistano con la generazione e con l’istinto), l’uomo 
si troverebbe invece in una condizione di strutturale “povertà” di mezzi, per 
cui è costretto a imitare, per mezzo della tecnica, le varie dotazioni di cui sono 
provvisti i vari animali a seconda delle loro esigenze.

Qui ci imbattiamo in un altro punto chiave. Intanto in questa sorta di 
autocommiserazione, si scorge un rapporto di implicita competizione con 
gli altri animali, che non vengono semplicemente disprezzati dall’alto di una 
superiorità indiscussa e data per scontata. In questo paradigma, che diverrà 
in seguito quello dell’umanismo anche rinascimentale (in cui assume, però, un 
ruolo diverso), l’uomo cerca ad un tempo di compiangersi, ponendosi come 
svantaggiato nei confronti degli altri animali e, allo stesso tempo, prova ad 
eroicizzarsi, in quanto in grado di superare questo limite e di mostrarsi 
addirittura più efficiente. Questo racconto assume il tipico atteggiamento delle 
storie antiche di guerra in cui si esaltavano i propri svantaggi e la superiorità del 
nemico per ingigantire il valore della vittoria. In altre parole, questa narrazione 
cela una retorica di autocelebrazione dell’umano. Nonostante ciò, questa 
argomentazione è apparsa convincente in ambito filosofico fino a tempi recenti, 
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basti pensare che essa è ancora ripresa da Gehlen5 in un quadro di carattere 
esistenzialista.

Tale impostazione è stata recentemente criticata, tra gli altri, da Marchesini6, 
laddove oppone ad essa un modello diverso di mutua integrazione tra bios e 
techné. Il problema, però, non è tanto di negare questa incompletezza, quanto 
di interpretarla criticamente e genealogicamente. Gli ominidi, infatti, non erano 
né più né meno attrezzati geneticamente degli altri primati. La questione allora 
non è quella di mutare paradigma evolutivo, ma di concepire questa apparente 
riduzione come una deregolamentazione genetico-istintuale, funzionale a 
una nuova regolazione empirico-comportamentale che si stava dimostrando 
maggiormente competitiva nei suoi effetti selettivi. Simondon, nella sua 
trattazione dei sistemi metastabili7, ci avverte del fatto che nel passaggio da 
un modello di articolazione stabile del rapporto con l’ambiente ad un altro, il 
sistema vivente sembra quasi regredire; e, in effetti, regredisce, in quanto 
si spoglia delle strutture di regolamentazione precedente, in modo da poter 
permettere l’applicazione del nuovo quadro di adattamento caratterizzato da 
maggiori potenzialità. Simondon ci offre un esempio tratto dalla psicologia 
evolutiva. Il bambino cammina a carponi ma, durante questa fase, fa comunque 
dei tentativi per assumere la postura eretta, il che però è incompatibile con il 
sistema precedente. C’è quindi un periodo in cui il bambino impara tutta una 
serie di elementi che riguardano la deambulazione in posizione eretta e, arrivato 
a una certa soglia, sembra tornare a uno stadio molto più infantile in cui non 
è più capace neppure di camminare a carponi. Questa crisi non è altro che 
uno spogliarsi dell’assetto precedente al fine di applicarne uno nuovo, ormai 
sufficientemente appreso, e di passare a un nuovo livello di stabilità adattiva. 
L’incompletezza dell’uomo può pertanto essere descritta come una condizione 
morfologicamente metastabile, adattivamente più efficace di quella più stabile 
propria degli altri animali. In altre parole, la questione dell’incompletezza dell’uomo 
può essere intesa come povertà, in quanto non abbiamo, per natura, attrezzature 
come corna o pellicce, ma anche come il fatto che l’uomo si è in un certo senso 
liberato di tutti questi aspetti per potersi adattare meglio e più rapidamente 
all’ambiente (o a diversi ambienti), attraverso un principio di trasmissione, che 
non è fondato sul gene, ma sul comportamento e sull’imitazione dello stesso. 

5 Cfr., ad es., Arnold Gehlen, L’uomo nell’era della tecnica, trad. it. di A. Burger Cori, Sugarco, 
Milano 1984.
6 Cfr., ad es., Roberto Marchesini, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, Bollati-
Boringhieri, Torino 2002.
7 Cfr. Gilbert Simondon, L’individuazione psichica e collettiva, trad. it. di P. Virno, DeriveApprodi, 
Roma 2001.

Ne discende così che l’autocommiserazione umanista è del tutto fuori luogo, in 
quanto l’uomo ha compiuto un salto evolutivo, che lo rende molto più plastico, 
adattabile e capace. Se gli altri animali, infatti, hanno soprattutto strumentazioni 
geneticamente strutturate, l’uomo invece si è posto in una condizione che gli 
permette di scegliere di quali attrezzature provvedersi a seconda delle esigenze, 
la qual cosa lo rende più potente degli altri animali a prescindere da qualsiasi 
eroismo. 

Soggettivazione degli uomini e oggettivazione degli animali

La concezione successiva a quella classica è quella dell’uomo come signore 
della Terra, ontologicamente superiore a tutti gli animali che diventano così, 
non una classe maggiormente comprensiva dell’uomo, ma una classe separata, 
sottoposta e inferiore all’uomo. Come avviene questo passaggio? Aristotele 
aveva suddiviso l’anima in tre tipi: vegetativa, sensitiva, intellettiva. La prima 
riguardava gli istinti di auto-conservazione, la seconda la capacita di muoversi 
nello spazio e la terza quella di usare la ragione e i concetti. Secondo Aristotele, 
l’uomo è provvisto di tutte queste forme di anima. 

 Nella cultura rinascimentale di impronta neoplatonica da questa suddivisione 
viene sviluppata, ad esempio da Marsilio Ficino, una gerarchia piramidale alla 
cui vetta c’è l’uomo inteso come copula mundi, ossia come ponte tra il mondo 
fisico e quello divino, mentre al di sotto dell’uomo stanno gli animali, poi le 
piante e infine la materia inerte (considerata come pura negazione dell’essere). 
Con questi regni inferiori (mondo delle pietre preziose, delle piante e degli 
animali) si possono tutt’al più stabilire paragoni e analogie nel quadro delle 
congiunzioni tra microcosmo e macrocosmo. Non stupisce allora che, date 
queste premesse, gli animali non solo vengano definitivamente separati dagli 
uomini, ma vengano addirittura ridotti a macchine (Cartesio), in quanto essi non 
sono altro che materia capace di movimento secondo determinate leggi. 

Se quello rinascimentale era un modello trascendente, la condizione 
animale si allontana ulteriormente con l’ascesa del modello trascendentale di 
cui non a caso il pensiero cartesiano costituisce uno dei presupposti. Con il 
trascendentalismo, l’animale viene proiettato nel mondo delle cose in sé, cioè 
di quelle cose che non sono conoscibili in essenza, ma solo per manifestazione 
fenomenica. Per Kant gli animali appartengono a quegli organismi di cui non 
si può dire che abbiano un fine in se stessi, ma che si sviluppano come se lo 
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avessero8. Gli animali sono al di là del velo fenomenico con cui la coscienza 
si rappresenta il mondo. In questo senso, essi sono definitivamente altrove. 
L’unico modo per recuperarli all’interno di questa prospettiva è quella di pensarli 
come soggetti immaginari che, a loro volta, si rappresentano un mondo come 
noi. Si compie così la parabola di inversione rispetto alle posizioni dell’animismo. 
Se infatti nell’animismo l’uomo riusciva a pensarsi tale grazie alla comparazione 
con gli animali e quindi in un certo senso “animalizzandosi”, ora invece egli 
riesce a pensare gli animali solo attraverso l’immaginazione di una loro pseudo-
coscienza, cioè “umanizzandoli”. 

I paradigmi orizzontali

Per trovare un paradigma che porti gli animali sullo stesso piano dell’uomo 
occorre pertanto uscire dalle prospettive trascendentaliste del kantismo, 
dell’idealismo, del neokantismo e della fenomenologia. In questo ambito, 
troviamo scuole filosofiche molto diverse tra loro. Tralasciando l’animalismo che 
si sviluppa in ambito anglosassone per effetto della tradizione dell’utilitarismo 
e del liberalismo, le tendenze attuali che pongono con più coerenza le basi per 
una diversa concezione dell’animale sono, da una parte, quelle delle scienze 
cognitive (che includono aspetti materialisti) e, dall’altra, il discorso post-
strutturalista, in particolare l’opera di Deleuze, concentrata su un concetto di 
immanenza che, al pari della cultura materialista, tende a stabilire un piano 
comune tra gli enti. 

Per quanto riguarda le tendenze cognitive, il carattere materialista non va 
imputato soltanto alle tendenze espressamente qualificate come tali, in quanto 
operano un riduzionismo del fenomeno mentale alla materia pensante in una 
sorta di fisicalismo. Il fondamento materialista è da intendersi piuttosto nel fatto 
che non può essere posta alla base di tali dottrine di pensiero, ispirate al metodo 
scientifico, una meta-dottrina della conoscenza (e quindi della coscienza) che le 
giustifichi, perché se la nozione di coscienza fosse già definita, la ricerca oggetto 

8 Si veda a questo riguardo l’interesse mostrato da Kant nella Critica del giudizio per la 
problematica della biologia nella “critica del giudizio teleologico”. A Kant non interessa tanto 
tracciare una distinzione tra animali e uomo, quanto a mostrare che l’intelligenza umana, dotata 
di ragione, è posta al di qua della conoscenza come soggetto che conosce, mentre gli animali, 
ma presumibilmente anche lo stesso corpo umano, sono posti al di là del processo conoscitivo 
come oggetti di conoscenza che si manifestano al soggetto. Kant non afferma che la capacità di 
conoscere sia prerogativa esclusiva dell’uomo, ma sembra ragionevole ritenere che l’architettura 
della Critica della ragion pura sia stata ritagliata su misura di quello che Locke chiamava “intelletto 
umano” e non di una più ampia capacità di conoscere estendibile anche agli altri animali. 

di tali discipline sarebbe inutile. Se invece la definizione della coscienza dipende 
dal risultato della ricerca allora è inutile porla come definita in partenza. Tutte 
queste ricerche devono necessariamente prendere l’avvio da un punto di vista 
che non implichi una teoria della coscienza, sia essa soggettiva o trascendentale. 
Questo punto di vista allora non può presumere la realtà come fenomenica, ma 
come ingenuamente reale esattamente come fa il materialismo. Un modo per 
muoversi in questa direzione è, ad esempio, quello di servirsi di concetti quali 
quello di informazione, concetto nato nell’ambito della teorizzazione matematica 
di tecniche ingegneristiche o della teoria dei sistemi e della cibernetica. Su 
questo piano, le capacità di elaborazione dell’informazione non discriminano tra 
l’elaborazione compiuta da diversi sistemi cognitivi, siano essi umani, animali o 
macchine. Su tale assunto si basa in particolare l’intelligenza artificiale forte, che 
sostiene la simulabilità in via di principio del pensiero umano o animale tramite 
sistemi di elaborazione artificiale. I paradigmi del sapere ispirati all’informatica 
e alla tecnologia, pertanto, non solo pongono le basi per un superamento 
dell’antropocentrismo (postumano), ma di fatto postulano anche un piano 
di operabilità in cui non si danno differenze ontologiche tra umani, animali e 
macchine, bensì solo differenze di organizzazione del sistema di elaborazione 
dell’informazione. 

Un discorso, teoricamente più sofisticato, è invece quello proposto da 
Deleuze attraverso il cosiddetto «piano d’immanenza»9. Con tale nozione, 
Deleuze intende – attraverso un ripensamento delle modalità bergsoniane 
di intuizione in opposizione a quelle husserliane e attraverso un pensiero 
spinoziano dell’immanenza di contro a uno di stampo hegeliano – superare il 
riferimento a un Io trascendentale implicito che permane nella fenomenologia, 
soprattutto nella sua relazione con il trascendentalismo kantiano. Occorre cioè 
pensare un piano del pensiero che non rimandi necessariamente a un Io o alla 
costituzione di un soggetto trascendentale che necessariamente individui e 
riconosca le cose tramite i concetti, il che lo restringerebbe necessariamente al 
campo della coscienza umana. Il piano di immanenza non richiede la presenza 
di enti definiti, perché in esso si constata l’emergenza e il dissolversi di varie 
haecceitas anteriori a ogni determinazione categoriale. Tale immanentismo, 
che potremmo chiamare assoluto o radicale, permette di includere o di essere 
esteso anche al pensiero animale, che pure non si basa su concetti o segni 
convenzionali. A queste considerazioni dobbiamo aggiungere che Deleuze cerca 
di ricucire il rapporto tra umano e animale in modo ancora più diretto attraverso 

9  Cfr., ad es., Gilles Deleuze e Félix Guattari, Che cos’è la filosofia?, trad. it. di A De Lorenzis, 
Einaudi, Torino 2002.
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la riflessione sul corporeo, parlando di un’«area di indistinzione tra l’uomo e 
l’animale»10, che si manifesta in sensazioni come la sofferenza. Deleuze sostiene 
infatti che un uomo soffre nello stesso modo in cui soffre un animale e che quello 
è parte del suo essere animale. Un’ultima considerazione, che può essere fatta 
relativamente al pensiero di Deleuze, è che, in questo suo anti-soggettivismo, 
egli recupera la definizione cartesiana dell’animale per estenderla all’uomo, 
parlando di quest’ultimo come di una “macchina desiderante”. 

Conclusioni

Per finire vale la pena riflettere sulla questione dei diritti degli animali. Parlare 
di diritto significa ancora tentare di umanizzare l’animale facendone una sorta 
di individuo umano imperfetto o inferiore, assimilandolo ad umani in condizioni 
particolari come quelle dei cosiddetti “umani marginali”. Ma gli animali non 
sono degli esseri dementi e vanno considerati completi in ciò che sono. Il 
problema allora è che gli umani, e in particolare gli occidentali, sono sempre 
irresistibilmente attratti dalla tentazione di dover stabilire il dover essere degli 
altri in senso negativo o positivo, imponendo l’osservanza di norme da loro poste 
come universali e di conseguenza valide per tutti. Gli umani dovrebbero invece 
partire dalla constatazione dei propri comportamenti verso gli altri e limitarli, 
non in virtù di una pretesa consistenza universale delle condizioni altrui, ma di 
una consapevolezza della condizione propria. In conclusione, è di gran lunga più 
interessante la posizione animista, in cui l’animale non è un oggetto da definire, 
né uno pseudo-soggetto forzatamente imposto, ma una chance di definizione 
del sé e del mondo umano che implichi una condizione di rispetto per l’alterità e 
un pensiero del limite dell’umano e delle sue pretese di universalizzazione. 

10  Cfr., ad es., G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. it. di S. Verdicchio, 
Quodlibet, Macerata 1995.

Massimo Filippi 
I margini dei diritti animali

Sfiducio un diritto che deve le proprie vittorie al 
controllo assoluto dei cittadini (Juli Zeh)1.

Il margine anteriore

1. «L’angoscia della posizione eretta»2. Questa espressione di Franz Kafka – 
o, forse, sarebbe meglio dire dell’umano-insetto Gregor Samsa – ci interroga 
sul luogo che pensiamo di occupare nell’ambito della natura, sull’assiologia che 
da tale credenza deriva e sugli effetti materiali che ha provocato. L’interrogativo 
che essa sottende è innanzitutto topologico poiché, mettendo in discussione 
il valore adattativo che attribuiamo a questa caratteristica anatomica – che 
in molti ritengono la causa del nostro livello di encefalizzazione e della nostra 
destrezza manuale, cioè di quella serie di caratteri spesso chiamati in causa 
per sostenere la nostra differenza dal resto del vivente –, apre lo spazio per 
una radicale dislocazione dell’umano. In altri termini, quello che Kafka sembra 
dirci è che il “proprio” dell’umano è anche angoscioso – ciò che ci ha permesso 
di sopravvivere come specie (la stazione eretta, il grado di encefalizzazione, il 
pollice opponibile) è anche ciò che ci fa sopra-vivere, cioè vivere sopra la natura, 
completamente alienati da essa. La postura eretta, con ciò che ne consegue, 
ci permette di guardare la natura dall’alto, di dominarla e di manipolarla, 
metamorfizzando un animale mancante in animale mancato. È quello che 
Adorno definisce «il trionfo e il fallimento della cultura»3, l’origine, al contempo, 
delle realizzazioni della nostra specie e del disastro etico, sociale ed ambientale 
in cui l’umanesimo – compreso quello dell’altro uomo – ci ha condotti.

2. Diritti innaturali. Parlare di diritti e, all’interno di questa sfera, poter 
individuare dei diritti umani e dei diritti animali (non conta se per affermarne 
l’incommensurabilità o per sostenere che sono la stessa cosa) è possibile 
solo dopo che, negata la componente “angosciosa” della stazione eretta, ci 

1 L’esergo è tratto da Juli Zeh, Corpus delicti. Un processo, trad. it. di R. Gado Wiener, Ponte alle 
grazie, Milano 2010, p. 158.
2 Franz Kafka in una lettera alla fidanzata Felice, citata da Elias Canetti in Rosa Luxemburg, Un 
po’ di compassione, Adelphi, Milano 2007, p. 39. La trad. it. di questo brano è di R. Colorni e F. 
Jesi.
3 Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di P. Lauro, Einaudi, Torino 2004, p. 329.
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si è seduti alla destra del Padre che, guarda caso, è fatto a nostra immagine 
e somiglianza. Paradossalmente, si può parlare di diritti quando si è stabilito 
che l’uomo è il Padre, che i due sono così simili da essere indistinguibili e 
perennemente intercambiabili. Ma ciò altro non è che il tentativo – alquanto 
goffo – di giustificare quella dislocazione più originaria e più traumatica che è 
rappresentata dall’esserci alienati dalla natura; in altri termini, possiamo sederci 
così come ci sediamo solo perché possediamo già la stazione eretta, perché 
abbiamo già operato quel taglio originario tra noi e tutto il resto del vivente 
che istituisce il dispositivo, oppressivo e gerarchizzante, del “noi/loro”. Anche 
se rappresentano una mossa necessaria per cercare di avvicinare i margini di 
quella ferita abissale, anche se possono essere declinati (come nel caso di quelli 
degli animali) per accordare un qualche tipo di considerazione morale e giuridica 
a quanti con quella mossa sono diventati natura, i diritti (compresi quelli degli 
animali) sono inesorabilmente innaturali, non vengono prima dell’uomo, ma ne 
sono un suo prodotto culturale, testimoniano anch’essi, fin dalla loro etimologia, 
della topologia sovra-ecologica che l’umano si è autoassegnata.

3. Tagli di carne. L’alienazione dell’uomo dalla natura è una ferita nel corpo della 
natura, una ferita forse necessaria per rendere possibile la sopravvivenza di un 
animale mancante della capacità di armonizzarsi naturalmente in un ambiente 
naturalmente suo4, di un animale che ha bisogno di protesi tecnologiche per 
sopravvivere5, un animale il cui ambiente è naturalmente culturale. Una ferita i 
cui margini, però, non sono stati pensati per essere rimarginati, ma che invece, 
e fin da subito, sono stati tracciati nella forma di un taglio netto e immedicabile. 
L’alienazione dell’uomo dalla natura – e dagli animali, i suoi rappresentanti più 
significativi per il cervello e la mente umani6 – ha così assunto l’aspetto di un 
confine impermeabile, di un taglio nella carne che non ha più potuto arrestarsi 
nel suo delirio dissettorio, di un taglio originario che inaugura tutti i tagli di carne 
successivi, la perenne carneficina in cui viviamo.

4. Questioni di confine. Il confine è sconfinato in quanto “naturalmente” 

4 Cfr., Arnold Gehlen, L’uomo nell’era della tecnica. Problemi socio-psicologici della civiltà 
industriale, trad. it. di A. Burger Cori, Sugarco, Milano 1984, p. 60: «Da un punto di vista morfologico 
[…], l’uomo è determinato in linea fondamentale da una serie di carenze [Mängel], le quali di 
volta in volta vanno definite nel preciso senso biologico di adattamenti, non specializzazioni, 
primitivismi, cioè di carenze di sviluppo: e dunque in senso essenzialmente negativo».
5 Al proposito, cfr. Jacques Derrida, La Bestia e il Sovrano, vol. 1 (2001-2002), trad. it. di G. 
Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009, dove anche lo Stato è interpretato come una protesi.
6 Jim Mason, Un mondo sbagliato. Storia della distruzione della natura, degli animali e 
dell’umanità, trad. it. di M. Filippi, Edizioni Sonda, Casale Monferrato 2007, pp. 133-171.

portato ad autoriprodursi; una volta che si è iniziato a tagliare, una volta che il 
“noi” si staglia (fuori e sopra) dal “loro”, è impossibile darci un taglio, farla finita 
con l’automatica ripetizione del già deciso. Il confine uomo/animale – quello 
che Horkheimer e Adorno hanno definito «il fondo inalienabile dell’antropologia 
occidentale»7 – prolifera e attraversa il nostro corpo tagliandolo in anima e 
carne, la nostra specie tagliandola in razze, la nostra società tagliandola in 
generi e classi. Operazione iperbolica che si instaura e diventa egemone nel 
momento in cui riesce a dividere ciò che a prima vista appare indivisibile, nel 
momento in cui separa l’animale uomo dagli altri animali. Operazione originaria 
– e sacrificale seguendo Girard8 – che aborre la molteplicità e l’indifferenziato, 
annullandoli in uno dei due poli di quella serie di dicotomie che istituiscono 
la (natura della) cultura – quella natura che la cultura si inventa per regolare 
il traffico di confine e che, a sua volta, giustifica la cultura come dispositivo 
normativo e normalizzante. Chi tenta di valicare questo confine o è riassorbito 
nell’identico – si pensi, ad esempio, all’ecologia che, dismessa la sua 
critica radicale all’esistente, è diventata semplice gestione delle pratiche di 
abbellimento del pianeta visto esclusivamente come casa dell’uomo9 – o è già 
un potenziale taglio di carne – si pensi, ad esempio, al destino dei migranti. 
Detto altrimenti, l’antitesi uomo/animale rende possibile la carneficina che 
passa inosservata nell’ossimoro “stato di natura” e inflaziona l’alienazione dalla 
natura fino ad alienare la natura da se stessa nel momento in cui, risolvendo 
senza residui l’intero corpo animale in prodotto e attività produttiva, trasforma 
ciò che questa stessa antitesi riconosce come l’animalità per antonomasia – il 
corpo e le funzioni corporali – nella norma del dolore10.

Il margine interno

5. Il verso del diritto. La storia ha mostrato come l’esorbitante capacità 
metastatica del taglio originario non risparmi nessuno, non abbia alcuna 

7 Max Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, 
Torino 1980, p. 263.
8 Cfr., ad es., René Girard, Il capro espiatorio, trad. it. di C. Leverd e F. Bovoli, Adelphi, Milano 
1987 e la “torsione” antispecista che Gianfranco Mormino offre del pensiero di Girard ne «L’animale 
come essere sacrificabile. Riflessioni antispeciste a partire da René Girard», in Massimo Filippi e 
Filippo Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia, 
Mimesis, Milano 2010, pp. 129-147.
9 Per una critica del pensiero ecologista, mi permetto di rimandare al mio saggio Oltre 
l’ecologismo, in «Diogene», n. 15, Giugno-Agosto 2009, pp. 11-14.
10  Barbara Noske, Beyond Boundaries. Humans and Animals, Black Rose Books 1997, pp. 18-
21.
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difficoltà a trasformare in carne anche l’umano: Adorno equipara la storia al 
«banco di un macellaio»11. Da qui, la necessità di erigere nuovi confini che 
in qualche modo ci preservino dall’incedere devastante dell’alienazione dalla 
natura. I diritti fondamentali dell’uomo sono in effetti diritti del corpo vivente – 
il corpo del diritto è il diritto del corpo – che, non a caso, vengono formalizzati 
dopo la violenza istituzionalizzata della barbarie nazista che, facendo proprie 
le pratiche di addomesticamento animale12, ha ridotto l’umano a nuda vita e 
grazie all’approccio evoluzionistico basato sulla genetica di popolazione della 
Nuova Sintesi in biologia13. Ma, proprio perché il nostro corpo è inesorabilmente 
animale, i diritti umani, che così si chiamano in quanto eredi di una tradizione 
millenaria di svalutazione dell’animale, mostrano senza equivoci che lo 
specismo – l’esclusione di alcuni individui dalla considerazione morale sulla 
base di un pregiudizio di specie – è appunto un pre-giudizio ontologico, un pre-
testo che sorge come teoria giustificazionista di una prassi di sfruttamento 
già istituita, un pre-testo che costituisce l’impensato di tutta la biopolitica a 
venire. Ogni diritto, però, ha anche un verso. E il verso del diritto è proprio il 
suo sorgere all’interno di una tradizione già scissa, dove la necessaria mossa 
del diritto toglie con la destra ciò che porge con la sinistra: i portatori di diritti, 
infatti, nel momento in cui accedono al “club morale” perdono de jure la loro 
residenzialità corporea, diventando de facto degli spiriti astratti perennemente 
sostituibili, esattamente come accade agli animali del nostro sistema produttivo, 
marchio di tutti quei nonluoghi dove la sostituibilità è garantita dalla riduzione 
dell’individualità corporea a codice14. Paradossalmente, quindi, i diritti umani (e 
per estensione quelli degli animali) sono intrinsecamente insufficienti a garantire 
la protezione che vorrebbero accordare. Ne è testimonianza il fatto che, in tutte 
le dottrine dei diritti animali, è sempre il richiamo alle caratteristiche psichiche 

11  Th. W. Adorno, Terminologia filosofica, trad. it. di A. Solmi, Einaudi, Torino 2007, p. 163.
12  Cfr. Charles Patterson, Un’eterna Treblinka. Il massacro degli animali e l’Olocausto, trad. it. di 
M. Filippi, Editori Riuniti, Roma 2003.
13  Cfr., al proposito, Raymond Corbey, Metafisiche delle scimmie. Negoziando i confini animali-
umani, trad. it. di P. Cavalieri, Bollati Boringhieri, Torino 2008, in particolare pp. 190-198, laddove, 
tra l’altro, afferma (p. 193): «Ironicamente, l’inclusione delle “razze” non europee nella “famiglia 
dell’uomo” venne resa possibile dalla perdurante esclusione delle specie non-umane. Gli umani 
non dovevano essere trattati come bestie. Il doppio standard razzista ed eurocentrico applicato 
agli umani (un criterio per i bianchi, un altro per i non bianchi) venne abbattuto ponendo a 
fondamento dell’ordine morale della società un pervicace standard specistico e Homo-centrico 
per tutte le altre specie. Il canone caucasico per le razze fu combattuto con un canone umano per 
le specie. Essendo uniche, le caratteristiche che tutti gli umani condividevano giustificavano il 
dominio sulle bestie; essendo uniformi, precludevano il dominio di alcuni umani su altri».
14  Per il concetto di nonluogo, cfr. Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione ad una antropologia della 
surmodernità, trad. it. di D. Rolland, Elèuthera, Milano 1993. Per il legame che questo concetto 
ha con la condizione materiale degli altri animali nella società umana, cfr. M. Filippi, «Not in my 
name», in M. Filippi e F. Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo, cit., pp. 277-313.

e cognitive che riteniamo proprie dell’uomo a regolare l’accesso alla sfera della 
considerazione morale. Il che, oltre a costituire un’aporia dal punto di vista 
teorico15, ha anche conseguenze pratiche: spetta, infatti, a chi sostiene che 
agli animali vadano riconosciuti dei diritti l’onere della prova; sono questi ultimi 
che devono individuare ciò che è “proprio” dell’uomo, valutare se tale “proprio” 
è rintracciabile negli animali e mostrare che questi due “propri” in qualche 
modo combaciano16. Così facendo, accettando il linguaggio della divisione, il 
diritto nel mentre avvicina i lembi della ferita paradossalmente la rende non 
rimarginabile, continuando a negarne il verso, il verso dell’animale. L’animale 
è tollerabile come potenziale portatore di diritti solo dopo che si è risolto 
nell’umano, instaurando così la logica dell’assimilazione che è sempre una 
logica del lasciar vuoti i terraines vagues che necessariamente caratterizzano 
le terre di confine. La tolleranza non è mai ospitalità – dove è ospite sia chi 
ospita sia chi è ospitato – ed è sempre in potenza tolleranza zero: o di qua o di 
là, mai insieme e in mezzo. Questo è il destino comune di tutti i meticci, mezzi 
uomini e mezzi animali, sorta di composti instabili che devono trasformarsi 
immediatamente in chimere (umanizzate o meno è qui poco importante), siano 
essi ragazzi selvaggi, umani marginali, migranti, animali sapienti o antropoidi 
parlanti17.

Il margine posteriore

6. Memoria della natura. Poiché la natura nasce solo come scarto dell’attività 
(ri)produttiva della cultura, per noi non esiste più la natura in quanto tale. Di natura 
possiamo parlare solo culturalmente, in via mediata, come natura della natura. E 
così dell’animale: Derrida afferma che, mentre si può parlare di bestialità umana, 
non ha alcun senso parlare della «bestialità di una bestia» che sarebbe «il più 

15  Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo, 
Edizioni Sonda, Casale Monferrato 2008, pp. 142 e sgg. I limiti dell’approccio psicocentrico 
classico alla questione animale è discussa anche nella presentazione a questo saggio: Marco 
Maurizi e M. Filippi, «Animali da compassione», pp. 9-20.
16  Per una critica del concetto di proprio dell’umano in riferimento alla questione animale, cfr. J. 
Derrida, La Bestia e il Sovrano, cit., soprattutto laddove afferma (p. 85): «Non bisogna limitarsi 
a sottolineare che, guardando meglio, ciò che viene attribuito al “proprio dell’uomo” appartiene 
anche ad altri esseri viventi, ma anche, al contrario, che ciò che viene attribuito al proprio 
dell’uomo non gli appartiene in modo puro e rigoroso, e che bisogna quindi ristrutturare tutta la 
problematica».
17  Ho analizzato il funzionamento nei confronti di alcune di queste figure “meticce” di quella 
che Agamben chiama la «macchina antropologica» in Ragazzi selvaggi e antropoidi parlanti, in 
«Diogene», n. 17, Dicembre 2009-Febbraio 2010, pp. 37-40.
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caratteristico»18 degli antropomorfismi. Della natura possiamo solo ricordarci, 
possiamo recuperarla solo con il lavoro della memoria, nel doppio senso di 
riconoscere una memoria della natura e di rammemorare la natura. Operazione 
evidentemente culturale che depotenzia l’intrinseca aporeticità della riflessione 
sul naturale che, dimenticandosi della predazione, della malattia e della morte, 
ci restituisce un’immagine edenica della natura con il conseguente risultato di 
suggerire mitici ritorni ad un’età dell’oro, deliranti fughe nell’estinzionismo umano 
o arroganti speranze di reciproca indifferenza tra umani e animali – indicazioni 
queste tutte fuori luogo perché, ripetendo inconsciamente il gesto del taglio, ci 
consegnano ad un’alienazione ancora più profonda in quanto non riconosciuta19. 
La natura della memoria è invece anfibia, la memoria è per sua natura 
rimarginante; il suo lavoro, infatti, non potrebbe esistere in assenza dell’oblio: si 
ricorda solo perché si può dimenticare, dove dimenticare non significa negare ma 
farsi abitare dall’altro dell’oblio. Parte essenziale di quest’altro modo di ricordare 
è il riconoscimento di quello che Agamben definisce lo «scialo ontologico» – 
gli infiniti piccoli gesti della quotidianità che passano inosservati e dimenticati 
già nel momento in cui accadono – e del fatto che tale «scialo ontologico» 
agisce sulla vita cosciente nello stesso modo in cui la materia oscura influenza 
quella visibile pur rimanendo al di fuori della nostra sfera di “visibilità”20. Scialo 
ontologico che è indissociabile dalla natura, dall’animale, dall’essere animale 
dell’uomo. La memoria della natura ci ricorda che siamo corpo vivente – né 
salme né il corpo medio delle dottrine universalizzanti –, il corpo dell’animale che 
dunque siamo (fenomenologicamente ed evoluzionisticamente). La memoria è 
innanzitutto movimento – dal passato al presente verso il futuro, dal presente al 
passato verso un futuro anteriore – e il movimento è ciò che (ci) fa (l’)animale. 
La memoria è l’appetizione che mitiga l’appetito.

7. Libertà come respiro21. Ricordarsi della natura è riconoscerle una cultura, 
è la ripresa del dialogo con essa. Così gli animali tornano ad occupare la 
scena, poiché in quanto “più naturali” di noi hanno una memoria più vivida di 
ciò che dovremmo ricordare e in quanto esseri “già culturali” sono in grado di 

18  Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaka Book, Milano 2006, 
p. 106.
19  Al pari di altri aspetti di questo saggio, ho affrontato anche questo in maniera più estesa ne 
Ai confini dell’umano. Gli animali e la morte, ombre corte, Verona 2010.
20  Cfr. Giorgio Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati 
Boringhieri, Torino 2005, pp. 43 e sgg.
21  Qui il richiamo è alle riflessioni di Anna Maria Ortese, in particolar modo a quelle presenti in 
Corpo celeste, Adelphi, Milano 1997, di cui una parte si intitola proprio «La libertà è un respiro», 
pp. 107-133.

risponderci – se, come dice Vinciane Despret22, avvicinati con garbo –, di farci 
ricordare l’altro che siamo. Gli animali sono dialettici e il dialogo con loro è ciò 
che dà corpo alla riflessione con e sull’Altro – che altrimenti resterebbe una 
mera moda filosofica –, facendoci ricordare che l’identità è già differenza, che 
il confine è una degenerazione del margine, che il nostro corpo è margine. O 
meglio, margine doppio, in quanto marginale e rimarginante: il corpo vivente è 
infatti al contempo ospite dell’ambiente e ospita l’ambiente: materialmente, in 
quanto si estende nell’ambiente e da quest’ultimo è continuamente pervaso e, 
spiritualmente, nel fatto che esiste un Io in quanto risultato di un meticciamento 
con ciò che ne sta fuori, delle relazioni che esistenzialmente ci hanno resi quello 
che siamo. La mente e le sue costruzioni culturali, compresa l’alienazione da 
cui pensavamo di essere partiti, è abissalmente preceduta dal corpo vivente 
dell’animale. In origine, lo spirito era infatti ruah o pneuma, cioè quell’evento 
anche corporeo che, in-spirando ed e-spirando, è un continuo dentro/fuori che 
abita il confine, che rimargina la ferita, che è insostituibile in quanto vulnerabile. 
La vulnerabilità è, perciò, il riconoscimento di una comunanza che valica i confini 
di specie, qualcosa che rimanda all’indifferenziato della natura e, al contempo, 
qualcosa di assolutamente proprio, di totalmente differenziato nella cultura. Ed 
è da tale riconoscimento che può sorgere la compassione, intesa come con-
sentire, cioè sentire-assieme e acconsentire. Compassione che, a sua volta, 
nell’incontro di residenzialità corporee costitutivamente ospitanti in quanto 
vulnerabili, apre lo spazio di pensabilità di una convivialità transpecifica23.

8. Dalla divisione alla con-divisione. La natura è di solito declinata come 
ambiente, lasciando sottinteso, perché ritenuto ovvio, “dell’uomo” o di chi 
all’uomo può essere commisurato. La memoria della natura ci ricorda invece 
che essa è convivialità di ambienti. Accettando la lezione di Uexküll24, l’ambiente 
è, infatti, necessariamente diverso a seconda di come viene attraversato e da 
come viene percepito, dal tipo di movenze e dalle forme della sensibilità di chi 
lo abita. Il mondo apparirà diverso a chi striscia e a chi vola, a chi cammina su 
mille piedi, a chi su quattro zampe e a chi su due. Il mondo sarà diverso per 
chi lo manipola e per chi lo sfiora, per chi lo percepisce come odore e per chi 
lo percepisce come tatto, per chi lo sente come suono e per chi lo sente come 

22  Vinciane Despret, Quando il lupo vivrà con l’agnello. Sguardo umano e comportamenti animali, 
Elèuthera 2004, pp. 7-24 e il suo saggio «Rispondere agli animali o trattato delle buone maniere 
come preludio a una diversa coabitazione», in M. Filippi e F. Trasatti (a cura di), Nell’albergo di 
Adamo, cit. pp. 39-61.
23  R. R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit., pp. 141-178.
24  Jakob von Uexküll Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi sconosciuti 
e invisibili, Illustrazioni di Georg Kriszat, trad. it. di M. Mazzeo, Quodlibet, Macerata 2010. 
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ultrasuono, per chi lo vede nello spettro dell’infrarosso e per chi lo vede come 
lo vediamo noi. Il mondo esiste già come una serie di mondi dove non esiste 
motivo per dubitare che ognuno di essi abbia uguale dignità. Questi mondi, 
infatti, si intersecano e comunicano tra loro, istituendo quella «uguaglianza tra 
disuguali» che, secondo Bookchin, costituisce l’essenza della libertà25. Libertà 
che dà respiro all’algida nozione di uguaglianza, che le restituisce un corpo, 
un corpo che tutti i senzienti condividono perché già con-divisi dall’esperienza 
somatica e fenomenologica che abissalmente precede ogni divisione.

9. Oltre il diritto26. Il diritto ha lati oscuri di cui spesso ci dimentichiamo. Il 
diritto, è vero, ha introdotto a pieno titolo il concetto di uguaglianza nell’ambito 
dell’agenda politica. Tuttavia, va sottolineato che tale uguaglianza viene 
accordata attraverso meccanismi di normalizzazione, dove è sempre l’uomo 
bianco, maschio, sano, eterosessuale, “europeo”, disciplinato e addomesticato 
a costituire lo standard di riferimento. In altri termini, il diritto fotografa una 
condizione di uguaglianza che a sua volta riflette i rapporti di forza esistenti. 
Non è, allora, casuale se il diritto è intrinsecamente associato all’esercizio della 
violenza27, quella che lo pone e quella che lo conserva, che lo stato di eccezione, 
fino alla costituzione dei campi di concentramento, è parte integrante del suo 
stesso paradigma28 e che la nascita del diritto moderno è contemporanea a 
quella del «controdiritto» rappresentato dalle tecniche disciplinari che vedono 
nel panopticon la struttura architettonica dell’intero corpo sociale29. Ma ciò che 
ancor più passa nell’oblio è che è la nuda vita ad essere il bersaglio della violenza 
istitizionalizzata, che è essa ciò che lo stato di eccezione al contempo produce e 
regola e che è la nuda vita ciò che il potere disciplinare – di cui quello pastorale 
è parte30 – intende controllare. Ma abissalmente ancora più obliato è che nuda 
vita è zoe, nuda vita animale. Che l’era in cui viviamo e che assiste al trionfo 
di una biopolitica planetaria e invasiva di ogni aspetto della vita e del vivente 

25  Murray Bookchin, Per una società ecologica, trad. it. di R. Ambrosoli, Elèuthera, Milano 1989, 
p. 105.
26  Il riferimento è qui a Rosi Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica nomade, Luca Sossella Editore, 
Roma 2008; cfr., in particolar modo, il cap. 3, «Trapianti: trasporre la natura», trad. it. di S. Bre, 
pp. 115-165.
27  Walter Benjamin, «Per la critica della violenza», in Angelus novus. Saggi e frammenti, trad. it 
di R. Solmi. Einaudi, Torino 1981, pp. 5-30.
28  Cfr., in particolar modo, G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, 
Torino 1995 e Id., Ciò che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri, Torino 
1998. 
29  Michael Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, 
Torino 1993, soprattutto pp. 242 e sgg..
30  Cfr., ad es., Id., Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), 
trad. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2005, pp. 105-164.

trova il suo modello di riferimento e la sua origine nell’addomesticamento degli 
animali e nell’allevamento intensivo. Come sostiene Derrida, sovranità, diritto e 
“questione animale” sono parti di uno stesso snodo teorico31. Il che ci dice che 
un’opposizione efficace allo strapotere delle tecniche biopolitiche deve passare 
attraverso la “riabilitazione” e la liberazione degli animali e che queste non sono 
neppure pensabili se non ci si muove oltre il diritto, a partire dai suoi margini. 
Ciò a cui siamo chiamati è qualcosa di simile a quello che facciamo quando 
ingrandiamo progressivamente una fotografia: al contempo, aumentiamo la 
risoluzione dei dettagli e “sgraniamo” l’immagine, aprendo i varchi per una 
via di fuga dentro l’immagine stessa. Ecco perché il pensiero messianico 
invariabilmente prevede che alla fine dei tempi, al momento della redenzione, 
la Legge dovrà essere sospesa, dovrà rimanere inoperosa32. In questo senso, il 
veganesimo è interpretabile come messianesimo laico, come quella «debole forza 
messianica»33 che, ricapitolando nel «tempo di ora»34 l’intera storia dell’umanità 
grazie alla revoca del confine che ne ha segnato l’avvio (quello umano/animale), 
restituisce uno spiraglio attraverso cui far filtrare la possibilità di «destare i morti 
e ricomporre l’infranto»35. In altri termini, il veganesimo è una forma di irruzione 
dell’utopia da intendersi, con Bloch, non come un’irraggiungibile altrove, ma 
come ciò che qui e ora destabilizza la norma. Il che non significa sbarazzarsi 
del diritto, ma fondarlo adeguatamente in quell’assoluta assenza di fondamento 
che è la compassione verso i «corpi straziabili»36 la quale, come ci ricordano 
i pensatori della Scuola di Francoforte, costituisce «l’unica risposta adeguata 
del soggetto autocosciente al cieco contesto naturale, in cui, nonostante tutto, 
continuano a dominare la morte e il dolore»37. La compassione è il margine che 
eccede il diritto.

31  J. Derrida, La Bestia e il Sovrano, cit.
32  Cfr. ad. es., G. Agamben, «Una fame da bue. Considerazioni sul sabato, la festa e l’inoperosità», 
in Nudità, nottetempo, Roma 2009, pp. 147-159. 
33  W. Benjamin, «Tesi di filosofia della storia», in Angelus novus, cit. p 76.
34  L’espressione è di Paolo ed è analizzata approfonditamente da G. Agamben ne Il tempo che 
resta, cit., dove, tra l’altro, si afferma che le Lettere di Paolo e le Tesi di Benjamin sono i «due 
sommi testi messianici della nostra tradizione», p. 134.
35  Ibidem, p. 80.
36  Th. W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 255.
37  Carl-Friedrich Geyer, Kritishe Theorie: Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, K. Alber, 
Friburgo-Monaco 1982, cit. da Melanie Bujok nel saggio (a cui si rimanda), «La resistenza contro 
lo sfruttamento animale. Riflessioni sul rapporto tra società razionale e liberazione animale a 
partire dalla Scuola di Francoforte», in M. Filippi e F. Trasatti, Nell’albergo di Adamo, cit., pp. 239-
261. La citazione riportata è a p. 239.
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La gestione sociale delle emozioni e le implicazioni per la 
battaglia antispecista

La costellazione dinamica 

Ogni informazione culturale, intendendo questa espressione in modo ampio, 
viene accompagnata da enfasi positiva o negativa, o da assenza di enfasi così 
da presentare rispettivamente finalità da perseguire (valori), evitare (disvalori), 
o rendere invisibili (o non espressamente valutabili in quanto neutre). La potenza 
totalitaria, causa prima di stabilità sociale, è fondata sul gioco dinamico di 
questa triade. Occorre pertanto riflettere sul termine “totalitario”. In genere, 
esso viene connotato negativamente e riferito a forme di governo non o anti-
democratiche, cioè a luoghi politici spazio-temporali gestiti da partiti unici. Un 
tale uso del termine “totalitario” tende, però, a nasconderne il significato più 
proprio: esso andrebbe impiegato in funzione prettamente denotativa ed essere 
attribuito a qualsiasi società oggi esistente. La gestione del potere, infatti, può 
discendere da un partito unico o da coalizioni di partiti che si alternano, ma 
ciò non inficia l’assoluta potenza dei condizionamenti generati sulla base della 
triade “valori-disvalori-indifferenze”. Tale costellazione dinamica, costituendo 
l’ordine simbolico, influenza la realtà sociale e la plasma.

Nel mondo degli umani esistono diversi ordini simbolici. Di certo varieranno 
i contenuti valoriali e l’assiologia: ciò che qui è un valore, là potrà essere 
interpretato come un disvalore o in modo neutro. Esiste allora un punto di 
osservazione dal quale si possa stabilire il valore assoluto di un’idea e del relativo 
comportamento? I seguaci del relativismo negheranno apertamente che esista 
un tale punto di vista, i loro oppositori – almeno per certi aspetti legati all’etica 
e sotto alcune condizioni – lo affermeranno. Questo non è certamente un 
problema di facile soluzione. Tuttavia anche all’interno di una società fortemente 
integrata, un “ordine simbolico” dominante si presenta più o meno “sfrangiato”. 
Con tale termine intendo la sua effettiva potenza di controllo sugli individui: se il 
sistema è poco sfrangiato, cioè se contiene ai suoi margini pochi individui con 
valori e disvalori fondamentali diversi dalla maggioranza della popolazione, sarà 
ampiamente totalitario indipendentemente dalla sua forma di governo; se tale 

numero cresce (pur rimanendo in genere piuttosto limitato), lo sarà di meno.
Possiamo poi chiederci se un termine della triade sia più potente degli altri 

due. La risposta, di primo acchito, potrà sembrare paradossale ma, riflettendo, 
diventa persino intuitiva. Il termine decisamente prevalente è quello che meno 
degli altri appare problematico: le indifferenze, il neutro, ossia quella sfera di 
comportamenti e credenze che non costituisce una sollecitazione alle emozioni 
in quanto non associata a valori positivi o negativi. L’emozione, mossa dai valori 
o dai disvalori, rappresenta un consumo energetico notevole per la psiche e 
non può essere protratta a lungo nel tempo, pena una tensione pericolosa 
nell’individuo e/o nella società. I valori e i disvalori – percepiti solo in circostanze 
puntuali e secondo intensità variabili – sono manifesti e percepibili sullo sfondo 
di una normalità composta di fatti e comportamenti neutri, per loro natura, 
invisibili. Insomma, valori e disvalori si pongono come figure su uno sfondo 
dominante fatto di atti automatici che, in quanto tali, si manifestano agli attori 
sociali solo dopo un notevole sforzo di elaborazione razionale. 

La potenza di una società si basa su quelle moltitudini di atti e fatti normali 
che, in quanto tali, hanno il potere di fornire una solidità ferrea al nostro 
ambiente, impedendo a maggioranze – e nella maggior parte dei casi persino 
a minoranze – di immaginare realtà diverse da quella in cui sono inserite. Lévi-
Strauss ha formulato bene questo stato di cose:

Agiamo e pensiamo per abitudine e l’inaudita resistenza opposta a deroghe deriva 
più dall’inerzia che da una volontà cosciente di mantenere usanze di cui si capisce la 
ragione1.

Dunque, come i valori e i disvalori attivano emozioni di avvicinamento o di 
evitamento, così le indifferenze hanno la funzione di annullarle. Immaginiamoci 
la produzione di un documentario su Hiroshima e Nagasaki. Il filmato verrebbe 
generalmente realizzato proponendo allo spettatore l’assoluta normalità, in quel 
dato contesto, dell’uso della bomba atomica, della trasformazione di migliaia 
di umani in polvere, del giusto ruolo della vendetta, anche quando il nemico 
non può più nulla. Tutto questo verrebbe offerto in modo freddo, distaccato, 
lontano, sfruttando una pura e semplice tecnica documentaristica. La freddezza 
di una simile comunicazione disinnescherebbe qualsiasi emozione da parte 
dello spettatore, rendendo plausibile e perfino accettabile un fatto storico di 
straordinaria violenza. 

In questo caso e in tutta l’infinita varietà di condizionamenti sociali, possiamo 

1  Claude Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, trad. it. di P. Caruso, il Saggiatore, Milano 1966, 
p. 32.
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chiederci chi regga il gioco imponendo le proprie regole. Un outsider – ossia 
un individuo apertamente critico verso il sistema e il suo ordine simbolico – 
potrebbe invocare il tipico rapporto burattinaio-marionette. In effetti, lo schema 
burattinaio-marionette funziona egregiamente in tutti i casi in cui entra in gioco 
il Potere con le forme di dominio attraverso cui è in grado di influenzare individui 
subordinati verso i quali filtra l’informazione al fine di manipolarli. In genere 
il Potere si serve di operatori dei mass-media, personaggi dello spettacolo, 
propagandisti di partiti, esponenti della finanza e dell’industria, chierici, massoni 
deviati, creativi vari. Lo scopo generale è quello di azzerare la sfera delle 
emozioni o, al massimo, di creare valori di bassa intensità, destinati (come la 
grande maggioranza dei valori della nostra epoca) a estinguersi fino a confluire 
nell’indifferenza e nella sfera della normalità. Se un’emozione collettiva viene 
accesa, è soltanto per perseguire un obiettivo politico, dopodiché, quando non 
serve più, viene spenta, in quanto perturbatrice della normalità desiderata dalle 
istituzioni nelle quali il Potere stesso si rispecchia.

È possibile violare la danza immobile?

A questo punto possiamo associare quanto discusso con un’importante 
diade, quella definita dalla coppia “stabilità-cambiamento”. Le strutture sociali 
sono tendenzialmente stabili. I cambiamenti, soprattutto nelle società moderne, 
non mancano, ma in genere devono essere rigorosamente compatibili con 
l’architettura sociale definita da un insieme di strutture fondamentali e 
caratterizzanti. Tutto si trasforma lasciando immutate le strutture portanti 
della società, cosicché si può parlare di danza immobile. Le città, ad esempio, 
subiscono immense trasformazioni materiali, ma una visione alternativa 
del mondo, incontra muri insuperabili. Il cambiamento di sostanza, ossia la 
sostituzione radicale delle strutture fondative di una società, implica infatti una 
profonda ristrutturazione della vecchia triade valori-disvalori-indifferenze, o, nei 
casi più estremi, la fondazione di una triade nuova. Il problema non sta in questo 
fatto evidente, quanto piuttosto nel comprendere se il cambiamento possa 
essere avviato volontariamente da un gruppo di outsider e, se sì, secondo quali 
modalità. Il tema è estremamente complesso, ma sembra certo che gli individui 
possano partecipare a questo gioco solo come catalizzatori di un processo di 
disfacimento interno di un sistema sociale già pervenuto alla sua fine naturale. 
Infatti, quando il sistema ancora maturo gode delle sue tranquille certezze, la 
speranza degli outsider di indurre un numero significativo di altri individui a 

cambiare prospettiva rispetto a qualche elemento valoriale fondativo risulta del 
tutto inconsistente. Questo tentativo appare simile a quello di costringere un 
pendolo ad assumere una posizione diversa da quella della quiete: ogni sforzo 
tenderà a riportarlo nella condizione di riposo e qualunque impiego di energia 
dovrà essere rinnovato per essere, alla fine, dissipato come attrito. 

L’ordine simbolico fa sentire la sua potente funzione stabilizzante mediante 
due fattori: (a) la ripetitività e (b) una specie di ontogenesi culturale. La prima, 
generalmente, spoglia gli atti di significato; la seconda è invece più ricca nelle 
sue manifestazioni in quanto può generare l’effetto neutro o, di contro, caricare 
un atto di forti significati emozionali. Passiamo a considerare separatamente 
questi due fattori.

La ripetitività possiede una grande capacità di privare di significato un 
determinato atto per mezzo della sua trasformazione in automatismo. Si tratta 
essenzialmente dell’“agire e pensare per abitudine” di Lévi-Strauss. Non è difficile, 
in effetti, immaginare come la ripetitività di un’azione possa portarla ad una 
progressiva cristallizzazione e rendere sempre più difficile una diversificazione 
sostanziale delle risposte allo stesso stimolo. L’abitudine (l’habitus) si riveste di 
se stessa e si stratifica al punto che rimuoverla a livello sociale risulta un’impresa 
destinata normalmente all’insuccesso. Perciò, anche se un sistema totalitario 
possiede dei margini non completamente controllabili e qualche outsider può 
pensare di influenzarli, si tratterà sempre di possibilità limitate. Se, ad esempio, 
un gruppo vegetariano volesse indurre la popolazione ad abbandonare le 
abitudini onnivore – anche presumendo per assurdo l’assenza di lobby e gruppi 
economici pronti a scendere in campo qualora vengano messi in discussione 
i loro interessi – dovrebbe comunque fare i conti con la resistenza durissima 
di abitudini ben strutturate che si rinnovano quotidianamente. La tradizione, 
cioè, farebbe sì che tale gruppo possa conquistare alla causa vegetariana solo 
individui marginali dotati di una sensibilità anomala.

Consideriamo ora il secondo fattore: l’ontogenesi di natura culturale. 
L’ontogenesi è descritta come l’insieme di quei processi mediante i quali si 
compie lo sviluppo biologico che, a partire dall’embrione, conduce allo stadio 
adulto ogni singolo essere vivente. Essa dipende sia dal patrimonio genetico 
dell’individuo, sia dalle caratteristiche dell’ambiente nel quale il processo si 
compie. L’ontogenesi può essere presa a modello e traslata metaforicamente 
nell’ambito che stiamo discutendo per descrivere la dinamica tra la struttura 
psicologica individuale e la costellazione degli stimoli culturali esterni. Tale 
dinamica risulta importante per definire le risposte del soggetto a seguito di uno 
stimolo. Se in ambiente contadino si rimane insensibili allo scannamento dei 
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maiali, ciò accade perché le prime esperienze dell’individuo sono accompagnate 
dalla percezione della normalità – pur in un probabile contesto di eccitazione – di 
tale operazione eseguita dagli adulti. Lo stesso atto potrebbe generare un trauma 
in un bambino qualora si trovasse in compagnia di un adulto che lo vivesse in 
modo angoscioso. Insomma, la struttura delle emozioni di un individuo in fase 
evolutiva si plasma anche sulla base delle costellazioni degli eventi vissuti per 
apprendimento emozionale (positivo, negativo o neutro) da ciò che gli adulti 
provano di fronte a quella data esperienza. È un po’ come quello che succede 
tra due strumenti a corda uguali e perfettamente accordati, dove è possibile 
rilevare il fenomeno fisico della risonanza per simpatia.

L’ordine simbolico, quindi, si costruisce nell’individuo nel corso del tempo e 
si stabilizza con le ripetizioni degli atti. Ad esempio, uno studente di medicina o 
di biologia che non abbia avuto particolari addestramenti alla sensibilità verso 
gli animali potrà realizzare gli esercizi di laboratorio sulle cavie senza particolari 
traumi, anzi rinforzato nella propria convinzione della ragionevolezza della pratica 
dal modo tranquillo e pacato con cui il professore lo avvicina alla vivisezione. 
Dopodiché la ripetitività dell’azione confermerà che sperimentare sugli animali 
appartiene all’ordine delle cose, che è, cioè, normale.

Il nodo

Spesso le persone che vivono certi atti come abiezioni (ad esempio, la 
vivisezione, le guerre, ecc.) ritengono individui desensibilizzati coloro i quali non 
danno le loro stesse risposte di fronte agli stessi atti. Secondo questa visione, la 
sensibilità – ritenuta innata – viene in qualche modo offesa per mezzo di pratiche 
manipolatorie sull’intimo della persona, ma non può mai essere cancellata del 
tutto, rimanendo nascosta in qualche anfratto della coscienza. Se così fosse 
sarebbe possibile cimentarsi in un’opera pur impegnativa di ri-sensibilizzazione 
della persona manipolata. Sarebbe come tentare di togliere delle croste 
depositate su un materiale per farlo riemergere alla condizione originaria. Questa 
concezione è propria di outsider che operano in molteplici ambiti: la pace, la 
difesa dell’ambiente, l’antispecismo, la lotta alla povertà sono tutti temi che si 
pensa siano destinati a diffondersi attraverso lo sviluppo della coscienza degli 
individui. Spesso viene impiegato al proposito il termine “consapevolezza”. Tale 
convinzione riposa su una scommessa: gli umani sono predisposti al bene e gli 
impedimenti alla realizzazione del Regno della Pace e della Giustizia derivano 
tutti da un sistema sociale che li ha traviati. Viene, insomma, posta in termini 

più o meno consci un’asimmetria tra il Male e il Bene. Sembrerebbe quasi che 
in assenza del primo, il secondo si dovrebbe necessariamente manifestare. 
Infatti, mentre il primo è concepito come un processo costruttivo – seppur 
negativo –, causato da forze avverse come i governi, la finanza, le multinazionali 
ecc., il secondo è avvertito come libero da tale necessità costruttiva poiché 
ritenuto già presente nell’intimo delle persone. Di qui l’insistenza su termini, 
quali “coscienza”, “responsabilità” e “consapevolezza”, che se riferiti a un a 
priori – a quel bene da ri-scoprire –, si dimostrano assolutamente insignificanti. 
È una convinzione dura da combattere e che probabilmente trae origine da 
influenze religiose e da tradizioni filosofiche consolidate.

Spesso i fautori di questa visione affermano l’esigenza di rivolgersi ai 
bambini in quegli ambiti collettivi con funzione pedagogica come le scuole o 
altri luoghi educativi. Affermando ciò, non s’avvedono però di indebolire in più 
modi la propria concezione. Il primo di questi consiste nel richiamo implicito 
e inavvertito alla natura costruttiva della consapevolezza: essa deve essere 
costruita passo per passo nella sfera del bambino ancora libera da strutture 
rigide. Privata di quel processo di graduale trasferimento di informazioni ed 
emozioni dalla società al soggetto, la consapevolezza in quest’ultimo caso 
non può manifestarsi2. Il secondo problema, ancora più importante del primo, 
consiste nel trascurare il ruolo del vettore esterno necessario affinché tale 
processo acquisitivo si sviluppi. Il carattere autocratico della consapevolezza 
viene messo in discussione proprio dalla necessità di un educatore dotato di un 
forte potere sul soggetto da coinvolgere nella presa di coscienza. Basta questo 
per confutare l’aspirazione a un’illuminazione personale che avvenga quasi per 
grazia ricevuta.

Oltretutto, l’esigenza di operare nelle scuole e in altri ambienti di socializzazione 
e di educazione, spesso enunciata con ispirazione e trasporto, trascura un altro 
aspetto fondamentale: la pretesa risulta del tutto inconsistente mancando la 
classe degli operatori disponibili a compiere tale lavoro; infatti quella esistente è 
stata costituita proprio per diffondere modelli di comportamento normali, e non 
a-normali. Quindi, la prescrizione dovrebbe semmai essere precisata da qualche 
criterio che spiegasse come trovare o costruire una tale classe di operatori, 
ma a quel punto sarebbe evidente la natura non culturale, bensì politica 
dell’operazione di conquista delle istituzioni necessaria per compiere una simile 

2 Meglio sarebbe dire: “…non può darsi”. Il termine “manifestarsi” è espressione impropria 
(e rivelatrice di un errore in cui si cade con facilità estrema): la consapevolezza finché non 
viene costruita non esiste. Infatti, “manifestarsi” significa rendere note le proprie disposizioni 
e proprietà, così come “non manifestarsi” significa occultarle. Ma non è dato occultamento di 
disposizioni e proprietà di un ente ancora inesistente!
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opera e si giungerebbe a comprendere la vana sostanza del precetto di partenza. 
Si perviene alla conclusione – tanto lontana dall’opinione comune condizionata 
dalla cultura individualista – secondo cui la trasformazione dell’ordine simbolico 
va ricercata nelle pratiche di conflitto e nella conquista di posizioni di potere e 
non certo nell’opera di apostolato sulle coscienze affinché si risveglino3. 

Un attivista speciale

Ritorniamo all’outsider e alla sua speranza di riplasmare il mondo sulla base 
dei valori in cui crede; in particolare a quell’outsider che più di ogni altro si 
trova in difficoltà per la distanza della sua visione da quella dell’ambiente entro 
il quale si trova ad operare: l’antispecista. Prima, però, è necessario un rapido 
sguardo sulle motivazioni profonde e sugli obiettivi di questo attivista speciale.

Alcuni gruppi ritengono che, per azione cumulativa sul pubblico, si 
affermeranno i valori di una società liberata dallo specismo. Non si arrischiano 
naturalmente a immaginare i tempi necessari, ma la loro azione si inscrive 
all’interno di questa convinzione. Essi vedono fideisticamente il proprio 
intervento come parte di un processo lunghissimo destinato a concludersi 
positivamente, un poco come l’abolizione della schiavitù compiutasi in migliaia 
d’anni. Definiamo questi gruppi, per convenzione e in modo denotativo, S 
(speranzosi). Altri gruppi invece – ritenendo la specie umana intrinsecamente 
perversa e irrecuperabile – nutrono seri dubbi che ciò possa mai accadere. Essi 
tendono pertanto a influenzare la pur piccola parte di opinione pubblica sensibile 
e disponibile ad accettare il loro messaggio, al fine di salvare quanti più animali 
possibili. Chiamiamoli per convenzione D (disperati). Entrambi questi attivisti 
invitano il pubblico a compiere una scelta vegana: i primi perché vedono nella 
persona conquistata al veganismo un avvicinamento al fine perseguito, ossia 
la conquista di una maggioranza di individui tale da consentire l’instaurazione 
di una società diversa; i secondi perché riconoscono in quella scelta, ossia nel 
salvataggio di alcuni animali, l’unica possibilità concreta di cambiamento.

È difficile influenzare i gruppi D dalla prospettiva dei gruppi S. Se l’assioma 
di partenza dei gruppi D è quello di un’umanità perduta e irriformabile – 
visione assunta di solito in termini molto fermi – si potrà soltanto salvare 
il salvabile, agendo sugli individui in funzione degli effetti esercitati qui e 

3 Non è paradossale che gli outsider incorporino la stessa credenza degli insider? Non è questa 
una dimostrazione delle capacità dell’ordine simbolico di disarmare i soggetti che credono di 
perturbare, o anche soltanto modificare, l’ordine sociale?

ora sugli animali. Di certo non è possibile sapere se il mondo futuro vedrà 
l’affermazione dell’antispecismo, ma la battaglia di un movimento serio deve 
collocarsi in questa prospettiva perché l’approccio orientato a salvare quanti 
più animali possibili significa, se avulso da un disegno più ampio, continuare 
ad accettare l’ineluttabilità delle pratiche di sterminio istituzionalizzate. Questo 
atteggiamento assomiglia più agli interventi dell’Esercito della Salvezza che 
all’azione dei movimenti socialisti. Ma anche il primo atteggiamento appare 
ampiamente insufficiente. Ha poco senso, infatti, setacciare la società per 
trovare delle sensibilità antispeciste per poi lasciare l’individuo conquistato 
a sé stesso, soddisfatti per il cambio di abitudini alimentari così ottenuto e 
per i piccoli successi facilmente riassorbibili dalla ciclicità delle mode e degli 
umori. Nel prosieguo, presenterò esclusivamente delle osservazioni rispetto 
all’antispecismo di tipo S, giacché le convinzioni degli attivisti di tipo D non 
ammettono controargomentazioni.

Osservando le attività comuni dell’antispecista (di tipo S: da adesso in poi non 
lo si preciserà più), spiccano iniziative dirette a forzare una massa di individui 
adattati all’ordine simbolico della realtà specista ad adottare concetti estranei 
a quell’universo valoriale. Esistono due scuole di pensiero su come questo 
possa attuarsi, anche se nelle iniziative concrete si ritrovano frequentemente 
associate. La prima sostiene che il condizionamento del pubblico debba basarsi 
su aspetti emotivi come quelli veicolati da foto e filmati traumatici. Questa 
tendenza rileva come i valori e i disvalori debbano essere costruiti sul sentire 
emozionale piuttosto che sul sapere cognitivo. La seconda, viceversa, riporta 
la condizione animale su un piano tendenzialmente discorsivo per mostrare 
le aporie in cui si cade quando si traccia la separazione netta tra “umano” e 
“animale”. Quest’ultimo approccio risulta decisamente perdente se indirizzato 
a un pubblico generico, ma esercita un’influenza importante se impiegato in 
quegli ambienti dove il giusto modo di compiere scelte personali viene dedotto 
dalla correttezza discorsiva. Come si è detto, i gruppi antispecisti non si curano 
troppo delle distinzioni dei teorici e, in genere, i banchetti informativi e le altre 
iniziative di coinvolgimento del pubblico associano il disgusto per la violenza 
verso i popoli senza parola alle motivazioni razionali. Il punto centrale, però, 
dovrebbe consistere nell’incanalare correttamente tali pratiche informative nel 
giusto alveo. 

Dobbiamo allora ripartire dalla domanda fondamentale: quali sono le possibilità 
che individui costituitisi entro una cultura specista possano liberarsi dai 
condizionamenti ricevuti e accettare una visione che rompe con una tradizione 
millenaria? Gli animalisti radicali possono sfruttare alcune caratteristiche delle 
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società attuali; ad esempio, la distanza dalla crudezza della società contadina 
e la tendenza moderna all’occultamento della morte rendono il pubblico 
particolarmente sensibile alle scene strazianti dei mattatoi. Tuttavia, sebbene 
le scene raccapriccianti dei video animalisti esercitino un’influenza rilevante 
sul pubblico, non hanno comunque il potere di condizionarlo stabilmente per 
la natura necessariamente contingente dello stimolo, impotente a competere 
con la permanenza degli stimoli opposti offerti a profusione dalla quotidianità. 
Inoltre, sono ampiamente note le risposte psicologiche di evitamento dello 
stimolo doloroso conseguenti alla visione di immagini insopportabili. Infine, 
non vanno trascurate le risposte delle lobby dei macellai (letteralmente o 
metaforicamente), che si attivano quando la soglia dell’attenzione pubblica 
verso i diritti degli animali supera il livello ritenuto negativo per la conduzione 
dei propri affari. Quindi, la speranza di influenzare il pubblico con le tecniche 
normalmente impiegate dagli animalisti è – sotto molti punti di vista – priva di 
concretezza. Occorre allora abbandonare le tradizionali forme di contatto con 
il pubblico? La risposta a questa domanda non può essere né “sì” né “no”, 
bensì “dipende”. Occorre comprendere in quale modello si inserisca l’azione 
sul pubblico da parte dell’animalismo radicale. Solo così è possibile valutare 
l’efficacia delle tradizionali operazioni di “sensibilizzazione”. 

Tentiamo perciò di individuare le ragioni, i modi e le conseguenze dell’azione 
di un eventuale movimento antispecista (d’ora in poi indicato con M) sul 
pubblico (P), utilizzando dei modelli euristici.

Modello della persuasione 
Questo modello identifica il normale criterio di intervento sia dei gruppi 

animalisti radicali sia di quelli protezionisti. 
Cambia il grado di durezza del messaggio ma, 
da un punto di vista pratico, siamo comunque 
in presenza di una diffusione dell’informazione 
a pioggia, rivolta a un pubblico generico per 
promuovere abitudini lontane da quelle indotte 
dalla società specista. Sia che si tratti di 
avvicinare il pubblico a un’alimentazione etica, 

sia che si cerchi di indurlo a prendere posizione contro la caccia, la vivisezione 
o lo sfruttamento ludico degli animali, M non è in grado né di discriminare le 
varie componenti di P, né di svolgere le azioni di proselitismo necessarie per 
rafforzarsi. Del resto ciò è naturale poiché, non essendo M un’entità organica 
con un profilo definito, esso non può captare l’interesse di potenziali nuovi 
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militanti. Ovviamente, questo approccio può comportare una piccola crescita 
dei gruppi; può capitare che qualcuno, colpito dagli argomenti della protesta, si 
inserisca nella battaglia dei gruppi animalisti radicali, ma il fenomeno è in larga 
parte lasciato al caso. 

Modello integrato classico
Taluni gruppi di M ritengono di dover integrare le proprie iniziative informative 

con manifestazioni confrontative. Il modello 
perfeziona il precedente ed è rappresentato dallo 
schema riportato accanto, dove I indica una 
qualche industria dello sfruttamento animale 
(industria alimentare, della pelliccia, ecc.)

L’attenzione di M per I si traduce in proteste 
spesso prolungate e sistematiche e ha una 
doppia valenza. Da un lato, rappresenta il 

desiderio di danneggiare o disturbare quel settore specifico di sfruttamento e, 
dall’altro, costituisce un prolungamento dell’azione verso l’opinione pubblica a 
cui vengono additati – in termini materiali – i settori dello sfruttamento animale 
da boicottare. Anche in questo caso P è visto in maniera indifferenziata e viene 
completamente trascurata qualsiasi valutazione su di esso. Il modello integrato 
ha visto un’importante evoluzione da parte di Martin Balluch4, tanto che si può 
discutere se conservi ancora intatti i propri tratti o se l’elaborazione di Balluch 
abbia comportato un effettivo salto qualitativo dello stesso.

Modello “Balluch”
Rispetto al precedente, il modello “Balluch” 

presenta l’aggiunta di un nuovo referente: 
lo Stato (S). L’azione contro I è fortemente 
aggressiva5 e si traduce in iniziative dure e 
prolungate, seppur inscritte nello spazio della 
legalità. Il vero salto di questo modello rispetto 
a quello integrato sta, però, altrove: la relazione 
con P è una derivazione indotta dalla battaglia 

4 Per maggiori dettagli sui modelli di intervento dell’animalismo radicale e, in particolare, sul 
pensiero di Martin Balluch, rimando al mio articolo Due pensieri a confronto: Martin Balluch vs. 
Gary Francione, reperibile in http://www.liberazioni.org/articoli/SottofattoriA-02.htm. 
5 Balluch considera la relazione verso I fondamentale rispetto alle altre. Per questo motivo nel 
grafico è stata utilizzata una linea più spessa. Il medesimo stile grafico è stato adottato nello 
schema successivo per indicare le relazioni forti.

P

MI
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contro I ed è valutata di secondaria importanza. P non viene ritenuto una somma 
di individui da conquistare direttamente al veganismo. Esso deve soltanto essere 
spinto a creare un’atmosfera favorevole affinché S legiferi norme restrittive per 
l’impiego di animali in risposta alle battaglie condotte da M contro una specifica 
situazione di sfruttamento. I dubbi sulla sostanziale derivazione del modello 
“Balluch” rispetto a quello integrato deriva proprio dal rifiuto, accuratamente 
teorizzato, di concepire P come una somma di individui da conquistare uno per 
uno al veganismo e alla difesa dei diritti animali; concetto che, viceversa, in altri 
contesti antispecisti è ritenuto fondamentale. P è un’entità integrata, si potrebbe 
dire una Gestalt, da condizionare con l’esibizione della sofferenza animale e da 
sfruttare a livello politico per indurre S a legiferare e, quindi, ridurre gli interessi 
di I in un determinato settore di sfruttamento animale. P non consiste, quindi, in 
una sommatoria di individui da convincere a diventare vegani, ma in una massa 
di cui sfruttare l’effetto “alone” a livello politico. 

Il salto

Le modalità di intervento dell’attivismo animalista radicale mostrano una 
disattenzione totale ai ragionamenti inerenti all’ordine simbolico e alle condizioni 
necessarie per realizzare cambiamenti reali e sufficientemente stabili, sia pur 
parziali6. Possiamo immaginare – operando nuovamente in modo euristico – 
che P sia costituito da tre classi di individui. La prima, X, è costituita da persone 
indifferenti anche alle più violente manifestazioni di sofferenza animale. L’idea 
che gli animali “siano fatti per l’uomo” rende questi individui assolutamente 
refrattari a qualsiasi manifestazione di empatia. Non si tratta soltanto di operatori 
dei macelli, dei centri di ricerca o di ambienti dove è bandita la compassione 
verso gli animali, ma anche di persone prive di capacità empatiche perfino 
nei confronti di un proprio simile in difficoltà o in stato di sofferenza. Pur 
mancando studi in proposito, il ritrarsi dell’individuo moderno in una specie 
di isolamento emotivo capace di annichilire l’immedesimazione con l’altro 
sembra caratterizzare buona parte della popolazione occidentale. La seconda 
classe, viceversa, è quella costituita da individui capaci di provare emozioni 
e di relazionarsi. A sua volta questa seconda classe può essere immaginata 

6 Per cambiamenti parziali si intendono: (a) un potenziamento del movimento antispecista 
in termini di influenza politica e culturale e (b) un miglioramento delle condizioni generali degli 
animali, senza lo scotto morale tipico delle pratiche mediatorie del protezionismo welfarista. 
L’obiettivo ultimo di una società aspecista e delle condizioni generali che la renderebbero possibile 
(oggi ancora oscuri) non sono, ovviamente, all’ordine del giorno.

come composta di due sottoclassi, Y e Z. La prima sottoclasse, maggioritaria 
(Y), pur essendo capace di aprirsi all’altro, rimane poi invischiata nella rete 
giustificazionista dell’ordine simbolico. Gli individui che ne fanno parte hanno, 
teoricamente, ampie possibilità evolutive in risposta alla reiterazione della 
stimolazione da parte degli attivisti antispecisti ma, di fatto, poiché la pressione 
su di loro non può essere permanente, essi rimangono ostaggi della cultura 
dominante. La parte minoritaria, Z, è invece dotata di un sistema emozionale e 
cognitivo che la immunizza dalla pressione dell’ordine simbolico e può pertanto 
essere conquistata a una militanza attiva.

In precedenza si è parlato di sfrangiamento dell’ordine simbolico nella società 
totalitaria in riferimento alla sua incapacità di condizionare con i suoi valori 
fondativi la totalità della popolazione. Proprio in questa piccola area si sono 
generati i vari gruppi antispecisti7, custodi di una sensibilità specifica. A questo 
punto, possiamo passare a considerare il modello globale.

Il modello globale

Prima di procedere, però, è necessario un discorso preliminare sul movimento 
antispecista, M. Nei primi modelli, M è una pura astrazione, essendo costituito 
da gruppi indipendenti e scarsamente raccordati tra loro. Sarebbe stato 
più corretto parlare di semplici gruppi dalle aspirazioni ridotte a causa della 
percezione dei propri limiti e della povertà dei mezzi disponibili. Già nel modello 
“Balluch” – e, forse, in altre esperienze in Paesi con un movimento più avanzato 
del nostro – si incominciano a intravedere forme organizzative lievemente più 
evolute, ma qualunque tipo di entità liberazionista o abolizionista oggi esistente 
è fortemente inadeguata a svolgere il ruolo richiesto dal modello globale. M, nel 
nuovo modello, non può essere un’astrazione, ma deve possedere caratteristiche 
concrete e riconoscibili. Può essere un soggetto unitario o anche un soggetto 
federato composto da componenti che decidono di collaborare su determinati 
progetti. Ad ogni modo, esso dispone di una massa critica di risorse umane 
che, seppur limitata, è comunque in grado di muoversi sul territorio nazionale 
sulla base di un piano articolato in tempi sia brevi che medio-lunghi. In questo 
modello, inoltre, M deve possedere una relativa omogeneità teorica interna che 
non obblighi ogni volta i suoi membri a ricominciare da capo le discussioni 
sui fondamenti. Probabilmente, ciò significa riconoscersi in un manifesto o 

7 Potremmo parlare di gruppi “antisistema”, di cui gli antispecisti sono una componente, ma il 
tema qui affrontato ci impone di restringere l’analisi alla sola questione animale.
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in qualche documento simile. Se queste condizioni minime non si realizzano, 
il modello non funziona. Senza un atto costitutivo e la volontà di aprire una 
nuova fase rispetto alle precedenti esperienze, non può emergere alcunché di 
realizzabile. Fatta questa premessa vediamo di immergere M in un ambiente 
caratterizzato da elementi sistemici ormai tutti già precisati.

M ha tre relazioni primarie e due secondarie. Osserviamole da vicino. Gli 
attivisti di M provengono dall’area Z, area sociale, come detto, estremamente 
minoritaria. Essi, continuando ad agire su Z, possono tentare di aggregare 
nuove risorse umane, mediante banchetti e manifestazioni varie, e potenziare 
così le loro fila. Lo scopo primario di M non dovrebbe essere quello di creare 
nuovi vegani, ma di creare nuovi attivisti. Ciò si traduce nell’assunto secondo 
il quale M – per una lunga fase – dovrebbe occuparsi più di se stesso che 
degli animali. M dovrebbe agire nella società per ingrandirsi e stabilizzarsi, non 
per propagandare disposizioni d’animo e diete vegane accolte dagli individui in 
modo talmente labile da evaporare non appena cessa lo stimolo. 

Un’altra relazione fondamentale che dovrebbe cambiare è quella intrattenuta 
con S: a questo dovrebbero essere poste richieste che, pur non accordabili 
dalla società specista, sono rivendicate per costruire, sulla contraddizione, 
l’anomalia di un corpo estraneo dentro la società stessa. Questo dovrebbe 
essere per M il campo di scontro fondamentale. Come discusso altrove8, ha 
poco senso confliggere con gli utilizzatori delle norme quando i responsabili – 
coloro che le emanano, ossia le istituzioni pubbliche – vengono completamente 
ignorati. Questo aspetto costituisce per M un punto di passaggio ancora 
indigesto sebbene fondamentale. Esso pare difficilmente assimilabile a causa 
di una malintesa concezione della politica che induce a tenersi lontani dai luoghi 
di potere per evitarne gli influssi perniciosi. In altri termini, si temono le relazioni 
pericolose che possono instaurarsi tra M e le istituzioni. Ma, così facendo, si 
dichiara implicitamente di concepire la politica come luogo di mediazione e non 

8 Aldo Sottofattori, Due pensieri a confronto: Martin Balluch vs. Gary Francione, cit.
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di conflitto. Non c’è nessun motivo per cui il movimento animalista radicale 
debba piegarsi a pratiche di compromesso, anche perché le sue aspirazioni 
non contengono possibilità di patteggiamento, essendo la sua una richiesta 
di riconoscimento di diritti fondamentali non negoziabili. Ciò induce a riflettere 
sul lavoro che un M maturo dovrebbe fare su se stesso per uscire dalla paralisi 
che lo attanaglia. Da qui scaturisce la terza relazione forte: il ciclo chiuso su 
se stesso il quale, come in altre tradizioni politiche, deve essere attentamente 
considerato per rafforzare le conoscenze teorico-pratiche degli attivisti e per 
promuoverne capacità d’azione e motivazioni interiori.

Il modello prevede due relazioni più attenuate: quelle verso I e verso la 
componente Y della popolazione. Cominciamo da quest’ultima. È irrazionale 
l’idea secondo cui si possano far accettare le proprie idee e argomentazioni 
a persone del tipo X o del tipo Y: le prime perché plasmate in toto dall’ordine 
simbolico specista; le seconde perché soggette allo strapotere dell’ordine 
simbolico e da esso agevolmente controllate. Ciononostante, il ruolo di Y, 
così come pensato da Balluch, può conservare la propria efficacia e il proprio 
potenziale, purché – come da lui ben precisato – si eviti di riversare su tale 
ambiente le speranze di conversioni individuali ad una visione etica ancora 
troppo lontana. Una notevole parte della popolazione può svolgere un ruolo di 
supporto se e soltanto se M è in grado di fare pressione su S dimostrando che, 
anche se non è in grado attualmente di ottenere la conquista dei nuovi diritti, 
si impegna comunque a rivendicarli per mezzo di una continua pressione sulle 
istituzioni. Occorre notare che, a differenza del modello “Balluch”, l’iniziativa 
principale non è diretta verso I, che può sempre far leva sulla legittimità del 
proprio operato, bensì sulle istituzioni pubbliche a cui va attribuito il peso della 
responsabilità degli atti esercitati sui non umani. L’azione contro I può continuare 
a svolgere una funzione sussidiaria in casi utili da un punto di vista simbolico. 
Sarà S, se M riuscirà a metterlo in difficoltà, a emanare norme riformiste che 
condizioneranno sia I che le abitudini della popolazione refrattaria X. Queste 
saranno iniziative autonome prese dalle istituzioni in seguito alla pressione di 
M al fine di provare ad attenuarne l’influenza. Il che porterà a due indiscutibili 
vantaggi: il cambiamento sarà reale e, soprattutto, – non essendo stato richiesto 
– non si apriranno pericolosi dilemmi morali a carico del movimento stesso.
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David Sztybel
Risposta all’articolo di Katherine Perlo “Argomenti 
estrinseci e argomenti intrinseci: strategie per la 
diffusione dei diritti animali”1

Da circa 20 anni sono vegano e impegnato nella difesa dei diritti degli animali; 
le argomentazioni etiche o “intrinseche” sono per me di assoluta importanza, 
ma non disdegno quelle secondarie, pragmatiche o “estrinseche”, quali quelle 
che sostengono che la dieta carnea sia poco salutare, dannosa per l’ambiente 
e per i Paesi poveri e che possa indirettamente favorire l’insorgere di guerre 
(argomento che la Perlo correttamente attribuisce a Richard Schwartz), o quelle 
che sostengono che la vivisezione sia incapace di promuovere un avanzamento 
della medicina. La Perlo ci esorta ad «attenerci alla questione» dei diritti animali, 
che è probabilmente ciò che intende quando parla di «argomenti intrinseci». Ella 
inoltre fa una serie di affermazioni contrarie all’utilizzo di argomenti estrinseci, 
quali la salute, la difesa dell’ambiente, i progressi della medicina, ecc., che 
penso meritino una replica sia nell’interesse della discussione accademica che 
per lo sviluppo di forme migliori di attivismo.

La Perlo afferma che le campagne per i diritti animali sono più efficaci se 
condotte attraverso l’appello ad argomenti intrinseci, il che sembra suggerire 
che anche gli argomenti estrinseci posseggano una qualche efficacia. La Perlo, 
in effetti, accetta che «gli argomenti estrinseci possano avere effetti positivi»2 

e sottolinea che:

Le questioni estrinseche possono essere utilizzate in un contesto di argomenti 
intrinseci, ad esempio come rassicurazione che il vegetarianesimo o l’abolizione della 
vivisezione possono anche avere degli effetti positivi sulla salute o sulla medicina, a 
patto, però, che vengano assegnati ad un ruolo subordinato, pena la compromissione 
della questione principale che deve essere intrinseca ed etica3.

Concordo con questa affermazione, anche se non è chiaro se tale 

1 Katherine Perlo, Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci: strategie per la diffusione dei 
diritti animali, trad. it. di A. Galbiati, in «Liberazioni», n. 1, 2010, pp. 58-78.
2 Ibidem, p. 59.
3 Ibidem, p. 61.

«rassicurazione» debba essere fornita solo a chi esplicitamente chiede 
spiegazioni al proposito. Ritengo, però, che gli animalisti debbano sostenere, 
utilizzare e difendere ogni tipo di argomento che possa migliorare le condizioni 
degli animali. Le conclusioni della Perlo sembrano, infatti, troppo rigide, 
suggerendo che gli argomenti estrinseci non dovrebbero avere mai un ruolo 
centrale nell’ambito dell’attivismo animalista. Ad esempio, ella afferma: 

Le argomentazioni a favore dei diritti animali che si basano su questioni estrinseche, o 
che le includono a supporto in modo rilevante, rischiano di essere inconsistenti, di fare 
concessioni allo specismo, di occultare i principi etici, di sostenere involontariamente 
il doppio standard, di facilitare l’ambiguità morale e di allontanare e rendere incerti gli 
obiettivi. Esse possono poi veicolare l’idea che le considerazioni legate agli animali 
non siano sufficientemente importanti per sostenersi autonomamente4.

Ciò sembra confermare che le offerte di «rassicurazione» siano da ritenersi 
occasionali, ossia da fornire solo a chi ne fa esplicita richiesta.

Concordo invece che le considerazioni estrinseche siano spesso irrilevanti 
quando si vogliano portare argomenti rigorosi a favore dei diritti animali. Spesso, 
però, non significa sempre. Nel saggio A Living Will Clause for Supporters 
of Animal Experimentation5, provo a smentire la tesi di chi afferma che la 
vivisezione non dovrebbe essere abolita poiché i suoi benefici sopravanzano 
i danni che essa provoca. Lì suggerisco che chi è a favore della vivisezione 
si dovrebbe candidare come volontario per essere sperimentato nei casi in 
cui dovesse diventare equivalente agli animali non umani da un punto di vista 
cognitivo – ad esempio, a seguito di un trauma cranico – e che questa ricerca 
dovrebbe essere considerata prioritaria rispetto a quella che utilizza animali 
non umani, in quanto infinitamente più efficace. Con questo, ovviamente, non 
intendo sostenere letteralmente la necessità di un tale testamento biologico, 
piuttosto voglio mostrare che questo è un corollario sgradito della posizione 
vivisezionista. Chiaramente, questo argomento del testamento biologico si 
basa sulla rivendicazione empirica che la vivisezione su animali non umani 
generalmente non favorisce il progresso medico.

Nonostante ciò, nella maggior parte dei miei scritti e delle mie azioni di 
supporto alla causa animalista non faccio ricorso ad argomenti estrinseci. 
È evidente che, in quanto fondati sul valore intrinseco degli esseri senzienti 
non umani, i diritti animali non possano essere accettati grazie al ricorso ad 
argomenti estrinseci. Inoltre, come sostiene la Perlo, è necessario che le 

4 Ibidem, p. 78.
5 David Sztybel, A Living Will Clause for Supporters of Animal Experimentation, in «Journal of 
Applied Philosophy», 23 maggio 2006, pp. 173-189.



54 Liberazioni n.2 Risposta all’articolo di Katherine Perlo 55

persone siano indotte a pensare agli animali in quanto tali, anziché perpetuare 
idee antropocentriche concernenti i benefici per la salute del veganesimo o i 
dubbi vantaggi della vivisezione. Alcuni ritengono addirittura che sia meglio 
evitare di parlare di veganesimo e di diritti animali, poiché queste idee sarebbero 
difficilmente accettabili da parte di un pubblico tendenzialmente egocentrico. 
Per quanto mi concerne, concordo con la Perlo sul fatto che l’impulso maggiore 
del movimento animalista debba venire da argomenti di natura etica basati 
sull’obbligazione morale, ma i suoi suggerimenti vanno ben oltre, invitando ad 
una completa dismissione degli argomenti estrinseci, anche solo come mezzo 
per sostenere l’argomentazione fondamentale.

Qui di seguito, riporto, parafrasandole, le principali asserzioni della Perlo 
contro l’utilizzo degli argomenti estrinseci, cercando di confutarle una per una.

1. Gli argomenti estrinseci tacitamente relegano i diritti animali in una 
posizione marginale o estremistica.

Confutazione. Questo non è necessariamente vero. Gli aspetti etici possono 
essere messi in primo piano, ma un approccio a tutto tondo fornisce altre ragioni 
per opporsi allo sfruttamento animale. Forse, la Perlo separa troppo rigidamente 
argomenti intrinseci ed estrinseci. Ella associa i primi alla considerazione degli 
animali come fini in se stessi, proclamando così l’uguaglianza morale di tutte le 
specie. Ciò è evidente, ad esempio, quando afferma: «Far soffrire o uccidere gli 
animali è sbagliato, indipendentemente da ogni altra considerazione»6. Il che ci 
porta a chiederci se la vita di una zanzara ha lo stesso valore di una vita umana, 
se è sbagliato uccidere un orso per autodifesa, o se è giusto causare dolore agli 
animali quando li portiamo in visita dal veterinario. A parte queste considerazioni 
che minano le affermazioni semplicistiche della Perlo sulla liberazione animale, 
se gli appelli estrinseci determinano una riduzione del numero di animali uccisi 
o della loro sofferenza, allora questi possono in parte favorire gli interessi 
intrinseci degli animalisti.

2. Gli appelli estrinseci disconoscono i diritti animali.
Confutazione. Come sopra, questo non è necessariamente vero.

3. Gli appelli estrinseci rendono l’opinione pubblica ulteriormente 
sospettosa e il movimento per i diritti animali perde credibilità.

Confutazione. Penso che l’opinione pubblica sia sufficientemente intelligente 

6 K. Perlo, Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci: strategie per la diffusione dei diritti 
animali, cit., p.72.

da comprendere che un gruppo che promuove i diritti animali possa utilizzare 
approcci diversi per migliorare la condizione degli animali. Facendo ciò, si 
perde credibilità esclusivamente agli occhi di chi pensa che solo gli argomenti 
intrinseci siano legittimi, ma ciò corrisponde ad una petizione di principio, dal 
momento che è proprio di questo che si sta discutendo.

4. Il ricorso ad argomenti estrinseci rappresenta l’accettazione di un 
doppio standard in quanto non li riterremmo adeguati per la difesa degli 
umani; nessuno sosterrebbe, ad esempio, che la schiavitù ha effetti 
negativi sulla salute dei padroni.

Confutazione. È assurdo supporre che la schiavitù sia poco salutare per i 
padroni, eccetto per il fatto che questi, lavorando meno, ingrasserebbero. 
Ad ogni modo, questo tipo di paragoni è poco sostenibile. A differenza dei 
diritti animali, il richiamo ai diritti umani è attualmente in grado di esercitare 
notevoli effetti sulla politica. Nonostante ciò, in caso di regimi particolarmente 
oppressivi, anche le sanzioni economiche – che possono essere considerate 
una sorta di argomento estrinseco – sono appropriate; al proposito, si ricordi, ad 
esempio, la campagna mondiale di boicottaggio contro le industrie sudafricane 
che sostenevano l’apartheid condotta negli anni ’80 e ’90 del secolo scorso. 
Inoltre, se degli alieni utilizzassero spietatamente gli umani per cibarsene e 
condurre esperimenti e se si compiacessero del fatto di poterlo fare, allora – 
facendo ricorso ad un’analogia più adeguata –, sostenere che la carne umana 
è poco salutare potrebbe davvero ridurre morte e sofferenza tra gli umani. 
Personalmente, non disdegnerei l’utilizzo di una tale tattica assieme ad altre. 
In quella situazione, il ricorso a questioni estrinseche non equivarrebbe ad un 
doppio standard specista.

5. Gli animali non si curano dell’uso di argomenti estrinseci quali quello 
che l’allevamento è un sistema inefficiente di produzione di proteine o 
quello che la vivisezione è scientificamente infondata.

Confutazione. Questa considerazione è irrilevante. Molti animali non si 
preoccupano neppure degli slogan della PETA, ma questi possono comunque 
essere utili per promuovere i diritti animali. Gli animali sono inoltre interessati 
in prima persona a soffrire il meno possibile e a continuare a vivere, obiettivi 
che gli argomenti estrinseci possono contribuire a raggiungere, come ammette 
la stessa Perlo.
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6. Gli argomenti estrinseci sull’ambiente e sulla salute non sono 
immediati e certi come il fatto che gli animali soffrono e muoiono nelle 
pratiche di sfruttamento.

Confutazione. È certo che mangiare carne sia poco salutare, che il 
riscaldamento globale sia un grave problema e che la vivisezione generalmente 
fornisca risultati poco predittivi per le malattie umane. Ritengo che ormai esista 
una letteratura scientifica immensa a sostegno delle affermazioni precedenti, 
nonostante alcuni cosiddetti “esperti” si ostinino a negarlo. La non immediatezza 
degli argomenti utilizzati non è necessariamente un fattore rilevante, poiché 
anche gli argomenti intrinseci possono richiedere l’impegno verso animali mai 
visti e le cui vite possono essere influenzate solo in maniera indiretta da, ad 
esempio, le nostre scelte di consumo. Anche gli animali che potrebbero non 
esistere grazie ai boicottaggi vanno presi in considerazione. È difficile pensare 
ad argomenti “meno immediati” di questo.

7. Sostenere che la vivisezione non serve genera confusione poiché in 
questo modo si afferma che gli animali sono così differenti da noi che i 
risultati ottenuti sperimentando su di loro non possono essere estrapolati 
per essere applicati agli umani, mentre l’antivivisezionismo etico si fonda 
sul fatto che animali umani e non umani sono simili. Ciò comporta il ricorso 
ad affermazioni che si contraddicono a vicenda.

Confutazione. Gli animali sono differenti da noi fisiologicamente e ciò spiega 
l’inutilità della vivisezione, ma sono senzienti come noi e ciò è essenziale 
per il rifiuto morale della vivisezione. Quindi le due affermazioni non sono in 
contraddizione. La somiglianza in termini di senzienza, inoltre, non giustifica 
ricerche sul dolore; poiché regolamentiamo severamente tali ricerche sugli 
umani, sarebbe specista fare altrimenti nel caso degli animali non umani. La 
paura che su questo punto ci possa generare confusione sembra essa stessa 
confusa o quanto meno paternalistica dal momento che considera i propri 
interlocutori scarsamente dotati di capacità critiche.

8. Gli argomenti estrinseci non si attengono alla questione principale e 
non possiamo pensare di vincere il dibattito sui diritti animali parlando di 
altre questioni.

Confutazione. È scontato e siamo tutti d’accordo che l’etica dei diritti animali 
non possa fondarsi su sole considerazioni estrinseche. Questo, però, non 
significa che non sia utile avvalersi di esse nell’ambito di un’argomentazione più 
ampia che sostenga la necessità di trattare gli animali come fini in se stessi.

9. Gli appelli a favore del vegetarianesimo o contro la vivisezione sono 
dissociabili dagli argomenti estrinseci.

Confutazione. Vero, ma irrilevante. La domanda realmente importante è 
la seguente: sarebbe meglio per gli animali se questi argomenti non fossero 
utilizzati? Ho già argomentato contro la tesi che sostiene essere vantaggioso 
non dare importanza a questi argomenti.

10. Gli argomenti estrinseci sono inconsistenti e rischiano di fare 
concessioni allo specismo.

Confutazione. Gli attivisti che fanno ricorso ad argomenti estrinseci possono 
opporsi con coerenza allo specismo; essi, tuttavia, possono riconoscere che 
molti loro interlocutori rimangono, nonostante tutto, specisti. È quindi razionale, 
moralmente giustificato e libero da pregiudizi cercare di far sì che questi specisti 
causino una minor quantità di morte e di sofferenza animale. In questo caso, 
l’antispecismo è ottenuto soprattutto attraverso una riduzione degli effetti nocivi 
dello specismo. Non sempre è possibile sconfiggere il pregiudizio specista.

11. Gli argomenti estrinseci possono veicolare l’idea che le considerazioni 
legate agli animali non siano sufficientemente importanti da sostenersi 
autonomamente.

Confutazione. La maggior parte degli appelli ad argomenti estrinseci non 
comporta alcuna asserzione riguardo l’importanza dei due tipi di argomenti. Ad 
ogni modo, sono propenso a ritenere che gli argomenti etici siano di suprema 
importanza e possano funzionare anche da soli, soprattutto se l’interlocutore è 
un individuo razionale e buono. Non sono, però, così ingenuo da pensare che essi 
possano essere efficaci con chiunque – il che indica l’importanza degli argomenti 
estrinseci, che perciò possono essere a loro volta decisivi. Ad esempio, circa 
l’80% dei vegetariani ha compiuto questa scelta per (egoistici) motivi di salute e 
non per (altruistiche) considerazioni etiche. Tale scelta contribuisce comunque 
a salvare molti animali dalla sofferenza e dalla morte. Ignorare tali informazioni 
quando ci si rapporta con l’opinione pubblica è non solo poco saggio ma anche 
poco utile per gli animali. 

12. Evitare gli argomenti estrinseci e adottare solo quelli intrinseci è più 
onesto.

Confutazione. Sarebbe disonesto sostenere di non essere interessati ai diritti 
animali quando si fa ricorso ad un argomento estrinseco. Personalmente non 
sono così disonesto e gli argomenti estrinseci sono fondati su affermazioni 



58 Liberazioni n.2 Risposta all’articolo di Katherine Perlo 59

veritiere su come lo sfruttamento animale colpisca gli umani.

Forse, il saggio della Perlo fa ricorso ad una serie di assunzioni di tipo 
fondamentalista sui diritti animali. Nell’articolo intitolato Animal Rights Law7, 
ho esaminato criticamente le argomentazioni di chi rifiuta una legislazione 
welfarista in quanto costituirebbe una presa di congedo dai diritti animali. 
Promuovere i benefici salutistici della dieta vegetariana può essere visto come un 
simile allontanamento dalla difesa dei diritti animali. Qualunque considerazione 
diversa dai diritti animali, se questi sono assunti a principio fondamentale, può 
essere ritenuta moralmente sbagliata o incoerente per chiunque professi tale 
visione. In quel saggio, sostenevo che dovremmo aspirare a compiere azioni che 
abbiano un significato positivo e ritengo che solo gli esseri senzienti possano 
considerare qualcosa come significativo. Per gli oggetti inanimati non esiste 
alcunché dotato di significato, che sia questo positivo, negativo o neutro. Le 
pietre, quindi, sono al di là dell’indifferenza, esattamente come lo sono gli ideali, 
inclusi i “diritti animali”. Per questo motivo, nel saggio intitolato The Rights of 
Animal Persons8, sostengo la necessità di un’etica dei diritti animali che verta 
fondamentalmente sul fare ciò che è meglio per ogni singolo essere senziente 
in una prospettiva squisitamente non utilitaristica. Non possiamo fare meglio 
di ciò che è meglio. Dovremmo promuovere i diritti animali per il bene degli 
esseri senzienti e non considerare gli esseri senzienti in subordine rispetto 
alla promozione di un ideale, inclusi i diritti animali. Allora ricordare le malattie 
provocate dalla dieta carnea è parte dell’attività di promozione dei diritti animali? 
Forse no, nell’accezione più stretta. Possiamo, però, anche domandarci: questa 
forma di attivismo è coerente con la promozione di ciò che è meglio per gli 
animali? In questo caso, penso proprio che la risposta sia sì.

Sono molto grato alla Perlo per le sue ponderate considerazioni pubblicate 
sul «Journal for Critical Animal Studies» e penso sia corretto ritenere, come lei 
sostiene, che i diritti animali debbano essere la principale preoccupazione del 
movimento animalista. Tuttavia, non credo che sia stata in grado di dimostrare 
che è inopportuno far ricorso ad un più ampio spettro di argomenti e di tattiche. 
Al contrario, la sua stessa ammissione che gli appelli estrinseci possano avere 
effetti positivi – come di fatto hanno –, la mancata dimostrazione della sua 
asserzione circa l’inevitabile valenza negativa degli argomenti estrinseci e le 
mie confutazioni al riguardo possono contribuire a giustificare un uso giudizioso 

7 D. Sztybel, Animal Rights Law: Fundamentalism versus Pragmatism, in «Journal for Critical 
Animal Studies», n. 5, 2007, pp. 1-37.
8 D. Sztybel, The Rights of Animal Persons, in «Journal for Critical Animal Studies», n. 4, 2006, 
pp. 1-37.

degli argomenti estrinseci in associazione con argomenti etici più diretti a favore 
di un cambiamento del modo in cui trattiamo gli animali.

Per concludere, ritengo che sia moralmente corretto e pragmaticamente 
fruttuoso l’interesse per la promozione della salute umana, del rispetto per 
l’ambiente, di una ricerca medica efficace, tanto quanto la promozione di un 
trattamento giusto nei confronti degli animali. In effetti, l’impatto ambientale 
dell’allevamento non coinvolge solo gli umani. Non ci si dovrebbe preoccupare 
di tutti questi aspetti? No, se questo va a discapito dei diritti animali, ma questo 
non è ovviamente ciò che sto sostenendo. Qui ho solo cercato di mostrare 
come sia troppo semplicistico separare completamente i cosiddetti argomenti 
estrinseci da quelli intrinseci e che abbiamo bisogno di un’etica e di un modo di 
pensare più flessibili, pluralistici ed adattabili. Il movimento per i diritti animali 
è più forte, come spesso afferma Tom Regan, «con molte braccia e molti remi». 
Il movimento si indebolisce se alcuni di questi remi vengono abbandonati con 
sdegno.

Traduzione dall’inglese di Silvia Faggian.
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Ralph R. Acampora
Etologia inventiva: progetti sostenibili per riattivare 
l’interazione tra umani e animali

Le civiltà viventi creano, quelle morenti costruiscono musei 
(M. Fischer).

I progettisti avevano in mente qualcosa di più che riempire 
uno zoo; stavano costruendo una comunità, una nuova 
branca della storia naturale (F. Turner)1.

 
Parte integrante dell’imperativo culturale a favore di una prassi        

ecologicamente sostenibile è la richiesta di un rinnovamento e di un 
rafforzamento delle (inter)relazioni degli esseri umani con gli altri animali, in 
particolare quelli selvatici. Ultimamente, tendenze biofiliche latenti si sono 
arricchite grazie allo sviluppo di campi diversi, quali l’etica interspecifica, la 
psicologia comparata e le opere d’arte zoocentriche. In questo contesto, stanno 
emergendo forme di moralità postumanista, gli zoologi comportamentali e 
cognitivi indagano l’innegabile intelligenza e socialità di organismi complessi 
(quali cetacei, primati ed elefanti) e gli artisti infondono un’aria nuova nella 
rappresentazione dell’animalità2. A partire da questo scenario, nel presente 
saggio intendo discutere e sostenere l’introduzione di tecnologie innovative che 
favoriscano l’incontro interspecifico, sul tipo di quelle progettate e realizzate 
da Natalie Jeremijenko, i cui lavori possono essere intesi come una variante 
etologica o una rielaborazione dell’“ecologia inventiva” di Frederick Turner3. Tra 
gli anni ’80 e gli anni ’90 del secolo scorso, Turner ha avanzato l’idea provocatoria 
di una nuova forma di teoria e di pratica ecologista, che si distinguesse dalle 
correnti tradizionali dell’ambientalismo: quella conservazionista, che mira ad un 
“uso saggio” delle risorse, quella preservatrice, che rappresenta un tentativo 
donchisciottesco, se non del tutto incoerente, di “salvare” la o “intervenire in 
aiuto” della natura e quella restauratrice, da intendersi come un tentativo di 

1 Le citazioni in esergo sono tratte da Martin H. Fischer, Curmudgeon, in «Funny Times», Agosto 
2007, p. 8 e Frederick Turner, Evolution and the City, atto V, scena II (vv. 43-46), in Genesis: An 
Epic Poem, Saybrook, Dallas 1988, p. 261.
2 Cfr., ad es., il lavoro di Marshall Arisman.
3 Gran parte del discorso qui sviluppato è una parafrasi del saggio di Turner intitolato The Invented 
Landscape, in R. G. Botzler and S. J. Armstrong (a cura di), Environmental Ethics: Divergence 
and Convergence, McGraw-Hill, Boston 1993, p. 330-342, ripreso poi in A. D. Baldwin et al. (a 
cura di), Beyond Preservation: Restoring and Inventing Landscapes, University of Minnesota, 
Minneapolis 1994, pp. 35-66.

ritorno al passato, agli ecosistemi “autentici” riportati alle loro condizioni di 
purezza pre-industriale (o pre-umana?).

L’ecologia inventiva di Turner propone invece un programma di intervento 
umano creativo non tanto nella natura ma con la natura, intesa quest’ultima 
come forza creativa originaria:

La natura è il processo interattivo, l’essere in contatto di ogni cosa con tutte le altre 
[…] [e perciò], almeno potenzialmente, la civiltà può essere [non solo] restauratrice, 
[ma anche] promotrice e persino creatrice della diversità naturale, nella stessa misura 
in cui è protettrice e preservatrice4.

Questo approccio supera gli svantaggi che derivano dal perseguimento di 
modelli già noti; in altri termini, esso oltrepassa l’idea conservazionista di limitare 
il prelievo delle risorse, la nostalgia lamentosa dei progetti di preservazione 
e l’arbitraria aspirazione a compensazioni, sempre inadeguate, tipica della 
corrente restauratrice.

L’ecologia inventiva crea e dissemina nuovi biomi e nuove specie5. 
Analogamente, ciò che sto descrivendo come etologia inventiva progetta 
e attua nuove forme di interazione tra specie diverse; in altre parole, realizza 
una sorta di opera d’arte basata su performance e tecnologie declinate in 
termini zoologici. Interventi di questo tipo si oppongono ai tentativi disastrosi 
di mummificare l’animalità e l’arte in contesti museali quali gallerie e zoo6, 
impegnandosi invece nel tentativo di ricreare dinamicamente connessioni 
vive e una coscienza biotica situata. La Jeremijenko, ad esempio, ha realizzato 
una serie di progetti intitolati collettivamente «Ooz»7, che rompono con la 
grammatica tipica dell’esibizione zoologica, che prevede animali messi in 
mostra come oggetti passivi dell’osservazione umana e spettatori umani non 

4 Ibidem, p. 331.
5 Un esempio grandioso, anche se utopistico, una sorta di science fiction ai limiti della 
realizzabilità tecnica, è quello proposto da Turner quando discute della possibilità di trasformare 
l’ambiente di Marte in quello terrestre a livello della macro-scala di un’ingegneria planetaria. Al 
proposito, cfr. Life on Mars: Cultivating a Planet – and Ourselves, in «Harper’s», Agosto 1989, pp. 
33-40 e Genesis, cit.
6 Dal punto di vista di un’estetica deweyana, l’etologia inventiva può essere considerata come 
una forma d’arte. Secondo questa prospettiva ogni tentativo cosciente di rendere l’esperienza 
più ricca può essere considerato un’opera d’arte, che pertanto non è vista come un abbellimento 
frutto di una cultura alta alla stregua delle decorazioni dei monasteri. Lo stesso Dewey ha incluso 
i mestieri tra le forme d’arte e, quindi, ritengo che la sua definizione possa comprendere anche 
certi aspetti della tecnologia del tipo di quelli utilizzati nelle installazioni dell’etologia inventiva. Al 
riguardo, cfr. John Dewey, Arte come esperienza, trad. it. di G. Matteucci, Aesthetica, Palermo 
2007.
7 «Ooz», ossia «zoo» scritto al contrario, con una connotazione incidentale ma significativa 
di propagazione oltre il contenimento grazie al richiamo al termine «ooze»: colare, trasudare, 
diffondersi.



62 Liberazioni n.2 Etologia inventiva 63

attivamente partecipi all’incontro con gli animali8. In una installazione nei Paesi 
Bassi, grazie ad un dispositivo di controllo remoto, gli umani possono dirigere 
oche artificiali, farle nuotare verso e farle vocalizzare con uccelli della stessa o 
di altre specie, le cui reazioni a loro volta possono essere osservate attraverso 
videocamere computerizzate9.

A chi obietterà che questo contesto interattivo è intrusivo nei confronti degli 
animali non umani in esso coinvolti, rispondo sottolineando che questi stessi 
animali sono selvatici e che essi mantengono una totale libertà di accettare 
o di evitare gli scenari appena descritti, al contrario di quanto normalmente 
avviene negli zoo. Un’altra posizione critica potrebbe sostenere che lo scenario 
delle tecno-oche ci allontana ulteriormente dalla possibilità di un incontro 
autentico con gli altri animali, dal momento che introduce tra noi e loro (gli 
uccelli viventi coinvolti) la mediazione di artefatti (gli apparati di tracciamento/
proiezione e i doppi virtuali delle oche). Riguardo a questo vorrei ribattere 
sottolineando che l’etologia inventiva sfida l’infelice tradizione maggioritaria 
dell’ambientalismo, ossia la demonizzazione della tecnologia intesa sempre ed 
esclusivamente come alienante. Grazie ad Ooz, essa diviene invece una forza 
motrice che contribuisce a costruire un meticciato conviviale di comunicazione 
e interazione zootica (ogni volta che gli animali reali rispondono alla mossa 
iniziale dei loro cugini artificiali), che ritengo elemento salutare di qualunque 
stile di vita realmente sostenibile. Ooz, sostituendo la dinamica noi/loro tipica 
della posizione unilaterale dello spettatore, rende possibile la prospettiva della 
costruzione di un noi interspecifico.

Questa prospettiva, grazie alla modificazione del punto di vista introdotta 
da Turner, cambia radicalmente la nostra concezione della Natura: essa non è 
più intesa come opposta all’umano e all’artificiale, ma come un universo già da 
sempre tecnologico che racchiude in sé anche l’homo faber. Secondo Turner 
i corpi biologici sono sistemi altamente organizzati di energia meccanica ed 
elettrochimica. Anche in assenza di strutture complesse di coscienza, tutti i corpi 
viventi sono protesici nel senso che incorporano materia aliena per metterla al 
servizio di interessi “artificiali”, i quali estendono il campo di influenza e l’area 
di interfaccia dei corpi medesimi. Si potrebbe pertanto affermare che «il corpo 
di un organismo vivente è la sua tecnologia e la tecnologia di un organismo 

8 L’indirizzo del sito Ooz è: http://www.nyu.edu/projects/xdesign/ooz/.
9 Cfr. il link “Robotic Geese” nel sito Ooz. Una variante di questa istallazione prevede la 
generazione e lo spostamento di avatar virtuali che rendono possibile ai partecipanti umani la 
fruizione di esperienze mimetiche con controparti reali; cfr. il link “Ooz Chair” sempre nello stesso 
sito.

è il suo corpo»10. Il corollario di questa affermazione per l’umanità è che «la 
nostra tecnologia è un’estensione del nostro corpo»11. Presa nella sua totalità e 
proiettata sulla scala dell’evoluzione ecologica, la Natura è il regno del divenire 
che sviluppa, in modo continuo e interattivo, la complessità attraverso l’azione di 
fattori tecnologici. L’etologia inventiva è quindi in consonanza e non in contrasto 
con i processi “naturali”; da questo punto di vista, Ooz è semplicemente un 
plesso più densamente organizzato di interazioni tra organismi.

Un altro progetto Ooz, che illustra efficacemente le caratteristiche dell’etologia 
inventiva, è la voliera aperta chiamata «For the Birds», che fu installata sopra il 
tetto della Galleria Postmasters nel Lower Westside di Manhattan nell’autunno 
del 200612. Per questo «sviluppo urbano miniaturizzato» a favore di una 
coabitazione interspecifica era essenziale il «modulo di prateria posto sulla 
cima del tetto»: questo infatti offre una matrice di opportunità agli uccelli di 
passaggio (principalmente uccelli, ma anche farfalle, scoiattoli, microorganismi 
e piante), di mangiare, riposarsi, giocare, decomporsi e/o moltiplicarsi nei modi 
e nei tempi che ritengono più adatti13. Gli artisti predisponevano lo scenario e i 
visitatori umani potevano condividere le attività in corso, guardando e udendo 
direttamente o attraverso le riprese di una telecamera che venivano proiettate 
all’interno dell’edificio14. La struttura comprendeva diverse postazioni per 
l’alimentazione, zone di compostaggio, ruote panoramiche in miniatura che i 
piccioni trovavano interessanti e un microfono capace di captare e amplificare 
i suoni degli uccelli15.

For the Birds mette in primo piano una delle caratteristiche specifiche 
dell’etologia inventiva, cioè la sua aspirazione a scardinare il paradigma 
dell’apartheid delle specie imposto dalla civiltà dominante (attraverso regimi di 
violenza socialmente invisibili quali, ad esempio, il “controllo dei parassiti” degli 
animali urbani) e paradossalmente perpetuato da alcune posizioni abolizioniste 
del movimento animalista (lotte di liberazione o per i diritti che obbediscono 
ai diktat del divieto di contatti interspecifici). La tettoia-prateria esemplifica 
anche concretamente quella che alcuni geografi animali e teorici transpecisti 
definiscono con il termine di zoopolis16. Zone selvatiche urbane, come quelle dei 

10 F. Turner, Invented Landscape, cit., p. 337.
11 Ibidem.
12  Cfr. http://postmastersart.com , link “Natalie Jeremijenko” nel menu “Artists”.
13  Cfr. http://www.enviromentalhealthclinic.net/projects/mud/.
14  Cfr. il sito Ooz, link “Communication Technology” nel menu “For the Birds”.
15  Per maggiori informazioni, cfr. il link “Twoilets” nello stesso menu. La Jeremijenko ha curato 
il sito Ooz insieme a Evo Design, Leeser Architects, Bonnetti/Kozerski, Materiallab, System 
Architects e The Living.
16 Cfr., ad es., Jennifer Wolch et al., Trans-species Urban Theory, in «Environmental and Planning 
D: Society and Space», n. 13, 1995, pp. 735-760.
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giardini pensili, sebbene all’inizio siano semplicemente degli spazi interstiziali, 
danno però corpo all’ideale visionario di una comunità conviviale per le diverse 
creature e/o di aree selvagge all’interno delle aree metropolitane (anche 
centrali)17. Uno degli elementi del progetto, la ruota panoramica utilizzata dai 
piccioni, esemplifica bene ciò che la Jeremijenko definisce l’improvvisato 
«spettacolo dell’adattamento», un luogo dove gli altri animali mostrano 
una capacità d’azione che normalmente non è considerata parte delle loro 
caratteristiche comportamentali. Ciò arricchisce la fenomenologia della vita 
non umana, invece di limitarla e ridurla a mere risposte istintuali o ad attività 
automatiche.

Un terzo esempio di applicazione dell’etologia inventiva è «Fishface», un 
«sistema di sensori per pesci» associato ad una postazione d’osservazione, che 
fu installato nel fiume Hudson nei pressi dei Chelsea Piers a New York:

Fishface prevede una griglia di boe per l’individuazione dei pesci [...] in grado di 
creare una rappresentazione visiva a bassa risoluzione dell’attività e del flusso di una 
sezione del fiume lungo gli argini. L’interfaccia con i pesci, un vero e proprio strumento 
di tecnologia di comunicazione, rivela la loro presenza o assenza nelle immediate 
vicinanze e fornisce agli umani un mezzo per comunicare con loro (e viceversa). Parte 
di ogni dispositivo è un trasduttore sonar che si illumina in presenza dei pesci. Un 
pesce che nuota attraverso questo sistema appare come una serie di punti luminosi 
che si illuminano in sequenza lungo il tragitto percorso; uno sciame di pesci produrrà 
una nube galleggiante di luci18.

Anche la postazione panoramica associata a questo dispositivo offre la 
possibilità di un punto di vista inusuale:

L’Eye-Level Observatory è un luogo pubblico per guardare l’acqua al suo stesso 
livello. Questo punto di vista permette di vedere la massa d’acqua dal basso e 
dispiega davanti ai nostri occhi la sua tensione di superficie. La visione dall’Eye-Level 
Observatory mira a trasformare profondamente la nostra concezione della superficie 
dell’acqua che non è più vista come uno specchio riflettente ma come una membrana. 
L’Eye-Level Observatory è un dispositivo che induce un effetto di mutamento della 
Gestalt, in modo tale che una volta che l’osservatore sia stato immerso nella relazione 
viscerale tra il suo corpo e quello dell’acqua, non la vedrà (solo) come una superficie, 
ma (anche) come una pelle al di sotto della quale si avverte un intenso brulicare di 
vita e di possibilità19.

17 Cfr. James Lovelock, Gaia. Nuove idee sull’ecologia, trad. it. di V. Bassan Landucci, Bollati 
Boringhieri, Torino 1981, p. 161, dove si lamenta per «la misura in cui il sapere collettivo di una 
società urbana chiusa diventa isolato dal mondo naturale». Le pratiche ooz dell’etologia inventiva 
possono alleviare questa insularità alienata e alienante.
18 N. Jeremijenko et al., “Fish Communication”, in http://www.nyu.edu/projects/xdesign/ooz/.
19 Ibidem, “Waterlevel Viewer”. Cfr. “Amphibious Architecture” nello stesso sito e “Whale 
Belly”, in http://www.animalarchitecture.org/?p=458.

Un aspetto notevole di questo progetto è che tale interazione interspecifica 
potrebbe offrire, come effetto secondario, un vantaggio ecologico al bioma 
fluviale e, indirettamente, agli umani che volessero svolgervi le proprie attività. 
Ad esempio, i pesci potrebbero venir indotti ad avvicinarsi alle boe-sensori con 
del cibo (in pellet o scaglie) contenente sostanze in grado di assorbire il PBC. 
Grazie alla quotidiana routine digestiva, la tossina verrebbe amalgamata dai pesci 
in un composto più pesante, rendendo così l’inquinante meno biodisponibile 
e dannoso. In altri termini, disseminando tali chelati, i pesci diventerebbero 
responsabili di un’azione di bonifica dell’acqua notoriamente inquinata 
dell’Hudson. Dal che consegue un circolo virtuoso di interattività multi-specie: 
la predilezione estetica degli umani (per i pattern luminosi) contribuirebbe ad 
alleviare la fame dei pesci, i quali a loro volta parteciperebbero ad un processo 
di filtraggio e pulizia (tramite chelazione), che condurrebbe infine ad un uso e 
a un godimento più salutari del fiume da parte sia degli umani che dei pesci 
(come pure degli altri organismi non direttamente coinvolti nel processo)20.

I cosiddetti progetti «Bat-bar» e «Bat in Place» prendono in considerazione i 
mammiferi. Il primo, proposto dall’architetto Laura Kurgan, prevede degli umani 
intenti a sorseggiare un cocktail su una terrazza trasparente dove imitazioni di 
cornicioni fungono da tana per quei pipistrelli che, attratti dal cibo, decidono 
di concedersi un happy hour al crepuscolo21. Il secondo è più complesso: 
interfacce artificiali vengono posizionate in luoghi della città dove normalmente 
si appollaiano i pipistrelli, in modo che umani e pipistrelli possano accendere 
e spegnere luci (visibili o infrarosse) e comunicare tra loro tramite pipistrelli 
robot:

Gli umani possono: a) muovere i pipistrelli robot per avvicinarsi ad altri pipistrelli, b) 
emettere suoni preregistrati o una propria interpretazione degli stessi, c) osservare la 
comunità dei pipistrelli o un pipistrello in particolare attraverso gli occhi del pipistrello 
robot; d) ascoltare il chiacchiericcio dei pipistrelli attraverso il pipistrello robot che in 
questo caso funge da microfono in grado di trasformare le frequenze sonore utilizzate 
da questi animali in suoni udibili da parte degli umani. A loro volta i pipistrelli possono: 
a) rispondere vocalmente o fisicamente avvicinandosi o allontanandosi dal pipistrello 
robot; b) osservare gli umani se gli interessa farlo; c) sintonizzarsi sui suoni emessi 
dagli umani attivando un sistema che li traduce nello spettro sonoro da loro udibile 
22.

20 L’enfasi sulle ricadute ecologiche è tipica di questi progetti. Ad esempio, le oche robot, 
attraendo esemplari reali della specie, fanno sì che il guano da questi prodotto possa essere 
utilizzato come fertilizzante per l’agricoltura e l’orticultura (il che è anche un modo di ridurre la 
percezione negativa generalmente suscitata dagli escrementi degli uccelli).
21 Cfr. il link “Ooz Architect” nel sito Ooz. 
22 N. Jeremijenko, “Case Study: High Line”, in http://www.nyu.edu/projects/xdesign/ooz/bats_
highline.html.
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Si può avere qualche dubbio sul fatto che gli umani “conversino” realmente 
con i pipistrelli grazie a questo complesso apparato ingegneristico. Dopo tutto 
questi mammiferi ci sono del tutto alieni dal momento che il loro principale 
campo percettivo è l’ecolocalizzazione (e non la vista); in altri termini, la loro 
non è tanto una visione del mondo, quanto piuttosto un paesaggio sonoro. 
L’etologia inventiva è in grado di riconoscere e far tesoro di queste differenze 
tra fenomenologie specifiche, poiché il tipo di comunicazione interspecifica 
cui aspira non è tanto basata sulla traduzione (bidirezionale) dall’idioma di un 
organismo a quello di un altro, quanto sul tentativo di sviluppare un legame 
comunicativo, un meticciato, che evolve e viene stimolato e incoraggiato 
dall’interattività23. Non dobbiamo insegnare ai pipistrelli il linguaggio umano, 
né dobbiamo imparare il loro; piuttosto si dovrebbe pensare all’emergere di un 
nuovo sistema quasi-linguistico co-prodotto.

La reciprocità è in effetti il segno distintivo dell’etologia inventiva. I progetti 
che ho illustrato rappresentano vere e proprie lezioni di ciò che la Jeremijenko 
definisce l’«architettura della reciprocità», che prevede l’interazione, in 
opposizione alle tecnologie e alle forme d’arte unilaterali, quali la caccia e la 
fotografia. Questo approccio può essere utilizzato sia all’esterno che all’interno 
di zone prestabilite di incontro con gli altri animali: sebbene Ooz sia concepito 
come un paradigma per interventi in situ, le “tecniche ooz” potrebbero essere 
utilizzate anche da istituzioni, quali gli zoo24. Con questo tipo di interventi (ci 
sono progetti in corso di realizzazione a Stoccolma e a San Diego), l’istituzione 
zoo si aprirebbe a iniziative di riforma radicale e s’impegnerebbe nella possibilità 
di reinventarsi in un esercizio potenzialmente trasformativo. Seppur pienamente 
consapevole degli ostacoli istituzionali, vorrei nondimeno incoraggiare gli zoo 
esistenti ad adottare strumenti e caratteristiche delle tecnologie ooz25.

23 Il linguista Derek Bickerton sostiene che la «grammatica universale» chomskyana sia 
caratterizzata da una predisposizione fondamentale a favore di un linguaggio creolo; se così fosse, 
allora la stessa biologia umana potrebbe muoversi nella direzione del tipo di comunicazione che 
ho qui messo in luce (con l’aggiunta della sfida rappresentata dalla sovrapposizione dei confini di 
specie o dall’utilizzo della loro permeabilità). Cfr. Gerry O’Sullivan, Inventing Arcadia: An Interview 
with Frederick Turner, in «The Humanist», Novembre-Dicembre 1993 (http://findarticles.com/p/
articles/mi_m1374/is_n6_v53/ai_1489335).
24 Per questo tipo di interventi, la Jeremienko ha coniato il termine “zooz”.
25 Al proposito, cfr. Nicole Mazur, After the Ark?: Environmental Policy Making and the Zoo, 
Melbourne University Press, Carlton South 2001, rispettivamente alle pp. 209 e 6, dove afferma: 
«La rigida razionalità amministrativa che informa molti dei processi organizzativi favorisce un 
ruolo dello zoo di tipo conservazionista. Il personale degli zoo che intendesse incorporare ideali 
ecologisti progressisti nei principi e nei programmi di questa istituzione si verrebbe a trovare in 
una posizione conflittuale con la stessa e certamente non ne verrebbe sostenuto». Imperterrita 
continua: «Ottenere tali sostanziali riforme di politica ambientale richiede che il personale (e lo 
stesso vale per la popolazione generale) riconosca e metta in discussione gli assunti, sia datati 
che attuali, dell’istituzione per cui lavorano».

Chi è coinvolto in questi progetti sta anche studiando la possibilità di 
intraprendere pratiche di etologia inventiva pubblica. Ad esempio, tramite la 
costituzione di una holding finanziaria per installazioni specifiche quali Fishface. 
Una volta fondata, la holding prevederebbe l’inserimento nel suo consiglio di 
amministrazione (come membri ex officio o come una sorta di consulenti) di 
quei non umani cointeressati all’impresa stessa, nel tentativo di garantire loro 
uno status legale grazie alla convenzione che attribuisce personalità giuridica 
alle società per azioni:

Poiché alle società per azioni è riconosciuta una “personalità giuridica” con diritti 
analoghi a quelli di un individuo, così come viene loro accordata un’identica protezione 
secondo il 14° Emendamento, esse offrono un’opportunità unica per estendere 
l’istituto giuridico della personalità ai non umani. Le società per azioni sono le sole 
non-persone considerate legalmente alla stregua di “persone”, mentre ad altre forme 
di organizzazione, inclusi governi, sindacati, società no-profit, musei d’arte, giardini 
zoologici, gallerie e piccole imprese commerciali, non vengono accordati “diritti”, al 
pari di quanto [generalmente] accade per le forme di vita non umane alle quali, nel 
migliore dei casi, viene riconosciuta una protezione limitata26.

Data questa situazione, Ooz s.p.a. mira a eludere le zone cieche della legge 
che riguardano gli animali non umani al fine di far sì che possano abbandonare 
lo status giuridico di mere proprietà. Anche se l’idea di includere non umani 
nei consigli di amministrazione non dovesse realizzarsi, il fatto che altri animali 
vengano considerati come azionisti si potrebbe comunque tradurre in benefici 
economici reinvestibili nella protezione o nel recupero dei loro habitat. 

Dopo aver presentato diverse proposte di etologia inventiva, cercherò ora 
di considerare quest’ultima dal punto di vista morale ed educativo. Alcuni 
lettori possono essere stati colpiti dal fatto che questo approccio valorizza la 
tecnologia a un grado tale da perdere la capacità di mantenere una distanza etica 
dall’universo artificiale, accettando di fatto qualsiasi mediazione tecnologica 
nell’incontro con altri animali. Questa preoccupazione può però essere alleviata, 
se non eliminata del tutto, grazie al paradigma già descritto. Turner stesso ha in 
effetti offerto gli strumenti per compiere appropriate distinzioni di valore: 

Una tecnologia buona [...] accresce e non diminuisce la complessità organizzata 
del mondo [...] rispetta la tecnologia pre-esistente della natura e, anche quando vi 
aggiunge qualcosa, lo fa senza distruggere l’ordine complesso e la bellezza che hanno 
contribuito alla sua evoluzione e che ne costituiscono il fondamento. Una tecnologia 
cattiva [...] distrugge la tecnologia sia essa quella dei corpi animali e vegetali che 

26 “The Incorporation”, in http://www.nyu.edu/projects/xdesign/ooz/.
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quella della nostra complessa cultura materiale e mentale27.

Se applichiamo questi criteri28 ai progetti Ooz, vediamo che essi rientrano 
decisamente nella categoria della «tecnologia buona». Nessuno di loro, infatti, 
distrugge la tecnologia organica o artificiale nel senso che a questa viene dato 
da Turner. Inoltre, le installazioni come For the Birds, Fishface e Bats in Place 
accrescono la complessità organizzata nei rispettivi ambienti aerei, acquatici 
e/o terrestri, costituendo e favorendo la formazione di nodi più densi di 
connessione interspecifica, inclusi quelli che danno vita a ecologie bio-culturali 
di associazione animale. 

Un’ulteriore giustificazione dell’etologia inventiva, in primo luogo pedagogica 
ma indirettamente anche etica (se consideriamo l’istruzione alla stregua di un 
imperativo morale), può essere rintracciata nell’ambito della contrapposizione 
che Steven Fesmire individua tra paradigmi educativi nel modo in cui considerano 
l’apprendimento ambientale29. Filosofo pragmatista, Fesmire distingue tra 
educazione fast food ed educazione slow food. A grandi linee, la prima è quella 
che conduce ad una sorta di anoressia spirituale, mentre la seconda favorisce 
uno stile di vita sostenibile. Il modello fast food anoressico è privo di radici, 
poiché si basa sull’assunzione che il luogo dove avviene l’apprendimento sia 
irrilevante per lo stesso e che la conoscenza sia decontestualizzata (disconnessa 
o di natura meccanica). Esso mantiene separate le varie discipline (come se 
fossero rotelle distinte nell’ingranaggio della fabbrica della conoscenza), tende 
a omogeneizzare la pedagogia in una monocultura istruttiva al fine di ottenere 
efficienza e uniformità misurabili, anestetizza e oscura la consapevolezza delle 
relazioni e utilizza metodi pedagogici basati sulla trasmissione contenutistica 
e la memorizzazione delle informazioni. Infine, spesso più implicitamente che 
consapevolmente, definisce il successo in termini di iper-consumo (formando 
“cittadini produttivi” che partecipano del e perpetuano lo status quo economico, 
ossia un sistema di crescita quantitativa). 

Il modello slow food sostenibile si radica invece in una prospettiva locale 
e bio-regionale, promuove l’apprendimento organico e contestuale ricco di 
associazioni cognitive, è intrinsecamente interdisciplinare e ha come scopo 
l’integrazione di svariati campi di ricerca. In termini di diversità metodologica, 

27 F. Turner, The Invented Landscape, cit. p. 338.
28 Il fatto che dovremmo applicarli discende dal valore intrinseco della creatività e della diversità, 
assioma estetico-ideale ampiamente e comunemente accettato nell’ambito della moralità 
corrente. 
29 Le considerazioni svolte in questo paragrafo sono una sinossi di alcune idee da lui presentate 
nel corso della conferenza intitolata «Immaginazione ecologica» svoltasi presso la Fordham 
University (Lincoln Center) il 18 maggio 2007.

si basa sul pluralismo e promuove una policultura dell’educazione, affina la 
sensibilità estetica, apre molteplici (tipi di) relazioni, incluse quelle cosiddette 
interne o costitutive, e forma nuove figure di insegnanti e studenti visti come 
co-ricercatori appartenenti a una comunità più ampia di studiosi (secondo il 
modello pragmatista di Charles Peirce). Infine, e in modo consapevole, definisce 
il successo nei termini di un’abilità proteiforme di percepire e corrispondere 
costruttivamente ai cambiamenti che avvengono in sistemi complessi di (inter)
relazioni, favorendo in tal modo non solo la crescita di cittadini del mondo 
intelligenti, ma soprattutto di saggi abitanti della Terra30.

Dato per scontato l’assunto secondo cui la cultura della sostenibilità 
sia l’alternativa preferibile tra quelle descritte, è ragionevole accrescere e 
potenziare le tecniche per l’implementazione della cosiddetta pedagogia slow 
food. L’etologia inventiva si muove proprio in questa direzione. I casi che 
abbiamo preso in considerazione sono radicati in un luogo, nel senso che 
coinvolgono la fauna autoctona già presente in quella data bioregione (invece 
che animali esotici importati come è il caso degli zoo). L’etologia inventiva 
promuove l’apprendimento contestuale o associativo; l’uso di Fishface, ad 
esempio, incoraggia le connessioni cognitive tra apprezzamento di pattern 
luminosi, conoscenza del comportamento dei pesci e comprensione della 
natura dell’operazione ecologica in atto. Tipicamente i progetti Ooz si muovono 
su un fronte multidisciplinare (le oche robot e le interfacce con i pipistrelli, 
ad esempio, richiedono il contributo della cibernetica, dell’informatica, della 
biologia, della zoologia, dell’antropologia, della sociologia, del design artistico e 
dell’ingegneria), dove diverse discipline vengono integrate al fine di ottenere una 
comprensione e un’azione etologiche. L’etologia inventiva non è monoculturale 
dal punto di vista educativo, né si confina nelle aule, offrendo al contrario 
ampie opportunità di apprendimento esperienziale e di lavoro sul campo (che 
potrebbe anche aver luogo sul tetto di un edificio scolastico, come è il caso, ad 
esempio, delle istallazioni con giardini pensili). La sensibilità estetica è affinata 
grazie al riconoscimento delle sfumature del design architettonico (struttura e 
organizzazione) e grazie ad una maggior consapevolezza delle modalità sensoriali 
necessarie per l’interazione zoologica (negli esempi citati principalmente vista, 
udito e tatto). La scoperta delle relazioni esterne e la creazione di relazioni interne 
sono le finalità principali dell’etologia inventiva: Fishface, ad esempio, ci istruisce 
sull’inquinamento e sulle connessioni che possono favorire un miglioramento 

30 I modelli qui descritti sono ovviamente ideal-tipi; le pratiche educative reali mostrano una 
preferenza graduata verso l’uno o l’altro dei due poli indicati, piuttosto che darsi come realizzazioni 
pure di uno solo di essi.
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dell’ecosistema dell’Hudson e, attraverso l’Eye-Level Observatory, ci permette 
di esperire una modificazione gestaltica dell’identità, cosicché la superficie del 
fiume diventa una membrana o un legame (parzialmente) costitutivo di un sé 
ecosistemico31. I luoghi dove vengono impiegate le oche artificiali o i dispositivi 
di incontro con i pipistrelli sono esempi illuminanti della natura intrinsecamente 
interattiva della pedagogia ooz: non solo gli ideatori partecipano con i fruitori alla 
medesima comunità di ricerca ma, ancor più radicalmente, la co-produzione da 
parte di umani e di altri animali di meticciati comunicativi si realizza grazie agli 
sforzi reciproci di interazione e sviluppa una rete di scambi comportamentali 
definibile come un “contesto epistemico” di mutuo riconoscimento. L’etologia 
inventiva ha successo nella misura in cui contribuisce a che coloro che vi co-
partecipano acquisiscano modalità percettive e comportamentali sensibili alle 
modificazioni di complessità relazionale, rendendo così gli abitanti della Terra 
entità maggiormente ecosofiche32.

Alcuni (specialmente se abitano in campagna) potrebbero guardare con 
stupore a questo approccio: se le tendenze biofiliche dell’umanità necessitano 
di essere alimentate al di fuori di contesti di cattività, allora si dovrebbe 
prevedere un incremento della vita rurale e/o di stili di vita del tipo di quello dei 
raccoglitori e non proporre la costruzione di sofisticati apparati artificiali per 
rendere possibili incontri pianificati tra le specie. Questa obiezione tocca un 
punto che vale la pena di considerare con attenzione, ossia quello che l’abitare 
fuori città, con le relative aree di wilderness (dove possibile e desiderabile), 
può favorire la salute eco-psicologica. Tuttavia, il nocciolo della questione su 
cui mi permetto di insistere è che la condizione messa tra parentesi, ossia 
la possibilità e la desiderabilità, non è così facilmente ottenibile nell’attuale 
condizione planetaria, dove la maggior parte della popolazione (umana) risiede 
in aree urbane e dove la quantità (di umani) che eventualmente decidesse di 
trasferirsi nelle aree rurali e selvagge ancora esistenti basterebbe da sola a 
danneggiarle irrimediabilmente. È pertanto necessario affrontare la crisi degli 
incontri inter-specifici nei contesti urbani e l’etologia inventiva è, in questo 
caso, la risposta più adeguata al problema indicato. Lovelock, colui che per 
primo ha teorizzato l’esistenza di Gaia, afferma:

Con l’urbanizzazione della società, la massa di informazioni dalla biosfera all’insieme 

31 Cfr. Freya Mathews, The Ecological Self, Routledge, Londra 1991.
32 Per approfondimenti a proposito di educazione ambientale, cfr. David Orr, Earth in Mind: On 
Education, Environment, and the Human Prospect, Island Press, Washington D.C. 2004, Id., 
Ecological Literacy: Education and the Transition to a Postmodern World, SUNY Press, Albany 
1992, e Mitchell Thomashow, Ecological Identity: Becoming a Reflective Environmentalist, MIT 
Press, Cambridge 1996, in particolare il cap. 6.

di conoscenze che costituiscono il sapere delle comunità cittadine diminuì [...]. Ben 
presto il sapere collettivo della città si incentrò quasi interamente sul problema dei 
rapporti umani, contrariamente al sapere di qualsiasi gruppo tribale naturale dove 
i rapporti con il resto del mondo animato e inanimato hanno ancora il loro giusto 
spazio33.

Alla luce di questo problema epistemico, Ooz e altri progetti simili possono 
essere visti come modi per aumentare la massa di informazioni che può 
essere trasferita dalla biosfera al sapere delle comunità cittadine. Le interfacce 
umani/animali che ho presentato e discusso creano un anello cognitivo che 
può essere definito eco-feedback (un biofeedback elevato a livello di sapere 
relazionale/sistemico). Vale inoltre la pena notare che l’impresa inventiva 
che è stata presa in considerazione in questo saggio incrementa in modo 
significativo il campo di studio dell’etologia, in quanto va a colmare il vuoto 
di conoscenze circa il comportamento delle specie naturali urbane34. E lo fa in 
modo dialogico e ricorsivo, consapevole delle e utilizzando nei fatti le influenze 
comportamentali reciproche tra soggetto e oggetto, quando insieme danno vita 
a un campo sinergico. In un contesto solo parzialmente diverso Rosi Braidotti 
ha affermato: 

Quello che conta è vedere l’inter-relazione umano-animale come costitutiva dell’identità 
di ciascuno dei due. È dunque una relazione, un legame trasformativo e simbiotico che 
ibrida, sposta e altera la “natura” di ciascuna parte35.

Ciò indica anche alle conseguenze etiche dell’approccio qui sostenuto: 
l’etologia inventiva offre un modello per la realizzazione di un ethos postumanista 
sostenibile, promotore di incontri interspecifici e in grado di dare la giusta 
importanza ad un’etica intrinsecamente relazionale36.

Traduzione dall’inglese di Filippo Trasatti e Massimo Filippi.

33 J. Lovelock, Gaia, cit., pp. 160-161.
34 Un’eccezione notevole è costituita dal lavoro di Melanie S. Thomson, Placing the Wild in the 
City: ‘Thinking with’ Melbourne’s Bats, in «Society and Animals», n. 15, 2007, pp. 79-95; anche 
questo saggio, però, riguarda più il metalivello della simbologia discorsiva che il comportamento 
reale dei pipistrelli in città. Cfr., anche, Annabelle Sabloff, Reordering the Natural World: Humans 
and Animals in the City, University of Toronto Press, Toronto 2001, che si colloca sullo stesso 
piano, cioè a livello di un discorso metaforico o ermeneutico e non di quello delle attività vere e 
proprie.
35 Rosi Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica nomade, trad. it. di S. Bre, Luca Sossella Editore, Roma 
2008, p. 127.
36 Cfr. Clare Palmer, Animal Ethics in Context, Columbia University Press, New York in corso di 
stampa e R. R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo, 
trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008, in particolare capp. 3 e segg. 
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Massimo Filippi
Extraterrestri

Siamo qui dove comincia il racconto dell’avventura esistenziale di Gervasia 
nell’Assommoir di Zola: alla finestra, impotenti e disperati, ad osservare il 
progressivo disfarsi del mondo in cui eravamo abituati a vivere con lo sguardo 
chiuso da un lato dal puzzo del sangue dei vecchi mattatoi – archetipo della 
violenza istituzionalizzata – e dall’altro accecato dal biancore dell’ospedale 
nuovo – simbolo della “violenza naturale” –, dove la morte attende inesorabile 
le sue future vittime.

Come Shakespeare faceva dire ad Amleto: il mondo è fuor di squadra. 
Un’acqua nera di petrolio sta invadendo implacabile il mare e le coste della 
Florida. Ad interi Paesi, tra cui la Grecia, dove il destino dell’Occidente ha preso 
avvio nella forma che ancora oggi conosciamo, manca l’aria sotto la sferza 
di una crisi economico-finanziaria, che sembra infinita e indomabile. La terra 
frana in mezza Asia sotto lo scrosciare di una pioggia incessante e ostinata. Il 
fuoco assale, nonostante i miseri sforzi degli umani, la Russia fino a sfiorare, 
foriero di panorami apocalittici, alcune delle sue preistoriche centrali nucleari. 
E la lista prosegue con le infinite guerre tra umani che continuano indisturbate, 
con l’incessante guerra al vivente che non vede soste, con la morte per fame e 
per sete: la nuda vita è sempre più nuda e grida, straziata e offesa, in un deserto 
sempre più silenzioso e sempre meno interessato a rispondere.

La protervia del capitale si fa progressivamente più eterea e spirituale e, 
al contempo, assume l’inderogabilità di una legge di natura con tutte le sue 
conseguenze materiali. I fenomeni della natura, intanto, si fanno ogni giorno 
più innaturali, guidati più dal delirio immateriale dell’umano che dalle sue 
proprie regole. Come ci ricorda Michel Serres in Tempo di crisi, si ergono di 
fronte a noi nuovi soggetti autonomi, che sempre più difficilmente riusciamo 
a controllare: la Natura che pensavamo di aver addomesticato e il Capitale, il 
Golem a cui noi stessi abbiamo dato vita, che pensavamo di poter gestire. E, 
a ingigantire la tragedia, c’è la nostra risposta a questi inediti soggetti neutri, 
a questo doppio il y a, basata su idee, leggi e proposte assolutamente datate, 
insufficienti, ridicole nella loro dabbenaggine ed inefficacia. Continuiamo a 

pensare a soluzioni che riguardino la sola umanità, pensiamo ancora di poterci 
salvare da soli, dislocandoci in una topologia sovrannaturale, extraterrestre. 
La nostra razionalità continua a rimanere inesorabilmente irrazionale, direbbe 
Marcuse. Siamo ancora umani, troppo umani, direbbe Nietzsche. 

Il nodo che ci strangola insieme al resto del vivente si va, intanto, 
aggrovigliando e stringendo: quello che definivamo “natura” assomiglia a ciò 
che un tempo chiamavamo “cultura” e la cultura va assumendo l’aspetto di 
quello che i nostri antenati consideravano naturale. Il problema è qui in questo 
inestricabile groviglio che il pensiero dualista ci ha consegnato e che, per 
troppo tempo, abbiamo dato per scontato e, quindi, lasciato impensato, libero di 
intricarsi ulteriormente e oltre ogni misura. Contro tale nodo scorsoio appaiono 
controproducenti le richieste di un’ulteriore impennata tecnologica guidata dalla 
ragione strumentale fideisticamente ancorata all’idea della possibilità di una 
crescita continua e di un progresso dilatabile all’infinito e poco possono gli 
appelli a favore di ireniche fughe nell’inesistente arcadia di un mondo naturale 
perso nella notte dei tempi. Non ci sono – e non ci sono mai stati – giardini 
dell’Eden, così come non sono mai esiste le magnifiche sorti e progressive, 
se non nei deliri della propaganda dei tecnocrati e dei loro referenti politici. 
Siamo di fronte a quella che Latour chiama naturcultura, ma senza le sfumature 
ottimistiche che a questo concetto ha voluto dare l’antropologo francese. 
L’attuale naturcultura sembra piuttosto echeggiare i toni tragici e disperati di 
Benjamin: l’angelo della storia mantiene la sua aria di stupore, volge le spalle 
al futuro, mentre il turbine delle macerie del passato, accumulandosi a ritmo 
vertiginoso, alza un vento mortifero che lo inchioda a terra. Il compito di far 
risorgere i morti e di ricomporre l’infranto, l’unico compito che un’umanità 
finalmente razionale dovrebbe assumersi per rispondere alla doppia violenza del 
mondo, ci appare, ogni giorno di più, impossibile in quanto dotato di senso in 
un paesaggio dove il senso e la sensibilità sono scomparsi.

La tragedia, poi, non manca di note grottesche, da commedia leggera o da 
melodramma a lieto fine, che farebbero anche sorridere, se ancora lo potessimo. 
E la cosa è particolarmente evidente qui da noi, in questa sgangherata Italia, 
che della commedia leggera e del melodramma è la patria indiscussa.

Di fronte alla crisi del capitalismo mondiale, si ergono personaggi difensori 
gli uni della “libertà” – intesa, da quasi un Ventennio, come possibilità di fare 
ciò che si vuole –, gli altri del “futuro” – che affonda le sue radici in un altro 
Ventennio –, altri della “giustizia” – che è difficile distinguere da un giustizialismo 
da panopticon – e altri ancora dell’“ecumenismo” – sempre più simile ad 
un’invereconda ammucchiata – che non trovano di meglio, per giustificare le 
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loro malefatte, che enumerare quelle degli altri. Una volta si diceva: “chiodo 
schiaccia chiodo”; ora sembra che si possa dire: “crimine scaccia crimine”. 
Sembra che l’idea di una convivenza civile si possa basare sulla ricerca e sul 
perseguimento del crimine minore.

Di fronte al disastro naturale e all’olocausto perenne degli animali, si erge 
invece la ministra Brambilla. In una lettera pubblicata sul Corriere della Sera 
del 9 agosto, la «ministra animalista», come lei stessa orgogliosamente si 
definisce, ribadisce il suo intento di «operare un’attenta ricognizione di tutte 
le manifestazioni […] che prevedono il coinvolgimento degli animali, al fine 
di valutare quali di esse siano portatrici di effetti positivi sul fronte della 
valorizzazione delle nostre tradizioni e della nostra cultura, come per l’attrazione 
di turisti, così da contribuire ad una loro maggiore promozione». Ricognizione 
che, ovviamente, non trascurerà di valutare «se, tra tali iniziative, non ve ne siano 
alcune per le quali prevalgano gli effetti legati allo sfruttamento degli animali, 
con riverbero negativo sulla sensibilità collettiva come sull’immagine nazionale». 
Ricognizione, quindi, guidata dagli interessi economici legati al turismo, dalla 
sensibilità collettiva e dall’immagine della nostra nazione, e che non si dà 
pensiero della reale condizione degli animali e dell’immoralità non negoziabile 
del loro sfruttamento. Ma la burla non finisce qui. Nella stessa lettera, infatti, la 
Brambilla ci rassicura che non è sua intenzione «proporre l’abolizione del palio di 
Siena o di altre celebrate feste che hanno luogo in alcune città italiane» e che le 
sue «dichiarazioni non dovrebbero destare preoccupazione negli organizzatori di 
iniziative che non comportino sofferenze per gli animali» (come il palio di Siena, 
appunto!). Verso la fine della lettera, la ministra sembra, però, lasciarci con un 
coup de théâtre, allorquando afferma: «Occuparsi di animali vuole dire prima 
di tutto occuparsi delle persone». Che abbia capito, nonostante tutto, che la 
questione animale è inestricabile dalla definizione e dalla condizione dell’umano? 
No, niente di tutto questo, non preoccupatevi. Dopo questa dichiarazione, 
infatti, ella aggiunge: «Mi riferisco, ad esempio, alle esigenze di tutti coloro che 
non vorrebbero separarsi dal proprio cane in questa vacanza di agosto ma non 
riescono a trovare alberghi e spiagge che lo accettino». La commedia raggiunge 
qui il suo acme. Mentre, dopo una vita breve e miserabile, ogni anno milioni 
di animali trovano la morte nei mattatoi nazionali, ci si preoccupa di trovare 
spiagge che ospitino i nostri cani di proprietà. Se non ci fosse da piangere 
– anche alla luce del fatto che queste dichiarazioni sono state salutate con 
consenso e soddisfazione da alcuni sedicenti animalisti –, il riso scoppierebbe 
fragoroso.

Uscendo dagli angusti confini nazionali, ci imbattiamo nella sorprendente 

proposta dell’astrofisico britannico Stephen Hawking. Da medico spaziale, 
in un’intervista pubblicata il 6 agosto (en passant, a 65 anni dallo sgancio 
della prima bomba atomica su Hiroshima) sul sito Big Think e riportata da 
Repubblica il 10 agosto, prima formula una diagnosi della malattia che ci 
affligge – «La popolazione e l’uso delle risorse stanno crescendo sulla Terra 
in modo esponenziale così come cresce in continuazione la nostra capacità di 
incidere sull’ambiente […]. Il problema è che il nostro codice genetico mantiene 
ancora immutati gli istinti egoisti e aggressivi che erano indispensabili per la 
sopravvivenza in passato» – e subito ci propone la terapia: «L’unica possibilità 
di sopravvivenza a lungo termine per la nostra specie è di non restare a 
guardare quel che stiamo facendo alla Terra, ma di distribuirci nello Spazio, 
solo lì possiamo avere un futuro». Se avessimo voglia di ridere, diremmo dal 
gene egoista al genio egoista. Ma la voglia di ridere, se non fosse già passata 
da un pezzo, si arresterebbe immediatamente al pensiero che uno dei massimi 
esponenti dell’attuale razionalità tecno-scientifica, ci offre, come unica soluzione 
alla dissoluzione della Terra, di farci extraterrestri e, per di più, colonizzatori.

Il pensiero femminista ha tracciato con chiarezza la traiettoria che ha portato 
dalla dualità dei generi all’uso prima del termine plurale “uomini” (per indicare 
anche le donne) e poi del singolare collettivo “Uomo” come modello-standard – 
maschio, bianco, eterosessuale – verso cui tutti siamo misurati e ci misuriamo. 
Più recentemente, Derrida ha individuato un processo analogo e a quello parallelo, 
seppur opposto negli intenti e nelle conseguenze, nella riduzione dell’incredibile 
variabilità fenomenica degli animali in un altro singolare collettivo: “L’Animale”.  
Questi singolari collettivi sono indissolubilmente associati e individuano il nodo 
da sciogliere: il Moloch che abbiamo di fronte è il carnologofallocentrismo. A 
fianco di questa operazione, però, se ne innesta un’altra in quel groviglio di 
nozioni cui abbiamo accennato e che siamo ormai incapaci di maneggiare. 
Dall’Uomo, che ripudiata l’animalità del suo corpo mortale, si è fatto puro 
spirito, cioè extraterrestre, assistiamo ora alla democraticizzazione dell’“essere-
extraterrestri”: gli umani, uomini e donne, sembrano accettare senza problemi 
questa nuova condizione, insensibili e sordi alle grida di dolore della vita offesa. 
Nonostante tutto, però, qualche terrestre vive ancora tra noi. Terrestre è chi 
continua a lasciarsi interrogare dall’urgenza del pensiero che chiama alla 
liberazione e a partecipare attivamente alla guerra sulla pietà. Con la speranza 
rivolta all’insalvabile del tempo che resta.
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Filippo Trasatti
Il barone delle zecche

Ai più il nome di Jakob von Uexküll (1864-1944), barone prussiano nato 
in Estonia, vissuto tra la seconda metà dell’Ottocento e la prima metà del 
Novecento, sepolto a Capri, dove aveva una villa in cui aveva ospitato tra gli 
altri Walter Benjamin, non dirà nulla. Eppure gli studi pionieristici di questo 
biologo e zoologo hanno avuto riflessi importanti in differenti campi di ricerca 
del XX secolo: dalla teoria dei sistemi di Ludwig von Bertalanffy, all’etologia di 
Konrad Lorenz e Nicolaas Tinbergen, alla semiotica di Thomas Sebeok che lo 
definì «il Signore dei segni», alla cibernetica, all’ecologia sistemica, alla filosofia 
di pensatori molto diversi tra loro come Heidegger e Deleuze. A partire da 
ricerche neurofisiologiche sul movimento degli invertebrati e sui meccanismi 
della percezione, Uexküll arrivò a definire il concetto di «ciclo funzionale» per 
illustrare il comportamento animale come un processo di autoregolazione, 
assimilabile a un sistema cibernetico. Si trattava di una reazione contro un modo 
di intendere i viventi come macchine, per quanto complicate, dimenticando che 
la funzione delle parti degli animali e dei loro organi si comprendono solo in 
relazione all’ambiente a cui rispondono e con cui sono in risonanza. 

Influenzato dalla riflessione filosofica di Leibniz1 e di Kant2, uno dei suoi 
più importanti risultati teorici fu la definizione del concetto di Umwelt, ossia 
di mondo-ambiente, distinto da quello che si chiama invece mondo come 
Umgebung, cioè da quella sorta di spazio neutro che è l’ambiente spogliato 
delle caratteristiche significative per chi lo abita. Il mondo-ambiente presenta 
degli elementi, dei segni portatori di significato per un soggetto vivente, segni, 
marche, che sono del tutto diverse in relazione ai differenti apparati percettivi, 
motori e alle caratteristiche fisiche di ciascuna creatura. Cosicché quello che 
consideriamo uno stesso spazio fisico, ad esempio una foresta, assume un 
significato del tutto diverso per la civetta, il toporagno, il boscaiolo. Il mondo che 
consideriamo unico è un’illusione: ci sono invece molteplici mondi individuali 

1 Cfr. Michele Bertolini, Soggettività e Umwelt: la monadologia animale di Jakob von Uexküll, 
reperibile on line in http://itinera.unimi.it/mat/saggi/?ssectitle=Saggi&authorid=bertolinim&doc
id=umwelt&format=html.
2 Lesse e discusse la Critica della ragion pura con Rainer Maria Rilke. 

interconnessi l’uno con l’altro, come mappe diverse e sovrapposte dello stesso 
territorio. Non solo ogni vivente si muove e percepisce il mondo in modo diverso, 
ma vive lo spazio e il tempo in modo del tutto differente:

Tanti quanto sono gli animali, altrettanti sono i mondi individuali diversi, in cui il 
naturalista può scoprire nuovi orizzonti di studio, talmente ricchi ed attraenti, che 
l’esplorarli rappresenta un vero godimento intellettuale3.

Questo godimento intellettuale traspare dallo stile e dal modo di condurre 
il discorso di Uexküll: la narrazione vi ha una parte centrale, il lettore viene 
guidato alla scoperta attraverso la sperimentazione di diverse possibilità, dove 
il ragionamento non s’incarognisce mai nell’asserzione dogmatica. 

In Ambiente e comportamento, troviamo illustrazioni di come le stesse cose, 
ad esempio un villaggio, possano essere viste da una mosca o da un mollusco. 
Vi si trova anche una bellissima serie di tavole a colori che mostra la stessa 
camera con la percezione cromatica di un uomo, di un cane e di una mosca, 
insieme alla proposta di un metodo di lavoro per tracciare le mappe di altri 
mondi soggettivi: 

Un metodo facile e comodo per mettere in evidenza le diversità dei mosaici di luoghi 
secondo cui un oggetto è veduto dagli occhi di animali diversi, ci è offerto dal fatto 
che qualunque disegno, a cui si sovrapponga un reticolo, può essere trasformato in un 
mosaico di punti. Si prenda dunque una qualsiasi immagine e la si rimpicciolisca via via: 
e ogni volta la si fotografi, sottoponendola al medesimo reticolo: e poi si ingrandisca 
daccapo al formato primitivo. In questo modo si ottiene un mosaico sempre più 
grossolano. Esse [queste immagini] ci permettono di raffigurare il mondo soggettivo 
di qualsiasi animale, di cui sia noto il numero di elementi visivi dell’occhio4.

Insomma il lavoro di Uexküll, pur essendo quello di uno scienziato, è intriso 
di fiaba e poesia. Ecco come comincia un capitolo del libro:

Avete mai osservato un ghiottone dinanzi ad una focaccia? La sua attenzione è tutta 
per lo zibibbo. Nello stesso modo la zecca, fra le innumerevoli cose che la circondano, 
non discerne altro che l’acido butirrico5.

A proposito della zecca, animale di solito assai poco amato dagli umani e 
da altri animali, leggendo la descrizione che Uexküll fa del suo mondo e del 
suo modo di vivere, si capisce perché abbia finito per affascinare, tra gli altri, 
Deleuze: i piccoli animali, come la zecca o il ragno, diceva Deleuze, sono le 

3 Jakob von Uexküll, Ambiente e comportamento, trad. it. di P. Manfredi, il Saggiatore, Milano 
1967, p. 83.
4 Ibidem, pp. 115-118.
5 Ibidem, p. 99.
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vere bestie filosofiche, non la nottola di Minerva, perché, attraverso il numero 
limitato di relazioni, affetti, movimenti e possibilità di composizione del loro 
mondo, rendono visibile l’operazione filosofica della creazione dello stesso a 
partire dal caos6. 

Il maggior contributo di Uexküll è quello di aver mostrato che esistono vari 
mondi per ogni animale – non solo per quelli più grandi, ma anche per quegli 
esseri minuti per i quali non immagineremmo mai l’esistenza di un mondo 
specifico: la zecca, l’ameba, l’anemone di mare, la medusa. In altri termini, 
Uexküll ha mostrato che l’animale è soggetto d’esperienza e non un mero 
oggetto della sperimentazione dell’uomo.

Anche se questo è l’aspetto più importante della sua opera e quello che ha 
avuto maggiore successo, non bisognerebbe, però, dimenticarsi di approfondire 
meglio gli aspetti più teorici del suo lavoro, il suo rifiuto del darwinismo, la sua 
proposta biopolitica dello stato, a cui dedica nel 1920 un libro, Staatsbiologie 
(Anatomie-Physiologie-Pathologie des Staates), cioè Biologia dello Stato 
(Anatomia-fisiologia-patologia dello Stato), ripubblicato nel 1933, che lo porta 
per un periodo in zona di prossimità con il nazismo7. Un numero della rivista 
«Semiotica» diretta da Sebeok, (n. 134, anno 2001) ha raccolto numerosi 
contributi che analizzano i diversi aspetti del pensiero e della ricerca del barone8. 
Anche se molto resta ancora da fare, per ora possiamo cominciare a salutare 
con gioia la riedizione per i tipi di Quodlibet del suo libro ormai introvabile9. Un 
ottimo inizio per chi vuole incontrare, per la prima volta, il barone delle zecche.

6 Cfr. Gilles Deleuze, Abbecedario, vc. «Animale», DeriveApprodi, Roma 2005.
7 Su questo aspetto si sofferma Marco Mazzeo nell’ottima introduzione al libro di Uexküll da lui 
curato nella nuova edizione italiana: Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi 
sconosciuti e invisibili, Illustrazioni di Georg Kriszat, Quodlibet, Macerata 2010, specialmente alle 
pp. 14-17.
8 L’indice è consultabile sul sito http://www.zbi.ee/~uexkull/semiotica.htm.
9 Cfr. n. 7.

Marco Maurizi
La morte, gli animali, l’etica

Il libro di Massimo Filippi Ai confini dell’umano. Gli animali e la morte 
(ombre corte, Verona 2010) è un testo che non esito a definire importante e 
necessario. Per tre ordini di motivi. 

Anzitutto, può sembrare una nota marginale, ma non lo è, leggendolo si 
prova la felice e liberante sensazione di un incontro tra scienza e filosofia 
che è davvero fuori dall’ordinario. Siamo abituati, certo, ad incroci e 
incursioni tra questi campi, ma si tratta per lo più di (dis)avventure che 
lasciano in bocca l’amaro sapore di un incontro mancato: per parafrasare 
Schlegel, nei libri in cui si tratta di scienza e filosofia di solito manca o 
l’una o l’altra. Qui si tratta però di altro. Il felicissimo connubio tra cultura 
scientifica e cultura umanistica di Ai confini dell’umano non avviene a 
livello dell’oggetto specifico del libro, bensì è testimoniato dalla biografia 
dell’autore: neuroscienziato e autentico filosofo (nel senso etimologico 
di amante della sophia), che si impegna a mostrare come il ricercatore 
possa ben vedere e comprendere ciò che accade al di fuori dal laboratorio 
restituendocene un’immagine affascinante, audace, profonda, attraverso 
parole che offrono al lettore l’esperienza eternamente crepuscolare della vita 
offesa insieme alla ricerca precaria di una speranza di riscatto per gli esseri 
umani e non umani. 

Questo è infatti il tema centrale del libro: il rapporto tra l’animalità umana 
e non umana e la morte. Un complesso intrico di questioni che nel delineare 
la fondamentale vulnerabilità corporea che ci accomuna agli animali è mossa 
dalla speranza di un’etica della solidarietà e della convivenza interspecifica 
in cui l’esperienza della morte non sia vittima, come sempre, di una 
originaria e permanente rimozione. E così abbordiamo il secondo motivo di 
interesse che Ai confini dell’umano presenta al lettore: il suo posizionamento 
nell’ambito della riflessione antispecista. Filippi riesce infatti per la prima 
volta a coniugare i pregi di quelli che, con definizione discutibile ma 
geofilosoficamente inevitabile, possiamo definire gli approcci “continentale” 
e “analitico” all’antispecismo. Anche in questo caso, l’avventura teorica 
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e militante di Filippi lo ha portato ad attraversare e a conoscere tutto 
lo spettro delle posizioni in campo (è stato,  infatti, curatore e traduttore 
di opere di derivazione analitica come Gabbie vuote di Tom Regan, e, 
assieme a chi scrive, del primo tentativo di approccio fenomenologico 
alla questione antispecista: Fenomenologia della compassione di Ralph 
Acampora). Gli è stato così possibile venire a conoscenza dei pregi e dei 
difetti di tali impostazioni: se, infatti, la riflessione continentale sulla 
questione animale (da Heidegger a Derrida) mostra un deficit pratico che 
si fa automaticamente atto di accusa contro chi, pur vedendo la violenza 
perpetrata contro il vivente animale non ha saputo operare una scelta etica 
e politica all’altezza di tale intuizione, il pensiero di derivazione anglosassone 
ha sofferto di uno speculare deficit teorico, assestandosi su problematiche 
e linguaggi che cominciano da tempo a segnare il passo e a richiedere 
schemi interpretativi differenti. Non da ultimo si è segnalato in quest’ambito 
il pericolo di un “antropocentrismo di ritorno”, cioè della difficoltà di operare 
un “allargamento” della sfera dei diritti a partire da una definizione sempre 
e comunque “umanoide” del soggetto di tale diritto. Si tratta di un problema 
che mostra come ciò che manca a questo stile di pensiero e di linguaggio 
sia una concettualità adeguata ad affrontare la questione dell’altro, 
questione che Filippi sintetizza nell’(a non) esperienza della morte come 
ciò che, al tempo stesso, costituisce e mette in questione l’io. Si tratta, a 
conti fatti, di un problema non risolvibile all’interno della logica dell’identità 
(che è il presupposto della riflessione di stampo analitico) e che invece 
riceve tutt’altra elaborazione dagli autori con cui Filippi dialoga in Ai confini 
dell’umano: Adorno, Derrida, Deleuze e Lévinas. 

 Il terzo aspetto del libro di Filippi che offre un’interessante novità al 
lettore riguarda poi in particolare uno degli autori centrali per Ai confini 
dell’umano: Adorno. Il libro di Filippi, infatti, pone all’attenzione del lettore 
alcuni temi del pensatore francofortese che sono stati invece sottovalutati 
o addirittura rimossi dalla critica adorniana. Si tratta anzitutto del tema del 
dominio sulla natura che svolge un ruolo assolutamente centrale in questo 
autore: si tratta, certo, di una questione che non poteva e non ha potuto 
essere passata sotto silenzio (in quanto costituisce uno degli architravi della 
riflessione adorniana al più tardi a partire dalla Dialettica dell’illuminismo), 
ma che tuttavia è stata per lo più declinata nel senso di una riflessione 
para-heideggeriana sulla techné, quando invece essa possiede in Adorno 
tutti i tratti di una radicale revisione di tipo etico-politico. Così è oggi tra i 
compiti più urgenti della critica adorniana tornare ad affrontare il problema 

del dominio sulla natura con l’ampiezza e la radicalità che Adorno dedicò ad 
esso. 

Filippi chiarisce bene, ad esempio, come ciò che è in gioco nella 
critica fraconfortese alla civiltà sia il ruolo ambiguo e bifronte che il tema 
della negazione dell’animalità svolge nella costruzione del dominio e 
nell’architettura logica e antropologica del Geist che lo sostiene. Come 
l’autore chiarisce bene, infatti, il dominio sull’animale è frutto di una 
«negazione raddoppiata»: da un lato, si determina l’animale come mancante, 
dall’altro si sostiene che l’uomo è 

l’animale mancante della mancanza degli altri animali. […] L’umano non è definito 
come “non animale”, ma piuttosto come “non del non (dell’)animale”, ossia come 
negazione della differenza, identità pura che si auto(ri)afferma come tale (pp. 10-
11)

In questo modo, Filippi mostra come il tema del dominio sulla natura si 
congiunga essenzialmente all’elaborazione del non-identico, ossia al cuore 
della speculazione filosofica adorniana. 

Ma non basta. Filippi riesce a sviluppare questo legame fino a rendere 
evidente un altro degli aspetti cruciali della riflessione di Adorno, il tema 
della morte, mostrandone tutti gli armonici etico-politici. La morte, infatti, 
appare qui come strutturalmente connessa al rapporto tra universale e 
singolare che è l’asse su cui tradizionalmente si gioca il ragionamento 
politico-filosofico. Ora, è indiscutibile, e Filippi lo espone molto bene, come 
la morte accolga e custodisca in sé il segreto di questo asse concettuale 
e come la sua rimozione sia sempre stata necessaria alla declinazione in 
senso autoritario di tale rapporto. Da un lato, infatti, la morte è l’orizzonte 
di quella vulnerabilità condivisa (il “possiamo soffrire”) da cui solo è 
possibile muovere per realizzare un’universalità di stampo non repressivo. 
Dall’altro, essa rappresenta sempre quell’altro dall’io la cui negazione lo 
istituisce in quanto io: io sono tutto ciò che sarò stato a partire dal limite a 
me inaccessibile della mia morte, dove quel “mio” è la paradossale sponda 
in cui si gioca l’irriducibile singolarità di ogni io, ciò che costitutivamente 
sfugge all’esperienza che l’altro fa di me. La morte si mostra così come 
ciò che rende possibile un’esperienza che è al tempo stesso comune ma 
inviolabilmente singola: «nella morte siamo sempre con gli altri in quanto 
reciprocamente diversi» (p. 34).

È a partire da questo aggancio decisivo alla questione della morte che 
Filippi abbozza la possibilità di un’altra etica che è al tempo stesso un’etica 
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dell’altro (p. 67). Di essa possiamo qui sottolineare solo alcune linee 
fondamentali. 

In primo luogo c’è il tema della memoria, declinato sì nel senso biologico 
di quella continuità del vivente che è un tratto costitutivo dell’orizzonte 
darwiniano in cui si muove il pensiero di Filippi ma che l’autore declina 
anche in senso propriamente etico come necessità di raccontarsi, di tenere 
desto e presente quel tessuto di relazione che sempre siamo, anche quando, 
colti da interessata amnesia, vorremmo dimenticarcene (p. 49). 

In secondo luogo, l’istanza memoriale porta con sé la questione della 
responsabilità nei confronti di questo altro, cioè della mia capacità 
di       risponder(n)e. Ma il tema della responsabilità, sembra dirci Filippi, 
mostra, nel caso del rapporto umano-non umano, una via di fuga al di là 
dell’orizzonte classico della “doppia obbligazione”: l’altro è qui colui che non 
è tenuto a rispondere, che forse non può, ma della cui risposta, in ogni caso, 
io non dispongo e non posso/devo disporre. Si gioca qui – azzardiamo – la 
possibilità di uscire dalla logica dello scambio (che è ancora implicita nella 
parola che evoca dal silenzio una risposta) per entrare invece nell’abissale 
visione di un atto d’amore come incondizionata apertura verso l’altro: un 
altro che, proprio nel caso in cui non rispondesse o, addirittura, non potesse 
rispondere, porterebbe l’etica al di là della logica binaria del do-ut-des, 
logica che proprio nel fare dell’altro la semplice sponda del mio desiderio, 
smaschera quest’ultimo come auto-referenziale e lo mostra come ancora e 
sempre ancorato alla predazione negatrice dell’estraneo e all’affermazione 
identitaria di sé.  

E veniamo così all’ultima grande questione che anima, è il caso di dirlo, 
il libro di Filippi e lo conduce fino alla soglia di confine con una metafisica 
verso cui – per dirla con Adorno – occorre essere solidali proprio quando 
se ne riconosce la caduta. Poiché ci si impegna qui a pensare un rapporto 
tra i viventi che muova un passo oltre l’unidimensionalità del presente, oltre 
la meccanica del dominio in cui siamo immersi, ci troviamo a pensare una 
trascendenza rispetto al tempo storico attuale che non può che vestire i 
panni del messianismo, sia pure di un messianismo asciutto e interamente 
laico come quello di Ai confini dell’umano. Ed ecco allora il tema della 
speranza che riecheggia una delle questioni che Kant riconobbe come 
ineludibile per ogni filosofia morale: “Cosa posso sperare?”. È possibile 
un’etica senza speranza? È possibile un’etica in cui l’assurdità della morte 
non finisca per rendere insensata e inutile ogni scelta di tipo morale? Ed 
è possibile uscire da questa difficoltà senza fondarsi sulle spiegazioni 

metafisiche positive che si basano tutte sull’ipotesi di una-vita-oltre-la-
morte e, dunque, su una ulteriore rimozione di quest’ultima? Filippi sembra 
propendere per una risposta positiva a questa domanda, preoccupandosi di 
declinare in modo originale tale interrogativo, andando alla ricerca non di 
una «speranza di», bensì di una «speranza con» (p. 69). Si tratta di uno dei 
passaggi teoreticamente più impegnativi del libro, in cui Filippi si sforza di 
delineare la possibilità di un’esistenza in-fondata (p. 68) in cui l’assenza di 
fondamento non sia declinata nel senso del nichilismo, ma in quell’assenza 
di garanzie che sola rende possibile una scelta autenticamente etica: la 
morale non è più allora un elenco “di divieti e di obblighi” rispetto a cui 
ci troviamo in posizione di passiva accettazione, bensì è il luogo in cui si 
realizza l’esperienza dell’Altro come apertura verso il nostro limite. E come 
ogni limite è ciò che segna lo spazio tra due superfici discontinue, in 
modo da non appartenere a nessuna delle due, così la morte è il segnavia 
di questa esperienza del limite, di ciò che, tracciando lo spazio del mio e 
dell’altrui, mostra a un tempo la nostra appartenenza al medesimo e il 
nostro infinito anelito ad essere veramente noi stessi. Che ciò sia possibile 
senza prevaricazione e violenza è la scommessa a cui ci richiama il testo 
di Filippi, ammonendoci a non dimenticare quel passaggio inattraversabile, 
quell’aporia assurda senza la quale ogni sforzo in questa direzione non 
avrebbe alcun senso. 
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I modi del pensiero e il problema del corpo 
Whitehead e l’espressione animale

È ridicolo negare una verità evidente, così come 
affaticarsi troppo a difenderla. Nessuna verità sembra 
a me più evidente di quella che le bestie son dotate di 
pensiero e di ragione al pari degli uomini: gli argomenti 
sono a questo proposito così chiari, che non sfuggono 
neppure agli stupidi e agli ignoranti (David Hume1)

I modi del pensiero

Le sei lezioni universitarie tenute da Whitehead, sunto di tutto il suo 
pensiero scientifico, sono raccolte nel testo I modi del pensiero2, che 
costituisce un’opera chiara, complessa e, allo stesso tempo, matura 
e consapevole. Le lezioni sono una sintesi filosofica di tutti i temi 
sviluppati sin dalla collaborazione con Bertrand Russell3 e dagli studi 
sulla realtà naturale con le discussioni problematiche sull’epistemologia. 
La conclusione che ne emerge, imperniata su un realismo non ontologico 
e radicalmente critico nei confronti dell’esperienza immediata, permette 
di affrontare da una prospettiva originale i problemi fondanti della 
teoria della conoscenza. La nostra analisi del pensiero di Whitehead si 
concentrerà sulla seconda lezione, quella sul problema dell’espressione.

Il problema dell’espressione

All’inizio de I modi del pensiero leggiamo:

L’espressione è il diffondersi nell’ambiente circostante di qualcosa che viene 
elaborato inizialmente nell’esperienza di colui che si esprime. Non è necessario 

1 David Hume, Trattato sulla natura umana, cit. in B. De Mori, Che cos’è la bioetica animale, 
Carocci Roma 2007, p. 26.
2 Alfred North Whitehead, I modi del pensiero, trad. it. di P. A. Rovatti, il Saggiatore, Milano 
1972.
3 Tra il 1910 e 1913, Russell e Whitehead lavorarono alla stesura di un’opera che cambierà, 
rivoluzionandolo, il paradigma della logica matematica, i Principia Mathematica (1913). Fino al 
1931, anno della pubblicazione dei teoremi d’incompletezza di Goedel, l’opera costituirà un punto 
di riferimento per tutti gli studiosi di matematica e filosofia della logica.

che sia implicata alcuna determinazione cosciente, ma soltanto l’impulso a 
diffondere. […] Questo bisogno è una delle caratteristiche più semplici della 
natura animale, ed è l’evidenza più fondamentale del presupposto che si ha del 
mondo esterno4.

Whitehead sembra qui utilizzare la nozione di espressione in modo 
filosoficamente innovativo. Qualsiasi forma di vita animale possiede, 
infatti, intrinsecamente la possibilità espressiva, una possibilità 
imprescindibile dal contesto naturale in cui è inserita. La nozione di corpo 
animale (e umano) sembra pertanto essere indistinguibile dalla categoria 
della natura naturans:

Il corpo (animale) è parte del mondo esterno col quale è connesso. Esso 
è infatti altrettanto parte della natura di qualsiasi altra cosa vi si trovi, un 
fiume, una montagna, o una nuvola. Inoltre, se vogliamo essere esatti fino alla 
pedanteria, non siamo in grado di definire dove un corpo comincia e dove la 
natura esterna finisce5.

Si tratta dunque di ridefinire completamente la nozione di corpo, 
di delimitarne i confini, l’estensione e le caratteristiche fondamentali. 
Whitehead prova, così, a definire la nozione di corpo umano:

Con una volgare convenzione [definiamo, ad esempio, il corpo umano] come 
quella regione del mondo che è il campo fondamentale dell’espressione 
umana6.

Nonostante il problema fondamentale per Whitehead sia quello di 
definire il corpo umano, attraverso la nozione di espressione la sua analisi 
filosofica si estende a tutte le forme viventi:

Ovunque vi sia una regione della natura che sia essa stessa il campo primario 
delle espressioni che vengono fuori da ciascuna delle sue parti, questa regione 
è vivente7.

Questa definizione di Whitehead è il preludio ad una nozione di 
espressione nuova e rivoluzionaria che percorre trasversalmente i mondi 
animali, vegetali e minerali.

4 A. N. Whitehead, I modi del pensiero, cit., p. 54.
5 Ibidem, pp. 54–55.
6 Ibidem.
7 Ibidem, p. 56.
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La rivoluzione di Whitehead: ampliare il concetto d’espressione

Whitehead afferma:

Una nuova definizione di espressione deve essere più ampia perché si estende al 
di la degli esseri umani e degli animali superiori8.

Nonostante Whitehead sia convinto che l’espressione appartenga a tutti 
gli esseri della natura, è comunque necessario abbozzare una distinzione per 
cercare di capire in che modo possa avvenire una prima categorizzazione. 
Tale distinzione non va spinta fino all’esattezza meticolosa perché, secondo 
il filosofo, qualsiasi tipo di compressione ontologica di un essere in 
categorie, ne mortifica l’esistenza e ne impoverisce l’essenza. Al culmine 
della sesta lezione Whitehead, infatti, afferma che:

Nell’animale vi è la singola esperienza che si esprime attraverso il corpo animale. 
Il corpo è composto di vari centri di esperienza che impongono l’uno con l’altro 
l’espressione di se stessi. Così il corpo animale è composto di entità che sono 
reciprocamente l’esprimere e il sentire. Per opera di questa organizzazione si 
produce una varietà ben adatta di sentimenti in quella suprema entità che è ogni 
singolo animale considerato come un soggetto esperiente9.

La distinzione ontologica tra i vari gradi dell’esistenza sta tutta, dunque, 
nel come si produce quest’organizzazione di sentimenti e dei vari centri di 
esperienza di cui è composto ogni singolo essere vivente:

Nel caso dei vegetali, troviamo che l’organizzazione corporea manca decisamente 
di un qualsiasi centro unitario di esperienza che abbia maggiore complessità 
sia per quanto riguarda le espressioni ricevute sia per quanto riguarda i dati 
connaturali. Un vegetale è una democrazia; un animale è dominato da uno o più 
centri di esperienza10.

Il confine tra gli esseri sembra difficilmente individuabile in modo chiaro 
e preciso, lo stesso Whitehead è cosciente che la sua ontologia, così come 
esposta in questa lezione, sia estremamente semplificata. Questo accade 
però, secondo Whitehead, non perché l’uomo manchi di acume filosofico 
nell’individuare la classificazione naturale; al contrario, è nella natura 
stessa che questa classificazione è talmente sottile da apparire inesistente. 
In breve, Whitehead, nella sua analisi delle cose della natura, cerca un 

8 Ibidem.
9 Ibidem, p. 57.
10 Ibidem, p. 58.

aggancio con la filosofia di Spinoza che vede l’uomo, gli animali e le cose, 
come alcuni degli infiniti dispiegamenti dell’essere e non come degli abitanti 
extra-mondo dell’esistenza. Infatti, a precisazione di quanto detto, aggiunge:

Prima di tutto la distinzione tra animali e vegetali non esiste come un taglio netto. 
Si possono osservare alcune tracce di predominio nei vegetali come si possono 
trovare tracce d’indipendenza democratica negli animali. Per esempio, parti di un 
corpo animale conservano le loro attività vitali anche separate dal corpo principale: 
ma vi è una diminuzione nella varietà dell’energia e nella forza di sopravvivenza11.

Sarebbe lecito chiedersi a questo punto: se la natura è davvero così 
indistinguibile nelle sue parti, come può l’uomo creare un’ontologia che 
sia almeno in parte coerente? La risposta a questa domanda risiede 
nell’introduzione da parte di Whitehead di una nuova nozione, quella di 
differenziazione.

La differenziazione 

Ogni organismo è parte di un insieme naturale da cui è filosoficamente 
indistinguibile; ognuno di questi organismi è, però, a sua volta composto da 
parti e funzioni che lo caratterizzano rispetto agli altri; è in questo panorama 
che viene introdotta la nozione di differenziazione:

Abbiamo trascurato la differenziazione di funzioni che si possono trovare sia nei 
vegetali sia negli animali. Nel caso della flora esistono radici, rami, foglie, fiori, 
semi e tutte cose che si possono vedere con l’osservazione normale. Quando poi 
ci occupiamo del corpo animale, la nostra nozione secondo cui l’unico predominio 
viene esercitato dalla esperienza direttiva, richiede dei limiti. Esistono degli agenti 
subordinati che esercitano un controllo essenziale sul funzionamento del corpo12.

Un primo ruolo della differenziazione sembrerebbe, dunque, quello di 
dividere il mondo animale dal mondo non–animale: quest’ultimo, infatti, 
è costituito da organismi che si rivelano come identificabili in virtù della 
loro conformazione, mentre il mondo animale è regno di caratteristiche che 
esulano dalla semplice forma dei suoi costituenti. Da questo punto in poi, 
Whitehead, si servirà della nozione di differenzazione per organizzare la 
sua ontologia in vari livelli, costituiti, non sulla base di gerarchie morali, ma 
sulla complessità delle funzioni messe in luce dalla differenzazione stessa. 

11 Ibidem.
12 Ibidem, p. 59.
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Quanto sia complesso, per il filosofo, categorizzare dopo il lungo preambolo 
sull’universalità della natura, lo si capisce dalle stesse parole utilizzate per 
rendere accettabile questa classificazione: 

I corpi degli animali superiori hanno una certa somiglianza con le società complesse 
degli insetti, per esempio delle formiche. Ma sembra che il singolo insetto abbia una 
maggiore capacità di adattamento ai suoi problemi di quanto non faccia la comunità 
nel suo insieme. Nel caso degli animali è valido il contrario. Per esempio un cane 
intelligente ha maggior capacità di adattamento a nuovi modi di vita del suo cuore, 
così come esso funziona nel corpo animale. Il cane può essere educato, ma il suo 
cuore deve seguire la sua strada entro limiti molto ristretti13.

Se il confine tra mondo animale e mondo vegetale sembra essere tracciato 
nitidamente, esiste un altro confine, interno al mondo animale che Whithead 
non può tracciare con sicurezza, perché ha bisogno di un percorso che 
proceda per gradi: questo confine è, ovviamente, quello tra essere umano ed 
essere animale.

Animale e Uomo – I gradini di passaggio

Negli animali non umani, secondo Whitehead, possiamo riscontrare delle 
emozioni derivate principalmente dalle funzioni del corpo, ma comunque 
impregnate di scopi, di speranze e di espressioni. Da qui, inizia una lunga e 
complessa scalinata che porta alla costituzione della specie umana. Ecco 
come Whitehead ci invita a percorre questa scala:

Nell’umanità sembra tutt’ora presente il fatto che si dipenda in modo predominante 
dal funzionamento del corpo. Eppure la vita dell’essere umano riceve il suo valore, la 
sua importanza, dalla maniera con cui gli ideali irrealizzati danno forma ai suoi scopi e 
impregnano le sue azioni, la distinzione tra uomo e animale è, in un certo senso, una 
differenza di grado; ma nell’ampiezza di questo grado consiste tutta la differenza14.

Prima di esporre un’ulteriore nozione volta a chiarire l’ontologia di 
Whitehead, dobbiamo soffermarci sui nomi delle categorie in cui il filosofo 
classifica il tutto, queste categorie sono gli aggregati di attualità, elencati 
in ordine di complessità con i termini di aggregato privo di vita, essere 
inorganico, vegetale e animale. Nel rispetto della classificazione biologica, 
Whitehead, definisce l’uomo come un gradino interno alla classe animale. 

13 Ibidem, p. 60.
14 Ibidem, p. 62.

Ciò che lo eleva, però, attraverso i gradini di passaggio ad una sottocategoria 
ontologicamente più importante è una nuova nozione, quella di importanza.

La nozione di importanza e la deriva in presunzione

La nozione di importanza è uno dei cardini della filosofia di Whitehead, in 
quanto alla base di due sfere fondamentali: morale e religione; sembrerebbe 
dunque chiaro che, limitando l’estensione della nozione di importanza ai soli 
umani, si escludano da tali sfere tutti gli altri animali. Al contrario, Whitehead 
sostiene che la morale è rintracciabile in tutto il regno animale ed è solo la 
religione ad essere una caratteristica esclusiva dell’umano. La religione in 
Whitehead assume, tuttavia, una valenza più complessa di quella tradizionale. 
Essa è intesa come l’impeto umano verso il meglio in ogni occasione e 
sottolinea l’unità dell’ideale inerente all’universo (a differenza della moralità 
che sottolinea l’occasione particolare).

L’uomo, secondo Whitehead, è consapevole che questa nozione di 
importanza lo pone in una condizione particolare nei confronti degli altri 
animali, ma questa consapevolezza si è tramutata nei secoli in presunzione, 
distruggendo così il genuino rapporto con la natura; gli umani, infatti, danno 
per scontata l’infinita capacità del proprio corpo e spesso la utilizzano per 
giustificare la propria superiorità nel regno animale:

Gli animali superiori [nel caso specifico Whitehead parla dell’uomo] hanno sviluppato 
relazioni superficiali con la natura, come la vista, l’udito, l’odorato, il gusto15.

La differenza dell’uomo giustificata attraverso la nozione di importanza è, 
dunque, ambivalente, fonte di qualità positive e negative per l’esistenza della 
specie umana; da un lato, essa le ha conferito la spinta verso l’universale 
(attraverso la religione) ma, dall’altro, l’ha allontanata dalla natura.  

Conclusioni in Whitehead: la reale differenza

Whitehead è molto più cauto di altri filosofi nel dare per scontata 
la differenza tra l’uomo e il resto dei viventi; include tutti gli esseri 
della natura nel concetto di espressione ed è convinto, se si esclude la 

15 Ibidem, p. 65.
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nozione di importanza, che le convenzionali classificazioni siano frutto 
di fraintendimento. Se analizziamo però, le cose della natura, da una 
prospettiva più ampia di quella meramente biologica, possiamo individuare 
una differenza reale tra l’uomo e il resto dei viventi. Tale differenza è 
costituita dal duo filosofico scopo e immersione nella struttura.

Lo scopo nell’intendere la vita è, per Whitehead, la differenza che 
caratterizza l’uomo rispetto al regno animale. Questa convinzione è 
rintracciabile in tutta la sua opera: l’uomo non vive per vivere, ma crea 
un sistema che va oltre il semplice gesto e che rimanda a una meta – 
dimensione questa completamente assente negli animali:

Una pianta sta attaccata al suo fine che è quello di sopravvivere; e così un’ostrica 
anche se con alcune differenze. In questa maniera il fine vitale per la sopravvivenza 
si modifica in quello umano di un’esperienza diversa che abbia valore16.

Gli animali, inoltre, vivono la struttura, possono costruire nidi e dighe, 
possono seguire la traccia di un odore nella foresta. I fatti concreti e 
realizzati, confusi e mescolati tra loro, dominano la vita animale. Gli umani, al 
contrario, estraggono dalla struttura il principio dominante dell’accavallarsi 
dei particolari. Essi possono immaginare un’esemplificazione alternativa, 
possono costruire obiettivi lontani, possono paragonare la varietà degli esiti, 
possono puntare al meglio. Essere umani richiede lo studio della struttura. 
Essere animali richiede semplicemente viverla.

Conclusioni degli autori 

Si è voluto qui mostrare che un filosofo come Whitehead, che ha contribuito 
con i suoi studi alla crescita del pensiero matematico e fenomenologico, abbia 
dedicato una parte importante del suo lavoro alla classificazione del mondo 
naturale, problematizzando la questione di un’ontologia animale. Si dà spesso 
per scontato che i filosofi che hanno contribuito alla riflessione sulla questione 
animale siano pochi e conosciuti. Percorrendo con occhi “liberati” la storia 
della filosofia è facile, invece, trovare sguardi inaspettati e sorprendenti 
sulla questione animale. Whitehead riflette su uno dei più complessi temi 
ontologici, quello della classificazione. Tracciare limiti e denotazioni da parte 
dell’uomo è, già per Whitehead, quello che diventerà consolidato nel pensiero 

16 Ibidem, p. 67.

antispecista: i confini sono instabili ed è impossibile definirli con certezza. Le 
nostre conclusioni non vogliono arrivare ad una dimostrazione ma piuttosto 
spingere ad una riflessione; rimanere ancorati al proprio antropocentrismo 
è dannoso in filosofia e ancor più in ontologia. Sarebbe almeno necessario 
aprirsi a rivelazioni che investono la totalità delle forme della natura, non 
perché questo modo di approcciarsi alle questioni filosofiche faciliti il 
compito della classificazione (o categorizzazione) delle cose viventi e non, 
ma questa presa di posizione gioverebbe ai teorici della morale e dell’etica, 
perché su cosa si basa una morale specista se non sulla consapevolezza di 
una superiorità ontologica? Riflettere sulla precarietà dei confini tra viventi, 
distruggere o quantomeno rendere dubbia la predominanza ontologica 
dell’uomo gioverebbe sicuramente ad un mutamento etico, morale e dunque 
sociale.
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