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Il grattacielo

Vista in sezione, la struttura sociale del presente dovrebbe configurarsi 
all’incirca così:
Su in alto i grandi magnati dei trust dei diversi gruppi di potere 
capitalistici che però sono in lotta tra loro; sotto di essi i magnati 
minori, i grandi proprietari terrieri e tutto lo staff dei collaboratori 
importanti; sotto di essi - suddivise in singoli strati - le masse 
dei liberi professionisti e degli impiegati di grado inferiore, della 
manovalanza politica, dei militari e dei professori, degli ingegneri e 
dei capoufficio fino alle dattilografe; ancora più giù i residui delle 
piccole esistenze autonome, gli artigiani, i bottegai, i contadini e 
tutti gli altri, poi il proletariato, dagli strati operai qualificati meglio 
retribuiti, passando attraverso i manovali fino ad arrivare ai 
disoccupati cronici, ai poveri, ai vecchi e ai malati.
Solo sotto tutto questo comincia quello che è il vero e 
proprio fondamento della miseria, sul quale si innalza 
questa costruzione, giacché finora abbiamo parlato solo dei 
paesi capitalistici sviluppati, e tutta la loro vita è sorretta 
dall’orribile apparato di sfruttamento che funziona nei 
territori semi-coloniali e coloniali, ossia in quella che è di 
gran lunga la parte più grande del mondo. Larghi territori 
dei Balcani sono una camera di tortura, in India, in Cina, 
in Africa la miseria di massa supera ogni immaginazione. 
Sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i coolie della 
terra, andrebbe poi rappresentata l’indescrivibile, 
inimmaginabile sofferenza degli animali, l’inferno 
animale nella società umana, il sudore, il sangue, la 
disperazione degli animali. ...
Questo edificio, la cui cantina è un mattatoio e il 
cui tetto è una cattedrale, dalle finestre dei piani 
superiori assicura effettivamente una bella vista sul 
cielo stellato. 

Max Horkheimer, Crepuscolo, 1933
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l’ambizione di potersi mettere all’ascolto di quanto l’Altro animale ha da dirci 
pur continuando a rinchiuderlo e a ucciderlo. L’idea della “carne felice” si 
associa alla retorica accademica del “benessere animale”, la quale ritiene di 
poter decidere del benessere dei non umani sulla base dell’osservazione dei loro 
comportamenti5. Ciò non significa che l’idea della “carne felice” stia sostituendo 
nella pratica quotidiana quella dell’“animale macchina”: la stragrande 
maggioranza degli animali da reddito continua a morire ben prima di quanto 
avverrebbe in condizioni naturali, e continua ad essere sottoposta ai sistemi 
coercitivi dell’allevamento intensivo. La retorica emergente del trattamento 
umanitario, presente sia nella vulgata popolare che in ambito accademico, 
si propone tuttavia di modificare il modo con cui gli umani concepiscono il 
loro rapporto con i non umani “da reddito”. Le riforme welfariste, sostenute 
dalla convinzione che i non umani siano esseri senzienti in grado di provare 
ed esprimere una vita emozionale complessa, potrebbero ridurre il livello di 
sofferenza di alcuni di questi animali. Ciononostante, il benessere degli animali 
da reddito rimane secondario in questa riconfigurazione delle relazioni tra loro e 
gli umani. Riconoscere che gli animali sono esseri senzienti e hanno coscienza 
del proprio sé mentre si continua a rinchiuderli e a ucciderli per soddisfare 
le nostre preferenze alimentari, altro non è che il tentativo di rimoralizzare il 
loro sfruttamento grazie al ricorso ai concetti di “carne felice” e di “benessere 
animale”. In altre parole, si mantiene lo status quo con il “valore aggiunto” della 
tranquillità etica dei consumatori; tale cambiamento discorsivo comporta una 
ridefinizione dell’autostima dei consumatori umani di carne, permettendo così 
di eludere la sfida posta dalla vacillante visione meccanicistica degli animali da 
reddito e di ristabilire su di loro una dominazione legittima e “benevolente”. La 
“carne felice” è un concetto estremamente nocivo per la causa della liberazione 
animale.

Nel paragrafo successivo, discuterò brevemente l’applicabilità del pensiero 
di Foucault alle relazioni umani/animali, per passare poi a esplorare più 
approfonditamente le assonanze e le dissonanze tra le considerazioni di Foucault 
sul potere disciplinare e il modello dell’allevamento intensivo. Successivamente, 
tratterò le pratiche e i discorsi accademici sul “benessere animale” e quelli 
corrispondenti della vulgata popolare, ossia la nozione di “carne felice”, alla luce 
dell’analisi foucaultiana del potere pastorale. Prenderò quindi in considerazione 
la ricodificazione dell’“umano” in rapporto al cambiamento di visione dell’“Altro” 
implicita nella mossa che, nell’ambito delle relazioni tra umani e animali da 

5	 Françoise Wemelsfelder, How Animals Communicate Quality of Life: The Qualitative 
Assessment of Behaviour, in «Animal Welfare», vol. 16, suppl., 2007, pp. 25-31.

Matthew Cole
Dagli “animali macchina” alla “carne felice”
Un’analisi della retorica del “benessere animale” alla luce del 
pensiero di Foucault sul potere disciplinare e su quello pastorale

Introduzione

In questo saggio farò ricorso alle nozioni di potere disciplinare e di potere 
pastorale elaborate da Foucault1 per spiegare come si sia modificato nella nostra 
cultura il modo in cui vengono concepiti gli “animali da reddito”. Nel 1964, Ruth 
Harrison introdusse l’espressione «animali macchina» per descrivere come 
l’allevamento intensivo riducesse le sue vittime non umane allo stato di unità 
produttive2. Questa “meccanicizzazione” (reificazione) degli animali non umani 
era la conseguenza della negazione cartesiana della loro sensibilità, emotività e 
capacità comunicative:

Un criterio culturale secondo cui sarebbero “ottusi”, privi della capacità di esprimersi, 
o meglio, mancanti di un sé che possa essere espresso3.

Da allora nell’opinione pubblica, grazie anche alla risonanza che ebbe Animal 
Machines4, si è fatto strada un disagio sempre maggiore sul modo in cui vengono 
percepiti gli animali da reddito e sulle modalità attraverso cui ci si rapporta 
con loro, modi e modalità che sono impliciti nella pratica dell’allevamento 
intensivo.

Una risposta alla visione disturbante associata al concetto di “animali 
macchina” è stata quella della “carne felice” – ossia l’idea secondo cui 
sarebbe possibile allevare e uccidere animali con modalità che destituirebbero 
di fondamento le problematiche morali associate alla retorica “macchinica” 
dell’allevamento intensivo. In altri termini, la nozione di “carne felice” ha 

1	 Cfr., ad es., Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di A. 
Tarchetti, Einaudi, Torino 1993 e Id., «Omnes et singulatim. Verso una critica della ragion politica», 
in Biopolitica e liberalismo. Detti e scritti su potere ed etica 1975-1984, trad. it. di O. Marzocca, 
Medusa, Milano 2001, pp. 107-146.
2	 Ruth Harrison, Animal Machines: The New Factory Farming Industry, Vincent Stuart, Londra 
1964.
3	 Mick Smith, The ‘Ethical’ Space of the Abattoir: On the (In)human(e) Slaughter of Other 
Animals, in «Human Ecology Review», vol. 9, n. 2, 2002, pp. 49-58.
4	 E.M.C. Terlouw et al., Pre-Slaughter Conditions, Animal Stress and Welfare: Current Status 
and Possible Future Research, in «Animal», vol. 2, n. 10, 2008, pp. 1501–1517.
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reddito, sposta l’enfasi da resoconti disciplinari a resoconti pastorali. Proporrò 
infine alcune riflessioni su come l’attivismo e il pensiero liberazionisti debbano 
rispondere a questa nuova sfida.

Foucault e gli animali non umani

L’elaborazione teorica di Foucault sul potere disciplinare e pastorale è 
stata utilizzata per descrivere le modifiche nella gestione degli umani, dalla 
fabbricazione di «corpi docili» soggetti alla formazione del sapere nelle scienze 
umane (potere disciplinare6) alla realizzazione di agenti auto-governantesi 
e indirizzati verso forme specifiche di auto-conoscenza da autorità semi-
terapeutiche (potere pastorale7).

Foucault mostra scarso interesse per gli animali non umani, se si esclude 
qualche sezione di Storia della follia8, dove

il discorso di Foucault sull’animalità è […] ampiamente d’ordine simbolico e 
immaginativo; egli dà poca importanza, ammesso che ne dia, agli animali intesi come 
organismi biologici viventi9.

Anche la relazione di potere tra umani e animali inerente al pastorato è 
discussa da Foucault solo come metafora dei rapporti intra-umani10. Vi sono 
poi differenze notevoli nel governo degli individui umani rispetto all’oppressione 
degli animali non umani. Chiaramente, a quest’ultimi sono generalmente negati 
sia il possesso di sé (come indicato dal loro status giuridico di proprietà11) sia 
una considerazione morale equivalente a quella accordata agli umani, perfino 
quando si riconosce loro un qualche livello di soggettività (ciò è evidente nella 
loro persistente strumentalizzazione nell’ambito delle scienze del benessere 
animale12).

La mancanza da parte di un pensatore di un esplicito interesse per la relazione 

6	 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit.
7	 Cfr., ad es., Nikolas Rose, Governing the Soul: The Shaping of the Private Self, Routledge, 
Londra 1990 e Andrew Barry, Thomas Osborne e N. Rose (a cura di), Foucault and Political 
Reason: Neo-liberalism and Rationalities of Government, UCL Press, Londra 1996.
8	 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, trad. it. di F. Ferrucci, Rizzoli, Milano 1976.
9	 Clare Palmer, «Madness and Animality in Michel Foucault’s Madness and Civilization», in 
Peter Atterton e Matthew Calarco (a cura di), Animal Philosophy: Essential Readings in Continental 
Thought, Continuum, Londra 2007.
10	 Cfr., ad es., M. Foucault, «Omnes et singulatim», cit.
11	 Cfr. Gary L. Francione, Animals as Persons: Essays on the Exploitation of Nonhuman Animals, 
Columbia University Press, New York 2008.
12	 Cfr. Richard Twine, Animal Genomics and Ambivalence: A Sociology of Animal Bodies in 
Agricultural Technology, in «Genomics, Society and Policy», vol. 3, n. 2, 2007, pp. 99-117.

umani/animali, non esclude tuttavia la possibilità che altri ne sviluppino la teoria 
in questa direzione. Ad esempio, concetti marxisti “classici” sono stati utilizzati 
per analizzare lo sfruttamento e l’oppressione dei non umani da parte di David 
Nibert13 e Bob Torres14. Pensatrici ed attiviste, quali Carol J. Adams15 e Marti 
Kheel16, hanno fatto ricorso al pensiero femminista per descrivere le intersezioni 
tra oppressione di genere e oppressione di specie. Palmer afferma che 

il pensiero di Foucault […] sugli effetti repressivi e creativi del potere sui corpi offre 
una serie di strumenti per riflettere […] sui rapporti tra umani e animali17. 

Questa serie di strumenti è stata recentemente utilizzata per analizzare la 
condizione degli animali d’allevamento18. Nel prossimo paragrafo, accolto il 
suggerimento di Palmer, discuterò l’importanza del potere disciplinare per render 
conto della vita che conducono gli “animali macchina”, prendendo in esame 
alcune pratiche dell’allevamento intensivo e valutandole alla luce dell’attuale 
retorica sul benessere così come viene presentata sulle riviste scientifiche.

Disciplinare le “macchine animali”

Ci sono vari aspetti della descrizione foucaultiana del potere disciplinare 
che si rivelano utili per spiegare l’esperienza dei non umani nel sistema 
dell’allevamento intensivo. Un aspetto centrale del potere disciplinare è infatti 

13	 David Nibert, Animal Rights, Human Rights: Entanglements of Oppression and Liberation, 
Rowman and Littlefield, Lanham 2002.
14	 Bob Torres, Making A Killing: The Political Economy of Animal Rights, AK Press, Edinburgo 
2007.
15	 Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist Vegetarian Critical Theory, 
Continuum, Londra 2000 (il secondo capitolo di questo saggio intitolato «Lo stupro degli animali, 
la macellazione delle donne» è stato tradotto da E. Melodia e pubblicato in «Liberazioni», n. 1, 
Estate 2010, pp. 24-55).
16	 Marti Kheel, Nature Ethics: An Ecofeminist Perspective, Rowman and Littlefield, Lanham 
2008. 
17	 C. Palmer, «Madness and Animality in Michel Foucault’s Madness and Civilization», cit., p. 
53.
18	 Cfr., ad es., R. Twine, Animal Genomics and Ambivalence, cit; Lewis Holloway, Subjecting 
Cows to Robots: Farming Technologies and the Making of Animal Subjects, in «Environment 
and Planning D: Society and Space», vol. 25, 2007, pp. 1041-1060; L. Holloway e Carol Morris, 
Exploring Biopower in the Regulation of Farm Animal Bodies: Genetic Policy Interventions in UK 
Livestock, in «Genomics, Society and Policy», vol. 3, n. 2, 2007, pp. 82-98; Jan Novek, Pigs 
and People: Sociological Perspectives on the Discipline of Nonhuman Animals in Intensive 
Confinement, in «Society & Animals», vol. 13, n. 3, 2008, pp. 221-244; Holloway et al., Biopower, 
Genetics and Livestock Breeding: (Re)constituting Animal Populations and Heterogeneous 
Biosocial Collectivities, in «Transactions of the Institute of British Geographers», vol. 34, n. 3, 
2009, pp. 394-407.
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mettono in atto e perpetuano tali pratiche). Altre mutilazioni disciplinano la carne 
dei non umani sulla base di preferenze umane di gusto, ad esempio i maialini 
vengono castrati per evitare che la loro carne sia poco appetibile – e quindi di 
scarso valore commerciale – a causa dell’“odore di verro”. Il comportamento 
sessuale e il processo riproduttivo sono controllati per mezzo delle pratiche 
violente dell’inseminazione artificiale (che sarebbe più corretto definire con il 
termine di stupro24). L’identificazione, tramite la marchiatura o l’etichettatura 
delle orecchie, rende possibili una sorveglianza e una formazione di conoscenza 
individualizzata dei corpi animali25.

Altre tecnologie disciplinari hanno una parvenza di benevolenza, o 
quantomeno di pietà, se confrontate con le pratiche di reclusione e tortura 
appena descritte; anche queste sono, però, volte a produrre docilità: l’utilizzo 
di tecniche di stordimento nei mattatoi rende più rapido il ritmo della catena di 
smontaggio e quindi aumenta il profitto economico; le innovazioni per rendere i 
mattatoi meno “stressanti” per i non umani rispondono alla richiesta economica 
di produrre pezzi di corpi più facilmente commercializzabili perché più “gustosi” 
grazie ai livelli ridotti di adrenalina26. Foucault sostiene che il potere disciplinare, 
nel momento stesso in cui standardizza, «permette […] la caratterizzazione 
dell’individuo come individuo, e l’ordinazione di una data molteplicità»27. 
L’allevamento intensivo facilita la sorveglianza e la tracciabilità degli animali e 
la costruzione di un corpo di conoscenze derivate dalle loro “performance” in 
relazione a norme di produttività, riproduzione e assenza di malattie. Allo stesso 
tempo, però, ogni animale è un esemplare interscambiabile di una data specie, 
razza o varietà di “animali da cibo” caratterizzato da una particolare “funzione” 
(fattrici, da ingrasso, da lattazione, produttrici di uova, ecc.). La registrazione 
delle performance individuali contribuisce a sua volta alla normalizzazione 
dell’animale-come-molteplicità, ad esempio per mezzo della selezione di razza, 
risultato dell’accumulazione del sapere a seguito dell’osservazione di singoli 
individui animali.

Questa combinazione di normalizzazione a livello individuale e di “popolazione” 
è ben illustrata dagli esperimenti condotti nel campo del cosiddetto “benessere 
animale”. Oltre a migliorare le tecniche di reclusione, interdizione e uccisione, 
essenziali per lo sviluppo dell’allevamento intensivo, le scienze del benessere 

24	 Cfr. Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat, cit. e E. Cudworth, “Most Farmers Prefer 
Blondes”, cit.
25	 Per una descrizione ulteriore di molte di queste tecniche, cfr. Erik Marcus, Meat Market: 
Animals, Ethics, & Money, Brio Press, Boston 2005, pp. 15-48.
26	 Per una critica della macellazione “umanitaria”, cfr. Mick Smith, The ‘Ethical’ Space of the 
Abattoir, cit.
27	 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 162.

«la regolamentazione efficiente dei corpi docili»19, grazie soprattutto all’utilizzo 
di strutture materiali, tecnologie e procedure burocratiche di raccolta della 
conoscenza. Le principali istituzioni che nel XIX secolo hanno facilitato l’emergere 
del potere disciplinare in Occidente sono state le prigioni, gli ospedali, le scuole 
e le caserme, dove gli ospiti venivano sottoposti a pratiche di correzione, cura, 
insegnamento ed esercitazione in base a norme legali, sanitarie, lavorative e di 
obbedienza all’autorità militare20.

Novek sostiene che l’allevamento intensivo, per la sua capacità di fabbricare 
«corpi docili»21, è equiparabile a queste istituzioni. Egli offre, a sostegno di 
quanto afferma, l’esempio dell’industria “suina” canadese, che prevede che 
i corpi dei maiali vengano disciplinati per mezzo di tecnologie di reclusione 
(“alloggiamento” al chiuso, box per scrofe, stalle di gestazione, ecc.) in base 
a norme di “produttività” (crescita massima possibile di tessuti corporei 
commerciabili) e “riproduttività” (ciclo di riproduzione più rapido possibile). 
Erika Cudworth mostra inoltre che la “docilità” degli animali d’allevamento, 
soprattutto se di sesso femminile, è una caratteristica espressamente 
ricercata e commercializzata dagli allevatori, in quanto semplifica le operazioni 
di trattamento (cioè di controllo) da parte dei sorveglianti umani22. Foucault 
sosteneva che la docilità fosse il risultato della «ripartizione degli individui nello 
spazio»23, che li rendeva facilmente sorvegliabili e che permetteva la produzione 
di una conoscenza individualizzata. La sistemazione cellulare degli animali in 
gabbie e in box permette tutto questo, facilitandone il monitoraggio e la correzione 
delle “performance” di basso livello (“correzione” può significare anche morte 
qualora il profitto sia compromesso dai costi delle cure veterinarie).

Molte sono le pratiche dell’allevamento intensivo per la fabbricazione di 
corpi docili attraverso la ripartizione spaziale, la sorveglianza e la “correzione”. 
Tecnologie di reclusione quali le gabbie in batteria, i capannoni dei “polli da 
carne” e i box dei “vitelli a carne bianca” sono tutte basate sull’idea della 
necessità di “correggere” la tendenza dei non umani a “sprecare” energia per 
sostenere i propri processi biologici (cioè per alimentarsi, incrementando così i 
costi di produzione). Le mutilazioni (quali l’amputazione delle corna, delle code, 
dei becchi o il “taglio” dei denti) riducono i costi delle “aggressioni” causate dalla 
prigionia (sono cioè il risultato di azioni dei sorveglianti umani che progettano, 

19	 J. Novek, Pigs and People, cit., p. 223.
20	 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit.
21	 J. Novek, Pigs and People, cit.
22	 Erika Cudworth, “Most Farmers Prefer Blondes”: The Dynamics of Anthroparchy in Animals’ 
Becoming Meat, in «Journal for Critical Animal Studies», vol. 6, n. 1, 2008.
23	 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 154.
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Le prestazioni degli animali e la qualità del prodotto sono correlate alle modalità dei 
rapporti tra loro e gli umani. Ad esempio, studi condotti su vitelli e agnelli mostrano 
che l’assenza di paura nei confronti degli umani e delle condizioni d’allevamento 
migliora il potenziale glicolitico, il pH e la qualità delle carni33.

La relazione degli animali con gli umani, ossia il modo in cui essi percepiscono gli 
umani, influenza significativamente il loro benessere e il livello di produttività […]. 
Ad esempio, le mucche più timorose mostrano segni da stress acuto e cronico, 
producono meno latte e allattano di meno34.

I maiali allevati in un ambiente impoverito sono più stressati durante le fasi di ingrasso, 
[…] presentano livelli aumentati di cortisolo durante il trasporto, […] e la qualità delle 
loro carni è inferiore a quella di maiali allevati in un ambiente arricchito35.

Negli esempi riportati, tutti tratti da recenti articoli pubblicati su riviste 
scientifiche, il confronto tra “benessere” da una parte e indici quantitativi e 
qualitativi di “produttività” dall’altra è impressionante e dimostra ulteriormente 
l’importanza del potere disciplinare. Si noti che anche in ambito umano la 
disciplina è legittimata dal ricorso alla nozione di benessere – si afferma cioè 
che essere corretto, curato, istruito o addestrato va a vantaggio di chi è oggetto 
delle pratiche disciplinari. Anche gli aspetti più orribili dell’allevamento intensivo 
vengono giustificati in quanto vantaggiosi per chiunque ne sia coinvolto. 
Questa idea è stata resa famosa dall’allevatore di The Animal Film (1982) che, 
apparentemente in buona fede, affermava l’utilità dei box per vitelli da carne 
bianca in quanto in grado di proteggerli dalle aggressioni dei predatori (come 
se non fossero gli umani i loro predatori principali) e dalle variazioni climatiche 
sfavorevoli. La retorica della “protezione” degli animali d’allevamento è spesso 
utilizzata quando gli animali sono tenuti in cattività in ambienti molto differenti 
dai loro habitat naturali. Come sottolinea Novek, l’allevamento intensivo 
di maiali in Canada è giustificato dal fatto che «i maialini tenuti all’aperto o 
alloggiati in ricoveri inadeguati non potrebbero sopravvivere ai rigori dell’inverno 
canadese»36. Gli animali d’allevamento sono costretti a dipendere dalle “cure” 

33	 Ines Windschnurer et al., Reliability of an Avoidance Distance Test for the Assessment of 
Animals’ Responsiveness to Humans and a Preliminary Investigation of its Association with 
Farmers’ Attitudes on Bull Fattening Farms, in «Applied Animal Behaviour Science», n. 117, 2009, 
p. 118.
34	 I. Windschnurer et al., Reliability and Inter-Test Relationship of Tests for On-Farm Assessment 
of Dairy Cows’ Relationship to Humans, in «Applied Animal Behaviour Science», n. 114, 2008, p. 
38.
35	 H. Chaloupková et al., Pre-Weaning Housing Effects on Behavior and Physiological Measures 
of Pigs during Sucking and Fattening Periods, in «Journal of Animal Science», n. 85, 2007, p. 
1742.
36	 J. Novek, Pigs and People, cit., p. 225.

animale prendono anche in considerazione la personalità degli animali allevati al 
fine di renderli più docili. Ghareeb e collaboratori, ad esempio, propongono il test 
di immobilità tonica (IT) come strumento di valutazione delle «caratteristiche 
individuali di personalità» delle galline28. Questo test prevede che le galline 
vengano manualmente immobilizzate sul terreno (ossia, che vengano trattenute 
sulla schiena dalla pressione che una mano esercita sul loro petto) e che si 
calcoli il tempo in cui restano immobili dopo che la costrizione è stata rimossa. 
Più a lungo restano immobili, più sono considerate timorose. La paura si traduce 
così in docilità: «Un individuo molto pauroso è verosimilmente più socievole»29. 
Lo scopo di questi test individualizzati è quello di incrementare il sapere 
dell’allevamento di selezione e di riorganizzare un intero gruppo di galline per 
«facilitare il lavoro di contadini ed allevatori nella selezione di uccelli con tratti 
di personalità desiderabili»30. La tecnica di modificazione della “personalità” 
degli animali d’allevamento rappresenta pertanto un tentativo di adeguare, in 
relazione a norme di “produttività”, il corpo del prigioniero alle strutture materiali 
di detenzione:

[…] è necessaria una selezione genetica di tratti comportamentali, come la 
socievolezza, rilevanti per l’adattamento a particolari sistemi di alloggiamento, poiché 
una discrepanza tra la capacità di socializzare di un individuo e l’ambiente sociale in 
cui vive è causa di risposte da stress acuto o di sofferenza cronica con ripercussioni 
negative sul benessere e sulla produttività31.

Gli esperimenti di Ghareeb non sono esempi isolati. Come affermano Turner 
e collaboratori:

Nella produzione commerciale di bestiame si riscontra un interesse crescente per la 
selezione genetica al fine di eliminare tratti comportamentali con impatto negativo sul 
benessere e la produttività32.

Il significato dell’esperienza emotiva degli animali d’allevamento è irrilevante 
per il discorso sul benessere. Anche se l’allevamento di galline paurose viene 
giustificato con il loro presunto benessere, la paura viene infatti bandita qualora 
la si ritenga causa di una riduzione della “qualità delle carni”:

28	 K. Ghareeb et al., Stability of Fear and Sociality in Two Strains of Laying Hens, in «British 
Poultry Science», vol. 49, n. 5, 2008, pp. 502-508.
29	 Ibidem, p. 503.
30	 Ibidem.
31	 Ibidem, p. 508 (corsivo aggiunto).
32	 S. P. Turner et al., Bayesian Analysis of Genetic Associations of Skin Lesions and Behavioural 
Traits to Identify Genetic Components of Individual Aggressiveness in Pigs, in «Behaviour 
Genetics», vol. 38, n. 1, 2008, p. 67 (corsivo aggiunto).
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ricorre per legittimare apparati disciplinari (ad esempio, le gabbie di contenzione 
per le scrofe), la conoscenza della sofferenza degli animali reclusi e delle 
mutilazioni che vengono loro inferte esclude la possibilità di considerare positiva 
la loro condizione e pertanto espone i consumatori di carne a tutta una serie di 
quesiti morali. Se ciò non fosse vero, sarebbe difficile capire perché allevamenti 
intensivi e mattatoi vengano tenuti nascosti41. La contraddizione palese tra il 
trattare gli altri animali alla stregua di macchine e i discorsi sul loro benessere 
in quanto esseri senzienti e capaci di soffrire necessita di essere risolta. Come 
sostiene Smith:

Interpretare la loro [degli animali d’allevamento] voce come una forma di auto-
espressione, come una lingua che potremmo comprendere, che potrebbe modificare 
la nostra sensibilità, corrisponderebbe a dubitare della nostra condizione privilegiata, 
del nostro isolazionismo42.

Quanto sarebbe più desiderabile da un punto di vista economico se la 
relazione di potere venisse configurata in modo tale da dare l’impressione che 
gli interventi esercitati sulle vite degli altri siano rispettosi della loro natura, dei 
loro bisogni e dei loro desideri! Ecco la soluzione: potere pastorale, riformismo 
welfarista e “carne felice”.

Pastorato e benessere animale

Dal 1964, anno di pubblicazione di Animal Machines di Ruth Harrison, la sensibilità 
dell’opinione pubblica in rapporto al benessere animale si è considerevolmente 
modificata. Il benessere animale è definito come una condizione fisica e mentale in cui 
sono assenti sentimenti negativi […]. Nell’allevamento è stato compiuto uno sforzo 
notevole per ridurre lo stress e incrementare il benessere animale43.

Il cambiamento descritto da Terlouw nel coinvolgimento emotivo dell’opinione 
pubblica a riguardo del benessere animale ha comportato una riconfigurazione 
delle relazioni tra umani e animali d’allevamento caratterizzata da un’enfasi 
minore sugli aspetti meccanicistici e da una rivalutazione della conoscenza 
empatica. Il pensiero di Foucault sul potere pastorale offre un’utile cornice per 
comprendere questo cambiamento discorsivo.

41	 Cfr. ad es., Steve Best, «It’s War! The Escalating Battle between Activists and the Corporate-
State Complex», in S. Best e Antony J. Nocella (a cura di), Terrorists or Freedom Fighters?, 
Lantern Books, New York 2004.
42	 M. Smith, The ‘Ethical’ Space of the Abattoir, cit., p. 49.
43	 E.M.C. Terlouw et al., Pre-slaughter conditions, animal stress and welfare, cit., p. 1501.

umane, il che permette di giustificare il potere disciplinare su di loro.
Va però sottolineato, al di là delle somiglianze indicate, che il potere 

disciplinare non è applicabile tout court all’allevamento intensivo. Secondo 
Foucault, infatti, il potere possiede sempre una qualità relazionale, mobile 
ed attiva. Se il prigioniero, il paziente, lo scolaro o il soldato non potessero 
opporsi all’assoggettamento, non avrebbe alcun senso parlare di relazione e 
di contrasto al processo di normalizzazione: «Un uomo incatenato e battuto è 
sottoposto alla forza che viene esercitata su di lui. Non al potere»37. L’opposto 
del potere per Foucault non è la libertà ma il dominio: «[…] un rovescio in 
fin dei conti sempre passivo, destinato indefinitamente alla sconfitta»38. Se 
si escludono casi eccezionali di fuga e di liberazione, una morte violenta è 
pressoché inevitabile per tutti gli animali allevati. Pertanto, in quelle situazioni 
dove non è possibile alcuna forma di resistenza a ciò che la sorte riserva, le 
relazioni di potere diventano strumenti di comprensione poco utili39. Novek è 
consapevole di ciò. Egli infatti sostiene che i comportamenti che la scienza del 
benessere animale intende correggere, quali ad esempio le stereotipie o i morsi 
alla coda, possono essere interpretati come forme di resistenza alle norme 
imposte dalla disciplina dell’allevamento intensivo:

Probabilmente i maiali non sono stati resi sufficientemente socievoli da accettare le 
tecniche disciplinari che vengono loro imposte40.

Il potere disciplinare non è un’alternativa a nozioni quali quelle di sfruttamento 
e di oppressione per interpretare i rapporti tra umani e animali allevati, ma 
un insieme di strumenti complementari per render conto delle tecniche di 
sfruttamento e di oppressione. Anche se la distopia della macchina da carne 
perfettamente docile rimane il telos della disciplina dell’allevamento intensivo 
(un risultato che, utilizzando la terminologia foucaultiana, rappresenterebbe 
una condizione di dominio), la stessa esistenza di una panoplia di tecniche 
disciplinari è la dimostrazione lampante che la docilità perfetta è tutt’altro che 
raggiunta. Le vite degli animali d’allevamento non sono (ancora?) totalmente 
dominate, nonostante l’inaudito livello e la profondità di dolore e sofferenza cui 
sono sottoposti dai loro torturatori umani.

A dispetto della retorica basata sul concetto del “loro interesse”, a cui si 

37	 M. Foucault, «Omnes et singulatim», cit., p. 144.
38	 Id., La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, 
Feltrinelli, Milano 1998, p. 85.
39	 Considerazioni analoghe sono presenti anche in R. Twine, Animal Genomics and Ambivalence, 
cit., p. 110.
40	 J. Novek, Pigs and People, cit., p. 234.
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relazioni di potere.
Foucault ha identificato quattro caratteristiche del potere pastorale, 

che modellano la soggettività della figura del pastore e del “gregge”: 1) la 
responsabilità, intesa come il dovere del pastore nei confronti del suo gregge 
e delle singole pecore che lo compongono. Foucault sottolinea che il pastore è 
moralmente responsabile «non soltanto di ciascuna delle pecore, ma di tutte le 
loro azioni»49; 2) la sottomissione: «Il gregge […] si attiene alla sua [del pastore] 
volontà, alla sua legge»50 e tale sottomissione deve essere caratterizzata da 
un’obbedienza volontaria; 3) la conoscenza individualizzata, che non si riferisce 
solamente al dovere del pastore di essere informato, ma anche al «legame tra 
la sottomissione totale, la conoscenza di sé e la confessione a qualcun altro» da 
parte di ciascun membro del “gregge”51; 4) l’auto-mortificazione:

La mortificazione non è la morte, naturalmente, ma una rinuncia a questo mondo e a 
se stessi […]. Una morte che si ritiene possa dare la vita in un altro mondo52.

Il pastorato, quindi, offre da subito la possibilità di risolvere il dilemma 
morale causato dal potere disciplinare sugli animali d’allevamento visti come 
macchine a cui, però, si deve anche accordare una qualche forma di benessere. 
Le quattro caratteristiche del potere pastorale mettono in atto una relazione 
personale tra il pastore e il gregge dove entrambi sono moralmente responsabili 
dell’assoggettamento del secondo dei due termini del rapporto. Come si realizza 
tutto questo nell’ambito dei discorsi sul “benessere animale”?

Il progetto Welfare Quality© (WQ) illustra lo spostamento verso forme semi-
terapeutiche di conoscenza degli animali d’allevamento, dove gli animali stessi 
sono cooptati nel processo che produce tale sapere. Il progetto WQ è un 
programma di ricerca con un budget di 17 milioni di euro, di fatto sostenuto 
economicamente dalla Comunità Europea, che include 44 partner in 13 Paesi 
europei e in 4 dell’America Latina53. Il motivo principale del (ri)emergere delle 
relazioni del potere pastorale è il tentativo di conciliare discorsi popolari e 
scientifici sul benessere degli animali d’allevamento per mezzo di ricerche 
sociali sulle preferenze dei “consumatori” e di innovazioni tecniche “a favore 
degli animali” da introdurre negli schemi di monitoraggio e valutazione degli 
allevamenti e dei mattatoi. Il progetto WQ risponde all’esigenza di alcuni 

49	 M. Foucault, «Omnes et singulatim», cit., p. 122.
50	 Ibidem, p. 123.
51	 Ibidem, pp. 125-126.
52	 Ibidem, p. 126.
53	 Una descrizione dettagliata di questo progetto va oltre gli scopi del presente saggio; per 
approfondimenti, cfr. Harry Blokhuis, Improving Animal Welfare in the Food Quality Chain, in 
http://www.inia.org.uy/publicaciones/documentos/sem-con/07_bi_ani/ba_12.pdf.

Prima di considerare in dettaglio le applicazioni della retorica del 
benessere animale, è importante sottolineare che il potere disciplinare e 
quello pastorale sono, da un certo punto di vista, aspetti differenti di una più 
generale ricodificazione delle relazioni di potere nell’Occidente moderno; essi 
rappresentano la nascita della biopolitica, ossia di quelle tecniche di governo della 
popolazione resesi necessarie a seguito del nuovo contesto venutosi a creare 
con il sorgere del capitalismo industriale urbano44. Il potere disciplinare e quello 
pastorale sono assemblaggi eterogenei di tecniche di amministrazione della 
vita nella modernità e non forme di governo che si escludono reciprocamente. 
La predominanza dell’uno o dell’altro in un determinato contesto dipende dalla 
loro efficacia in relazione a ciò che quella data situazione richiede e non da 
trasformazioni epocali delle forme di governo. Nel caso della disoccupazione, ad 
esempio, lo spostamento da discorsi esplicitamente disciplinari e stigmatizzanti 
a discorsi semi-terapeutici (come illustrato dalla sostituzione del termine “furbo” 
con quello di “disoccupato”) non è il segno di una narrazione positiva che si 
muove in direzione di una maggiore benevolenza sociale, quanto piuttosto di 
un cambiamento del concetto di “lavoro” e, di conseguenza, della tipologia 
dei soggetti lavorativi richiesti45. Analogamente, la preoccupazione crescente 
per i «sentimenti negativi» nell’ambito dei discorsi sul benessere animale non 
è necessariamente il segno di un passaggio storico che abbia come scopo la 
liberazione animale.

Come detto in precedenza, le considerazioni di Foucault sul potere pastorale 
sono caratterizzate da una cecità di specie. Egli si interessa di pastorato solo 
come metafora del governo degli umani che emerse nell’ambito delle antiche 
culture mediorientali, soprattutto nelle loro prime manifestazioni cristiane46. 
Foucault passa poi ad analizzare il ruolo del potere pastorale nella formazione 
dello stato moderno47. L’utilizzo della nozione di potere pastorale per spiegare i 
rapporti tra umani e animali d’allevamento necessita quindi di essere sviluppata. 
Il discorso moderno sul benessere ha poi a che fare con un mondo molto diverso 
da quello delle prime culture basate sulla pastorizia48. Il pastorato, pertanto, 
differisce dalla disciplina in quanto opera come una descrizione metaforica delle 

44	 Cfr. M. Foucault, La volontà di sapere, cit.
45	 Matthew Cole, Sociology contra Thatcherism? The Contest for the Meaning of Unemployment 
in UK Policy Debates, in «Work, Employment and Society», vol. 22, n. 1, 2008, pp. 27-43.
46	 M. Foucault, «Omnes et singulatim», cit., pp. 122-127.
47	 Ibidem, pp. 312-325. Cfr. inoltre Ben Golder, Foucault and the Genealogy of Pastoral Power, 
in «Radical Philosophy Review», vol. 10, n. 2, 2007, pp. 157-176.
48	 Per un resoconto sulle radici dell’attuale oppressione dei non umani nelle pratiche e nelle 
ideologie di queste culture cfr. Jim Mason, Un mondo sbagliato. Storia della distruzione della 
natura, degli animali e dell’umanità, trad. it. di M. Filippi, Edizioni Sonda, Casale Monferrato 
2007.
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favoriti61.

Questi esempi sono eclatanti in quanto sostengono che i «sentimenti 
positivi» possono essere promossi da sistemi welfaristi e che gli animali stessi 
contribuiscono a migliorare le proprie condizioni attraverso le conoscenze 
che forniscono ai valutatori del progetto WQ. Se consideriamo le quattro 
caratteristiche del potere pastorale, quanto riportato risponde all’aspetto 
caritatevole della conoscenza individualizzata, grazie alla quale gli animali 
confessano la verità della propria esperienza come aspetto integrale della 
loro sottomissione ai confessori. Ciò è reso possibile dal fatto che gli animali 
d’allevamento vengono considerati come “agenti”62.

Una spiegazione dettagliata del modo in cui tale processo ha luogo nella 
pratica è offerta da una serie di saggi accademici sul sistema WQ. Di particolare 
importanza è l’innovazione nota come Qualitative Behaviour Assessment (QBA), 
che è stata definita:

Un metodo basato sull’integrazione dell’espressione percepita del comportamento 
animale da parte di più osservatori, facendo ricorso a termini descrittivi, quali “calmo”, 
“aggressivo”, “socievole”, o “indifferente”63.

Secondo il QBA è possibile interpretare le espressioni degli altri animali in 
modo da sviluppare una conoscenza sull’«animale nella sua interezza»:

Un’attenta integrazione delle valutazioni soggettive permette di ottenere una visione 
dell’“animale nella sua interezza”, grazie alla quale il comportamento può essere 
interpretato come dinamico, un’espressione del linguaggio del corpo che offre una 
base per valutare la qualità dell’esperienza di un dato animale (ad es., se sia soddisfatto 
o ansioso). Decidere di tale qualità è una capacità che richiede la conoscenza del 
comportamento di specie, un’esperienza nell’osservazione degli animali in contesti 
differenti e la volontà di comunicare con gli animali in quanto esseri senzienti64.

Questo brano descrive come la conoscenza individualizzata possa venir 
prodotta nell’ambito di un rapporto fondato sulla responsabilità del “giudice” 
umano che valuta empaticamente il comportamento animale:

Questa prospettiva richiede un coinvolgimento nella condizione dell’animale ed è 
essenzialmente basata sulla relazione e sulla comunicazione empatica65.

61	 Welfare Quality®, Principles and Criteria of Good Animal Welfare, in http://www.
welfarequality.net/downloadattachment/41858/19874/WQ%20_%20Factsheet_10_07_eng2.
pdf, 2009.
62	 F. Wemelsfelder, How Animals Communicate Quality of Life, cit., p. 209.
63	 Tine Rousing e F. Wemelsfelder, Qualitative Assessment of Social Behaviour of Dairy Cows 
Housed in Loose Housing Systems, in «Applied Animal Behaviour Science», n. 101, 2006, p. 40.
64	 F. Wemelsfelder, How Animals Communicate Quality of Life, cit., p. 25 (corsivo aggiunto).
65	 Ibidem, p. 30.

“consumatori” di svolgere un ruolo semi-pastorale e nel far questo la rinforza. Il 
progetto, infatti, si propone di interpretare «le preoccupazioni dei consumatori» 
e «la richiesta di informazioni» sul «benessere degli animali d’allevamento», 
consentendo ai «consumatori interessati» di agire sulla base delle informazioni 
offerte al pubblico tramite, ad esempio, l’etichettatura54.

È importante sottolineare che i dati dello stesso progetto WQ indicano che 
l’assenza o la scarsità di informazioni sul modo in cui vivono e muoiono gli 
animali d’allevamento costituiscono la norma nel rapporto con i “consumatori”55. 
Costoro sono «ben contenti di poter delegare la propria responsabilità sul 
benessere animale ad altri attori, quali i supermercati o le istituzioni statali»56. 
Non c’è pertanto ragione di credere che le relazioni del potere disciplinare 
saranno mai seriamente messe sotto pressione, e tantomeno rimpiazzate, 
fintanto che le informazioni continueranno a essere volutamente occultate. 
L’assenza di consapevolezza è spesso attribuita al disagio causato delle 
questioni morali associate al consumo di altri animali57. Alcuni partecipanti a 
questo progetto di ricerca hanno tuttavia mostrato un interesse spontaneo per 
il benessere animale e frequentemente questi “consumatori” hanno indicato di 
gradire quelle proposte che prevedevano di considerare il benessere animale 
«dal punto di vista degli animali»58.

Anche se è qui impossibile una disanima esaustiva delle proposte del progetto 
WQ per il monitoraggio e la valutazione del benessere animale59, gli esempi che 
seguono sono certamente utili per la presente discussione:

Il benessere di un animale dipende dal modo in cui esperisce la situazione in cui vive. 
Lo schema di valutazione del Welfare Quality© privilegia il punto di vista dell’animale 
dando importanza a misure derivate dagli animali stessi (ad es., condizione corporea, 
ferite, paura, ecc.)60.

Sentimenti negativi, quali paura, angoscia, frustrazione e apatia, devono essere 
evitati, mentre sentimenti positivi, tipo tranquillità e appagamento, dovrebbero essere 

54	 Ibidem.
55	 Cfr. Mara Miele e Adrian Evans, «European Consumers’ Views about Farm Animal Welfare», 
in Andy Butterworth (a cura di), Science and Society Improving Animal Welfare: Welfare Quality 
Conference Proceedings, Bruxelles, 17-18 Novembre 2005 e Lucy Mayfield et al., «United 
Kingdom», in A. Evans and M. Miele (a cura di), Consumers’ Views about Farm Animal Welfare: 
Part 1: National Reports based on Focus Group Research, Cardiff University, Cardiff 2007.
56	 M. Miele e A. Evans, «European Consumers’ Views about Farm Animal Welfare», cit., p. 15.
57	 Ibidem.
58	 Ibidem.
59	 Per maggiori dettagli, cfr. http://www.welfarequality.net/everyone.
60	 Linda Keeling, Welfare Quality: Integration of Animal Welfare in the Food Quality Chain, in 
ftp://ftp.cordis.europa.eu/pub/food/docs/keeling.pdf.
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potente interesse costituito che permette di rimanere insensibili a determinate 
verità come, ad esempio, l’“espressione” del semplice desiderio di continuare 
a vivere e di sottrarsi alla morte. Non vi è dubbio che la fabbricazione di docilità 
e la riduzione delle reazioni di panico nei mattatoi facilitino il rimaner sordi alle 
voci dei condannati che cercano di opporre resistenza, e possono

nel migliore dei casi essere considerate come un ulteriore indebolimento dell’incapacità 
moderna di mettersi in ascolto (prendersi cura) dell’’Altro animale68.

La normalizzazione degli animali d’allevamento sulla base dell’esibizione di 
«sentimenti positivi» o di “comportamenti appropriati” sottrae loro, in maniera 
ancora più definitiva, la possibilità di dar voce alla protesta contro l’evidenza 
inconfutabile che sono tenuti prigionieri e trattati come «risorse» e non come 
«creature»69.

Di particolare interesse nel progetto WQ è la sua originale capacità 
di produrre un legame pastorale in grado di assorbire al proprio interno 
“consumatori”, animali d’allevamento e “titolari” delle pratiche di sfruttamento 
e oppressione: allevatori, commercianti, amministratori, ecc70. In altri termini, 
anche i “consumatori” vengono assoggettati al potere pastorale. Grazie alla 
possibilità di acquistare prodotti del “benessere” e grazie alla condivisione del 
“sapere” sull’«animale nella sua interezza» per mezzo delle informazioni fornite 
sulle etichette, anche i consumatori si assumono le proprie responsabilità nei 
confronti del loro “gregge”, ancorché morto. Pertanto, da un punto di vista 
liberazionista o abolizionista, il rischio maggiore associato al WQ è il fatto che 
questo progetto offre ai “consumatori” la possibilità di “conoscere” le vite degli 
animali d’allevamento, di esimersi dall’architettura ideologica negazionista, di 
mitigare il disagio morale indotto dalla dieta carnea e, quindi, di continuare 
a consumare carne nello stesso momento in cui consumano l’affermazione 
morale secondo cui starebbero rispondendo ai doveri che hanno assunto 
nei confronti degli animali d’allevamento. Grazie alla confessione del proprio 
appagamento, o quantomeno dell’assenza di paura, l’assoggettamento degli 
animali d’allevamento viene giustificato in quanto parte del loro stesso 
benessere. La natura intrinsecamente violenta dell’allevamento intensivo viene 
resa ancora più invisibile di quanto già non avvenga nel contesto del regime 
disciplinare, tenuto materialmente nascosto, dell’allevamento intensivo.

Nel paragrafo successivo, prenderò in esame l’impatto del “benessere 

68	 M. Smith, The ‘Ethical’ Space of the Abattoir, cit., p. 56.
69	 Ibidem, p. 55.
70	 H. Blokhuis, Improving Animal Welfare in the Food Quality Chain, cit.

Il comportamento è […] “linguaggio del corpo” che comunica ciò che è probabile che 
sia per quel dato animale in quel dato momento66.

Questa relazione e, di conseguenza, lo sviluppo di una conoscenza 
individualizzata dipendono dagli animali:

Uno degli obiettivi primari del monitoraggio centrato sull’animale […] è di far sì che gli 
animali “dicano”/indichino quale sia il loro effettivo livello di arricchimento presente/
passato, senza dover dipendere da criteri di tipo ambientale e dai resoconti dei 
sorveglianti [sic]67.

Il potere pastorale, a differenza del potere disciplinare, mobilita un sapere 
autorevole sull’«animale nella sua interezza» al fine di fornire la certezza che gli 
animali d’allevamento godano davvero di un “benessere” reale, una certezza che 
richiede che il pastore adempia ai propri doveri di responsabilità e di conoscenza 
individualizzata. La retorica del QBA evidenzia inoltre l’assoggettamento 
pastorale degli animali d’allevamento in quanto essi stessi “confessano” l’intero 
loro essere. Se però non si analizza la situazione in maniera approfondita, l’auto-
mortificazione e la sottomissione sembrerebbero non rientrare nelle descrizioni 
del QBA e più in generale in quelle dei discorsi del WQ e del “benessere 
animale”. A ben pensarci, però, gli animali d’allevamento esperiscono l’auto-
mortificazione sotto forma di una “morte quotidiana” – tramite l’offerta delle 
loro vite all’appetito degli umani. Nessuna delle loro attività quotidiane ha 
senso al di fuori del contesto che prevede la loro sottomissione al desiderio 
umano per le loro carni, pelli, pelo e secrezioni. Inoltre, le loro future morti reali 
rendono possibile la prosecuzione della loro vita nell’altro mondo: lo stomaco 
degli umani. Pertanto, anche se il progetto WQ non esclude la possibilità di 
un miglioramento della qualità di vita di alcuni animali d’allevamento, rimane 
comunque nell’ambito rigidamente circoscritto di un discorso che non mette mai 
in discussione la legittimità della ricerca e della rivendicazione di “conoscenza” 
sugli animali d’allevamento nella loro interezza. È solo nel contesto di un uso 
strumentale degli animali che può darsi l’imperativo di “conoscerli” nella loro 
interezza. Senza lo sfruttamento e l’oppressione umani, la categoria “animali 
d’allevamento” semplicemente non esisterebbe. Il potere pastorale è allora una 
ricodificazione dei mezzi di sfruttamento che non mette in dubbio il fine dello 
sfruttamento medesimo. Le verità che gli scienziati sono in grado di ottenere dai 
loro “greggi” obbedienti sono quindi estremamente limitate. Qui è all’opera un 

66	 Ibidem, p. 28.
67	 Marc Bracke e Hans Spoolder, Novel Object Test Can Detect Marginal Differences in 
Environmental Enrichment in Pigs, in «Applied Animal Behaviour Science», vol. 109, 2008, p. 
45.
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L’espressione “carne felice” è elegante se contrapposta a quella di “macchine 
animali”. Quest’ultima comporta uno shock morale dal momento che esplicita 
il processo tramite il quale dei soggetti (gli animali) sono ridotti a oggetti (le 
macchine). Il libro di Ruth Harrison sollecita nei lettori sentimenti di repulsione 
al pensiero di consumare il risultato di questo annichilimento della soggettività. 
Al contrario, la nozione di “carne felice” inietta soggettività (l’essere “felici”) 
in un oggetto (la carne). Ciò è completamente privo di senso, ma si rivela 
utile a mantenere in vita il mito secondo cui il potere pastorale non prevede 
sfruttamento: l’associazione tra felicità e carne rafforza l’idea che gli animali 
d’allevamento esistono esclusivamente per “produrre” carne. L’essere uccisi, 
macellati, venduti e consumati è il compimento del loro destino, come è il caso 
della creatura suicida del romanzo Ristorante al termine dell’Universo di Douglas 
Adams: «Io sono il principale piatto del giorno. Vi sono parti del mio corpo che 
vi interessano particolarmente?»77. L’auto-mortificazione, quindi, è la ragione di 
vita e di morte di questi «animali viziati»78. La cultura popolare del cibo ricorre 
spesso a immagini di animali “suicidi” o auto-mortificati in atteggiamenti 
cannibalici, frequentemente rappresentati come personaggi di cartoni animati 
che si leccano i baffi al pensiero di mangiare la loro stessa carne o quella di loro 
conspecifici79. Grazie all’architettura del potere pastorale, la “carne felice” rende 
“rispettabile” questo tipo di rappresentazione “volgare”. Nel lungo articolo del 
critico alimentare Peter Rubin, gli animali d’allevamento sono già carne: «Questi 
animali vivono in libertà, sono lasciati al pascolo e sono allevati pazientemente; 
sono carne artigianale»80.

La felicità diventa così un valore aggiunto per la carne, qualcosa da consumarsi 
insieme alle fibre muscolari, al grasso e al sangue. Il “consumatore etico” si 
sazia moralmente consumando la felicità degli animali mentre il suo stomaco 
si riempie dei loro cadaveri. La giustapposizione di “benessere” e “qualità” è 
quindi più efficace della mera giustificazione dello sfruttamento. I produttori 
di “carne felice” si autoesaltano nel promuovere entrambi questi aspetti a 
fini commerciali, spesso con effetti tragicomici. Sulla stessa pagina web, la 
Well Hung Meat Company (la retorica machista dell’alimentazione carnea non 
necessita qui di essere ribadita) non solo si vanta di poter sostenere che «il 
benessere animale è prioritario», ma rivendica anche l’affermazione seguente: 
«Ancora più importante: il gusto è il nostro interesse principale». La felicità, 

77	 Douglas Adams, Ristorante al termine dell’Universo, trad. it. di L. Serra, Mondadori, Milano 
2002, p. 120.
78	 P. Rubin, Guess Who’s Coming to Dinner, cit.
79	 Cfr., ad es., http://suicidefood.blogspot.com/.
80	 P. Rubin, Guess Who’s Coming to Dinner, cit. (corsivo aggiunto).

animale” sulle relazioni tra umani e animali d’allevamento alla luce della nozione 
popolare di “carne felice”.

Prendersi cura della “carne felice”

Come accade per i discorsi scientifici sul benessere, siano essi “disciplinari” 
o “pastorali”, anche nel caso di quelli popolari sulla “carne felice” viene sempre 
presentato uno scenario ritenuto vantaggioso per tutti. Gli animali felici sono 
anche più gustosi, come illustrato dagli esempi che seguono:

Siamo specializzati nella produzione di carni di qualità eccellente ottenute da animali 
allevati in libertà e all’aperto, il cui benessere è sempre messo al primo posto. […] Il 
risultato è una carne di qualità superiore, gustosa e di cui ti puoi fidare. I nostri animali 
conducono una vita meravigliosa71.

Non dovrebbe essere difficile capire che un animale che ha vissuto una vita felice 
produce carne di qualità superiore72.

Sappiamo bene che la qualità di vita di un animale determina la qualità della carne 
che mangiamo73.

Mandrie tranquille producono carne di qualità superiore74.

Non c’è alcuna ragione per essere brutali con gli animali se non ce n’è necessità. La 
brutalità causa ferite e aumenta il tasso muscolare di adrenalina e di ormoni cattivi75.

I consumatori di “carne felice” sono pertanto premiati da un punto di vista 
gustativo per il loro pastorato vicario e ricevono un’approvazione morale in 
quanto si sono fatti carico della loro responsabilità nei confronti degli animali: 

Può essere costoso. Ai mercati contadini, nei negozi salutistici e nei ristoranti 
decidiamo di spendere un po’ di più per mangiare – e sentirci – molto meglio76.

71	 Happy Meats, «Welcome to Happy Meats», in http://www.happymeats.co.uk/.
72	 The Well Hung Meat Company, «Values», in http://www.wellhungmeat.com/beliefs.php, 
2009.
73	  Niman Ranch, «Frequently Asked Questions», in http://www.nimanranch.com/faq.aspx#q11, 
2009.
74	 Id., «The Niman Ranch Story», in http://www.nimanranch.com/about_us.aspx, 2009.
75	 Peter Rubin, Guess Who’s Coming to Dinner, in «Good», vol. 9, Marzo-Aprile 2008 (http://
www.good.is/post/guess-whos-coming-as-dinner/). L’affermazione è di Ariane Daguin, «uno dei 
pionieri della carne allevata umanamente».
76	 Ibidem.
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il marchese de Sade giustifica lo stupro, la tortura e l’uccisione di umani e non 
umani ne Le centoventi giornate di Sodoma85. Egli postula una simil-teologia 
basata sull’idea di una Natura intrinsecamente distruttiva, di cui ne è testimone 
la manifesta ubiquità della sofferenza e della violenza che, in “natura”, il più 
forte infligge al più debole86. La giustificazione del sadico riposa quindi sul fatto 
che chi è privilegiato nell’ambito della gerarchia sociale, interpretata come 
“naturale”, ha il dovere di agire secondo “natura”, “distruggendo” chi privilegiato 
non è, semplicemente per la soddisfazione del proprio piacere87. In altri termini, 
se pensiamo che qualcosa ci possa far star bene e se occupiamo una posizione 
di privilegio che ci permette di farla franca, bene, allora facciamo questa tal 
cosa senza esitazioni! Ironicamente, il discorso sadico sulla “natura distruttiva” 
rappresenta un’analisi più corretta della vittimizzazione del non-privilegiato di 
quanto non lo sia quella della retorica pastorale della “cura” nei confronti delle 
vittime degli allevamenti di “carne felice”.

La retorica della “carne felice” corrisponde alla versione popolare delle 
relazioni del potere pastorale su cui si basano i discorsi sul “benessere animale”. 
Essa facilita l’adozione del ruolo benevolente del pastore piuttosto che quello 
disciplinare dettato dall’interesse economico. Essa rassicura i consumatori circa 
il fatto che conoscono i bisogni e i desideri degli animali d’allevamento e che 
questi bisogni e desideri sono soddisfatti proprio perché si cibano delle carni di 
quegli stessi animali. Gli animali dal canto loro vivono una vita auto-mortificata 
nella perfetta sottomissione alle norme estetiche dei loro “consumatori”.

Conclusioni

In questo saggio ho cercato di mostrare come le tecniche del potere 
disciplinare e di quello pastorale offrano paradigmi utili per comprendere lo 
spostamento discorsivo sulla nozione di “benessere animale” e la comparsa della 
nozione di “carne felice”. Non esiste un legame preciso tra gli esempi tratti dal 
progetto WQ e quelli dei “produttori” di “carne felice”, ma entrambi evidenziano 
il ruolo del potere pastorale, i primi nel contesto scientifico e i secondi in quello 
popolare. È però particolarmente importante sottolineare che il progetto WQ 
esprime l’ambizione politica di riconciliare e rafforzare reciprocamente il discorso 

85	 Donatien Alphonse François de Sade, Le centoventi giornate di Sodoma, trad. it. di G. De Col, 
ES, Milano 1991.
86	 Pierre Klossowski, «Nature as Destructive Principle», in D. A. F. de Sade The One Hundred & 
Twenty Days of Sodom, Arrow Books, Londra 1990.
87	 Cfr., ad es., D. A. F. de Sade, Le centoventi giornate di Sodoma, cit., pp. 189-191.

però, non si ferma qui. I consumatori di “carne felice” sono infatti invitati ad 
assumere un ruolo pastorale nei confronti degli stessi allevatori, prendendosi 
cura di quei lavoratori che preservano uno stile di vita nobile (pastorale) a 
dispetto dello strapotere dell’agribusiness disciplinare:

Le invadenti attività commerciali dell’industria della carne hanno causato problemi 
innumerevoli e ben documentati nei grandi stabilimenti di lavorazione, quali quelli di 
ConAgra e Cargill: malattie, crudeltà e un gusto scipito che ha poco a che vedere 
con quello che 50 anni fa possedeva la carne di pollo, di manzo e di maiale. Ma 
Veritas Farms e decine di altri piccoli produttori nazionali ci offrono un’alternativa a 
tutto questo81.

La “carne felice”, inoltre, feticizza l’idea delle “razze perfette” come portatrici di 
una moralità superiore rispetto a quella di chi è soggetto al potere disciplinare:

«Sono madri grandiose: – afferma Alward – non hanno bisogno di essere rinchiuse in 
un box angusto e di essere legate per sei-otto settimane durante l’allattamento per 
evitare che si rotolino sui loro piccoli»82.

In questo e in altri esempi dello stesso tenore, le affermazioni sulle qualità 
estetiche degli animali “da carne felice” («Guardalo: è principesco!», «Non 
sembra un animale di Walt Disney?»83) riflettono i meriti dei consumatori, i quali 
rivendicano una responsabilità vicaria nella creazione di questi animali belli, 
sani e soddisfatti [sic] nel momento stesso in cui prendono le distanze dalla 
degradazione degli “animali ripugnanti” dell’allevamento intensivo.

Il feticismo delle razze induce Rubin a rivisitare le radici teologiche del 
pastorato, parlando di animali «resuscitati dopo che le loro razze erano 
praticamente già estinte» e facendo ricorso a metafore di derivazione noaica: 
«Le fattorie sono da considerarsi alla stregua di operazioni di salvataggio». Una 
delle persone da lui intervistate va oltre e sostiene che:

Se si crede all’esistenza di Dio e se si sta gustando della carne saporita, non c’è 
alcuna ragione per ritenere che quell’animale sia stato creato così gustoso per poi 
essere mantenuto in vita senza che se ne apprezzino le carni84.

Un’affermazione così grottesca sembra suggerire che tutti noi dovremmo 
uccidere e mangiare rapidamente quanti più animali possibili al fine di soddisfare 
la volontà divina. Questo modo di pensare non differisce molto da quello con cui 

81	 Ibidem.
82	 Ibidem (corsivo aggiunto).
83	 Ibidem.
84	 Ibidem, l’affermazione riportata è di Daguin.
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 La rimozione del privilegio richiede una vigorosa contestazione dell’architettura 
delle relazioni del potere pastorale tra umani e animali d’allevamento. La 
visibilità culturale della retorica della “carne felice” può rivelarsi sufficiente a 
tranquillizzare le coscienze di molti onnivori sul fatto che ci stiamo muovendo 
nella giusta direzione e che il pastorato, con i suoi rimandi nostalgici all’Età 
dell’oro dell’allevamento familiare, è il telos inevitabile dell’attuale riforma 
welfarista: «Ho visto come vive. Rispetto la sua morte. E sto bene»89.

Traduzione dall’inglese di Massimo Filippi.

89	 Ibidem.

sul benessere di stampo scientifico e quello di stampo popolare, impedendo in 
tal modo che l’abolizionismo e il liberazionismo possano declinare le relazioni tra 
umani e animali d’allevamento in maniera più radicale e sovversiva. In questo 
contesto, il pensiero di Foucault delegittima la narrazione welfarista di un 
progresso morale, in quanto mostra chiaramente la contingenza del “benessere 
animale”: questo non è altro che una forma del rapporto istituito dal potere 
pastorale che si è resa necessaria a seguito della crescente preoccupazione sul 
ruolo che gli umani hanno assunto nello sfruttamento e nella dominazione del 
mondo naturale e degli altri animali. Ciò è da attribuirsi, almeno parzialmente, 
all’impegno di attivisti e intellettuali nel denunciare gli orrori dell’allevamento 
intensivo. Le relazioni del potere disciplinare, sebbene costituiscano la gran 
parte di ciò che permea la vita quotidiana degli animali d’allevamento, sono 
sempre più messe in dubbio e considerate insoddisfacenti da parte dell’opinione 
pubblica, come mostrato dalla ricerca sui “consumatori” condotta dal progetto 
WQ. D’altro canto, però, il “benessere animale” crea più problemi di quanti 
non ne risolva (di fatto non ne risolve alcuno). Un allevamento o un mattatoio 
ritenuti “ottimali” da sistemi di valutazione del tipo di quelli proposti dal QBA 
mostrano soltanto che gli animali allevati sono ingannati circa le reali intenzioni 
assassine di coloro che se ne prendono “cura”. Quanto più “felice” è un animale 
d’allevamento, tanto più profondo è il tradimento della sua fiducia nel momento 
in cui, nel mattatoio, viene riscosso il prezzo sanguinoso del “buon trattamento”. 
Questo processo esercita, però, un effetto opposto sul “consumatore”: la 
mancanza di una resistenza percepibile, se si escludono i casi di “aggressioni” 
o le stereotipie tipiche di questi animali, rende lo sfruttamento meno visibile e 
quindi più resistente alla critica morale.

Il veganesimo, che comprende il ripudio del privilegio specista ma che non 
si limita a questo, è la risposta razionale e compassionevole all’oppressione e 
allo sfruttamento degli animali, d’allevamento o meno, da parte degli umani. 
Esso però non risponde agli interessi accademici ed economici che traggono 
vantaggio dal perdurare dell’assoggettamento degli animali. Per mantenere i 
nostri privilegi sono necessari nuovi discorsi e, per il momento, le relazioni 
previste dal potere pastorale si stanno dimostrando efficaci:

Alward e Turco sostengono che un buon 10% della loro clientela è costituita da 
vegetariani e vegani convertiti che hanno compreso che la carne pulita influenza 
l’industria dell’allevamento intensivo molto più che non il tofu importato88.

88	 P. Rubin, Guess Who’s Coming to Dinner, cit. Per ulteriori testimonianze su vegani e vegetariani 
“convertiti” alla “carne felice”, cfr. http://www.humanemith.org.
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ogni corpo bello: un corpo costituito di tutte membra belle è di gran lunga più bello 
delle singole membra che con la loro armoniosissima riunione formano il complesso, 
sebbene anch’esse siano, singolarmente, belle2. 

Non c’è alcuna traccia di disprezzo della natura né nei tesi biblici né nei Padri 
della Chiesa; e non potrebbe essere altrimenti perché la Natura è creata da Dio 
(una posizione diversa assumerà lo gnosticismo, che non per nulla mette in 
discussione proprio il fatto che sia stato Dio – e non invece un Demiurgo – a 
crearla). La creazione è dunque bella, buona e giusta e il cristiano è chiamato 
a cogliere questa bellezza, che è comune alla gazzella e al ragno, alla mosca 
e al delfino: «Non è sano di mente chi disprezza anche una sola delle tue 
creature»3.

Del resto anche le antichissime narrazioni apocrife dell’infanzia di Gesù4 
restituiscono un carattere di complicità con la natura, che diventa addirittura 
un’alleata dell’essere umano quando è minacciato dalle forze maligne messe in 
moto da altri uomini; ciò è vero, per esempio, nel gesto quasi materno con il 
quale il mondo naturale protegge il bambino neonato durante la fuga in Egitto; la 
Sacra Famiglia in fuga, insieme ad Elisabetta e al figlio di lei, si trova ostacolata 
da un monte: «Elisabetta allora gemendo disse a gran voce: “Monte di Dio 
accogli una madre con il suo figlio”. Subito il monte si spaccò e l’accolse»5. Altri 
amici animali e vegetali saranno incontrati come alleati (direbbe Vladimir Propp) 
dalla Sacra Famiglia sulla via per l’Egitto:

I leoni e i leopardi lo adoravano e si accompagnavano con loro nel deserto: ovunque 
andavano Giuseppe e Maria, li precedevano, mostrando la strada e chinando la 
testa; e prestando servizio facevano le feste con la coda e lo adoravano con grande 
reverenza6,

oppure, quando Maria, stanca, si siede sotto l’ombra di una palma ma non 
riesce a raggiungerne i frutti: 

Allora il bambinello Gesù, che con viso sereno riposava sul grembo di sua madre, 
disse alla palma: «Albero piega i tuoi rami e ristora con i tuoi frutti mia mamma». A 
queste parole la palma subito piegò la sua chioma fino ai piedi della beata Maria e 

2	 Agostino di Ippona, Confessioni, 13, XXVIII.
3	 Ibidem, 7, XIV.
4	 Ricordiamo che gli scritti apocrifi non sono condannati dalla Chiesa che invece li considera non 
ispirati divinamente; questo vale soprattutto per i Vangeli apocrifi che presentano un’immagine di 
Gesù molto vicina a quelle della pietà popolare e del folklore, soprattutto quando narrano episodi 
relativi alla sua infanzia e alla sua passione e morte.
5	 Protovangelo di Giacomo, 23, 2. 
6	 Vangelo dello pseudo-Matteo, 19, 1.

Raffaele Mantegazza
Un cantico per le creature
Tracce animaliste nel pensiero cristiano

Il cristianesimo è una religione acosmica. Ciò significa che il cristianesimo, 
sulla traccia del giudaismo, non considera le creature come divinità, non adora 
stelle o animali, fiumi o piante. Non è panteista, né animista, né idolatra, nel 
senso che non considera la natura come divinità (come avviene nelle religioni 
panteistiche o in alcune religioni animiste), né come tutto né in alcuna delle sue 
parti (considera anzi come idolatria tale atteggiamento). Occorre sempre tenere 
presente questo dato di fatto quando si discute dello statuto della natura e delle 
creature animali nella religione cristiana che si fonda proprio sulla demitizzazione 
del Cosmo, come ben esemplificato della vicenda della creazione del Sole e 
della Luna:

Poi Dio disse: «Vi siano dei luminari nel firmamento dei cieli per separare il giorno dalla 
notte; e siano per segni e per stagioni e per giorni e per anni; e servano da luminari 
nel firmamento dei cieli per far luce sulla terra». E così fu. Dio fece quindi i due grandi 
luminari: il luminare maggiore per il governo del giorno e il luminare minore per il 
governo della notte; e fece pure le stelle. E Dio li mise nel firmamento dei cieli per far 
luce sulla terra1.

Definendo «luminari» (ossia lampade, umili manufatti, simili a quelli che 
gli umani usano per illuminare le loro notti) gli astri che per le culture che 
circondavano Israele erano divinità, il redattore biblico sceglie di relativizzare la 
divinità delle creature, anzi di sottrarla loro: la vera divinità è Dio e le creature 
semmai splendono della sua luce riflessa. Dio è nelle creature, ma le creature 
non sono Dio. 

Detto questo, però, il Creato è tov, straordinaria parola ebraica che significa 
al contempo “bello”, “buono” e “giusto”. Lo è nelle singole creature e lo è nel 
loro armonioso insieme: 

L’ottava [esclamazione di bellezza da parte di Dio] è quando vedesti tutte le tue opere, 
ed eccole non solo buone, ma anche assai buone, siccome tutte insieme. Una per 
una erano soltanto buone; tutte insieme erano buone e assai. Lo si dice anche di 

1	 Gen 1, 14-17.
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fermi, mentre che santo Francesco compié di predicare [...]. Finalmente compiuta 
la predicazione, santo Francesco fece loro il segno della croce e diè loro licenza di 
partirsi; e allora tutti quelli uccelli si levarono in aria con maravigliosi canti, e poi 
secondo la croce c’aveva fatta loro santo Francesco si divisoro in quattro parti [...] e 
ciascuna schiera n’andava cantando maravigliosi canti11.

Anche la riflessione teorica e la protoscienza dei religiosi della fine del 
Medioevo contribuiscono a uno sguardo al contempo scientifico ed estetico (e 
forse anche estatico) sulla natura, come testimoniato da certi inni di Ambrogio 
o di Efrem il Siro e dagli splendidi testi della Scuola di Chartres. Gli studiosi, che 
nel XIII secolo osservavano la natura dalle finestre e dagli orti del monastero 
francese, proponevano infatti una scienza che ovviamente era legata a una 
visione teologica e teocentrica del mondo, ma proprio per questo e da questo 
traeva i suoi limiti. Una scienza che non aveva ancora perduto la dimensione 
contemplativa, ma che andava anzi di pari passo, nell’indagine sulla realtà 
naturale, con lo stupore e la meraviglia. Dice la Provvidenza in uno dei più 
straordinari commentari a Genesi: 

	 Ecco il mondo, sagace ideazione dell’opera mia, splendida costruzione, 
manifestazione maestosa delle cose, che io ho creato, che ho formato con cura 
assidua, cui, con accortezza, ho dato estensione secondo l’idea eterna, seguendo il 
più da vicino possibile la mia mente. Ecco il mondo, la cui vita è Noûs, la cui forma 
sono le idee, e la materia gli elementi. Ecco: ora, con zelo, sono arrivata dalla mia 
opera a ciò che tu desideravi. Non accogli con voti augurali la nascita del mondo? 
Non ti dico quanto tumulto ha opposto la riottosità di Silva al mio maneggiarla, né 
quanta cura usai verso la sua riluttante sregolatezza fino a che non si lasciò piegare 
dalle mani che la modellavano. Non ti dico con che dura cote strofinai via la ruggine 
dagli elementi primordiali e riportai a nuovo le cose rigenerate secondo lo splendore 
che loro conviene. Non ti dico da quale condizione un sacro abbraccio ha unitamente 
composto classi di realtà tra loro opposte, né da quale stato la medietà che ne è 
venuta ha equilibrato potenze disparate. Non ti dico come le forme si sono incontrate 
con la materia, come la vita si sia manifestata sulla terra, nelle distese d’acqua, 
nell’aria, e nella volta del cielo12.

È infine la riflessione mistica, apparentemente così distaccata dalla natura, 
a ribadire che il libro del cosmo con le sue innumeri vite è una lezione divina. 
I mistici e le mistiche, da Eckhart a Taulero, da Margherita Porete a Silesius, 
da Chiara d’Assisi a Caterina da Siena, affermano che dalle creature non può 

11	 Anonimo, I Fioretti di San Francesco, XVI.
12	 Bernardo Silvestre, «Cosmografia. Commento a Marziano Capella», ne Il divino e il megacosmo. 
Testi filosofici e scientifici della scuola di Chartres, trad. it. di A. Laldi, Rusconi, Milano 1980, pp. 
499-502.

raccolsero da essa i frutti con i quali tutti si rifocillarono7.

La natura, dunque, aiuta l’uomo e soprattutto la donna e il bambino, ma non 
in una prospettiva di domino e sfruttamento; l’alleanza tra uomo e natura scatta 
quando il primo si mette o è posto nella condizione di umiltà o di oggettivo 
bisogno, quando si riconosce creatura bisognosa di aiuto. Ma non sono solo le 
narrazioni a suggerire al cristiano un rapporto particolare con la natura; anche 
nella prassi quotidiana egli deve rispettare le creature, non solo quelle umane: 
proprio il loro statuto di creature, volute da Dio e non dall’uomo, ne testimonia 
la fragilità ma anche la non completa disponibilità per l’uomo; ricordiamo che 
Adam8 in Eden era vegetariano e che la possibilità di mangiare carne è una 
conseguenza della Caduta e dunque del peccato. Una situazione che verrà 
risolta a livello cosmico una volta giunta la Redenzione: 

Il lupo dimorerà insieme con l’agnello, / la pantera si sdraierà accanto al capretto; / il 
vitello e il leoncello pascoleranno insieme / e un fanciullo li guiderà. / La vacca e l’orsa 
pascoleranno insieme; / si sdraieranno insieme i loro piccoli. Il leone si ciberà di paglia, 
come il bue. / Il lattante si trastullerà sulla buca dell’aspide; / il bambino metterà la 
mano nel covo di serpenti velenosi9. 

La Redenzione redime anche gli animali, c’è posto anche per loro nel mondo 
redento così come c’è posto per un rapporto pacificato tra essi e l’uomo. Gli 
animali non sono dèi per il giudaismo (unico caso nelle religioni dell’Antico 
Oriente) ma, in quanto creature di Dio, partecipano dei piani di Redenzione 
che Egli prevede per tutte le sue creature. Anche dopo la Caduta e prima 
della Redenzione è possibile un rapporto fraterno con gli animali. L’ovvio 
riferimento va a Francesco d’Assisi e agli episodi della predica agli uccelli o 
dell’ammansimento del lupo eugubino; al di là dei poco convincenti tentativi 
di leggere questi eventi a un livello meramente allegorico, la pietà popolare e 
folclorica, testimoniata ad esempio dai Fioretti, ne restituisce il carattere di vera 
pietas per il mondo animale10: 

Et venne fra Cannaia et Bevagni. E passando oltre con quello fervore, levò gli occhi e 
vide alquanti arbori allato alla via, in su’ quali era quasi infinita moltitudine d’uccelli. 
E entrò nel campo e cominciò a predicare alli uccelli ch’erano in terra; e subitamente 
quelli ch’erano in su gli arbori se ne vennono a lui insieme tutti quanti e stettono 

7	 Ibidem, 20, 2.
8	 È questo il nome ebraico di Adamo, per assonanza con adamah, la terra (e non la polvere) 
dalla quale è stato tratto, terra peraltro che era pregna dei semi di tutte le piante, che era terra 
seminata (in ebraico la terra non seminata è detta eretz).
9	 Is 11, 6-8.
10	 Non possiamo non ricordare la straordinaria lettura di Pasolini/Totò nel film Uccellacci e 
uccellini.
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dei mari:

Come passa la giornata YHWH nel Paradiso? Per tre ore studia la Torah, per tre ore 
giudica il genere umano, per tre ore interviene a favore degli oppressi, per le ultime 
tre ore gioca con il Leviatano22. 

Una parte consistente della riflessione e della prassi cristiana non solo 
non esclude il mondo animale dalla possibilità di redenzione, ma addirittura 
considera peccato il non occuparsi del mondo naturale o il procedere al suo 
sconsiderato sfruttamento:

Se il nostro “dominio” (traduzione discutibile del testo di Genesi, che sarebbe meglio 
rendere con “responsabilità”) sugli animali ci conferisce un qualche diritto, esso può 
essere solo il diritto di servire23. 

È vero che l’uomo è unico tra gli animali, anche perché è come uomo che Dio si 
è incarnato24, ma «l’unicità umana può essere definita proprio come la capacità 
di servire ed auto-sacrificarsi»25; così, in un senso che ci appare squisitamente 
giudaico, l’uomo è chiamato a «cooperare con Dio per la guarigione e la 
liberazione della creazione intera»26. Per gli adepti della vivisezione, non resta 
che ricordare che, da una prospettiva cristiana, gli uomini devono

sopportare da soli ogni malattia non compiendo esperimenti sugli animali piuttosto 
che sostenere un sistema di abuso istituzionalizzato27.

Infine, la stessa esperienza della Teologia della Liberazione, che continua il 
suo percorso nonostante i colpi di sferza di un pontificato ben poco pietoso, 
ha sottolineato l’importanza della cura verso gli animali e le piante, esempi 
di quegli “ultimi” e di quegli “sfruttati” ai quali la riflessione dell’episcopato 
latinoamericano si è rivolta fin dall’inizio. La critica all’antropocentrismo e ai 
deliri di una tecnica che sottomette e violenta la natura è, nei teologi della 
Liberazione, critica di un soggetto

che si vede come individuo in competizione con altri individui e in relazione unicamente 
di soggetto a oggetto rispetto alla natura [ed è perciò] incapace di capire l’unità del 
creato28.

22	 Antica leggenda giudaica.
23	 Andrew Linzey, Teologia animale, trad. it. di A. Arrigoni, Cosmopolis, Torino 1991, p. 40. 
24	 Cfr. Anselmo d’Aosta, Perché un Dio uomo? Lettera sull’incarnazione del Verbo, trad. it. di A. 
Orazzo, Città Nuova, Roma 2007.
25	 Andrew Linzey, Teologia animale, cit., p. 49.
26	 Ibidem.
27	 Ibidem, p. 42.
28	 Pedreo Trigo, «Creazione e mondo materiale», in Jan Sobrino e Ignatio Ellacuria (a cura di), 

pervenire alcuna salvezza e che occorre liberarsi dalla nostra dipendenza da 
esse; ma questa dipendenza è in realtà frutto di un loro utilizzo strumentale; noi 
dipendiamo dalle creature perché le usiamo come stampelle per una salvezza 
che è da ricercare solo in Dio. Cercando Dio dentro la nostra anima anziché nel 
Cosmo, con una lezione prettamente agostiniana, liberiamo il creato da ogni 
indebita proiezione umana e lasciamo libere le creature di vivere le loro vite, non 
come gradini verso Dio ma semplicemente come belle cose create. È però vero 
che l’uomo, ascoltando la voce delle creature, coglie lo spunto per sprofondarsi 
nella propria anima alla ricerca di Dio che esiste oltre – ma non nonostante – le 
creature: «Chi non conoscesse altro che le creature non avrebbe mai bisogno 
di una predica, perché ogni creatura è piena di Dio ed è un libro»13. Il libro della 
natura ci insegna che anche dopo la Redenzione animali e piante continueranno 
ad esistere per regalarci la loro bellezza14: «Tutte le creature verdeggiano in 
Dio»15.

Come spesso accade sono le donne, anche nel campo della mistica, ad 
avere un rapporto fraterno/sororale con la natura (del resto in Eden gli animali 
prendevano il cibo direttamente dalle mani di Hawwà/Eva16). Una nota mistica 
afferma: «Chi conosce e ama la nobiltà della Mia libertà non può sopportare di 
amarMi solo per Me stesso, ma deve amarMi anche nelle creature»17. Del resto, 
tutta la mistica tardomedievale insiste sulla positività delle creature e degli 
animali, usando le metafore della via («Le creature sono buone […] sono una 
via a Dio»18), dell’eco («Le creature sono eco di Dio»19), del libro («La creazione è 
un libro; chi in sapienza lo legge / Vi trova perfettamente rivelato il creatore»20) e 
del gioco («Dio gioca con le creature / Tutto questo è un gioco che la Divinità fa 
per sé / Ha pensato il creato soltanto per sé»21). Quest’ultima frase ci ricorda per 
analogia un midrash ebraico al libro della Genesi nel quale YHWH è presentato 
in amabile gioco con l’animale per eccellenza, il Leviatano, il mostro più potente 

13	 Meister Eckhart, I sermoni, trad. it. di M. Vannini, San Paolo, Milano 2009, p. 152.
14	 Eugen Drewermann, Sull’immortalità degli animali. Una speranza per la creatura che soffre, 
trad. it. di G. Russo, Neri Pozza, Vicenza 1997, p. 57: «La fede nell’immortalità degli animali ci 
è necessaria se non altro come idea regolativa della nostra ragion pratica, come fondamento di 
un’etica che preveda il dovuto rispetto per tutte le creature viventi. Non dobbiamo redimere gli 
animali ma lasciarli in pace».
15	 Meister Eckhart, I sermoni, cit., p. 498.
16	 Sembra che il significato del nome Hawwà sia “madre di popoli”.
17	 Mechtild di Magdeburgo, La luce fluente della Divinità, trad. it. di P. Schulze Belli, Giunti, 
Firenze 1998, p. 253.
18	 Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, trad. it. di M. Vannini, San Paolo, Milano 2008, p. 
112.
19	 Ibidem, p. 264.
20	 Ibidem, p. 86.
21	 Ibidem, p. 198.
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Una scelta animalista non può dunque essere disgiunta da una critica alla 
società capitalistica e agli abusi della sua scienza e tecnica, portatrici di una 
vera e propria necrofilia e dell’idolatria di chi vuole sostituirsi al Creatore, 
come testimoniato dalla vita artificiale, dall’ingegneria genetica dall’olocausto 
nucleare (vera «controcreazione umana totale»)29. La conclusione è che il 
cristiano dovrebbe contribuire a «organizzare una umanità naturale»30, frase 
questa che ricorda da vicino l’aforisma marxiano sulla naturalizzazione dell’uomo 
e l’umanizzazione della natura. 

C’è allora una corrente sotterranea nel pensiero cristiano, ereditata da quello 
giudaico, che guida il credente e il non credente verso un profondo rispetto 
della creatura. E proprio questo termine, “creatura”, ci sembra adatto a una 
declinazione laica e animalista. Intendere gli animali come creature significa 
percepirne la fragilità, ma anche comprendere come essi non possano essere 
semplicemente considerati a nostra disposizione. Quello che allora il pensiero 
cristiano, nelle sue componenti radicali e purtroppo oggi minoritarie, ci insegna 
è che è possibile per l’uomo nominare, cantare e proteggere le creature. Come 
Adam e Hawwà in Eden si prendevano cura del Creato, così ciascuno di noi può 
intonare, come il Poverello di Assisi, un cantico delle creature:

Dio / aiutaci / a voltarci verso / il mondo animale / e a rivedere / la violenza / che 
abbiamo portato / sulla faccia della terra / [...] / Ricordiamo in particolare / gli animali 
/ che abbiamo ucciso /per cibo, per divertimento / per sport e per la scienza / in 
laboratori, macelli /zoo e aziende agricole. / A differenza di noi / essi erano innocenti 
/ di ogni male:/ essi non hanno sacrificato / le loro vite / ma noi le abbiamo rubate. / 
Erano creature senzienti / care a Dio / ma noi le abbiamo trattate / come nostre risorse 
/e abbiamo vissuto le nostre vite / al costo delle loro morti31. 

Nel mondo dei mattatoi e degli OGM, delle piattaforme petrolifere e degli zoo, 
degli ecocidi e della sperimentazione animale, il nuovo Cantico delle Creature che 
dobbiamo scrivere suona innanzitutto come una contrita richiesta di perdono.

Mysterium Liberationis. I concetti fondamentali della Teologia della Liberazione, trad. it. di B. 
Pistocchi, Borla, Assisi 1990, p. 555.
29	 Ibidem, p. 560.
30	 Ibidem, p. 559.
31	 Preghiera di Andrew Linzey su un animale morto in laboratorio in Teologia animale, cit., p. 
45. 

Leonardo Caffo 
Linguaggio e specismo
Tra Sapir Whorf e la questione animale

L’interdipendenza fra pensiero e linguaggio rende chiaro che 
le lingue non sono tanto un mezzo per esprimere una verità 
che è stata già stabilita, quanto un mezzo per scoprire una 
verità che era in precedenza sconosciuta. La loro diversità 
non è una diversità di suono e di segni, ma di modi di 
guardare il mondo (Karl Kerenyi1).

Partiamo da un celebre giudizio filosofico di Heidegger: «Il linguaggio è il 
linguaggio» (Die Sprache selbst ist die Sprache)2. Questa affermazione è già 
una firma nella sua essenza tautologica; tuttavia è in grado di mostrarci la 
problematicità di una filosofia del linguaggio che possiamo definire, seguendo 
una dicotomia inflazionata, “continentale”. Volendo esplicitare la tautologia 
di Heidegger, senza forzare il messaggio attraverso un linguaggio che non gli 
appartiene, potremmo affidarci al poeta Paul Valery che ne La Pizia affermava 
che il linguaggio è tutto, in quanto non è la voce di nessuno, ma piuttosto la 
voce stessa delle cose, delle onde e dei boschi3.

Perché ricorrere ad un linguaggio poetante (per usare un termine squisitamente 
heideggeriano) per esplicitare una tautologia? Perché è lecito pensare che 
Heidegger rintracciasse in quella tautologia il principio di ciò che definiva un 
«cammino verso il linguaggio»; in questo senso la mia breve analisi sarà un 
cammino “animalista”, che farà ricorso a Valery per esplicitare Heidegger.

Proviamo a combinare le due visioni: il linguaggio è un linguaggio che è la voce 
stessa delle cose, delle onde e dei boschi; questa visione rifiuta una riduzione 
del linguaggio a mera parola e propone invece una possibile estensione, se pur 
velata tramite la poesia, del concetto di espressione, non solo all’umano, ma 
anche alla natura tutta.

 Sappiamo tutti, però, come il linguaggio quotidiano venga utilizzato e che 
il superamento descritto dalla mia lettura di Heidegger attraverso Valery è 
filosoficamente lontano. Il nostro parlare è fondato su una ontologia presupposta 

1	 Karl Kerényi, Dionysos, Frankfurt 1935. trad. it. Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile, 
trad. it. Di V. Rota, Adelphi, Milano 1992.
2	 Martin Heidegger, In cammino verso il linguaggio, trad. it. di A. Caracciolo, Mursia, Milano 
1990, p. 29.
3	 «Il linguaggio è tutto, perché esso non è la voce di nessuno, perché è la voce stessa delle 
cose, delle onde e dei boschi», citato in Mauro Senatore, «Della parola cherubica», in Gianfranco 
Lacchin (a cura di), Lettera di Lord Chandos, Mimesis, Milano 2007. 
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che, in qualche modo, ci colloca al di sopra di quelle cose, di quelle onde e di 
quei boschi di cui ci parlava l’autore de La Pizia. 

Si parla spesso della disinformazione dell’opinione pubblica sulla reale 
condizione degli animali e della natura, eppure, qualcosa di questa condizione 
sembra essere conosciuto da tutti, ed è proprio il nostro linguaggio, fonte 
principale di espressione, a rivelarcelo. Al proposito consideriamo alcuni esempi 
illuminanti in lingua italiana (ma egualmente presenti in altre lingue) di quella 
che potremmo definire una funzione rivelatrice:. «Macello umano!», «Trattati 
come bestie!», «Tenuti come degli animali!», «Ti schiaccio come una zanzara!» 
sono solo alcune delle espressioni che appartengono al nostro linguaggio e che 
denotano un elemento su cui vale la pena riflettere; tutte queste espressioni 
hanno un’accezione negativa ed utilizzano come soggetti di riferimento gli 
animali non umani. 

Se analizziamo parola per parola queste espressioni, non capiamo 
immediatamente perché rimandano a qualcosa di negativo; è necessaria 
un’analisi più approfondita. Prendiamo, ad esempio, l’espressione 

(a) “trattati come bestie”4,

che, se parafrasata, ci sta semplicemente informando che qualcuno ha 
ricevuto lo stesso trattamento che normalmente si riserva agli animali. In 
altri termini, se interpretata nella sua genericità, questa affermazione assume 
un senso “neutro”, non rimanda cioè a quel significato che comunemente le 
verrebbe attribuito da una comunità di parlanti. Cosa vuol dire, dunque, essere 
trattati come bestie? Significa essere trattati male, con disprezzo e crudeltà, 
senza alcuna forma di rispetto e attenzione. Appare evidente, allora, che la 
parola “bestia”, apparentemente neutra, sottintenda invece, celandolo, qualcosa 
di reale sulla violenza esercitata ai danni di questi esseri viventi. Il linguaggio 
si svela, mostrandoci quell’ontologia profonda su cui è costruito. Affinché (a) 
possa essere realmente capita da un parlante in italiano, deve accadere un fatto 
filosoficamente non indifferente: un disvelamento, nella coscienza di quello 
stesso parlante, dell’ontologia negativa nei confronti degli animali intrinseca 
al nostro linguaggio. Ma per far questo è necessario conoscere il trattamento 
realmente riservato alle bestie che utilizziamo nel paragone. 

Espressioni come (a) esemplificano solo una piccola porzione del vocabolario 

4	 Per un’interessante analisi di un’espressione simile, “trattati come animali”, cfr. Carol J. 
Adams, «La guerra sulla compassione» in Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell’Albergo 
di Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano 2010, pp. 28–31.

umano che risulta molto ben fornito di insulti e constatazioni che hanno come 
oggetto gli animali (o, più in generale, le “cose della natura”). Anche la stessa 
parola «animale» è spesso usata senza alcun tipo di contorno linguistico, già 
connotata come un vero e proprio insulto qualora venga pronunciata con la 
giusta intonazione. Perché qualcuno dovrebbe sentirsi insultato se definito 
“animale”? L’uomo è un animale, lo è biologicamente ed è evidente; eppure il 
ricordarcelo è fonte di vergogna, come se il distacco dalla natura fosse ormai 
qualcosa di inesorabile e di incolmabile. 

In linguistica esiste una tesi di grande rilevanza filosofica, conosciuta come 
l’ipotesi Sapir-Whorf5. Secondo tale ipotesi, il linguaggio influenza il pensiero. 
Conosciuta anche come ipotesi della relatività linguistica, essa considera 
la categorizzazione linguistica non solo come derivata dal nostro modo di 
organizzare l’esperienza, ma, al contempo, anche come discriminante stessa 
del nostro pensiero: chi esperisce linguisticamente il mondo in un certo modo 
ne sarà influenzato di conseguenza, ossia il modo di parlare influenza il modo 
di pensare. Mentre l’ipotesi Sapir-Whorf nella sua versione forte – c’è una 
corrispondenza completa tra pensiero e linguaggio – è stata ormai confutata6, 
l’ipotesi nella sua variante debole – il linguaggio influenza il pensiero – è 
ancora ritenuta plausibile ed è tuttora ampiamente discussa nella letteratura 
specialistica. 

 Riflettendo su questo fenomeno sulla scorta di quello che le espressioni 
anti–animali ricordate ci rivelano, potremmo provare a domandarci: crescere 
con una lingua colma di artifici linguistici volti a sottolineare inconsciamente 
una superiorità dell’uomo sull’animale, può in qualche modo contribuire al 
disinteresse umano nei confronti della questione animale? E se il linguaggio 
fosse uno specchio attraverso cui guardare l’umanità?

Forse, analizzando quanto siano radicate certe espressioni speciste nel 
nostro modo di esprimerci, non dovrebbe essere difficile rintracciare la ragione 
della naturalezza con cui l’uomo sfrutta ed uccide gli altri animali. Pulire questo 
specchio dalle incrostazioni, depurando il linguaggio dal suo specismo di fondo, 
potrebbe pertanto portare in futuro l’uomo a pensare, guardare e agire con più 
rispetto. 

5	 Per una discussione approfondita di questa ipotesi cfr. Benjamin Whorf, Language, Thought, 
and Reality: Selected Writings of Benjamin Lee Whorf, John Carroll (a cura di), MIT Press, 
Cambridge 1991.
6	 Gli studi di Sapir e Whorf hanno trovato una qualche resistenza nella comunità dei linguisti. 
Diversi studi sulla percezione dei colori nelle diverse culture sono approdati a punti di vista 
contrastanti. Cfr., ad. es., Berlin & Kay, Biocultural Implications of Systems of Color Naming in 
«Journal of Linguistic Anthropology», 1:1, 1969, pp. 12–25.
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L’«antispecismo di seconda generazione»7 ha superato quella visione filosofica 
che pretende di fondare lo status morale degli animali facendo appello e dando 
grande enfasi alle loro caratteristiche cognitive e psichiche, appiattendo in tal 
modo le differenze che pur esistono tra “noi” e “loro”. Proprio sulle differenze 
con “l’animale” si dovrebbe invece riflettere, impegnandosi «a rintracciarlo, a 
inseguirlo e a farsi inseguire» secondo quelle linee di fuga, ancora inesplorate, 
che le «nozioni di corpo vivente-vissuto, ambiente, compassione e vulnerabilità» 
mostrano all’orizzonte. Come sostiene Ralph Acampora in Fenomenologia 
della Compassione8, bisogna ripensare l’umano e il non umano a partire dai 
loro rapporti concreti, verso un’«uguaglianza tra disuguali», come ricordano i 
curatori dell’edizione italiana, rifacendosi a Murray Bookchin9.

Il cammino animalista verso il linguaggio è impedito da ostacoli volti a 
sottolineare le differenze tra umani ed animali10. Personalmente, in linea con 
Acampora e il nuovo antispecismo, non credo che tali differenze vadano 
eliminate; al contrario, ritengo che vadano valorizzate, passando da un’ontologia 
negativa ad un’ontologia neutra che possa proiettarci verso un modello di 
società linguistica completamente liberata. 

Sin da piccoli, parenti e genitori sono pronti ad educare il bambino affinché 
si lavi e “non puzzi come un maiale”, affinché studi e “non diventi un somaro” 
e affinché “mangi carne e diventi forte come un bue” (che, tra l’altro, si ciba di 
vegetali).

Penso che una sana riflessione sulle proprie espressioni linguistiche possa 
giovare a molti parlanti, che spesso utilizzano modi di dire di cui danno per 
scontato il carattere informativo, ma di cui ignorano o fingono di ignorare su 
quanta sofferenza siano costruite e quanta sofferenza comportino. Bisogna 
riportare, se pur metaforicamente, il linguaggio (e, dunque, parzialmente 

7	 Cfr. M. Filippi, F. Trasatti (a cura di), Nell’Albergo di Adamo, cit. Un testo che può essere visto 
come un manifesto di questo nuovo pensiero antispecista. Si veda in particolare «Avviso agli 
ospiti» pp. 9–19 dove le definizioni di antispecismo di prima e seconda generazione vengono ben 
delineate. 
8	 Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo, 
trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Edizioni Sonda, Casale Monferrato 2008. 
9	 Marco Maurizi e Massimo Filippi, «Animali da compassione», in Ralph R. Acampora, 
Fenomenologia della compassione, cit, p. 8. Murray Bookchin (New York, 14 gennaio 1921 – 
Burlington, 30 luglio 2006) è stato uno scrittore, pensatore e militante libertario statunitense, tra 
i primi teorici dell’ecologia sociale. 
10	 Gli esempi sono moltissimi, basti pensare ad espressioni che paragonano il maltrattamento 
umano a quello degli animali per sottolineare crudeltà, violenza, oppressione, ecc. Inoltre quante 
volte ci capita di sentire: “È stato ucciso come un cane” o espressioni analoghe? Tutto questo 
è possibile, perché una classificazione gerarchica, seppur implicita, è costantemente applicata. 
Secondo questa visione un cane e la sua vita valgono molto meno, infinitamente meno, di quella 
di un uomo.

anche il pensiero) a quella dimensione suggeritaci da Valery dove «tutto 
parla», cose, onde e boschi, e dove nessuno di questi enti è ontologicamente 
o assiologicamente più importante degli altri, perché inseriti tutti nella natura 
spinozianamente ordinata. Ciò permetterebbe di superare definitivamente quella 
visione cartesiana che vede l’uomo come un impero nell’impero. 

Un ultimo ostacolo ci si para ancora di fronte in questo nostro cammino 
animalista verso il linguaggio, un ostacolo che il lettore attento avrà sicuramente 
notato. “Cose, onde e boschi”: in questo insieme naturale un po’ poetico manca 
la parola “animale” e, a questo punto, è necessario chiedersi: come mai? Sono 
due le strade che possiamo provare a percorrere per rintracciare una risposta 
a questo interrogativo.

La prima è che Valery abbia messo in atto una compressione ontologica, 
spostando la categoria animale in quella delle cose; questo sarebbe in qualche 
modo comprensibile, il poeta avrebbe potuto creare una scissura profonda 
tra l’essere umano e l’essere in-umano, animale inteso come oggetto, come 
“cosa”. C’è però un ulteriore elemento assente, oltre all’“animale”, elemento 
che ci porta verso la seconda strada: qui manca anche la parola “uomo”! 

Questa duplice mancanza rende più chiaro il nostro percorso. Il linguaggio 
poetante, che ci ha guidati fino a qui, dà per scontata un’appartenenza al regno 
del linguaggio, non solo dell’uomo ma anche di tutti gli animali non umani, e il 
riferimento a «cose, onde e boschi» in realtà riflette una volontà di compiere un 
ulteriore passo avanti verso una completa estensione alla natura del concetto 
di espressione.

L’«antispecismo di prima generazione» ha fondato la sua battaglia sulla 
dimostrazione che esistono altri animali oltre l’uomo in grado di parlare, come 
Koko e Kanzi, e gli esperimenti a suffragio di questa tesi sono moltissimi11. Questo 
approccio, insieme a tantissimi pregi, ha però un difetto: esclude dal concetto 
di linguaggio un’enorme porzione di animali non umani ai quali non è possibile 
attribuire un linguaggio in senso “tecnico”, cioè verbale-astratto-teorico, dove 
nel processo di comunicazione, strutturato secondo un ordine logico e lineare, 
convenzionalmente codificato, le informazioni trasmesse veicolano contenuti 
compositi che includono pensieri, concetti, idee, emozioni, percezioni sensoriali, 
sentimenti, ecc. Tale sistema complesso è apparso nell’essere umano a 
seguito delle modificazioni anatomiche dell’apparato fonatorio, in particolare 

11	 Koko e Kanzi sono rispettivamente una scimpanzé e un bonobo a cui è stato insegnato 
a parlare; alla prima tramite una variante della lingua dei segni americana (ASL) che oggi è 
chiamata lingua dei segni dei gorilla (GSL), e il secondo tramite una tastiera di lessigrammi che 
lui stesso, più avanti, ha ampliato. Cfr. in proposito Sue Savage-Rumbaugh e Roger Lewin, Kanzi: 
the Ape at the Brink of the Human Mind John Wiley & Sons, New York 1996.
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l’arretramento dell’ugola, che hanno permesso l’articolazione di una gamma 
sonora estremamente variegata, tale da garantire una nominazione per nulla 
generica di oggetti, individui, proprietà, relazioni, ecc. presenti nel mondo. Ma, 
poiché esistono anche altre forme di linguaggio, ad esempio le lingue dei segni, 
è stato possibile evidenziare una capacità di comunicazione, analoga a quella 
umana, anche in alcuni primati che non possiedono il nostro stesso sviluppo 
della cavità orale. E se, dunque, esistesse un altro modo di comunicare, diverso 
da quello a cui abitualmente ricorriamo? Un “altro” linguaggio, o meglio un 
non-linguaggio, attraverso cui si può comunque instaurare la comunicazione? 
Forse guidati più dall’intuizione che da prove certe, i nuovi antispecisti credono 
nell’esistenza di “molti linguaggi”, tutti egualmente importanti, attraverso cui 
gli animali si esprimono, comunicano, sognano e soffrono. Chi ha vissuto 
davvero vicino ad un animale non umano sa quanto sia vera e profonda questa 
comunicazione “non linguistica”. 

L’antispecismo di seconda generazione e il linguaggio poetante che ci hanno 
guidati durante il nostro cammino, ci invitano ad un’estensione del concetto 
di linguaggio che includa anche altri animali. Questo linguaggio assomiglia più 
ad un sistema espressivo-comunicativo che al sistema complesso accennato 
poc’anzi, e, seguendo ancora il gioco terminologico heideggeriano, potremmo 
affermare che è un linguaggio che trascende il linguaggio. L’uomo è parte della 
natura tanto quanto lo sono gli altri animali, quanto lo sono le cose12, le onde e 
i boschi; nulla in questo insieme è ontologicamente o moralmente privilegiato; 
tutto “parla”, ma ogni ente ha un modo diverso di adempiere a questo compito 
espressivo13.

L’approdo ad un pensiero razionale che interpreta la natura come una catena 
di cause ed effetti (riuscendo, ad esempio, a non spaventarsi per il fulgore 
del fulmine) è stato sicuramente fondamentale per l’evoluzione “culturale” 
dell’uomo, ma distruggere ciò che si controlla è come minare dalle fondamenta 
la propria casa, quella casa in cui tutti abitiamo e in cui tutti avremmo il diritto 
di sopravvivere e fiorire14. 

12	 Ormai dovrebbe essere chiaro che per “cose” si intende qui il regno minerale. 
13	 Il concetto di “espressione” è fondamentale per l’estensione del linguaggio al regno animale. 
Per un approfondimento, Cfr. Leonardo Caffo e Ettore Brocca, I modi del pensiero ed il problema 
del corpo: Whitehead e l’espressione animale, in «Liberazioni», n. 2, 2010, pp. 86-93.
14	 Il termine “fioritura” è utilizzato con la valenza  che gli ha attribuito Martha Nussbaum ne Le 
nuove frontiere della giustizia, trad. it. di G. Costa, Il Mulino, Bologna 2004.
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Steven Best
Welfarismo, diritti animali e liberazionismo 
Uno sguardo sul movimento animalista negli Stati Uniti

Si precisa che le tesi sostenute da Steven Best nella prima parte 
dell’intervista che ci ha concesso e che qui pubblichiamo non 
rappresentano le posizioni di tutta la redazione di «Liberazioni», 
in particolar modo per quanto concerne il giudizio dell’autore sul 
movimento americano e sulle sue varie diramazioni, nonché sulla 
necessità del ricorso ad azioni di tipo illegale nella lotta di liberazione 
animale. Siamo consapevoli che l’opera di Best si colloca in un filone 
non-violento e che in nessun caso le sue parole debbano e possano 
essere intese come giustificazione o incitamento all’uso della violenza. 
Ciononostante, il punto di vista espresso nell’articolo configura un 
modo di approcciare il tema dell’azione e della strategia politica che 
può prestarsi a semplificazioni che, a giudizio della redazione, non 
permettono di articolare in modo adeguato i problemi che la questione 
animale pone alla prassi di trasformazione dell’esistente. Ci sembra 
tuttavia importante sottoporre al lettore italiano la posizione di Steven 
Best proprio al fine di aprire un ampio dibattito su tali temi. A questo 
scopo, la redazione si ripromette di condurre interviste analoghe con 
chi Best ha qui chiamato in causa come rappresentanti di quelle che 
lui considera posizioni antispeciste incoerenti.

Il “movimento animalista” statunitense è talmente diffuso, diversificato, 
ampio e con così tante tendenze in competizione tra loro che è difficile parlare 
di “movimento” in senso vero e proprio, poiché tale termine dovrebbe implicare 
una qualche forma di unità, solidarietà, visioni condivise e fini comuni che 
attualmente non sembrano esistere. In realtà, nel “movimento” statunitense 
sono evidenziabili tre approcci principali che comportano conflitti e divisioni 
rispetto a ciò che generalmente definiamo come la causa per i “diritti degli 
animali” o per la “protezione degli animali”. In ognuno di questi esistono poi 
ulteriori sotto-gruppi e tendenze conflittuali.

Queste tre linee, caratterizzate da etiche, filosofie, politiche e tattiche 
diverse, possono essere identificate come lotta per il welfare, per i diritti 
e per la liberazione degli animali. Con la definizione di riforme immediate e 
pratiche, le organizzazioni welfariste ambiscono a ridurre la sofferenza in vari 
sistemi di sfruttamento – ad es., allevamenti di cuccioli, laboratori di ricerca, 
allevamenti intensivi, mattatoi, allevamenti di animali da pelliccia, circhi e 
rodei ecc. – attraverso mezzi come l’azione di lobby a favore dell’“uccisione 
umanitaria” nei mattatoi o di gabbie più ampie nei laboratori dove si pratica 
la vivisezione. I welfaristi, conservatori e strettamente legati allo Stato e alle 

industrie, promuovono riforme blande, che raramente riescono ad essere 
implementate e che in genere favoriscono gli sfruttatori permettendo di apporre 
un certificato di “umanità” sui cadaveri degli innocenti assassinati. In questo 
modo, si fa passare in secondo piano lo svuotamento dei principi, la bancarotta 
di senso e l’ossimoro assurdo implicito in ogni discorso che parla di “uccisione 
umanitaria”. I welfaristi ritengono che gli umani abbiano un’obbligazione morale 
nell’evitare di esercitare crudeltà inutili e nel ridurre la sofferenza animale ma, 
trattando con i burocrati delle macchine di morte, essi non sostengono una 
fondamentale uguaglianza tra animali umani e non umani e rifiutano il discorso 
dei “diritti animali” tacciandolo di estremismo.

I welfaristi hanno interiorizzato l’ideologia specista secondo cui, in virtù della 
nostra supposta “essenza razionale” (o di altri attributi ad essa collegati, quali una 
supposta capacità di provare piacere più “raffinata” rispetto a quella degli altri 
animali), noi siamo il fine per cui tutti gli altri esseri esistono in quanto semplici 
mezzi, cosicché possiamo e dovremmo usare gli animali per i nostri scopi. Questa 
visione è stata l’ideologia dominante (nei cui confronti ha sempre lottato una 
tradizione contro-specista) a partire almeno dalla Bibbia, con punte eccezionali 
di specismo estremo quale quella rappresentata da Tommaso d’Aquino (che 
sostenne che non abbiamo alcuna forma di dovere nei confronti degli animali), 
che coinvolge la tradizione teorica occidentale dalla Grecia, allo stoicismo, al 
Medioevo cristiano, fino alla scienza, alla filosofia e alla giurisprudenza moderne 
e che comprende anche i principali gruppi odierni per la “difesa degli animali”. Per 
millenni si è usata la stessa inconsistente giustificazione per l’attacco condotto 
contro gli altri esseri viventi, promuovendo al contempo una qualche forma di 
“trattamento umano” nei confronti degli esseri che venivano catturati, costretti 
al lavoro, sfruttati e uccisi per la loro forza muscolare, per la loro carne, per la 
loro pelliccia, per le loro secrezioni corporee, insomma per qualsiasi energia o 
parte di questi esseri ridotti a “cose”, “risorse” e “proprietà” da cui si potesse 
trarre profitto o vantaggio. Il welfarismo culla la gente nella convinzione auto-
compiaciuta che ci si prenda cura degli animali sacrificati per i nostri interessi 
e che essi vengano uccisi “in modo umano”. In effetti, il welfarismo legittima 
la macabra litania delle crudeltà istituzionalizzate, permette agli sfruttatori di 
animali di assumere la parte di loro protettori e benefattori, rinforza le ideologie 
speciste e, in definitiva, fa più male che bene. Come è evidente nella campagna 
della HSUS1 volta a promuovere la certificazione della “carne umanitaria” e delle 
uova “senza gabbia”, essi mitigano il senso di colpa dei carnivori, stimolano un 

1	 The Humane Society of the United States è una grande associazione protezionistica americana 
[N.d.T.]. 
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maggiore consumo di carne, derivati animali e uova, aumentano i profitti delle 
multinazionali e, in ultima analisi, creano un nuovo trend nel consumo di carne 
e uova, promuovendo di fatto più sofferenza e morte. 

A fronte del flagrante specismo e collaborazionismo che caratterizza 
l’approccio welfarista maggioritario, il movimento a favore dei “diritti animali” 
ha evidenziato la necessità di mettere in discussione l’umanismo e i limiti 
arbitrari dello specismo che caratterizzano le nozioni di etica, giustizia, diritti 
e comunità. Rispetto al punto di vista gerarchico e riformista dello specismo, 
questo approccio ha sviluppato un’etica egualitaria che trascende l’umanismo, 
cercando al contempo – con modalità che, solitamente, non sono troppo 
concrete ed efficaci – di tradurre in ambito pratico la filosofia abolizionista in 
aree e su temi generalmente dominati dal welfarismo. I sostenitori dei diritti 
animali non intendono mitigare la sofferenza all’interno dei sistemi di detenzione, 
tortura e macellazione progettati dagli umani, quanto piuttosto ci propongono 
di sradicare completamente queste istituzioni. Il loro fine non sono gabbie più 
grandi ma gabbie vuote, non il “trattamento umano” di schiavi animali ma la 
loro completa emancipazione da ogni sistema di contenzione, facendo ricorso 
ad un’etica della giustizia e non a quella della “grazia” o della gentilezza. 

Mentre il welfarismo non mette mai in discussione l’assunto secondo cui gli 
animali sono risorse e proprietà destinate all’uso umano, i difensori dei diritti 
animali mettono in scacco il pregiudizio che sostiene il sistema gerarchico 
dello specismo insistendo sul valore intrinseco e sull’uguaglianza di tutta la 
vita senziente. A fronte della logica utilitarista e specista che informa di sé il 
welfarismo, i teorici dei diritti animali insistono sul fatto che gli interessi degli 
animali non umani meritano eguale considerazione di quelli umani, che anche i 
loro diritti sono inalienabili e che, di conseguenza, i loro interessi fondamentali 
non possono essere sacrificati anche a fronte di “conseguenze positive” che 
potrebbero derivarne per gli interessi umani (la natura inalienabile dei diritti 
proibisce, ad es., di sperimentare sugli animali non umani per la stessa ragione 
che, in teoria, dovrebbe vietare la ricerca sperimentale sugli umani). 

L’approccio abolizionista proprio dei diritti animali – contrariamente a quanto 
sostenuto da una certa storiografia revisionista e dalle illusioni narcisistiche di 
alcuni – non ha preso avvio dal lavoro di Gary Francione negli anni ’90, né fu 
inaugurato dall’opera seminale di Tom Regan I diritti degli animali pubblicato nel 
1983. Gli approcci rigorosamente antispecisti e abolizionisti infatti informano già 
la filosofia e la tattica dell’Animal Liberation Front (che si diffonde in Inghilterra 
a partire dal 1976), così come l’ala radicale della lotta antivivisezionista del 
XIX secolo, portata coraggiosamente avanti da donne che combattevano allo 

stesso tempo lo specismo e il sessismo2. In effetti, non appena il discorso 
sui “diritti umani” iniziò a prender forma nel tardo XVIII secolo, molti pensatori 
iniziarono da subito ad avanzare anche la richiesta di “diritti animali” 3.

Infine, il terzo approccio che opera nel movimento animalista americano e 
che rifiuta il welfarismo e che fa spesso ricorso alla filosofia dei diritti animali è 
quello della liberazione animale. La liberazione animale si fonda sui più avanzati 
progressi etici e politici che gli esseri umani hanno fatto negli ultimi 200 
anni e li porta alle loro logiche conclusioni. Essa conduce la lotta per i diritti, 
l’eguaglianza e la non-violenza ad un livello superiore, oltre gli artificiali limiti 
morali e giuridici dell’umanismo, sfidando così tutti i pregiudizi e le gerarchie, 
incluso lo specismo.

Anche se i liberazionisti a volte fondano le proprie posizioni sulla filosofia 
dei diritti, più frequentemente non ne fanno ricorso o tendono a sganciarsene 
(considerandola capitalista, patriarcale ecc.), preferendo alle questioni teoriche 
generali strategie, tattiche e azioni immediate ed efficaci. Costoro perseguono 
fini abolizionisti (o, meglio, “liberazionisti”) seguendo strade molto più varie 
rispetto a quelle dei sostenitori dei diritti animali. Tra queste troviamo tattiche 
di scontro come le proteste davanti alle case degli sfruttatori, la disobbedienza 
civile, le incursioni illegali, la liberazione di animali tenuti in cattività e atti di 
sabotaggio economico. Mentre l’ALF si propone come gruppo non violento, 
alcune sue filiazioni spurie, come l’Animal Rights Militia e il Justice Department, 
ne estremizzano il discorso, spingendosi fino a legittimare come necessario il 
ricorso alla minaccia fisica.

Laddove i sostenitori del welfarismo e dei diritti animali perseguono i propri 
fini attraverso vie strettamente legali, concentrandosi sull’educazione e sulla 
legislazione, il liberazionismo ricorre a metodi più forti e pressanti. I liberazionisti 
sono a favore di un approccio dal carattere ampio, critico e anti-capitalista, 
squalificano le multinazionali, lo Stato e l’imperialismo, adottando spesso una 
filosofia anarchica che rifiuta la gerarchia, l’autorità e l’oppressione di ogni tipo, 
sottolineando gli aspetti comuni alle diverse forme di oppressione. A differenza 
dell’interesse su tematiche circoscritte che caratterizza il movimento animalista 
americano dal welfarismo all’abolizionismo, i liberazionisti radicali adottano 
spesso il punto di vista della “liberazione totale” in base al quale le lotte contro 
l’oppressione degli umani, degli animali e della Terra costituiscono aspetti 

2	  Cfr. Diane Beers, On the Prevention of Cruelty: The History and Legacy of Animal Rights 
Activism in the United States, Ohio University Press, Athens 2006.
3	  Cfr. Richard D. Ryder, Animal Revolution: Changing Attitudes Towards Speciesism, Basil 
Blackwell, Oxford 1989.
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paralleli che devono essere combattuti insieme. 
Benché si opponga ai compromessi e alle riforme del welfarismo a favore 

della cosiddetta “eliminazione” o “abolizione” in toto della riflessione, delle leggi 
e delle pratiche istituzionali speciste, il campo dei sostenitori dei diritti animali 
condivide con il welfarismo una vigorosa avversione nei confronti dei “radicali” e 
degli “estremisti” del movimento liberazionista (en passant, il welfarista denuncia 
il discorso sui diritti nello stesso modo) e ciò che accomuna il welfarismo e il 
movimento per i diritti animali è più importante di ciò che li differenzia. Entrambi 
bollano i liberazionisti come “violenti”, “estremisti” e “terroristi”4 che fanno 
molto più male che bene; entrambi si inchinano di fronte alla santità dello Stato 
e della legge, rifiutando tattiche illegali, “coercitive” e “violente”5; entrambi 
fanno pressione affinché il movimento raggiunga i suoi scopi attraverso 
canali strettamente legali di cambiamento, quali l’educazione e le modifiche 
legislative. Al pari dei welfaristi, in genere i sostenitori dei diritti animali 
accettano la legittimità delle istituzioni economiche e politiche del capitalismo 
e raramente colgono il contesto istituzionale necessario ad illuminare la logica 
intrinsecamente sfruttatrice del capitale, i rapporti strutturali tra le multinazionali 
e lo Stato, la disfunzionalità e l’insostenibilità del capitalismo globale, che 
diventa sempre più ovvia con il crescere della crisi ecologica planetaria. Essi 
procedono perciò senza un’analisi sistemica, una visione olistica, un critica 
politica dialettica del sistema capitalista globale e immaginano che si possa 
porre fine allo sfruttamento animale senza rivoluzionare il capitalismo stesso 
– la sua legge del “cresci-o-muori”, il suo imperativo al profitto predatorio e il 
suo riduzionismo nichilista che volge il valore intrinseco in valore di scambio e 
considera sacra la proprietà e non la vita. 

Per molte persone la divisione evidente e il problema principale nel movimento 
animalista americano sono quelli che emergono tra il campo welfarista e 
quello dei diritti, mentre per quel che mi concerne questi due approcci sono 
semplicemente versioni diverse dello stesso tema di difesa dello status quo e, 
quindi, non sono da vedersi come contrapposti ma piuttosto come espressioni 

4	  È importante contestualizzare il senso di queste accuse rivolte dalle frange “moderate” 
del movimento americano ai liberazionisti. Dopo gli attentati dell’11 settembre 2001, il governo 
Bush ha fatto approvare una legislazione fortemente restrittiva delle libertà costituzionali (lo USA 
PATRIOT Act) in cui l’accusa di “terrorismo” può scattare molto facilmente verso tutti i gruppi 
che mettono in discussione l’assetto sociale vigente. Accade così sempre più spesso, e non 
più solo in America, che attivisti per la liberazione animale finiscano in carcere con l’accusa di 
“terrorismo” pur senza aver commesso atti violenti verso cittadini o forze dell’ordine. [N.d.T.] 
5	  Si tratta, ovviamente, di epiteti che i liberazionisti si vedono attribuire da chi non condivide la 
loro strategia di disobbedienza civile che non intende affatto porre in essere forme di coercizione 
e violenza, bensì ostacolare l’attività di chi imprigiona e uccide gli animali. [N.d.T.]

differenti della stessa campagna conservatrice. Secondo me, la linea di divisione 
più significativa nel movimento animalista americano è quella tra le strutture e 
gli scopi legali, mainstream, “pacifisti”6 e spesso corporativi delle organizzazioni 
welfariste e di quelle a difesa dei diritti animali da un lato e l’azione militante 
diretta o il supporto ad essa, così come alle incursioni, al sabotaggio e alla 
liberazione con “ogni mezzo necessario”7, dall’altro. 

Persone e gruppi diversi hanno programmi differenti che configgono tra loro, 
mettendo così gli attivisti gli uni contro gli altri. Mentre alcuni non hanno mai perso 
di vista il fatto che la nostra lotta e la nostra causa dovrebbero essere a favore 
solo degli animali, altri lavorano nel movimento per altre ragioni, promuovendo 
i propri ego, le proprie carriere e i propri conti in banca. La PeTA premia Temple 
Grandin8 che usa le proprie capacità autistiche di “connessione” con gli animali 
non per urlare di orrore contro l’Olocausto che ha luogo nei mattatoi ma piuttosto 
per rendere il loro viaggio verso fucili, seghe, lame e coltelli quanto più piacevole 
possibile. Più che alla condizione animale, la HSUS sembra essere interessata 
ai profitti del business agro-alimentare, al miglioramento della reputazione di 
quest’ultimo, alla denuncia dei militanti allo Stato, alla loro diffamazione sui 
media, e ad aiutare l’FBI (come quando offrì una ricompensa per i responsabili 
di un attacco con bottiglie molotov in luoghi dove si praticava la vivisezione [un 
atto che non è difficile immaginare possa essere stato compiuto dall’industria 
farmaceutica o dalla polizia per screditare il movimento], o come quando 
“applaudì” alla sospensione della campagna SHAC)9. Con analoga perfidia, i 
“pacifisti” hanno esibito manifestazioni croniche della Sindrome di Stoccolma, 

6	  Best ricorre spesso al termine “pacifista” intendendo criticare coloro che si fregiano 
ingiustamente di tale titolo mentre in realtà giustificano e spesso avallano direttamente 
comportamenti (da parte delle multinazionali o dello Stato) che producono guerra e sofferenza tra 
umani e non-umani. Allo stesso modo, quando più sotto parla di “ahimsa” e “jainismo” non critica 
queste filosofie in sé, ma coloro che, pur dicendo di ispirarsi ad esse, si comportano in modo 
opposto, seminando rancore e divisioni nel movimento. [N.d.T.]
7	  L’espressione “con ogni mezzo necessario” va qui intesa nel senso non-violento proprio della 
filosofia-ALF. Resa famosa dall’attivista per i diritti dei neri afroamericani Malcolm X, essa viene 
qui ripresa da Best a sottolineare la disponibilità da parte delle organizzazioni liberazioniste di 
giungere alla liberazione fisica degli animali dai luoghi di detenzione e tortura anche violando la 
legge che protegge la proprietà privata di chi li tiene in cattività. Poiché in tale prospettiva il diritto 
alla libertà degli animali viene considerato oggettivamente superiore al diritto di proprietà dei loro 
sfruttatori, anche laddove si giunge a violare o danneggiare tale proprietà le azioni non vengono 
considerate “violente” da chi li mette in pratica poiché finalizzate alla cessazione immediata della 
violenza commessa contro la vita di esseri inermi. [N.d.T.]
8	  Temple Grandin insegna all’Università del Colorado ed è una delle più note personalità affette 
da autismo del mondo. È molto famosa per il suo lavoro sul “benessere” animale, in particolar 
modo del bestiame. In Italia è nota per il volume La macchina degli abbracci. Parlare con gli 
animali, trad. it. di Isabella C. Blum, Adelphi, Milano 2007  [N.d.T.].
9	  Cfr. Steven Best, The Humane Society of the United States Crosses the Line, in http://www.
drstevebest.org/Essays/HSUSCrossestheLine.htm. 
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identificandosi più con gli sfruttatori, le multinazionali, lo Stato, l’FBI, la polizia e 
le forze di sicurezza che con i militanti – i quali non hanno nulla da guadagnare 
e tutto da perdere a causa del loro impegno a favore della liberazione animale 
– che denunciano con le medesime accuse di eco-terrorismo generalmente 
sostenute dalle industrie di sfruttamento animale e dallo Stato. 

Le tre grandi aree dell’antispecismo americano sono quindi divise da 
differenze filosofiche, politiche e tattiche inconciliabili. I welfaristi ritengono che 
il campo dei diritti animali è estremista, purista, utopico, perso nel sogno di un 
tempo in cui lo sfruttamento animale verrà abolito che preclude la possibilità di 
fare alcunché per alleviare la miseria attuale degli animali; il campo dei diritti 
animali rifiuta ogni riforma e compromesso ma ha poco o nulla da offrire in 
termini di una concreta alternativa o di un attivismo dotato di senso. I welfaristi 
e i sostenitori dei diritti animali disprezzano i liberazionisti, considerando alcune 
delle tattiche più efficaci come “violente”, screditando la nobile causa che 
le ispira, fomentando la repressione e il sospetto reciproco, laddove invece i 
militanti liberazionisti tendono ad essere pluralisti e a chiedere ai “pacifisti” 
e ai “legalisti” di comprendere e rispettare la diversità delle tattiche di cui 
necessita ogni movimento sociale che aspira al successo. Ogni campo inoltre 
non solo combatte con gli altri ma anche al suo interno, cosa che deploro 
poiché impedisce lo stabilirsi di consenso e solidarietà tra gli stessi militanti, 
distruggendo le alleanze in un dramma e in una guerra intestina infinite. 

Avendo presenti tali tendenze in conflitto tra loro e le ideologie, le politiche, le 
tattiche e gli scopi divergenti (e la lista che ho proposto non è certo esaustiva), 
si può comprendere l’ingenuità dello slogan utopistico che recita: “Perché non 
possiamo andare avanti tutti insieme?”. Gli esseri umani sono animali tribali che, 
guidati dal proprio ego, perseguono status sociale e ricchezza materiale, e molti 
attivisti, se non la loro grande maggioranza, dei movimenti di ogni tipo tendono 
all’auto-distruzione. L’aspirazione all’unità tra divergenze tribali, l’appello alla 
ragione tra animali profondamente irrazionali, la speranza che si possa realizzare 
uno spirito comune laddove impazzano egoisti, megalomani e opportunisti, 
dimostrano quanto coloro che pongono questioni così semplicistiche a fronte di 
una tale complessità ignorino le divisioni diffuse, profonde e spesso inconciliabili 
all’interno del movimento e tra individui e tendenze differenti in competizione 
tra loro. 

Taluni stanno nel movimento per questioni economiche, per la carriera, per 
la fama personale o per avere l’occasione di combattere la Falsità, poiché loro e 
solo loro posseggono la Verità. Forse le cose vanno meglio altrove, ma occorre 
comprendere che nel “movimento” statunitense le grandi organizzazioni, 

quali la HSUS e la PeTA, sono più vicine alle industrie che agli animali, che 
i gruppi lottano tra loro per ottenere guadagni e visibilità, che i dogmatici 
convinti di essere brillanti e infallibili attaccano prima gli attivisti e poi (se mai 
lo fanno) le industrie, spendendo molto più tempo nel diffondere menzogne e 
odio, impedendo il cambiamento, piuttosto che aiutare gli animali (l’area che 
fa riferimento a Francione si è particolarmente distinta in queste tattiche di 
divisione e alienazione). Invece di seguire le tradizioni con cui si auto-incensano 
– ahimsa, Jainismo e pacifismo – praticano l’arte della guerra, senza fare nulla 
di attivo o produttivo in direzione dei loro scopi ufficiali (“l’educazione vegana”), 
concentrandosi piuttosto nell’allontanare chiunque non è d’accordo con loro. 
Chiamarli “attivisti” è fin troppo generoso; in realtà sono inattivisti, degli 
ostruzionisti. Se solo seguissero il principio del Giuramento di Ippocrate che 
recita: «Mi asterrò dal recar danno e offesa», almeno sarebbero innocui, invece 
la loro passione e vocazione è di provocare danno agli altri e al movimento in 
generale. 

Qualcuno a questo punto potrebbe affermare: “Se mai vinceremo la battaglia 
per la liberazione animale sarà solo dopo che il movimento in difesa degli animali 
smetterà di combattersi al proprio interno e imparerà a rispettare e usare 
la straordinaria diversità degli approcci che sono a disposizione. Dobbiamo 
rinunciare alle posizioni dogmatiche che individuano un’unica strada e adottare 
un approccio pluralista e contestualizzato che comprenda la necessità di 
combattere la nostra battaglia su più fronti, facendo ricorso sia a tattiche legali 
che illegali, sia in modo aperto che coperto”. 

Non tutti gli approcci però meritano rispetto. Non lo meritano, ad es., quelli 
che collaborano con le industrie e che promuovono la “carne umanitaria”. I 
questo modo, a causa dei programmi, delle filosofie, delle carriere e degli ego 
con cui abbiamo a che fare, la guerra intestina continuerà all’infinito. Ricordate: 
spesso tutto ciò ha più a che fare con il denaro, l’influenza e l’ego che con gli 
animali. Certi “difensori degli animali” sfruttano gli animali non umani al pari 
delle industrie, solo che lo fanno con meno spargimento di sangue e orrore. Il 
movimento potrà mai fare dei passi avanti? Conoscerà mai dei successi reali? 
La risposta a queste domande dipende da quale tra le varie tendenze all’interno 
del movimento animalista americano diverrà più ricca, influente e popolare 
nei media e presso l’opinione pubblica o quella che avrà più successo nel far 
cessare l’attività degli sfruttatori. 

A dispetto dei milioni di dollari incassati, delle campagne infinite, degli 
eserciti di attivisti, spesso l’attività del nostro movimento si riduce a “tanto 
rumore per nulla”, perché di fatto stiamo perdendo terreno nella guerra per 
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fermare dieci millenni di regno dello specismo, delle gerarchie di ogni tipo e del 
saccheggio planetario condotto dall’Impero Umano, che sta avanzando verso 
il capitalismo globale. Non bisogna stupirsi del fatto che il movimento vegan 
e per la liberazione animale non riesca a vincere la guerra contro il sistema 
industrializzato globale col suo massacro di animali; in troppi accolgono 
ingenuamente il credo socratico secondo cui si smette di compiere il male 
quando si comprende razionalmente la forza dei diritti. La maggioranza degli 
“attivisti” sono troppo tolleranti nei confronti della violenza e dell’Olocausto 
animale che peggiora incessantemente. Si consideri il seguente esempio del 
modo in cui il virus della Sindrome di Stoccolma sta infettando i vegan a livello di 
massa. Nella Sindrome di Stoccolma, come noto, si realizza una certa simpatia 
e un certo legame tra l’oppresso e l’oppressore, il primo interiorizza l’ideologia 
del secondo, accettando così una trasmutazione dei valori che rende il male 
più forte e il bene più debole. Un esempio di tutto ciò lo troviamo in un saggio 
di Mark Fergusson intitolato Respectful Dialogue and Education vs. Forcing 
Views on Others10. Con un linguaggio che gli procurerebbe disonore se venisse 
utilizzato in ambito di politica umana, Fergusson afferma – adottando, per 
altro, un tono imperialista quando parla di “noi” intendendo l’intero movimento 
vegano (o, almeno, i suoi membri “non-criminali”) –: «Noi rispettiamo il diritto 
dei carnivori a mangiare carne (per quanto ciò possa essere abominevole) e 
rispettiamo il diritto dei vegan di essere vegan». Mi domando allora se questi 
vegani “pacifisti” che vivono su foglie di loto in laghetti dalle acque immobili 
intendano anche difendere il diritto delle persone di uccidere altre persone. 
Rispettiamo anche il diritto di stuprare degli stupratori? Dei pedofili di violentare 
i bambini? Poiché sicuramente la loro risposta sarebbe un sonoro “No!”, devono 
necessariamente scegliere tra i due corni del dilemma che li smascherano come 
specisti in quanto applicano due standard morali e pratici diversi: o si decidono 
per un risoluto divieto per tutto ciò che violenta e uccide gli animali non umani, 
oppure scelgono di portare avanti una tolleranza rispettosa nei confronti di chi 
li tortura e li macella. 

Al pari di chi segue il culto di Francione e dei “pacifisti” più in generale, 
Fergusson cerca di limitare le opzioni e le possibilità di successo a nostra 
disposizione imponendoci un falso dilemma: seguire tattiche legali o illegali, 
l’educazione o la liberazione. È ovvio che l’educazione è il mezzo ideale per 
allontanare le persone dallo sfruttamento animale nella vita sociale e in quella 

10	  Mark Fergusson, Respectful Dialogue and Education vs. Forcing Views on Others, in http://
www.downtoearth.org/blogs/2010-02/down-to-earth-news/respectful-dialogue-and-education-
vs-forcing-views-others. 

personale e che l’educazione dovrebbe sempre essere la nostra guida e il nostro 
scopo principale. Ma non si tratta di una tattica in sé e spesso dipende da 
tattiche differenti – da quelle che si praticano in strada piuttosto che in classe, 
da quelle che esercitano la persuasione della forza piuttosto che la forza della 
persuasione. Ai feticisti dell’educazione raffinata, rispondo che perseguire 
scopi pedagogici non significa che non si debbano anche compiere azioni 
militanti dirette: quasi mai si riesce a “persuadere” uno sfruttatore a decidere 
volontariamente di smettere di perseguire i propri affari facendo ricorso agli 
appelli alla ragione, alla compassione e alla volontà di Dio. Fergusson e le 
infinite altre vittime che interiorizzano l’ideologia dell’oppressore e la regola 
della «tolleranza repressiva»11 ci ricordano perché il nostro movimento è 
immobile: perché dobbiamo rispettare il diritto di uccidere e consumare miliardi 
di animali!

Traduzione dall’inglese di Marco Maurizi.

11	  Per la sua importante critica al concetto di tolleranza, vedi il saggio di Marcuse del 1965 
intitolato «La tolleranza repressiva», in Richard Wolff, Barrington Moore jr. e Herbert Marcuse, 
Critica della tolleranza, Torino, Einaudi, 1968. 
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La sostanza della discussione

La questione ruota intorno a un nodo centrale: fermo restando che la causa 
animalista debba fare riferimento agli AD, possiamo chiederci se essa non possa 
essere supportata anche da altri argomenti pur non direttamente collegati alla 
condizione degli animali. Ad esempio, affermare che una dieta carnea non è 
salutare, che la vivisezione è “cattiva scienza”, che la caccia è pericolosa per i 
raccoglitori di funghi, che il circo è dannoso per l’educazione dei bambini è utile 
oppure no? La Perlo non solo non rileva alcuna utilità di tali argomentazioni, 
ma addirittura analizza con puntigliosità il lato nettamente svantaggioso del 
ricorso agli AI. Di converso Sztybel ritiene che gli AI svolgano una potente 
funzione nel condizionare gli interlocutori, portando in tal modo acqua al mulino 
dell’abolizionismo. Ripercorriamo rapidamente la posizione dei due autori5 
osservando che gli esempi sopra citati, come tutti gli altri appartenenti alla 
sfera degli AI, sono proposizioni descrittive analizzabili tramite l’attribuzione del 
marcatore vero/falso, mentre gli AD appartengono al campo delle proposizioni 
normative (esprimono dei valori morali) e dunque hanno validità soltanto per 
chi li condivide.

La Perlo sottopone ad analisi alcuni dei criteri più frequentemente adottati dai 
difensori dei diritti degli animali e affronta i seguenti argomenti: (a) il ricorso alle 
celebrità vegetariane, (b) la discolpa preventiva e, soprattutto, (c) gli appelli alla 
convenienza. Invero, sono questi ultimi quelli che sollevano maggiori problemi 
e che possono essere considerati effettivamente AI. Il ricorso alle celebrità 
vegetariane, infatti, non costituisce un AI; se si citano Einstein, Gandhi, Chavez 
e altri per propagandare, ad es., il vegetarismo (o il veganismo) etico, si resta in 
un ambito in cui, pur facendo ricorso all’autorità morale, il riferimento assoluto 
è sempre la condizione animale. La critica della Perlo è perciò molto semplice: 
per quale ragione una persona che si intende convincere a modificare la propria 
dieta in senso vegetariano, dovrebbe prendere in considerazione la possibilità 
di cambiamento solo perché Einstein era vegetariano? In fin dei conti si trovano 
personaggi altrettanto famosi, e certamente in maggior numero, che non hanno 
mai compiuto una simile scelta. 

Il secondo punto analizza il ricorso, da parte degli animalisti, all’argomento 
secondo cui alcuni attivisti per la causa animale si sono distinti anche nel 
campo della difesa dei diritti umani. Anche in questo caso non sono chiamati 

5	 La lettura dei due saggi è consigliata per una migliore comprensione del presente articolo. 
La sequenzialità del presente scritto rispetto ai due citati dispensa dalla ripresa dei dettagli della 
discussione Perlo vs. Sztybel.

Aldo Sottofattori
Sugli argomenti indiretti e su quelli diretti

Premessa

La legittimità d’impiego degli argomenti indiretti nella diffusione dei diritti 
animali è questione aperta da tempo. In Italia, tale questione è stata sollevata 
– crediamo per la prima volta – all’inizio del 2005 in un articolo del Collettivo 
Rinascita Animalista1, che presentava una serie di saggi sull’antivivisezionismo 
scientifico al fine di criticarne l’efficacia argomentativa. 

Ma cosa sono gli argomenti indiretti (AI)? Sono una serie di strategie retoriche 
grazie alle quali individui interessati ai diritti degli animali si propongono di 
contrastare la violenza esercitata nei loro confronti facendo leva su interessi 
umani. Viceversa, gli argomenti diretti (AD) sono quelli che – al fine dello stesso 
obiettivo – sostengono direttamente la causa della liberazione animale sulla 
base dell’eguaglianza morale di tutte le specie2. 

Sebbene molti attivisti tendano a non preoccuparsi della questione – 
cullandosi nella vaghezza di un empirismo disordinato – essa occupa una 
posizione importante in quel nucleo di elementi teorici la cui soluzione può 
condurre a una completa maturazione del movimento animalista. Liberazioni 
ha contribuito alla riflessione sul tema con la pubblicazione di due articoli, uno 
di Katherine Perlo3 e uno di David Sztybel4. Questi articoli offrono un’eloquente 
panoramica sul dibattito in corso e sulle opposte visioni degli autori. 

1	 Collettivo Rinascita Animalista, A modo d’introduzione: gli argomenti indiretti, in http://www.
liberazioni.org/ra/ra/officina033.html.
2	 È importante segnalare, a scanso di equivoci, che la questione degli AI e AD non ha nulla a 
che fare con un’altra questione importante che divide il movimento: quella relativa alla necessità 
di sostenere il welfarismo o di contrastarlo. Chiedere “gabbie vuote” o “gabbie più ampie” (per 
citare un esempio classico) significa impostare lotte molto diverse, ma ambedue basate su 
argomenti diretti perché entrambe mettono in gioco direttamente gli interessi degli animali.
3	 Katherine Perlo, Argomenti estrinseci e argomenti intriseci: strategie per la diffusione dei 
diritti animali, trad. it. di A. Galbiati, in «Liberazioni», n. 1, 2010, pp. 58-78.
4	 David Sztybel, Risposta all’articolo di Katherine Perlo “Argomenti estrinseci e argomenti 
intriseci: strategie per la diffusione dei diritti animali, trad. it. di S. Faggian, in «Liberazioni», n. 2, 
2010, pp. 52-59.
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Sostenere che “la vivisezione è falsa scienza”, a prescindere dal fatto che 
la proposizione sia vera o falsa, corrisponde ad affermare implicitamente 
che, qualora la vivisezione servisse alla salute umana, sarebbe accettabile. 
Analogamente, sostenere che l’alimentazione carnea è nociva, che il circo è 
dannoso per l’educazione dei bambini o che la caccia è pericolosa anche per 
gli umani, significa sferrare un colpo micidiale all’antispecismo. Non soltanto 
la precisione della comunicazione sfuma poiché occultata da altre motivazioni, 
ma, soprattutto, l’antispecismo viene messo pesantemente in discussione 
proprio dalla potenziale negazione veicolata dalla proposizione utilizzata allo 
scopo di sostenerlo. Forse che, se la carne facesse star meglio, se il circo non 
compromettesse la salute psicologica dei bambini, se si mettessero in atto misure 
tali da garantire pratiche venatorie sicure, queste attività sarebbero giustificate? 
Questi argomenti non si limitano a escludere la centralità della violenza inferta 
agli animali, ma addirittura, sia pure sotto traccia, la giustificano.

Anche la seconda ragione è connessa alla violazione del “veto antispecista”, 
ma da un punto di vista diverso: in genere non si fa ricorso agli AI non coinvolti 
quando sono gli umani il bersaglio della violenza. Ad esempio, l’affermazione 
“sostituisci il cavallo col trattore e aumenterà la resa del tuo campo”, è molto 
simile a quella che afferma “sostituisci il tuo schiavo con un lavoratore salariato 
e non dovrai provvedere al suo mantenimento”; tuttavia l’animalista che impiega 
gli AI, pur usando con leggerezza la prima affermazione, troverebbe la seconda 
gravemente offensiva. Qui siamo in presenza di un effettivo doppio standard 
morale e di una caduta nello specismo, seppur involontaria, da parte di chi si 
dichiara antispecista. 

La Perlo, pragmaticamente, critica anche il “mescolamento” di AI e AD, 
sottolineando che così facendo si aumenta la confusione. Sostenere, ad 
esempio, che gli esperimenti sugli animali sono “inattendibili, immorali, 
inutili”, permette all’interlocutore di trascinare il discorso in una serie infinita 
di obiezioni, impedendo così che l’attenzione si focalizzi sui punti di forza del 
proprio messaggio, al contempo rivoluzionario e appartenente al mondo dei 
valori. 

Condotta con rigore la critica a questa serie di strategie discorsive, la Perlo 
passa a descrivere l’adeguatezza degli AD, che chiama “argomenti intrinseci”, 
non prima di aver replicato alla tradizionale obiezione di coloro che fanno ampio 
ricorso agli AI. 

È vero, gli animali devono essere considerati per primi, ma cosa c’è di male 
nell’avvalorare la causa animalista con argomenti supplementari validi? Tali argomenti 

in causa gli AI: il fatto che gli attivisti segnalino il proprio impegno nell’ambito 
del movimento nei diritti umani non infirma la centralità della loro volontà di 
abolire lo sfruttamento degli animali. In genere questo artificio viene usato per 
spegnere preventivamente o arginare le obiezioni di misantropia spesso attribuita 
all’attivista animalista. La Perlo sostiene che l’atteggiamento antispecista non 
ammette un doppio standard morale e afferma che, così come gli attivisti per 
i diritti umani non sentono il bisogno di dichiarare il loro interesse per i diritti 
animali, la preoccupazione asimmetrica da parte degli attivisti per i diritti animali 
rappresenta una dichiarazione di debolezza in quanto sembra implicitamente 
accettare l’idea che gli umani abbiano uno statuto morale più elevato dei non 
umani. Secondo il punto di vista della Perlo, un atteggiamento riassumibile 
con il motto «Una sola lotta, una sola battaglia»6 non ha ragione d’essere. Qui 
sembra manifestarsi una debolezza argomentativa dell’autrice derivante da una 
visione isolazionista secondo cui i diritti animali vanno perseguiti per se stessi 
a prescindere da interventi di più ampio respiro sull’intera società. In realtà quel 
motto non pare tanto esprimere il doppio standard morale, quanto piuttosto 
una corretta visione etica (e strategica) da parte dell’attivista dei diritti animali 
a cui si contrappone un’etica incompiuta e specista da parte dell’attivista per 
i diritti umani. Il richiamo al doppio standard morale, dunque, non sembra 
costituire una critica appropriata a questa posizione. Va anche detto, però, che 
spesso gli attivisti che “sconfinano” nei diritti umani esprimono un forte disagio 
interiore che li induce ad “aggrapparsi” timidamente a questi, quasi fossero 
alla ricerca di una legittimazione da parte dell’interlocutore7. Se il riferimento 
ai diritti umani avviene in questo quadro, allora esprime una grave debolezza 
nella comunicazione dei principi abolizionisti e la critica della Perlo diventa 
plausibile. 

Il discorso diventa invece molto più complesso quando si affrontano gli 
appelli alla convenienza. Qui entriamo nel cuore della questione relativa agli 
AI e nel notevole contributo teorico offerto da questa autrice. Due sono gli 
aspetti fondamentali che ella sottolinea. Il primo: poiché gli AI sono proposizioni 
descrittive – dunque soggette al marcatore vero/falso – il ricorso ad esse è 
estremamente pericoloso. Non tanto perché possono mettere l’antispecista in 
contraddizione mostrando la falsità del suo argomentare, quanto perché, neppure 
troppo sottilmente, mettono in discussione il valore morale dell’antispecismo. 

6	 K. Perlo, Argomenti estrinseci e argomenti intriseci, cit., p. 66.
7	 Per un’interessante descrizione dell’alone di angosciosa timidezza dell’attivista animalista nei 
confronti dell’opinione pubblica, cfr. Karen Davis, La retorica delle scuse nei diritti animali: alcuni 
punti da considerare, in http://www.liberazioni.org/ra/ra/officina020.html.
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immaginario? Tutto ruota intorno a questa domanda11.

Il rischio dell’astrattezza

Un’attenta lettura dei due articoli rivela una certa astrattezza del dibattito; 
astrattezza che consiste sostanzialmente nel considerare gli AI e gli AD in sé, al di 
fuori del contesto reale della comunicazione. Tale limite è decisamente rilevabile 
in Sztybel, meno nella Perlo. Sztybel tende infatti a ragionare esclusivamente 
sul messaggio, astraendolo dalla concretezza del quadro comunicativo. Le 
sue dodici confutazioni sono tutte interne alla natura degli argomenti presi in 
esame. In esse non compare mai, se non in modo occasionale e sfumato, né 
la natura del soggetto che comunica gli AD e gli AI (l’emittente), né quella 
del soggetto che li riceve (il ricevente). Nel saggio della Perlo è rilevabile una 
maggiore attenzione a questi aspetti: gli attori della comunicazione fanno 
qua e là la loro comparsa. Ma sono sempre figure schematiche e sommarie. 
Un’analisi, pur semplificata del problema, dovrebbe invece considerare almeno 
quegli elementi che definiscono il processo comunicativo, di cui qui riportiamo 
lo schema classico:

È la stessa cosa se l’emittente degli AD o degli AI è un singolo attivista 
o il movimento nel suo complesso? Se è un’associazione protezionista o una 
abolizionista? Analogamente, è la stessa cosa se il ricevente è il vicino di 
casa, o un individuo particolare, o un mezzo di comunicazione a cui si concede 
un’intervista? Se il messaggio viene diffuso con il megafono in una piazza o 
tramite un quotidiano? Si comprende come le combinazioni degli elementi 

11	 Si ripropone al riguardo il saggio citato nella n. 1, dove tale domanda è centrale.

messaggio
Emittente
(obiettivo)

Ricevente 
(effetto)

canale

codifica decodifica

retroazione

non possono che essere utili8. 

La forza di questa obiezione sta nella sua semplicità e nel suo apparente buon 
senso. Tale rilievo, pur nella sua brevità, sembrerebbe inficiare tutto lo sforzo 
argomentativo della Perlo. È proprio a questa semplicissima considerazione che 
si rifà l’articolo di David Sztybel il cui fulcro del ragionamento può condensarsi 
in queste righe: 

Ritengo [...] che gli animalisti debbano sostenere, utilizzare e difendere ogni tipo di 
argomento che possa migliorare le condizioni degli animali9.

In sostanza egli rileva la forza degli AI, quali l’impatto degli allevamenti 
sulla fame nel mondo e sul riscaldamento globale, i rischi di un’alimentazione 
prevalentemente carnea (solo per limitarci alla critica dell’allevamento), e ritiene 
che tali argomenti possano far breccia nell’interlocutore specista, spostando la 
contraddizione sul suo terreno. In breve, Sztybel sostiene che l’antispecismo 
non farà un solo passo avanti grazie a questi argomenti, ma sarebbe immorale 
se questi argomenti potessero far breccia e non venissero utilizzati: 

È quindi razionale, moralmente giustificato e libero da pregiudizi far sì che questi 
specisti causino una minor quantità di morte e di sofferenza animale10.

Da queste brevi note si comprende come la questione sia complessa. Gli 
autori ci pongono di fronte a due piani di discorso completamente diversi e 
non componibili. In un caso (Perlo) la questione fondamentale consiste nel 
rafforzamento del messaggio antispecista e nella presunzione che ciò possa 
accadere proprio in virtù della sua chiarezza. In tal modo, gli animali potrebbero 
contare in prospettiva su un fronte di difesa più esteso e quindi più efficace. Al 
contrario, poiché gli AI costituiscono secondo l’autrice un elemento di disturbo 
e di distrazione, l’antispecismo non potrà mai affermarsi o potrà farlo solo con 
tempi più incerti e con difficoltà maggiori di quelli che si potrebbero prevedere 
limitandosi al ricorso agli AD. Per questo la Perlo si oppone strenuamente 
all’impiego di elementi che giudica gravemente lesivi per la battaglia abolizionista. 
Nel secondo caso (Sztybel) non si ritiene che gli AI siano controproducenti per la 
battaglia antispecista. Se danno non c’è, allora diventa – come afferma Sztybel 
– «razionale [e] moralmente giustificato» (ma, forse, persino obbligatorio) far 
ricorso agli AI qualora abbiano possibilità di tradursi anche in minimi vantaggi 
per gli animali. Ma il presunto danno secondario all’impiego degli AI è reale o 

8	 K. Perlo, Argomenti estrinseci e argomenti intriseci, cit., p. 72.
9	 D. Sztybel, Risposta all’articolo di Katherine Perlo, cit., p. 47.
10	 Ibidem, p. 51.
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Se però si verificasse la condizione (2) in assenza della condizione (1), la 
situazione sarebbe diversa. Infatti, se un gruppo informale compisse un’azione 
analoga, perderebbe l’occasione di propagare correttamente l’idea antispecista, 
ma non danneggerebbe se stesso in quanto di fatto non socialmente esistente 
e dunque non riconosciuto in quanto antispecista. È comunque evidente che 
tale situazione indebolisce il messaggio antispecista nella misura in cui perde 
l’occasione di rafforzarlo. 

In genere la seconda situazione è più frequente. Ritenere che si possa parlare 
di antispecismo e dei suoi risvolti rivendicativi (abolizionismo o liberazionismo) 
quasi senza presentarsi è fatto apparentemente sorprendente13. L’idea secondo 
cui un messaggio possa diffondersi automaticamente in forza semplicemente 
della propria razionalità è sorprendente e incredibilmente diffusa. La sorpresa 
però svanisce quando si considera che la rinuncia al profilo soggettivo forte – 
che si richiama ad una soggettività politica – è il tratto specifico dei movimenti 
odierni. La ragione di ciò riposa sulla convinzione generale, venata da influenze 
anti e postpolitiche, secondo cui gli attivisti debbano essere apostoli senza 
chiesa. Ma un’idea deve essere materialmente e organizzativamente sostenuta14, 
altrimenti rimane tale e ristretta a un contesto marginale, soprattutto qualora 
si tratti di un’idea invisa al sistema economico e lontana da una tradizione (nel 
caso preso ad esempio, alimentare).

Infine, è doveroso un cenno all’impostazione generale scelta dai due autori. 
Essa è riduttiva perché tende a focalizzare l’attenzione su due soggetti (singoli 
o collettivi) che si parlano, situazione nella quale il primo cerca di convincere il 
secondo, mentre questo esercita una qualche forma di resistenza. I ragionamenti 
offerti ruotano intorno alle modalità utili a rimuovere tale resistenza. Nuovamente 
riemerge la solita questione: il movimento per i diritti animali è concepito come 
un ente che produce comunicazione e si trascura il fatto che possa assumere 
la rappresentanza diretta degli interessi degli animali. C’è una grande differenza 
tra questi due casi. 

 Qualora il movimento per i diritti animali assumesse una natura politica, 
dunque apertamente rivendicativa, pur non rinunciando ad atti linguistici di tipo 

13	 L’obiezione secondo cui le associazioni nazionali, essendo molto rappresentative, sono 
molto caratterizzate, cade fuori bersaglio, in quanto tali organizzazioni non sono dichiaratamente 
antispeciste.
14	 L’eventuale obiezione che chiami in causa le associazioni protezioniste attuali, per dimostrare 
la nullità di risultati anche da parte di elementi dotati di organizzazione, è fuori luogo. Esse, infatti, 
sono soltanto aggregati di tessere e di volontariato tradizionale. L’organizzazione, la progettualità, 
la strategia basata sul conflitto sociale, elementi fondamentali per un soggetto che si proponga 
di combattere la violazione di diritti fondamentali, sono aspetti completamente ignoti a tali 
associazioni.

principali del sistema (emittente e ricevente), potendo rappresentare soggetti 
molto diversi tra loro, determinino situazioni da analizzare separatamente. Anche 
la retroazione che il soggetto animalista riceve, e che restituisce una misura 
dell’efficacia del suo messaggio (retroazione che giustamente preoccupa tanto 
la Perlo), è in qualche modo legata alla natura dei soggetti che si confrontano. Un 
altro aspetto importante è legato all’attività che l’emittente svolge per elaborare 
i pensieri e i concetti del proprio messaggio e alla sua preoccupazione che 
esso venga decodificato nel modo desiderato, cosa che non sempre avviene 
per le caratteristiche cognitive e immaginative del ricevente. In Sztybel tutto 
questo scompare. Nel suo schema c’è solo un messaggio – l’argomento 
indiretto – sommato all’approccio etico, che lui stesso giudica prioritario, ma 
che è ritenuto un di più nell’ipotesi che il ricevente sia sensibile esclusivamente 
ad argomentazioni antropocentriche. Nel suo discorso tutte le complicazioni 
della comunicazione svaniscono offrendo così una valutazione semplicistica 
del ricorso agli AI. L’approccio della Perlo è sicuramente più articolato. La 
sua preoccupazione è costantemente condizionata sia dal problema della 
codificazione e decodificazione del messaggio, sia dagli effetti di retroazione 
sul movimento animalista derivanti dall’uso degli AI. Anche il suo discorso, 
però, non presta sufficiente attenzione ai due elementi fondamentali ricordati. 
Anche per la Perlo il trasmittente del messaggio è un movimento per i diritti 
animali generico, forse persino inesistente, mentre il ricevente sembra essere 
un’opinione pubblica altrettanto indifferenziata.

Chiarito questo, si tratta ora di ragionare su una situazione concreta. Un 
volantino (1) emesso da un soggetto antispecista socialmente riconoscibile (e 
riconosciuto) che (2) annunciasse una manifestazione a favore dell’abolizione 
della carne, qualora riportasse AI (quali “la carne favorisce l’insorgenza di 
aterosclerosi” o “la carne è causa della fame nel Terzo Mondo”) getterebbe 
discredito sugli emittenti a prescindere dalla validità degli AI utilizzati. Il soggetto 
in questione, infatti, perderebbe autorevolezza proprio in virtù della deviazione 
dell’attenzione dalla sua ragione fondativa. La retroazione sarebbe devastante e 
abbatterebbe la credibilità del soggetto animalista, come sostiene la Perlo. Poiché 
il soggetto deriva la sua natura dalle idee che diffonde, qualora trasmettesse AI, 
offrirebbe un’ immagine di sé all’opinione pubblica che, per rispecchiamento, 
ritornerebbe al soggetto stesso provocandone danni facilmente immaginabili12. 

12	 Si può pensare che l’ambiguità che anima certe associazioni e società animaliste (finanche 
partiti “animalisti”) di tutto il mondo derivi proprio dall’incapacità di tener fede ai loro scopi, 
scivolando su chine senza fondo in una devastante rincorsa al consenso attraverso la proliferazione 
degli AI.
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funzione di critica in determinati ambiti. Piuttosto è l’analisi della Perlo su questo 
aspetto a rivelarci molto della sua visione del movimento per i diritti degli animali. 
Inglobando medici, salutisti o comitati fintospecisti nel discorso di critica degli 
AI, ella ci rimanda l’idea di un movimento di individui con ruoli sociali diversi, ma 
tutti unificati dalla stessa visione generica. È però il movimento così concepito a 
essere una “visione”, perché nella realtà non ha queste caratteristiche. Sarebbe 
certamente meglio se i vari comitati si fondessero in un’unica organizzazione 
per conquistare la libertà per gli animali. In tale movimento, i medici sarebbero 
attivisti, al pari degli avvocati, dei tecnici e dei professionisti; tutti, ovviamente, 
avrebbero l’unico scopo di dare battaglia ricorrendo gli AD. Ma se questo non 
accade, quel comitato di medici o di ambientalisti sarà più utile per patrocinare 
un’etica aliena in contesti refrattari o per inserire una voce stonata e di natura 
tecnica in quegli stessi ambienti?

I singoli verso altri singoli
Discutere occasionalmente con una persona, percependone gli umori e le 

eventuali debolezze, può rendere ragionevole il ricorso agli AI. Con un conoscente, 
col vicino di casa, in un incontro fortuito, se intravedo nell’interlocutore una 
sensibilità ambientalista e, di converso, intuisco che l’etica del vivente è 
per questo stesso mio interlocutore un argomento marziano, non c’è motivo 
per non far leva sull’“animale come macchina che consuma proteine” e sul 
senso di colpa per la devastazione ambientale causata dalla dieta onnivora. 
In questo caso non danneggio il movimento perché in quel momento non ne 
faccio parte. La comunicazione è privata, il mio interlocutore non rappresenta 
l’opinione pubblica16 e, per quanto probabilmente il mio intervento sia inutile, ho 
maggiori possibilità di entrare in sintonia con quella persona e quindi di ridurre la 
sofferenza animale. In tal modo agisco in virtù di un pragmatismo liberato dalla 
necessità di proteggere un movimento la cui immagine è, in questo contesto, 
assente.

Gli specisti “speculari”
Nel mondo animalista vi sono notevoli aree di specisti “speculari”. Con 

16	 C’è una sostanziale differenza tra la comunicazione con un individuo refrattario e con l’opinione 
pubblica anche se, per ipotesi, completamente refrattaria. Nel primo caso, assumendo l’assoluta 
ostinazione dell’individuo in questione, il tentativo di far passare l’etica antispecista sarebbe solo 
una perdita di tempo; dunque posso decidere di soprassedere e dirottare il discorso altrove. 
Nel secondo caso, invece, in quanto parte di un movimento che si rapporta pubblicamente, ho 
l’obbligo di rappresentare l’istanza che mi è propria. In questo caso si determina una relazione 
politica. Il movimento antispecista attuale è debole proprio perché trasforma un comportamento 
pubblico in una catena di relazioni private. 

constatativo (ai quali appartengono anche gli AD), dovrebbe mettere in azione 
atti linguistici di tipo performativo, per mezzo dei quali si fa quello che si dice. 
Se tale soggetto decidesse di affermare politicamente l’uguaglianza morale 
degli esseri viventi, la sua comunicazione si dovrebbe fondare su pratiche 
corrispondenti, le quali potrebbero esercitare un effetto di ritorno attualmente 
imprevedibile su tutto il complesso della comunicazione fino a oggi impiegata. 

Chi può adottare gli AI?

Dovrebbe adesso essere chiaro che l’uso accettabile degli AI dipende dal 
soggetto che li impiega e, talvolta, dal soggetto a cui sono diretti. Se è vero che 
un soggetto coerentemente antispecista e dotato di un profilo pubblico e politico 
non può (non deve) impiegare AI senza riceverne gravi danni sia d’immagine 
sia – conseguentemente – sul piano della prassi, è anche vero che altri soggetti 
non hanno questi stessi problemi. In linea generale, laddove non sia impegnata 
l’immagine del movimento antispecista, gli AI possono entrare a far parte della 
retorica discorsiva utilizzabile.

Gli “esterni”
Associazioni di medici e nutrizionisti filoanimalisti possono celare i loro intenti 

con dichiarazioni inerenti le virtù salutistiche del vegetarismo e i danni derivanti 
da un’alimentazione carnea? Altre associazioni di medici possono celare il loro 
antispecismo dichiarando che la vivisezione è falsa scienza? Possono usare 
strategie simili associazioni che si pongono il problema di salvaguardare la 
salute dei cittadini dai pallini dei cacciatori?15 La Perlo, nel suo saggio, cita 
il Physicians Committee for Responsible Medicine, un’organizzazione medica 
che nega di avere preoccupazioni animaliste e che afferma di voler battersi 
esclusivamente per la salute umana. L’autrice è critica anche verso queste 
organizzazioni che, a suo dire, sono timide e ambigue e, soprattutto, hanno il 
difetto di essere considerate in ambito medico come sostenitrici delle istanze 
animaliste e, quindi, di mal celare le loro finalità nascoste. A ben vedere, 
però, queste organizzazioni, non danneggiano i soggetti portatori di politiche 
abolizioniste e, dunque, non si comprende perché non possano esercitare una 

15	 Voglio sottolineare l’importanza del termine “celare” in questo contesto. Qui infatti si dà per 
scontato che le persone in questione decidano, nella loro professione, di seguire delle strategie 
filoanimaliste impiegando gli AI, perché, qualora tali argomenti venissero adottati con intenzionalità 
realmente tecnica, il discorso esulerebbe dal contesto di questo saggio e riguarderebbe soltanto 
la comunità di riferimento e i suoi eventuali interlocutori.



62  Liberazioni n.3 Sugli argomenti indiretti e su quelli diretti  63

confluiranno in un mondo migliore anche per gli animali. Inoltre – e questo è il 
punto veramente cruciale – non hanno da difendere un’immagine pubblica né, 
soprattutto, una pratica rigorosamente antispecista. Dunque, anche per costoro 
il ricorso agli AI finisce per diventare inevitabile. 

Molte delle critiche della Perlo sono proprio rivolte, anche se in modo 
implicito, ad ambienti protezionisti. È possibile chiedersi allora se sia logico 
criticare l’uso di AI da parte degli specisti speculari e dei protezionisti e la 
risposta sembrerebbe essere no. La critica a queste posizioni dovrebbe infatti 
individuare un’incongruenza, una contraddizione nel ragionamento che, nel caso 
in questione, non sembra sussistere. Infatti, l’adozione degli AI è perfettamente 
coerente con i valori fondativi degli specisti speculari e dei protezionisti. La 
critica dovrebbe allora concentrarsi nella confutazione di tali valori. A dispetto 
della credenza autoconsolante secondo cui “la diversità è una ricchezza del 
movimento”, sarebbe meglio se il movimento fosse tutto abolizionista e se 
scommettesse sulla capacità di promuovere iniziative basate sugli AD; come 
però non si ha potere sulla pioggia, così non si ha potere sul cuore e sulla 
mente di altre persone. In definitiva, quindi, soltanto il movimento abolizionista 
e antispecista è decisamente danneggiato dal ricorso agli AI18.

Questioni a margine

La discussione intorno agli AI e AD ha aperto, in seno a certi ambienti 
dell’abolizionismo, diverse questioni che vale la pena di prendere in esame. 
Alcuni attivisti, che pure agiscono integralmente entro la logica abolizionista e 
non sono né specisti speculari, né protezionisti, avanzano dubbi sulla necessità di 
non fare ricorso agli AI. Secondo questa impostazione, l’evoluzione antispecista 
della società sarebbe legata a un turbinio caotico di fattori dagli effetti non 
completamente determinabili per l’azione di retroazione a cui concorrono 
elementi diversi, non ultimi certi ambiti antisistema, come i movimenti legati 
alla decrescita, ai beni comuni, ai gruppi marxisti e anarchici, al femminismo, 
ecc. Se le cose stessero in questi termini, anche il ricorso agli AI, pur non 
promuovendo direttamente l’antispecismo, contribuirebbe a rinforzare la 
tendenza alla trasformazione della società e quindi ad avvicinare il momento 

18	 La distinzione proposta è ben lontana dall’essere riconosciuta dalla Perlo. Nelle sue critiche 
affiorano personaggi che incontriamo tutti i giorni, sia essi protezionisti o abolizionisti. Ciò 
dimostra che l’autrice è vittima di una debolezza interpretativa delle componenti “animaliste”.

“specismo speculare”17 si intende quel pensiero che ritiene la specie umana 
non soltanto particolarmente distruttiva (fatto inequivocabile), ma anche 
impossibilitata a riformarsi. Alcuni sostenitori di questa visione amano definirsi 
“primitivisti”, altri auspicano “l’estinzione dell’umanità”, altri ancora prendono 
atto di una situazione che non è rimediabile e pongono, nella catena degli esseri, 
l’umano al di sotto delle altre specie. Da qui il loro specismo al contrario. Credere 
che l’umanità sia inemendabile non è né vero né falso, è indecidibile. Nessuno 
può sapere se l’umano sia destinato a estinguersi dopo aver trasformato la Terra 
in un luogo infernale o se, invece, le forze positive che racchiude in sé saranno in 
grado di determinarne un cambiamento futuro. Questa indecidibilità fa sì che gli 
specisti speculari non possano essere contrastati sul piano argomentativo. Tra 
gli effetti di questa credenza, uno risulta evidente e riguarda il tema del presente 
saggio: poiché non è possibile giungere al momento in cui gli animali saranno 
definitivamente liberati, ne consegue che chi li difende  non può fare altro che 
agire sulle situazioni occasionali che di volta in volta gli si presentano. Da questo 
punto di vista, indurre anche un solo individuo a smettere di mangiare carne, 
convincendolo che la dieta carnea è nociva per la salute, permetterà di salvare 
almeno quel numero di animali di cui si sarebbe cibato nel corso della sua vita. 
In altre parole, poiché si pensa che l’antispecismo non possa far breccia, non si 
teme neppure di danneggiarlo facendo ricorso agli AI. Criticare quegli animalisti 
che, ricorrendo agli AI, si richiamano a questa visione è privo di senso, perché 
la loro scelta deriva da una sorta di assioma sottostante. Poiché tale credenza 
non può essere smontata, in quanto si basa su una scommessa il cui esito 
non può essere definito, quest’area animalista, pur radicale, avrà le sue ragioni 
per sostenere argomenti di qualsiasi genere che permettano di salvare “anche 
un solo animale”. Salvare un animale (cioè salvare tanti singoli animali) non 
significa impostare una battaglia per liberarli tutti. Gli argomenti etici avranno, 
in quest’ambito, la stessa importanza delle vie indirette.

I protezionisti
Anche i protezionisti, cioè gli animalisti con intenti riformisti e neowelfaristi 

delle associazioni grandi e piccole, scommettono sull’umanità come gli specisti 
speculari, ma la loro diagnosi è opposta. Hanno una fiducia incrollabile sulla 
crescita morale dell’umano. Ne consegue che qualsiasi atto, comportamento, 
invito si tradurrà in direzione di microtrasformazioni che necessariamente 

17	 Questa definizione è stata coniata da Filippo Schillaci, in Antispecismo e “specismo 
speculare”: una distinzione sommersa, in http://www.gondrano.it/diritti/lab/a&ssarticolo.htm.
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danneggiare gravemente se stesso e la causa che propugna. Tale attivista si 
trova infatti nella necessità di non infrangere il “veto antispecista” secondo le 
due modalità seguenti:

	 ammettendo implicitamente che l’AI -- opposto legittimi effetti negativi sul 
soggetto animale: se un’azione Y sull’animale non è giustificata perché ha 
influenza negativa sull’umano, ne consegue che qualora l’influenza negativa 
non esistesse,  tale azione sarebbe giustificata.

	 adottando un doppio standard morale; l’azione che danneggia gli interessi --
fondamentali del soggetto non umano X viene criticata per dei motivi che non 
sarebbero mai presi in considerazione se X fosse un animale umano.

Va infine considerato che, mentre gli AI, essendo proposizioni descrittive, 
si prestano a confutazioni che rischiano di rimanere indefinitamente sul piano 
argomentativo, gli AD, essendo proposizioni normative, tracciano il confine tra 
chi li accetta e chi no, e predispongono il soggetto politico antispecista ad atti 
linguistici performativi propedeutici alla prassi.  

della svolta. Ma un conto è osservare il mondo da fuori e coglierne il movimento 
caotico, un altro è operare al suo interno con un ruolo preciso. Se il movimento 
abolizionista deve diffondere un’idea e lavorare per la sua affermazione, deve 
essere il più possibile coerente con se stesso ed eliminare ambiguità come quelle 
associate agli AI. È la dialettica del reale che opera agendo su vari soggetti e 
creando risultanti tra le varie forze. Tuttavia ognuna di queste forze, per quanto 
è possibile, deve cercare di portare la contraddizione al di fuori di sé. 

«Continuo a dirti che si tratta di proporre un modello sociale globale, dove 
non esistono tesi isolate e isolabili, ma tutto si sostiene vicendevolmente»19. 
Una frase come questa esprime la sintesi della posizione commentata sopra 
ed è ragionevole. Ma ciò ha un qualche rapporto con gli AI? Il movimento 
abolizionista soffre ancora di un riduttivismo che lo porta a trascurare 
componenti fondamentali di un mondo liberato. Questo è un limite che, prima o 
poi, dovrà essere superato. Ciò significa che tutti gli obiettivi dei movimenti che 
lavorano per un futuro affrancato dai mali attuali dovranno  trovare la propria 
integrazione nel movimento abolizionista. Non c’è dubbio che temi come la 
difesa dell’ambiente, la crescita demografica, la produzione dei beni, la proprietà 
dei beni comuni, il lavoro, la critica alla natura del dominio debbano entrare a 
far parte del programma del movimento abolizionista. Esso può (anzi, deve) 
cominciare a enunciare le questioni che finora ha tenuto lontane e integrarle nel 
proprio corpus teorico. Ciò, tuttavia, non ha nulla a che vedere con l’impiego 
degli AI. È doveroso occuparsi, ad esempio, di ambiente. Ma non si dovrà dire 
“non bisogna mangiare carne perché l’ambiente ne soffre”, bensì “la sostenibilità 
ambientale, che va assolutamente perseguita, non si costruisce attraverso la 
carne biologica, gli allevamenti estensivi, o gli animali che si autoalimentano 
con la biomassa”. Il primo è un AI e vìola il “veto antispecista”, il secondo no, 
anzi lo rafforza. 

Conclusioni

Gli AI, in sé, non sono né da rifiutare né da accogliere. L’impiego o il rigetto 
degli AI dipende dalle caratteristiche globali dell’ambiente comunicativo. In 
certi casi l’opportunità di ricorrere agli AI può essere presa in considerazione. 
È comunque scontato che un soggetto antispecista, portatore di obiettivi 
abolizionisti e agente in contesto pubblico, non può far ricorso agli AI senza 

19	 Marco Maurizi, comunicazione personale, 7 Settembre 2010.
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Scimpanzé, investigatori e la quotidianità del male

Che «tutto continui così» è la catastrofe. […] l’inferno 
non è qualcosa che ci attende, ma è questa vita qui 
(Walter Benjamin)1.

Esiste una profonda differenza tra scrivere sugli animali e scrivere riguardo la 
questione animale e per gli animali, cioè al loro posto, in loro favore e davanti 
a loro2. La letteratura è ricca di storie dove compaiono «animali edipici» – 
tipicamente cani e gatti –, che «ci trascinano in una contemplazione narcisistica»3, 
che ci servono per riflettere su noi stessi e non sull’animalità. Recentemente, al 
contrario, stiamo assistendo alla fioritura di quello che sembrerebbe essere un 
nuovo genere letterario, romanzi e racconti che, pur nella diversissima riuscita 
letteraria, hanno come leit motiv, non più questo o quell’altro animale più o meno 
edipico, ma la questione animale nella sua interezza e gravità4. Il romanzo breve 
Senza colpa di Felice Cimatti5 è uno di questi in quanto si pone davanti agli 
scimpanzé sperimentati per farsi portavoce della loro inaudita tragedia senza 
utilizzarli come «un dettaglio, un pretesto per continuare a occuparci di noi, 
sempre e comunque»6, ma per lasciare che ci dicano che cosa pensano della 
sofferenza crudele che quotidianamente infliggiamo loro. Non a caso, quindi, 
Senza colpa è percorso dalla chiara consapevolezza che

parlare con qualcuno, anche se quel qualcuno è una scimmia, significa prima di tutto 
offrirgli la possibilità di non parlare, di non starti a sentire7.

1	 L’esergo è tratto da Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, trad. it. di G. Russo, Einaudi, 
Torino 2000, vol. 1, p. 531.
2	 Cfr., al proposito, Gilles Deleuze, Abecedario, video-intervista a cura di C. Parnet, trad. it. di 
I. Bussoni, F. Del Lucchese, G. Passerone, Voce «Animale», DeriveApprodi, Roma 2005 e Filippo 
Trasatti, «Deleuze e il divenire-animale», in M. Filippi e F. Trasatti (a cura di), Nell’albergo di 
Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano 2010, pp. 149-171.
3	 G. Deleuze e Félix Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di G. Passerone, 
Castelvecchi, Roma 2003, p. 344.
4	 Due tra i romanzi recenti più interessanti di questa nuova tendenza sono quelli di Michel 
Faber, Sotto la pelle, trad. it. di L. Lamberti, Einaudi, Torino 2004 e di David Liss, L’assassino etico, 
trad. it. di S. Pezzani, Marco Tropea Editore, Milano 2009.
5	 Felice Cimatti, Senza colpa, Marcos y Marcos, Milano 2010.
6	 Ibidem, p. 116.
7	 Ibidem, p. 137. Sulla necessità del fatto che agli altri animali sia da restituire non tanto la 
capacità di parlare quanto piuttosto la facoltà di rispondere, che per essere veramente tale, deve 
ovviamente prevedere la possibilità di non rispondere, cfr. Jacques Derrida, L’animale che dunque 
sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, pp. 44 e segg.

Tracce e
attraversamenti
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Cimatti è infatti un esperto di etologia cognitiva, quella scienza che ha mostrato 
che molti animali – prevalentemente primati, ma più in generale mammiferi 
(cetacei, canidi, felini e roditori) e uccelli (pappagalli, corvidi e piccioni) – 
possiedono indiscutibili capacità mentali e cognitive. Nel nostro Paese, Cimatti 
è tra coloro che più hanno contribuito alla crescita di questo campo di studi e 
alla diffusione dei suoi risultati10. Tutti i lavori sulla cognizione animale, compresi 
quelli di Cimatti, sono però degli studi sugli animali, dove gli animali continuano 
a svolgere il ruolo di strumenti per indagare sull’uomo all’interno di un paradigma 
rigidamente antropocentrico. In altri termini, pur nella differenza abissale della 
sofferenza che hanno dovuto subire, gli animali nella nostra cultura sono sempre 
stati utilizzati come oggetti passivi per la nostra alimentazione materiale (“buoni 
da mangiare”) o per la nostra alimentazione spirituale (“buoni da pensare”)11.

Senza colpa prende decisamente congedo da questo paradigma ed è parte 
di una più generale svolta anti-antropocentrica che sta avendo luogo non solo 
in ambito filosofico, ma anche in etologia, dove ci si comincia a domandare che 
cosa interessi agli animali e non che cosa di loro interessi a noi12. Anche in ambito 
scientifico, seppur con estrema difficoltà e lentezza, si sta cioè imponendo 
una riflessione sugli animali che prova a mettersi nei loro panni, lasciando 
che ci dicano di sé, della loro cultura, del loro linguaggio, di ciò che ritengono 
significativo nel mondo per il loro essere-nel-mondo. Con il riconoscimento del 
pregiudizio specista, si sta abbandonando il paradigma scientifico classico, 
dove gli animali erano sempre e comunque oggetti, a favore di uno, inedito e 
rivoluzionario, che prende in considerazione il loro punto di vista, che li considera 
dei soggetti e come tali anche potenziali protagonisti – e non comparse più o 
meno secondarie – di romanzi e racconti.

In effetti, a ben vedere, i veri protagonisti di Senza colpa non sono né l’ispettore 
Soul né lo scienziato Sauvage. I veri protagonisti della storia raccontata da 
Cimatti sono piuttosto Chimpy, scimpanzé di estrema intelligenza e sensibilità 
che, come tanti altri primati non umani in carne e ossa, è stato addestrato, 
più o meno violentemente, a “parlare” con il linguaggio dei segni, e Marilyn, 

10	 Cfr., ad es., F. Cimatti, Mente e linguaggio negli animali. Introduzione alla zoosemiotica 
cognitiva, Carocci, Roma 1998 e La mente silenziosa. Come pensano gli animali non umani, 
Editori Riuniti, Roma 2002.
11	 Di questo Cimatti è ben cosciente. Nelle ultime righe del romanzo (p. 157), l’ispettore Soul, 
venuto a conoscenza di come uno degli scimpanzé sia stato utilizzato dagli altri ricercatori per 
fermare gli esperimenti di Sauvage, esprime il suo verdetto di condanna per gli scienziati coinvolti 
nella tragedia, affermando: «Avete usato Chimpy per i vostri esperimenti sino alla fine».
12	 Al proposito, cfr. Vinciane Despret, «Rispondere agli animali o trattato delle buone maniere 
come preludio a una diversa coabitazione», in M. Filippi e F. Trasatti (a cura di), Nell’albergo di 
Adamo, cit., pp. 39-61.

Cimatti ambienta la sua storia in un inquietante, quanto reale, centro di studi 
per la coscienza animale dove si svolgono degli esperimenti sugli scimpanzé 
per apprendere qualcosa sulla “natura” dell’uomo. Una delle figure chiave del 
romanzo è l’ispettore Mark Soul (che unisce in sé la rudezza esteriore di Marlowe 
e la bonarietà sorniona di Maigret) impegnato a indagare sulla morte del dottor 
Sauvage8, l’artefice di una serie di oscuri quanto terribili esperimenti volti a 
identificare le condizioni in grado di trasformare dei primati non umani in esseri 
tanto malvagi quanto lo sono gli uomini delle società gerarchico-disciplinari. 
L’ispettore indaga in una situazione difficile dove tutti i colleghi di Sauvage si 
sottraggono alle sue domande in una sorta di resistenza passiva, fatta di orrore, 
sensi di colpa e autoassoluzione del tipo “io ho solo svolto il mio lavoro”. Soul, che 
nel frattempo ha iniziato una sua personale riflessione su coscienza e condizione 
animale, capisce però molto presto che di testimoni pronti a raccontare i fatti ce 
ne sono, che sono lì accanto a lui, che basta interpretarne gli sguardi – frequenti 
e importantissimi ad ogni snodo di questo romanzo noir – per poter risolvere 
il caso. Il romanzo è perciò la storia di due indagini parallele, quella scientifica 
che, isolandosi dalla realtà, cerca di chiarire le origini della banalità del male 
ripetendolo incessantemente e acriticamente e quella esistenziale di Soul che si 
lascia attraversare da quanto umani e animali hanno da dirgli per scoprire che la 
quotidianità del male sorge nel momento in cui si nega quella condivisione del 
vivente (zoe) che precede ogni divisione di specie (bios) e che ha la sua cifra 
essenziale nella comune mortalità e vulnerabilità dei corpi: 

Ecco quando sparavano, quando morivano piangendo, urlando, le mani insanguinate, 
i corpi sventrati, l’espressione ottusa degli assassini, lo sguardo delle vittime, che 
correva per la stanza, prima di morire, ecco, non ho mai visto come in quei momenti 
quanto fossimo, davvero simili. Come se il morire, alla fine, ci unisse, anche un morire 
così, almeno per gli scimpanzé, inconsueto, innaturale. Alla fine si muore, punto, puoi 
essere una scimmia o un cane, un uomo o una formica, alla fine si muore9.

Senza colpa è un romanzo molto interessante in grado di tenere un ritmo 
serrato da vero giallo e al contempo di presentare con chiarezza al lettore digiuno 
le nozioni scientifiche necessarie per comprendere a fondo quanto narrato. 
E diventa ancor più interessante alla luce della storia personale dell’autore. 

8	 I nomi dei personaggi non sono scelti a caso. Soul (anima) è l’ispettore buono che 
progressivamente va mettendosi in sintonia con quanto gli animali prigionieri nel laboratorio 
intendono dirgli; Sauvage (selvaggio) è lo sperimentatore cattivo, che è tale perché continua 
ad accettare quella che Marcuse chiamerebbe una “razionalità ancora irrazionale”. Cfr. Herbert 
Marcuse, L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società industriale avanzata, trad. it. di L. 
Gallino e T. Giani Gallino, Einaudi, Torino 1999, pp. 239-242.
9	 F. Cimatti, Senza colpa, cit., p. 77. Al proposito, cfr. anche M. Filippi, Ai confini dell’umano. 
Gli animali e la morte, ombre corte, Verona 2010.
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che, una volta riconosciuti gli animali come esseri senzienti con un interesse 
alla vita e alla felicità, rappresenta non tanto una serie di eventi storicamente 
delimitati e delimitabili quanto piuttosto la quotidianità del vivere. C’è l’angoscia 
delle domande di Soul, domande che di fronte alla tragedia animale che ci 
circonda, continuano ad ossessionarci anche dopo aver terminato la lettura del 
romanzo: «Ma che gli fate, a quelle scimmie, perché urlano così?»15 e «Ma che 
vi avevano fatto queste povere bestie?»16. C’è infine la speranza. Nella «Nota 
dell’autore», Cimatti, infatti afferma: «La storia che racconto è improbabile, 
ma non impossibile». Ossia, nonostante tutto, gli animali sono ancora in grado 
di ribellarsi, sono ancora in grado di organizzare una resistenza alla nostra 
oppressione. Come afferma Calarco,

è allora importante prestare attenzione alle modalità specifiche con cui gli animali 
si oppongono all’assoggettamento e alla dominazione, indipendentemente che i loro 
sforzi siano perlopiù fallimentari17.

È parte integrante del processo di liberazione mettersi all’ascolto di quanto 
gli animali hanno da dirci, evitando le cattive traduzioni – come quella che li 
vorrebbe passivi di fronte al calvario che da millenni li costringiamo a percorrere 
–, schierandoci al loro fianco nella lotta di resistenza contro le strutture dello 
sfruttamento e dello sterminio in quella che Derrida non ha esitato a chiamare 
«guerra sulla pietà»18.

15	 F. Cimatti, Senza colpa, cit. pp. 17-18.
16	 Ibidem, p. 78.
17	 Matthew Calarco, «Di fronte al volto animale», in M. Filippi e F. Trasatti (a cura di). Nell’albergo 
di Adamo, cit., pp. 127-128.
18	 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., pp. 67-68.

una scimpanzé altrettanto intelligente e altrettanto tenera e vulnerabile. Come 
in tutte le storie che si rispettano i due sono legati da un amore travolgente e 
contrastato: la loro condizione di reclusi vieta loro di dar corso al sentimento 
che li pervade, di prendersi cura l’uno dell’altra, di accarezzarsi, di intrecciare 
i loro sguardi, i loro respiri e i loro corpi, di volersi bene. Ed è proprio questo 
amore sconfinato che attira l’attenzione del dottor Sauvage: poter dimostrare 
“scientificamente” che «più che ’l dolor, poté ’l digiuno»13 è qualcosa di troppo 
ghiotto per l’antropocentrismo sfrenato di cui egli è un rappresentante, qualcosa 
che non può lasciarsi sfuggire. Dimostrare che, in determinate condizioni, due 
individui che si amano profondamente possano scagliarsi l’uno contro l’altra 
fino a mutilarsi e uccidersi, rappresenterebbe per Sauvage il coronamento dei 
suoi studi sul male poiché, assorbendolo tutto nel naturale, ne proverebbe 
l’incoercibilità, rendendoci e, soprattutto, rendendosi “senza colpa”. Chimpy 
e Marilyn rappresentano gli oggetti sperimentali per eccellenza: con il loro 
sacrificio aumentano la nostra conoscenza e ci assolvono dalle colpe da cui 
questa stessa conoscenza deriva, ci liberano dal male nel momento stesso in 
cui li obblighiamo a compierlo.

L’amore tragico e disperato di Chimpy e Marilyn, piegato dalla crudeltà 
dell’uomo alle leggi della forza, non può non richiamare alla memoria un altro 
amore altrettanto grande e altrettanto sfortunato; un altro amore anch’esso 
raccontato dal fondo di un girone infernale, l’amore di Paolo e Francesca14. 
Come loro, anche Chimpy e Marilyin trovano nel calore dei loro corpi tremanti 
l’insorgere della loro passione amorosa e, al contempo, la loro condanna a 
morte. Sauvage esemplifica pertanto l’umanità arrogante che ha violentato e 
continua a violentare amori e affetti così intensi e profondi solo perché non 
riesce a comprenderli.

Senza colpa è tutto questo e altro ancora. Senza colpa è la rabbia nei confronti 
di coloro che ingabbiano e uccidono gli innocenti, lo stupore nei confronti della 
violenza gratuita, la genuina meraviglia nei confronti del linguaggio delle api e, 
come detto, la tristezza immedicabile per un amore spezzato troppo presto. In 
Senza colpa c’è la consapevolezza della crudeltà degli studi sulla cognizione 
animale che, per dimostrare l’ovvio – come più volte ripete l’ispettore Soul – 
hanno contribuito ad aumentare la sofferenza della vita offesa. C’è la distinzione 
tra chi è senza colpa (Chimpy) e che si crede senza colpa perché, come 
Eichmann, ha agito sulla base di ordini che gli sono stati impartiti e che non 
ha inteso trasgredire per i propri interessi personali. C’è la banalità del male 

13	 Dante Alighieri, La divina commedia, Inferno, Canto XXXIII, v. 75.
14	 Ibidem, Canto V.
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da Deleuze e il felice recupero dell’apporto della scuola francofortese (Adorno 
e Horkheimer in primis, ma anche Marcuse), al superamento del pensiero di 
Peter Singer e Tom Regan, cioè dei due filosofi che, verso la fine degli anni 
’70 del secolo scorso, hanno meritoriamente avviato, ognuno da una propria 
angolazione (utilitaristica quella di Singer, giusnaturalista quella di Regan), il 
dibattito antispecista. Questo volume si propone, in sostanza, di passare da 
una posizione meramente rivendicativa dei diritti nei confronti degli animali non 
umani ad una prospettiva incentrata sulla corporeità, sulla «carnosfera»2. Come 
sostiene Filippi, 

la vulnerabilità, che ci accomuna e che accomuna tutti i corpi, è il fondamento 
abissale dell’etica interspecifica, della possibilità di riversare cura e rispetto al di là 
dei confini della nostra specie, di dare slancio all’altruismo, di incrociare gli sguardi, di 
far rispondere i corpi, di rispondere alla chiamata dell’Altro, di rendersi responsabili, 
di rispondere a un nome3.

Acampora, ricorrendo ad un termine usato da David Seamon, parla al proposito 
di «sinfisìa» per intendere la condivisione con gli altri esseri senzienti «di un nesso 
vitale così come viene sperimentato in un contesto somatico di (inter)relazioni 
dirette o sistemiche»4. A differenza del rapporto empatico, che presuppone 
un soggetto essenzialmente differente dall’oggetto verso cui l’empatia viene 
diretta, nell’incontro sinfisico si è già in presenza di una “sincronizzazione” che 
non prevede alcuna frattura inter-soggettiva. All’antropologia filosofica che, 
dal pensiero greco fino a Marx, ha enfatizzato la scissione e la distanza tra 
l’umano e gli altri esseri, viene contrapposta un’analisi trans-umanista che, 
scalzando l’antropocentrismo, accenna ad un’ontologia che comprende in sé 
anche le altre specie. Se Acampora vede nella compassione corporea «una 
condizione necessaria (per quanto insufficiente) per un ethos benigno nei 
confronti degli animali»5, Filippi, dal canto suo, riecheggiando Derrida, intende 
restituire agli animali non umani quel nome che è stato loro fraudolentemente 
sottratto dall’uomo per meglio sottometterli e destinarli a quei luoghi o, per dirla 
à la Marc Augé, a quei nonluoghi (laboratori, allevamenti intensivi, mattatoi) 
dove l’individualità è espunta e l’essere è reificato, oggettivato, mercificato, 
reso intercambiabile. Occorre, in altri termini, un atto di rottura con la visione 
antropocentrica e gerarchica del mondo, un gesto che riunifichi «le parti 

2	 Il termine è di Acampora ed è discusso nel suo contributo a M. Filippi e F. Trasatti, Nell’albergo 
di Adamo, cit., pp. 263-275.
3	 Ibidem, p. 302.
4	 Ibidem, p. 269.
5	 Ibidem, p. 274.

Francesco Pullia
Per un’ontologia antispecista

La “questione animale” è circoscritta ad un ambito limitato o, invece, 
possiede una radicalità ontologica tale da porre gravi e pesanti interrogativi 
alla stessa condizione umana? L’essere, che, genericamente e in modo 
molto approssimativo, viene chiamato “animale”, assurdamente oggettivato 
e violentemente privato di quelle prerogative che gli spettano a cominciare 
dalla sua individualità e dal suo diritto alla vita, è realmente estraneo e 
“altro” rispetto all’umano o, piuttosto, non è radicato in noi come essenziale 
componente biofisica? E ancora, dinanzi alle devastazioni compiute dall’uomo, 
dallo sconquassamento dell’ecosistema ai genocidi, e al cospetto di quanto 
ormai è attestato dalla stessa ricerca scientifica, è possibile ridurre il nostro 
orizzonte esistenziale al ristrettissimo (e misero) ambito antropocentrico? Non è 
forse lo specismo, cioè il pregiudizio su cui la specie umana si è appoggiata per 
autonominarsi arrogantemente depositaria e dispoticamente padrona delle altre 
forme viventi, uno dei tanti aspetti del razzismo, se non decisamente il peggiore? 
Non è lo specismo il fondamento di ogni visione storica totalizzante, assolutista, 
improntata all’esercizio del dominio, della sopraffazione e dell’eliminazione fisica 
della differenza?

Questi e altri interrogativi sorgono dalla lettura del libro curato da Massimo 
Filippi e Filippo Trasatti, Nell’albergo di Adamo1. Nelle 300 e più pagine di questa 
antologia vengono presentate le varie sfaccettature di un’intensa e articolata 
riflessione sul postumanesimo. Partendo dallo smantellamento del pernicioso 
impianto aristotelico-tomista-cartesiano, ci si confronta serratamente con 
l’ermeneutica heideggeriana per giungere, tramite la decostruzione derridiana 
(in particolare dell’ultimo Derrida), il movimento verso l’impersonale compiuto 

1	  Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la questione 
animale e la filosofia, Mimesis, Milano 2010. È interessante notare che il volume è parte della 
collana «Eterotopie», che Michel Foucault definiva come quei luoghi che «hanno la curiosa 
proprietà di essere in relazione con tutti gli altri luoghi ma con una modalità che consente loro 
di sospendere, neutralizzare e invertire l’insieme dei rapporti che sono da essi stessi delineati, 
riflessi, rispecchiati». Cfr. M. Foucault, Eterotopia, in Eterotopia. Luoghi e non-luoghi metropolitani, 
trad. it. di T. Villani e P. Tripodi, Mimesis, Milano 2005, p. 13.
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Tra uccidere animali e creare camere a gas come Hitler o campi di concentramento 
come Stalin, il passo è assai breve. [...] Non vi sarà giustizia fin quando l’uomo reggerà 
un coltello o una pistola e li userà per distruggere coloro che sono più deboli di lui13.

E, sullo stesso tono, Alex Hershaft, un sopravvissuto all’Olocausto, disse:

Nel pieno della nostra vita edonistica, ostentata e tecnologica, tra gli splendidi 
monumenti della storia, dell’arte, della religione e del commercio, esistono delle 
“scatole nere”. Queste “scatole nere” sono i laboratori di ricerca biomedica, gli 
allevamenti e i macelli: aree separate, anonime, dove la nostra società conduce i suoi 
sporchi affari fatti di violenza e sterminio di esseri senzienti innocenti. Queste sono le 
nostre Dachau, Buchenwald e Birkenau. Come i bravi cittadini tedeschi, abbiamo le 
idee chiare su cosa accade lì dentro, ma non vogliamo saperne nulla14.

Lo stesso Marchesini, secondo il quale occorre dialogare con la scienza e la 
tecnica senza alcuna esaltazione ma senza neppure aprioristiche demonizzazioni, 
si domanda se «le alterità animali» non rappresentino, in realtà, «prospettive 
ontiche diverse», da sempre utilizzate dall’uomo «per andare oltre il proprio 
angolo visuale»15. Da qui il parallelismo tra prassi zootecniche, biotecnologie, 
cibernetica:

È grazie al rapporto con gli animali domestici, ancorché distorto dalla loro 
strumentalizzazione, che l’uomo arriva a pensare a strumenti dotati di anima, ossia di 
movimento e di automatismi16. 

Ecco, dunque, che il decentramento dell’uomo inaugurato dal postumanismo, 
riscoprendo il valore delle «alterità non umane» e negando qualsiasi assolutezza 
alla dimensione umana, esso si fa portatore di nuovi indirizzi, come quelli 
individuati da Derrida e dalla sua critica al carnologofallocentrismo. Questi sono 
analizzati da Enrico Giannetto nel suo saggio dove si rivisitano e si denunciano 
i limiti ontologici sussistenti in Heidegger secondo cui l’animale sarebbe 
nientemeno che un vivente «povero di mondo». Percorrendo la direzione 
derridiana, Giannetto intravede invece la possibilità di

una prassi etica del con-esserci-nel-mondo, una “onto-logia etica” in cui non 
elaboriamo più un logos umano sul mondo, ma riconosciamo e ascoltiamo il logos 
della physis, di tutti i viventi di cui possiamo essere solo eco nel mondo che si rivela 
alla compassione e all’amore cosmico17. 

13	 Cit. in Charles Patterson, Un’eterna Treblinka. Il massacro degli animali e l’Olocausto, trad. it. 
di M. Filippi, Editori Riuniti, Roma 2003, p. 217.
14	 Cit. in ibidem, p. 158.
15	 M. Filippi e F. Trasatti, Nell’albergo di Adamo, cit., p. 77.
16	 Ibidem, p. 82.
17	 Ibidem, p. 104.

smembrate»6. Ridare agli altri animali il nome che spetta loro significa, da parte 
dell’uomo, comprendere che «l’incedere irrefrenabile della ragione strumentale 
ha trasformato l’intero pianeta in un enorme e inabitabile nonluogo»7.

Oltre ai contributi di Acampora e Filippi, il libro propone altri 10 saggi 
estremamente utili per l’indagine antispecista. La suddivisione del volume in 
tre parti (Hall, Stanze, Uscite di sicurezza) è suggerita dall’epigrafe8, tratta dalla 
Dialettica negativa di Adorno, che ha ispirato anche il titolo dell’opera:

Un proprietario d’albergo, di nome Adamo, uccideva a bastonate i topi che sbucavano 
dal cortile davanti agli occhi del bimbo che gli voleva bene; a sua immagine il bimbo 
si è fatta quella del primo uomo. 

Si tratta di una citazione che bene esprime il modo con cui si è andata 
formando la nostra civilizzazione. Sterminando i topi a bastonate, Adamo 
insegna al bimbo come costruirsi un’idea dell’uomo, idea che si sorregge sulla 
sofferenza e sull’annientamento delle altre specie.

Per Carol Adams, «la violenza contro gli umani e quella contro gli altri animali 
sono interdipendenti»9. Di qui la necessità di prendersi cura degli “altri” in 
un mondo in cui i genocidi sono, purtroppo, possibili «perché si continua a 
sostenere che quanto accade agli animali umani non ha a che fare con quanto 
accade agli altri animali»10. Bisogna, allora, oltrepassare la barriera da noi 
eretta che ci separa dagli altri esseri. Finché accetteremo questa separazione, 
con tutto ciò che ne consegue, continueremo infatti a legittimare anche la 
barbarie tra umani. Dobbiamo, dunque, predisporci, come suggerisce Vinciane 
Despret11, all’ascolto degli altri animali, tacitando magari il chiasso assordante 
delle chiacchiere umane, volgerci a quell’«alterità non umana» cui si riferisce 
Roberto Marchesini che, tra l’altro, constata lucidamente che

i fautori dell’identità umana come emergenza oppositiva al carattere animale non 
si accorgono di appellarsi a quella stessa operazione interpretativa che nell’identità 
etnica aspirava alla purezza della razza e al distanziamento-epurazione dell’alterità12.

Non a caso, Isaac Bashevis Singer, premio Nobel per la letteratura ebbe ad 
affermare:

6	 Ibidem, p. 283.
7	 Ibidem, p. 282.
8	 Ibidem, p. 9.
9	 Ibidem, p. 23.
10	 Ibidem, p. 24.
11	 Ibidem, pp. 39-61. 
12	 Ibidem, p. 75.
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sado-umanista» un esito “nonumanistico”24. Sulla Scuola di Francoforte e sulla 
resistenza contro lo sfruttamento animale è dedicato il contributo di Melanie 
Bujok secondo cui

non è tanto importante il fatto che gli individui animali non possano riconoscere o 
rendersi coscienti della discrepanza tra la loro reale situazione nella società umana – 
che li utilizza come semplici strumenti per i propri fini e li schiavizza nella produzione di 
merci – e la loro situazione in una possibile società liberata, quanto piuttosto che essi 
da soli non possano porre in essere il superamento di tale discrepanza25.

Da cui discende la necessità di «mostrare che tale impotenza è un fenomeno 
socialmente prodotto e che perciò la liberazione animale esige un intervento 
diretto da parte degli umani», intervento che richiede, però, la trasformazione 
degli attuali rapporti tra l’uomo e gli altri animali tramite la compassione verso i 
«corpi straziabili» e l’impegno a fondare una «solidarietà universale»26. La Bujok, 
rifacendosi a Marcuse, afferma che

per poter riconoscere la verità [c’è bisogno] di una “nuova sensibilità” che consiste 
nel vedere, ascoltare, sentire, gustare in modo radicalmente altro e che potrebbe 
condurre al rifiuto dei falsi bisogni che la produzione di beni di consumo animali induce 
negli esseri umani. Detto altrimenti, il pensiero della liberazione animale deve far 
uscire gli animali dallo stomaco degli umani per portarli alla loro coscienza27.

24	 Ibidem, pp. 173-212.
25	 Ibidem, p. 239.
26	 Ibidem.
27	 Ibidem, pp. 260-261.

Va ricordato, a questo proposito, che già Aldo Capitini, perorando la causa 
vegetariana, aveva affermato che se si muta radicalmente atteggiamento nei 
confronti degli animali ci si mette «in un’azione progressiva»18 in vista di un 
punto di arrivo comune, cioè di una realtà liberata tutti comprendente. E se 
Matthew Calarco si confronta con Lévinas, per il quale, nonostante le implicazioni 
universalistiche della sua considerazione etica, «l’Altro è sempre esclusivamente 
l’Altro umano»19, Gianfranco Mormino propone inedite riflessioni antispeciste 
partendo da Girard e dalla sua teoria sacrificale del capro espiatorio:

Applicando e svolgendo le intuizioni di Girard possiamo affermare che ciò che ha 
condannato gli animali alla situazione presente è una dinamica di esclusione violenta, 
del tutto simile a quella esercitata anche nei confronti di altri esseri umani più 
deboli, rivolta contro chi garantisce l’assoluta sicurezza di non essere in grado di 
vendicarsi20.

Trasatti, dal canto suo, rilancia la sfida di Deleuze di

confrontarsi con l’inumano, che non è il disumano ma, in senso positivo, il mondo della 
vita, degli affetti (nel senso delle reciproche relazioni di affezione, potremmo dire delle 
interazioni) e delle sintesi che travalicano un orizzonte umano troppo umano21. 

Per Trasatti, l’ontologia deleuziana «rifiuta la separazione specie/
individuo a favore di un piano di immanenza in cui gli individui sono posti 
orizzontalmente»22. 

Marco Maurizi, infine, si impegna a fornire una chiave di lettura marxiana 
dell’antispecismo23, mentre Zipporah Weisberg, pur criticando serratamente il 
pensiero di Donna Haraway, mette comunque la liberazione animale in rapporto 
con il femminismo, contrapponendo a quella che viene definita la «tradizione 

18	 Aldo Capitini, Aspetti dell’educazione alla nonviolenza, Pacini Mariotti, Pisa 1959, p. 
6: «Orbene, gli animali possono liberarsi da loro? Non pare, perché le loro iniziative sono nel 
complesso controllate dal genere umano, e sospinte costrittivamente entro certi limiti; tanto più 
che tali iniziative degli animali appaiono semplicemente vitali, e non tali da avere pieno diritto di 
cittadinanza e parità nel complesso modo di realizzarsi che è degli uomini. Se si vedessero così, 
gli animali sarebbero chiusi in un destino inferiore, sorpassati da noi e incapaci di raggiungere il 
nostro livello e di liberarsi con noi. Ma di contro a questo modo chiuso di considerarli c’é un modo 
aperto, che considera ogni essere come l’inizio di un’apertura e di ulteriori possibilità. Accanto ad 
ogni essere, ci mettiamo in un’azione progressiva, e crediamo che quell’essere possa liberarsi e 
svolgersi a meglio e a più. Non guardiamo al punto di partenza che può essere diverso tra noi e 
lui, e pieno di limiti; ma al punto di arrivo comune, una realtà liberata che comprenda tutti».
19	 M. Filippi e F. Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo, cit., p. 105.
20	 Ibidem, p. 132.
21	 Ibidem, p. 149.
22	 Ibidem, p. 171.
23	 Ibidem, pp. 215-238.
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radicale dell’animalismo antispecista odierno, in quanto tendono a spostare i 
temi riguardanti la questione animale da un ambito rivoluzionario, che prevede 
una trasformazione profonda della società umana, ad uno riformista e welfarista, 
dove il richiamo ad una maggiore sensibilità verso gli animali s’arresta di fronte 
ai bisogni umani. Ragionare sul messaggio generale di questa pubblicazione 
possiede perciò una doppia utilità: a) offre un quadro dettagliato del pensiero 
della destra riguardo all’alterità animale; b)   indica, per contrasto, i rischi di 
naufragio quando si presta orecchio a certe ammalianti sirene.

Struttura e contenuti

La monografia conta 20 brani, tra articoli e interviste, disomogenei nello 
stile e nei contenuti, oltre ad una serie di riquadri di approfondimento e 
informazioni aggiuntive. Sono gli articoli lo spazio concettuale più interessante 
da visitare. Tra questi vale la pena di ricordare quello condivisibile di Tiziana 
Lanza2, quelli interessanti ma dichiaratamente ambientalisti di Tessa Gelisio3 
e di Isabella Pratesi4; quelli gradevoli, ma astratti e privi di un vero e proprio 
messaggio politico, di Cecilia Moretti5, di Pietro Urso6 e di Domenico Naso7 che 
potrebbero ben figurare nelle pagine culturali di un quotidiano di qualità. Non a 
caso, però, questi articoli sono quasi tutti posti in un’ideale seconda sezione. 
Gli altri, quelli veramente pericolosi per la capacità di intercettare l’attenzione 
del lettore, promovendo una visione retrograda, superata e antitetica rispetto 
l’antispecismo radicale, costituiscono il variegato blocco iniziale. Lo scopo di 
questi articoli consiste nel suggerire come la questione animale sia in fondo 
apolitica, per poi attribuire alla destra un’attenzione esclusiva verso il problema 
e accattivarsi simpatie fino ad oggi indisponibili. Insomma, si cerca di sostenere 
la trasversalità della sensibilità verso gli animali per poi mettere fuori gioco la 
concorrenza politica. Osserviamo come è condotta l’operazione. Fase 1:

Non esistono temi di destra o di sinistra ma soluzioni e proposte che si adeguano nello 
spazio e nel tempo e che danno risposte alle esigenze che maturano8.

L’idea è riproposta dal successivo articolo di Barbara Mennitti che, 

2	 Tiziana Lanza, Il tempo dell’armonia, cit., pp. 89-97.
3	 Tessa Gelisio, Un mare di tesori, tra eccellenze e problemi, cit., pp. 75-80.
4	 Isabella Pratesi, Wwf, siamo la nuova arca di Noé, cit., pp. 51-58.
5	 Cecilia Moretti, Faccia a faccia nelle pagine di un libro, cit., pp. 113-119.
6	 Pietro Urso, Ama il prossimo tuo come te stesso... (anche se è animale), cit., pp. 121-126.
7	 Domenico Naso, Da Ra alle vacche sacre, la divinità nell’animale, cit., pp. 129-133.
8	 Adolfo Urso, Avatar a destra, cit., p. 0.

Aldo Sottofattori
Farefuturo e gli animali 
L’intraprendenza della destra nel panorama animalista italiano

Premessa

Oggi, soprattutto nei paesi occidentali, l’emergere di una serie di situazioni 
peculiari ha comportato una maggiore attenzione, da parte della popolazione, 
nei confronti della condizione animale. Fra tali situazioni si possono annoverare: 
l’inurbamento, che ha determinato un progressivo allontanamento dalla durezza 
della vita contadina; l’accentuazione della condizione di emarginazione e 
solitudine che ha accresciuto la domanda di animali da compagnia; lo stato 
di guerra permanente, che ha favorito lo svilupparsi di una sostanziale ripulsa 
per le sofferenze gratuite. È su questi elementi che il movimento antispecista 
ha rivolto la propria attenzione, con l’obiettivo di trasformare una generica 
benevolenza verso gli animali in un cambiamento radicale della società. Ogni 
azione che tenda a rallentare o, peggio ancora, paralizzare il corso di questa 
trasformazione va contrastata perché volta a bloccare la crescita del movimento 
animalista radicale e, soprattutto, la possibilità di un’autentica liberazione dei 
soggetti dominati. 

In questo ambito, l’intraprendenza animalista della destra italiana è 
particolarmente pericolosa. Essa potrebbe, da un lato arrestare la crescita 
dell’antispecismo e dall’altro rafforzare negli ambienti antisistemici – così 
importanti per nuove e future alleanze – la convinzione che la questione animale sia 
una faccenda emotiva di scarsa rilevanza. Gruppi neofascisti operanti sul territorio 
stanno aprendo sezioni animaliste accanto alle classiche sezioni ecologiste. 
Ministre e Sottosegretarie hanno sviluppato da qualche tempo un iperattivismo 
in campo zoofilo che ha ottenuto approvazioni da parte di associazioni e gruppi 
protezionisti. In questo contesto, particolarmente preoccupante è l’iniziativa 
avviata dalla fondazione Farefuturo con la pubblicazione di una monografia dal 
titolo esplicito: Dalla parte degli animali1. Si tratta di un volumetto denso di 
asserzioni di carattere strumentale e ideologico, fuorvianti rispetto all’approccio 

1	 È questo il titolo di un numero della rivista bimestrale «Charta Minuta», IV, 4, Luglio/
Agosto2010.
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in un «insieme di interventi normativi volti a rendere meno traumatizzante il 
rapporto uomo-animale»14.

Infine la fase 3: il tentativo di mettere fuori gioco il movimento animalista 
radicale, tradizionalmente caratterizzato da simpatie di sinistra, facendo ricorso 
alla derisione o alla critica. L’articolo di Adriano Scianca15 è, da questo punto 
di vista, emblematico e riassume tutta la filosofia di questo numero della 
rivista: esso inizia sostenendo che ha poco senso chiedersi se l’animalismo 
sia di sinistra o di destra, per poi sostenere nelle successive cinque pagine – 
facendo leva su nomi tradizionalmente assegnati alla cultura di destra – che le 
radici dell’animalismo stanno proprio lì. Dunque, a destra ci sarebbero i grandi 
nomi; e a sinistra? Nulla che possa competere con la vera cultura: gli animalisti 
di sinistra sono etichettati come «radical chic», «neofricchettoni», «pasdaran 
dell’ecologismo intollerante e moralistico», «talebani». Fiorella Ceccacci Rubino 
descrive in modo migliore il movimento animalista radicale, ma solamente per 
sviluppare una critica più sottile:

L’animalismo non rappresenta più una dimensione culturale minoritaria di frange 
estremiste legate a formazioni politiche di estrema sinistra – fautrici di visioni 
antisistemiche e antagoniste alle democrazie liberali e al loro modello socio-economico 
perché lo sfruttamento animale veniva visto come parte di un complessivo sfruttamento 
delle risorse umane e ambientali operate da una cinica e brutale economia di mercato 
tutta centrata sull’accumulazione del capitale – ma una grande cultura liberale volta 
a voler estendere alcune conquiste di libertà dell’uomo anche a tutte le altre specie 
viventi che hanno il diritto di vivere come Madre Natura le ha fatte16.

Si potrebbe individuare lo scopo fondamentale della pubblicazione proprio 
in questo doppio movimento: il primo, volto a togliere rilevanza politica alla 
questione animale per sottrarla al contesto naturale, la cultura di sinistra17, in 

14	 F. Ceccacci Rubino, Verso una nuova normativa, cit., p. 19. Naturalmente in questo articolo 
e in altri dello stesso tenore ricorre spesso il riferimento a iniziative normative a favore degli 
animali, rimanendo, però, sempre nel vago, poiché sarebbe difficile, per non dire impossibile, 
esibire conquiste degne di quella “civiltà” continuamente e vanamente richiamata.
15	 Adriano Scianca, Storia di un amore che non ha ideologie, cit., pp. 105-110. 
16	 F. Ceccacci Rubino, Verso una nuova normativa, cit., p. 23. Quale sia il grado di protezione 
offerto dalla «grande cultura liberale» «a tutte le altre specie viventi» lo si può ben immaginare 
considerando come questa non sia capace nemmeno di offrire una vita degna di essere vissuta 
a milioni di animali che la stessa definisce d’affezione. Figuriamoci allora cosa possa offrire agli 
altri animali: quelli da reddito o «da utilità», secondo la bella definizione di Licia Colò.
17	 La sinistra a cui Farefuturo si riferisce non è il PD né l’IDV. Questa “sinistra” è cieca rispetto 
al problema dei mattatoi, della vivisezione, della caccia. La sinistra, quella vera, quella costituita 
da ambienti che possiedono una tensione verso un mondo profondamente diverso dall’attuale, 
è quella critica verso il modello di società esistente, come ben descritto dal passo della 
Ceccacci Rubino. Ad essa guarda l’animalismo radicale, anche se attualmente l’interesse non è 
ricambiato.

pur contenendo passi interessanti e una brillante intuizione cui la filosofia 
antispecista è giunta solo con molta difficoltà9, non esita a inquadrare la nuova 
cultura in uno spazio a-politico:

Oggi, fortunatamente, determinate battaglie non sono più – se mai lo sono davvero 
state, poi – appannaggio di una sola area politica, non sono, per intenderci, di destra 
o di sinistra. Sono semplicemente battaglie di civiltà che scaturiscono da sensibilità 
trasversali che [...] prescindono dall’appartenenza politica10.

Talvolta il discorso si fa più esplicito e contemporaneamente più raffinato. 
Il problema animale non implica un cambiamento della società, bensì 
semplicemente di mentalità, espungendo così qualsiasi sorta di rilevanza 
politica:

Quindi una liberazione animale non ristretta in un’astratta ed utopica visione di 
cambiamento delle strutture economiche delle società, ma in un’ottica antropologica, 
ossia di cambiamento culturale dell’ancestrale rapporto uomo-animale11.

Preparato il terreno, cioè precisato che per principio il tema è privo di rilevanza 
politica, si apre la fase 2: 

È vero semmai che il rispetto per gli animali [...] sia un bene sempre più diffuso, a 
partire dalla destra12,

oppure:

Anzi, la destra dovrebbe farsi carico, più della sinistra, proprio dei temi e delle esigenze 
che si proiettano nel tempo e nello spazio in un progetto che per sua natura deve 
superare la tendenza fondamentalmente egoista di chi guarda al proprio tempo e al 
proprio spazio13.

Come si vede, si tratta di affermazioni o apodittiche (è vero) o ipotetiche 
(dovrebbe), in ogni caso ben articolate e profferite in perfetto gergo politichese. 
Il lettore deve venire a conoscenza delle importanti iniziative che fioriscono 
grazie all’attivismo della destra; così si citerà il costituito gruppo parlamentare 
Pdl diritti degli animali e la politica “animalista” da questo attuata e tradottasi 

9	 Barbara Mennitti, Semplicemente una battaglia di civiltà, cit., p. 8: «Molto spesso la 
discussione sulla legittimità dello sfruttamento degli animali e sui suoi limiti si articola intorno al 
loro grado di “intelligenza” [...], dovremmo forse porci il problema di rispettarli anche in quanto 
diversi da noi».
10	 Ibidem, p. 5.
11	 Fiorella Ceccacci Rubino, Verso una nuova normativa del rapporto uomo-animale, cit., p. 23.
12	 A. Urso, Avatar a destra, cit., p. 1.
13	 Ibidem, p. 0.
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per tutte le altre18.

Frase infelice. Gli animali vengono ridotti al rango di enti della natura. Niente 
da obiettare se l’intenzione fosse di considerarli parte della natura così come, 
del resto, è il caso anche per l’essere umano. In realtà, con questa espressione 
Urso cancella l’individualità dell’animale riducendolo a cosa. La conferma di ciò 
è nel fatto che considera l’animale non un bene in sé, bensì in quanto “utile” a 
questa generazione e a tutte quelle che seguiranno. Del resto, in questa sorta 
di introduzione al volume non mancano altre conferme di quanto detto: «La 
biodiversità è una ricchezza che va preservata» perché è «la vera, profonda 
energia dell’umanità»19. Se su questa affermazione si può concordare, bisogna 
però aggiungere che se pronunciata mentre si afferma di stare dalla parte degli 
animali stona parecchio. Del resto l’equivoco si dissolve poco dopo quando 
Urso afferma:

In questo contesto [...] emerge con forza che la nuova sfida dei diritti è proprio la 
tutela e la protezione degli animali e quindi di una natura che l’uomo ha il dovere di 
valorizzare per poter meglio utilizzare20;

e ancora:

Certo anche noi pensiamo che una buona parte dei cacciatori siano anche ambientalisti 
convinti e sensibili alla tutela degli animali [...]21,

dimostrando a tutto tondo non solo a quale tipo di rispetto e di tutela ci si 
riferisca, ma soprattutto come l’autore abbia a cuore la valorizzazione degli 
animali ai fini del loro utilizzo. Il concetto viene ribadito molte volte negli articoli 
seguenti. Si ricorda che «la fauna selvatica è «patrimonio indisponibile dello 
Stato ed è tutelata nell’interesse della comunità nazionale e internazionale”»22, 
ribadendo pertanto che gli animali non sono per sé, ma per noi. Splendida la 
dichiarazione di Giorgio Celli (etologo di fama) che afferma di non capire perché 
alcune persone (i cacciatori), «con il pagamento di una quota, possano arrogarsi 
il potere di eliminare creature di cui io ho “necessità psicologica”»23.

Degna di nota è anche l’insistenza su un noto gioco di prestigio per mezzo del 
quale si reinterpreta il famoso passo della Genesi in cui Dio consegna all’umano 
il dominio sulla Terra. Il tema, monotono, viene ripreso tre volte - dalla Blattler, 

18	 A. Urso, Avatar a destra, cit., p. 1.
19	 Ibidem.
20	 Ibidem.
21	 Ibidem.
22	 Susanna Blattler, Quello “sport” che l’Italia non vuole, cit., p. 33.
23	 Federico Brusadelli: intervista a Giorgio Celli, Siamo tutti parte di una grande famiglia, cit., p. 
44.

cui è emersa e si è sviluppata – ciò spiegherebbe l’insistenza sulla trasversalità; 
il secondo volto ad attribuire alla destra la prerogativa di un animalismo 
“moderato”, mostrato come l’unico “sensato” e “possibile”. L’obiettivo di questo 
doppio movimento è chiaramente quello di issare i propri vessilli su un territorio 
finora non colonizzato, ma che si vorrebbe occupare. 

Sebbene tale “spoliazione” possa concretizzarsi grazie a circostanze 
favorevoli – non ultima l’incapacità di risposta di un movimento animalista 
radicale assopito – si tratta tuttavia di un successo che non può stabilizzarsi 
poiché basato su elementi inconsistenti. Un approccio che miri ad assegnare 
dignità all’animale non può essere né antropocentrico, né zoofilo, né, infine, 
può essere confuso con l’ambientalismo. Vizi che, invece, transitano in modo 
rumoroso per buona parte di questa monografia. 

Antropocentrismo

L’antropocentrismo, ossia l’idea secondo cui l’umano risiede al centro 
dell’universo, possiede una natura ontologica che proclama l‘umanità come 
la più alta manifestazione dello spirito universale. Esso, sviluppatosi in ambiti 
religiosi e filosofici e reiteratosi storicamente, si è andato sedimentando nella 
cultura sopravvivendo nell’individuo come un indiscutibile e indiscusso a priori. 
È evidente il passaggio che conduce allo specismo: la centralità ontologica 
dell’umano e il suo sradicamento dal fondo naturale (materico, istintuale, bestiale) 
implicano inesorabilmente una presunta superiorità rispetto agli altri animali. 
È evidente che l’antropocentrismo e lo specismo costituiscono due visioni 
correlate che chi si impegna per la liberazione animale non può che contrastare 
con vigore. Questa monografia, il cui titolo “Dalla parte degli animali” sembra 
suggerire la volontà di una opposizione alla struttura specista della società e 
di un decentramento rispetto al paradigma umanista, si rivela, invece, fin dalle 
prime pagine, un’inaccettabile accozzaglia di dichiarazioni antropocentriche e 
speciste, che nulla hanno a che vedere con l’ambizioso e condivisibile proposito 
enunciato nel titolo. Non può, dunque, ritenersi uno scritto animalista. Queste 
dichiarazioni sono pronunciate con chiarezza, a partire dall’editoriale firmato da 
Adolfo Urso. Citando il film Avatar, egli afferma:

La natura non sarà Ejwa, ma comunque non è un bene che può essere sottratto al 
beneficio universale, tanto più da una generazione che si arroga il diritto di decidere 
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«animalismo» ed eventualmente se sia «un termine scientificamente corretto», 
Celli risponde che «forse era meglio “zoofilia”, parola più nobile e più esatta»25. 
Occorre dire che l’etologo realizza qui un mezzo centro perfetto. Infatti, per 
indicare lo spirito che pervade la pubblicazione, il termine zoofilia è ineccepibile: 
quindi rispetto per quanto possibile, per il resto proprietà, controllo e dominio. 
Per quanto riguarda la “nobiltà”, forse la zoofilia poteva meritarsela quando è 
nata, come prima risposta alle terribili violenze esercitate sugli animali non 
umani. A un secolo di distanza la nobiltà della zoofilia si è dissolta se ancora 
ammette «evoluzioni circensi a cavallo»26 o se continua a considerare gli animali 
ottimi regali per i bambini27. Licia Colò, in una grigia intervista, va oltre e parla 
di «animali da compagnia e quelli da utilità»28. In sostanza, la pubblicazione 
propone un quadro in cui il cuore della violenza – cioè l’impiego degli animali 
per l’alimentazione – viene accettato di buon grado e senza discussione. Ecco 
due esempi tra i tanti che non lasciano dubbi al proposito:

Qui nessuno vuole sostenere che l’unica alimentazione eticamente accettabile sia 
quella vegetariana29,

e, nel significativo passo dell’articolo di Lorenzetti:

Non è che tutti devono diventare vegetariani, ma è doveroso per tutti coglierne il 
messaggio. [...] Così non è prudente stabilirla [la dieta vegetariana.] per [...] chi non è 
in grado di farne una scelta consapevole. In altre parole, sebbene non ci sia l’obbligo 
per l’alimentazione vegetariana, tutti sono chiamati ad avvertire la differenza tra il 
mangiare carne per necessità e la fiorente industria della carne fatta di mattatoi, 
allevamenti intensivi, lunghi trasporti nel patimento degli animali [...] 30. 

Insomma, essere rigorosamente consapevoli dei diritti degli animali a vivere 
in modo autonomo e libero dal dominio umano significa attirarsi l’accusa di 
integralismo animalista e l’esortazione ad abbandonare visioni estreme è 
supportata ricorrendo alla perorazione di Konrad Lorenz in difesa della caccia e 
della vivisezione (e della ineguaglianza tra gli uomini come elemento «fecondo, 
creativo»31). 

È chiaro che questa visione si associa a una concezione mielosa e buonista, 

25	 F. Brusadelli: intervista a Giorgio Celli, Siamo tutti parte di una grande famiglia, cit., p. 43. 
La domanda appare abbastanza strana se si considera che «animalismo» è un termine che 
corrisponde a una definizione e quindi non si comprende bene il senso di “scientificamente 
corretto”.
26	 Ibidem, p. 48.
27	 Ibidem, p. 49.
28	 Domenico Naso: intervista a Licia Colò, Una Onlus a difesa di chi non ha voce, cit., p. 100.
29	 B. Mennitti, Semplicemente una battaglia di civiltà, cit., p. 6.
30	 Luigi Lorenzetti, L’uomo, pessimo custode del creato, cit., pp. 30-31.
31	 A. Scianca, Storia di un amore che non ha ideologie, cit., p. 110.

dalla Mennitti e da Lorenzetti – per trasformare l’ordine terrorizzante di un Dio 
violento e patriarcale nella concessione benevola all’uomo della gestione del 
patrimonio zootecnico. Si tratta di un argomento che mette in luce la natura 
crudele nascosta sotto la maschera della gentilezza, di un paternalismo non 
richiesto e non necessario. Infatti gli altri popoli non sono nati per essere 
gestiti, ma per rimanere liberi. Non hanno bisogno di essere conservati, perché 
si conservano da soli. Di fatto, c’è meno violenza nel cacciatore inuit che nel 
produttore di salami bio, di certo più allineato al dettato biblico di quanto non 
lo sia il primo. 

In definitiva, la continua tensione verso una concezione proprietaria, che rende 
l’animale oggetto di sfruttamento, prevale nettamente e vanifica i passaggi di 
natura intensamente empatica che pure esistono e sono numerosi. Tutto questo 
potrebbe sembrare contraddittorio e indicare una tensione non risolta tra le due 
tendenze. In realtà, la contraddizione scompare se si considera che l’approccio 
presentato è perfettamente in linea con le prime forme di animalismo apparse 
già all’inizio del secolo scorso e ampiamente superate dagli sviluppi successivi. 
Questo animalismo primitivo, riesumato in questa occasione da Farefuturo al 
fine di intercettare simpatie e (eventualmente) voti24, è ampiamente screditato 
nel campo dei diritti animali ed è conosciuto col termine «zoofilia».

Zoofilia

Le prime forme di attenzione per la condizione degli animali, nate in Gran 
Bretagna nel quadro di una visione umanitaristica, hanno effettivamente 
introdotto uno sguardo diverso sulla questione. Coloro che fino ad allora 
avevano espresso individualmente una sensibilità verso l’alterità animale, 
crebbero di numero e si dotarono di un’organizzazione, seppur minima. In 
questa fase l’animalismo propugnava una benevolenza verso gli animali, un 
trattamento “più umano” nei loro confronti, ma non escludeva, nell’ambito di un 
indiscusso antropocentrismo, la legittimità dell’uso degli animali per i trasporti, 
per l’alimentazione e per altri servizi utili all’uomo.

Il primo articolo che afferma con chiarezza questa visione è quello dove 
viene intervistato Giorgio Celli. All’intervistatore che gli chiede cosa significhi 

24	 Questo interesse non è neppure recondito. Nell’articolo della Ceccacci Rubino ci si chiede 
espressamente quanti vegetariani, quanti possessori di un animale di affezione, quanti contrari 
alla caccia votano per il Pdl. È pertanto fin troppo evidente quale sia la preoccupazione della destra 
e quali motivazioni abbiano spinto Farefuturo a realizzare questo numero di «Charta Minuta».
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nel presentare questo numero della rivista come un tutt’uno. È infatti difficile 
comprendere come gli articoli della Pratesi o della Gelisio – completamente 
incentrati su preoccupazioni ambientali – possano essere inseriti in una 
serie di riflessioni che programmaticamente si definisce «dalla parte degli 
animali». Il secondo, assai più grave, si manifesta tramite la mescolanza 
disordinata dei due argomenti all’interno degli stessi articoli. Da questo punto 
di vista il capolavoro assoluto è lo scritto di Fernando Ferrara, il responsabile 
di un’associazione ambientalista. Questo articolo meriterebbe una citazione 
pressoché integrale, tanto è illustrativo di quanto detto. Anche se solo di due 
pagine, esso trasuda un’apologia antropocentrica senza limiti ed un’esaltazione 
immotivata per l’impresa scientifica la quale dev’essere difesa «da qualsivoglia 
forma di estremismo ideologico»34. A chi si riferisce, Ferrara? Naturalmente ai 
«sedicenti animalisti», ai «sostenitori dell’animalismo estremo». Ma esistono 
animalisti ragionevoli? Certamente. Ecco allora il clou di uno scritto che per la 
collocazione centrale e l’ornamento tipografico sembra ricevere una specie di 
imprimatur dalla redazione:

Nelle varie posizioni dell’ambientalismo e dell’ecologismo, inteso come protezione 
delle specie animali selvagge e degli ecosistemi che le ospitano, è possibile individuare 
diversi livelli di protezione, ad esempio: associazioni animaliste legate all’allevamento 
e all’addestramento dei cani da caccia; ricercatori che praticano la sperimentazione 
animale; gli ammaestratori del circo, e coloro che semplicemente si dedicano alla 
cura e al possesso di un animale di compagnia.

Passo oltremodo interessante non tanto per la perdita del controllo del 
pensiero (dopo i due punti non compare un solo esempio che suffraghi l’attesa), 
quanto per l’illustrazione del tipo di animalismo che piace alla destra. 

A modo di conclusione

Possiamo porci due domande correlate. La prima è: perché Farefuturo e i suoi 
collaboratori commettono l’errore di presentare una posizione limpidamente 
antropocentrica, di proporre una visione animalista ormai screditata e di 
saltabeccare dall’ambientalismo all’animalismo zoofilo? La seconda consiste 
nel chiedersi se si tratti proprio di un errore. Un errore è un giudizio espresso 
per ignoranza e non coscientemente e volontariamente. Farefuturo commette 
l’errore indicato perché gli umani (dunque anche quelli di destra) sono figli del 

34	 Questa citazione come le seguenti sono tratte da Fernando Ferrara, Ma l’uomo è centrale nel 
sistema ambiente, cit., p. 72.

paternalistica e utilitaristica, che ammette l’esclusione solo e al più di ciò che 
è giudicato come un cascame di vecchie tradizioni. Così si chiederanno misure 
per superare anacronismi come le pellicce e le corride; per il resto si dovranno 
trovare soluzioni di compromesso come migliori trasporti verso il macello, 
comitati etici che vigilino sulla vivisezione32, limitazioni alla caccia, ma nulla 
che possa compromettere i benefici che derivano all’uomo dall’uso – più o 
meno pietoso – degli animali.

Ambiguità concettuale

Il terzo motivo che rende equivoco questo numero di «Charta Minuta» 
è il ripetuto sconfinamento della questione animale in ambito ecologico-
ambientalista. Sconfinamento che avviene in entrambe le direzioni possibili: 
quando si parla di animali si invade la questione ambientale; quando si parla di 
ambiente si coglie l’occasione per parlare di animali. La questione ambientale è 
un’autentica emergenza e fa piacere che stia diventando un motivo di riflessione 
per la destra33. Ma trasferire la questione animale in quella ambientale, come se 
vi fosse una connessione diretta e necessaria tra le due, rappresenta una grave 
confusione concettuale. Infatti, è impensabile usare argomentazioni ecologiche 
e ambientaliste all’interno di un discorso sui diritti umani violati in modo diretto 
dalle logiche del dominio, questo perché i due aspetti sono formalmente 
indipendenti. Allo stesso modo, quando si parla dei diritti degli animali violati 
dalle logiche oppressive e consumistiche della società umana, non ha senso 
parlare di ecologia. Se lo si fa, si ottiene l’inaccettabile conseguenza di spostare 
l’attenzione dall’animale individuale e singolo, con i suoi diritti in sé e per sé, 
verso un indistinto mondo di cose che deve essere preservato, a beneficio della 
specie dominante.

La confusione “animalismo/ambientalismo” è diffusa nell’immaginario sociale, 
a causa del sostrato ancora fortemente antropocentrico dell’opinione pubblica 
che, per quanto si dichiari contro la violenza non necessaria sugli animali, 
continua a vederli come parte dallo sfondo ambientale, il che ovviamente non 
è auspicabile nei confronti di soggetti meritevoli di considerazione morale. 
In questa monografia la confusione si compie in due modi. Il primo consiste 

32	 Umberto Veronesi, Perché sono vegetariano, cit., p. 16.
33	 Ma non c’è da illudersi. L’ambiente, per la destra, è un luogo di predazione, un ambito da 
spremere senza ritegno. Se dà segnali di disponibilità, si tratta di segnali estremamente pericolosi 
perché ogni intervento in direzione della natura è caratterizzato dalla ricerca di profitto. Un esempio 
è la grande abbuffata portata avanti dalla green economy. 
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Filippo Trasatti
Nel sottosuolo, alla ricerca dell’origine perduta

C’è un mondo infero, composto di veri e propri labirinti naturali, scavati per 
centinaia di metri all’interno della roccia da fiumi sotterranei, illuminato dallo 
splendore di meravigliose pitture parietali: è il mondo delle grotte di Lascaux, 
Chauvet, Altamira, Combarelles, per lo più scoperte per caso, grazie a un cane, 
infilatosi in un cunicolo e che si sente poi abbaiare all’interno, o talvolta da 
speleologi dilettanti.

Tra i 40.000 anni e i 10.000 anni fa, e in particolare durante il cosiddetto 
periodo magdaleniano (17.000-11.000 anni a.C.), si diffusero, in diversi siti 
geologicamente adatti, le pitture rupestri. Una concentrazione impressionante 
di queste pitture si trova nel sud della Francia, ma se ne trovano anche in 
Spagna (solo tra Francia e Spagna sono note circa 300 grotte con arte parietale 
di maggior o minor importanza), in Namibia, in Australia, in India. 

Il libro di Amir Aczel, Le cattedrali della preistoria1, ha il merito di risvegliare 
l’attenzione sul mondo dell’arte parietale, ancora in gran parte misterioso e 
poco conosciuto. Non ho idea di quali e quanti siano negli USA i programmi di 
divulgazione scientifica su questo tema, ma a leggere questo saggio sembra 
che esista una sorta di pandemia di un virus angelico (nel senso di Piero e 
Alberto Angela) che si sta diffondendo nel mondo. 

A domande brusche fatte in teoria per suscitare curiosità (chi scoprì…, chi 
spinse i cercatori a cercare…, che mistero si cela dietro... e così via), a noiose 
elencazioni di particolari paleoantropologici, allo stile narrativo-avventuroso con 
protagonisti nel ruolo di eroi della scienza e del progresso, e ad un pizzico di 
mistero, perché l’avanzata della scienza è senza fine, si aggiungono una valanga 
di informazioni assolutamente inessenziali e inopportune in un libro di questo 
genere (ad esempio, il luogo dove si possono acquistare a Les Eyzies i biglietti 

1	 Amir D. Aczel, Le cattedrali della preistoria. Il significato dell’arte rupestre, trad. it. di A. 
Alessandrello, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010. Tra i numerosi libri di Aczel tradotti in 
italiano forse il più famoso è quello dedicato all’ultimo teorema di Fermat, L’enigma di Fermat. La 
soluzione di un giallo matematico durato più di tre secoli, trad. it. di G. Rigamonti, Il Saggiatore, 
Milano 2008.

loro tempo e tendono ad adottare tutti gli equivoci e le visioni ideologiche che 
circolano nella società. La distorsione intorno alla questione animale è ancora 
ampia per cui non bisogna sorprendersi se lo stesso errore lo si ritrova anche 
in chi decide di proporre un dossier sull’animalismo. Infine, per rispondere alla 
seconda domanda, un soggetto (soprattutto) politico tenderà prima ad attingere 
e poi a propagare quelle visioni che sono congeniali ad altri soggetti con i quali 
decide di intrattenere rapporti. Dunque, Farefuturo è certamente vittima di una 
confusione ideologica, ma va visto anche come un soggetto attivo che si frappone 
alla liberazione degli animali. Farefuturo, conducendo questa operazione sul 
lettore, si impegna a disattivare la potenziale carica sovvertitrice del pensiero 
antispecista e delle corrispondenti pratiche abolizioniste e liberazioniste. Di 
conseguenza, a differenza della sinistra che non entra (finora) in sintonia con 
l’animalismo antispecista per ignoranza ideologica, la destra non può farlo per 
stringenti motivi concreti, molto materiali e di interesse. E, come si è visto, 
nel momento in cui tenta di ragionare sugli animali non umani, si blocca su 
terreni ampiamente superati dalla storia dell’animalismo. Dunque la destra può 
certamente fare danni, mentre da essa non può scaturire alcun progresso.
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Aczel riporta le critiche che sono state mosse nel tempo alle teorie dell’abate, 
aggiunge nuovi tentativi di spiegazione fino ad arrivare alla svolta nella seconda 
metà del XX secolo con l’opera decisiva di André Leroi-Gourhan, vero eroe del 
libro, etnologo, antropologo, archeologo autore di libri fondamentali come Le 
geste et la parole (1964), che ha rivoluzionato con il suo approccio strutturalista 
i metodi della ricerca archeologica e preistorica. Innanzitutto Leroi-Gourhan 
sostiene che i dipinti non vanno considerati isolatamente, ma come elementi 
di un sistema complessivo che è la grotta o il sito considerato: «Ogni grotta è 
un’entità completa»7. Poi fa notare che gli animali rappresentati non coincidono 
con quelli cacciati – essi appaiono pieni di vita nella quasi totalità dei casi – e 
scarta l’ipotesi «che le genti del Paleolitico avessero abbandonato i loro progetti 
di caccia nel 96% dei casi, il che […] era assurdo»8. Infine si arriva alla chiave 
di lettura adottata da questo studioso: «Tutti i segni delle grotte sono sostituti 
di rappresentazioni sessuali umane […]. I segni appartengono a due gruppi 
distinti: segni femminili e segni maschili»9. Ai segni maschili e femminili vengono 
poi associati animali: ad es. femmina-bisonte, maschio-cavallo. Entusiasta di 
questa interpretazione binaria, Aczel si lancia in una comparazione vertiginosa:

Non conosciamo il significato del linguaggio Cro-Magnon, ma sappiamo che è scritto 
in codice binario, proprio come i codici impiegati dai programmi informatici e dai 
telefoni cellulari e persino dal precedente linguaggio Morse nelle comunicazioni col 
telegrafo, ove si utilizzavano punti e linee10.

C’è poi una sorta di “filosofia” dell’arte rupestre:

Il messaggio globale dell’arte delle grotte, o forse la religione che simbolizza, è quella 
degli opposti nella natura e nella vita: il mondo è diviso in due tipologie, in cose di due 
specie, in due generi11. 

Altri dopo Leroi-Gourhan hanno continuato e continuano a studiare la pittura 
parietale, ma secondo Aczel senza successo, né profondità. Jean Culottes ha 
proposto un’interpretazione sciamanica sulla base delle osservazioni etnologiche 
delle popolazioni del nord siberiano dedite allo sciamanesimo, Ian Tattersal ha 
visto invece nell’arte parietale una creazione pura, arte per l’arte. La maggior 
parte degli studiosi concorrenti si limitano a osservare il come, lamenta Aczel, 
evitando le interpretazioni e limitandosi alle descrizioni, mentre Leroi-Gourhan 

7	 Ibidem, p. 174.
8	 Ibidem, p. 146.
9	 Ibidem, p. 171.
10	 Ibidem, p. 204.
11	 Ibidem, p. 181.

per la grotta di Font-de-Gaume), e alcune cadute davvero deplorevoli2.
Dopo un’introduzione che ricostruisce, a volte un po’ troppo pedantemente, i 

primi ritrovamenti, soprattutto a partire dalla fine del XVIII secolo, la localizzazione 
delle grotte – prevalentemente nell’area della Francia meridionale, intorno ai 
Pirenei e alle province basche, ma anche in altre zone come è il caso dei graffiti 
africani della Dama Bianca3, o di quello affascinante della grotta sottomarina di 
Cosquer4 –, facciamo finalmente conoscenza con uno degli eroi di questo libro, 
quell’Abbé Breuil (di cui veniamo a sapere persino che «aveva fronte ampia 
e penetranti occhi scuri»5) definito il «vero Indiana Jones della preistoria»6, o 
ancora «papa della preistoria», che pubblicò agli inizi del XX secolo i primi studi 
analitici sull’arte parietale a partire dallo studio delle grotte di Combarelles e 
Font-de-Gaume, che girò il mondo per studiare i reperti preistorici e tenne per 
decenni la cattedra di Preistoria e archeologia presso il prestigioso Collège de 
France.

Al di là delle differenze, anche notevoli tra un sito e l’altro, sembra 
esservi almeno una costante nei dipinti rupestri paleolitici di questo periodo: 
rappresentazioni di animali, singoli o in branco, spesso sovrapposti, quasi 
fluttuanti nell’aria, senza ambientazione, né paesaggio, frequentemente 
raffigurati sfruttando le asperità. Più o meno sono sempre gli stessi animali, 
soprattutto tori, bisonti, cavalli, cinghiali, leoni, a farla da protagonisti; rarissima 
è la presenza umana. Accanto agli animali sono presenti segni che si ripetono: 
frecce, clave, impronte di mani in rosso e in nero. Come interpretare questo 
mondo così affascinante e misterioso? Perché rappresentare gli animali in modo 
così meraviglioso e potente?

L’abate Breuil, dopo anni di studi e sotto l’influenza delle teorie antropologiche 
di Frazer sulla magia simpatetica, arriva a interpretare l’arte parietale come un 
rituale religioso, una preghiera a dio per propiziare la caccia! Tanta è la forza 
dell’imprinting religioso, che quando si tratta di interpretare lo straordinario 
frammento narrativo del pozzo di Lascaux, in cui accanto a un bisonte c’è 
un uomo disteso con alcune frecce e lance intorno, Breuil lo trasforma in un 
sepolcro dell’uomo stesso. 

2	 Un solo esempio può bastare: «Sembra forse sul punto di diventare un piatto di costolette 
da servire a cena lo stambecco dei Pirenei di Niaux dal nobile aspetto, dipinto in maniera così 
straordinariamente dettagliata, a testa alta e con l’occhio chiaro rivolto all’osservatore?», A. D. 
Aczel, Le cattedrali della preistoria, cit., p. 131.
3	 Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/La_Dama_Bianca.
4	 Essendo a quasi 40 metri sotto il livello del mare, non è aperta al pubblico: cfr. http://www.
culture.gouv.fr/fr/archeosm/fr/fr-cosqu2.htm.
5	 A. D. Aczel, Le cattedrali della preistoria, cit., p. 43.
6	 Ibidem, p. 129.
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di negazione dei principi che presiedono alla regolarità del lavoro15. 

Rispetto ad altri studiosi, si coglie nel resoconto molto dettagliato di Bataille, 
che esplora tutti gli anfratti del complesso di grotte di Lascaux, il fascino per 
questi animali magnifici, vitali, come se guardandoli, ammirandoli ad occhi 
aperti potessimo quasi toccare con mano ciò che abbiamo perduto:

Ciò che queste figure inumane annunciano con forza infantile, non è solamente che 
coloro che le dipinsero erano divenuti uomini dipingendoli, ma che essi lo hanno fatto 
lasciandoci immagini di animali e non di loro stessi, suggerendo così un aspetto 
affascinante dell’umanità16. 

Quale? Si potrebbe dire “la vergogna di essere uomo”. Seguiamo da vicino 
Bataille in questo passaggio decisivo. L’uomo di Lascaux non si rappresenta, 
se non raramente e in modo schematico, mentre rappresenta superbamente 
la magnificenza dell’animale. Per diventare uomo deve negare l’animale, 
circondarlo del divieto, arrivare a vergognarsene, allora come oggi, ma ci fu 
un momento, ben evidenziato dagli uomini di Lascaux, in cui non l’animale ma 
l’esser uomo stesso era oggetto di vergogna. Perché? Perché, dice Bataille, 
l’uomo aveva introdotto nel mondo il fastidioso ordine del lavoro e dell’utilità, 
la misura e il divieto. E questo era l’origine della sua potenza, potenza di creare 
e trasformare, ma al tempo stesso ciò era qualcosa di miserabile rispetto 
al potere dell’inumano, animale e divino insieme. Secondo Bataille, bisogna 
ricordare che 

in tempi remoti della storia, la sovranità (che appartiene a colui che è in se stesso un 
fine) apparteneva al re e che il re e il dio si confondevano, e che allo stesso modo il dio 
si distingueva difficilmente dalla bestia. Non dobbiamo mai dimenticare questa prima 
verità dei primi uomini, quando scendiamo nella caverna17.

Se non altro Bataille ha il merito di riportare al centro dell’attenzione ciò 
che è veramente al centro dei dipinti parietali: gli animali rappresentati nella 
loro forza, vitalità, bellezza, incomparabilità. E lo fa riproponendo, a modo suo, 
la questione dell’origine dell’uomo attraverso il taglio, la rottura irreparabile 
con il mondo animale. A differenza di tanti altri sa che l’origine non è mai 
innocente, ma non resiste al tentativo di piegare quello che chiama il miracolo 
di Lascaux in direzione della storia umana. Riuscire a guardare queste immagini 
meravigliose e potenti, in cui si riconosce senza ombra di dubbio quello che noi 

15	 Ibidem, p. 45.
16	 Ibidem, p. 67.
17	 Ibidem, p. 79. 

ha cercato il perché. Così, nonostante i duri attacchi portati alla teoria di Leroi-
Gourhan, gli studi successivi mancano di interpretazioni speculative profonde. 
E questo perché, secondo lui, tali studi si limitano a guardare, semmai a 
classificare, senza sovrapporre griglie interpretative, le quali però a ben vedere 
non sono che proiezioni moderne debitrici di una metafisica implicita. Perché 
sostengono, cosa in sé invece abbastanza convincente, che «Ogni caverna è 
diversa dall’altra, sicché non c’è una “grotta caratteristica” su cui si possano 
tirare conclusioni»12. In effetti la grotta di Chauvet, quella di Altamira e quella 
di Lascaux si lasciano ridurre a uno schema comune solo a patto di perdere 
ciascuna la propria peculiarità. 

In ogni caso nell’interpretazione strutturalista di Leroi-Gourhan quel 
che è certo è che gli animali sono ridotti a segni in funzione dell’uomo e 
dell’opposizione sessuale13. Ma se l’opposizione sessuale era così evidente 
ovunque, che bisogno c’era di tanta meravigliosa e icastica rappresentazione di 
animali? E a chi si rivolgeva questa presunta “filosofia dualistica”? E poi, siamo 
così sicuri che i nostri antenati fossero già presi nelle maglie di una metafisica 
dualistica? Perché gli umani erano così scarsamente rappresentati? Prima di 
Leroi-Gourhan e mentre il papa della preistoria dominava nel mondo degli studi 
sull’arte parietale, nel 1955 George Bataille pubblicò un libro Lascaux, la nascita 
dell’arte14. Lascaux, diceva Bataille, rappresenta al tempo stesso la nascita 
dell’arte e dell’uomo quale noi lo conosciamo, e non esitava a parlare di un 
miracolo Lascaux prima del miracolo greco. 

È nella contrapposizione tra utilità da una parte, e gioco e arte dall’altra 
che si decide dell’umanità, ma è anche nell’istituzione del divieto e della sua 
trasgressione che si gioca tale passaggio:

L’arte, il gioco, la trasgressione non s’incontrano che insieme, in un unico movimento 

12	 Ibidem, p. 190.
13	 Anche la nota studiosa di storia dell’arte Rosalind Krauss, analizzando le impronte delle 
mani nelle grotte come firme per impronta, riprende la tesi di Leroi-Gourhan: «Leroi-Gourhan 
sa che l’arte delle caverne non è un caso di imitazione, ma di rappresentazione e che è dunque 
assimilabile al gioco degli scacchi di Saussure, dove ogni pezzo ha valore solo in relazione a tutti 
gli altri pezzi […]. Le immagini sono dei segni, dice, e gli uomini delle caverne le utilizzano per 
raccontare una storia: la storia di una fecondazione per mezzo di un mitogramma […]. I cacciatori 
comunicano tra loro attraverso un linguaggio dei segni: due dita levate, due dita piegate; pollice 
e mignolo tesi, indice, medio anulare piegati e così via in modo da non spaventare gli animali», 
L’inconscio ottico, trad. it. di E. Grazioli, Bruno Mondadori, Milano 2008, p. 154.
14	 George Bataille, Lascaux, la nascita dell’arte, trad. it. di E. Busetto, Mimesis, Milano 2007. 
Nel 1930, quando ancora Lascaux non era stata scoperta, su «Documents» era uscito un articolo 
intitolato L’arte primitiva, che contiene alcuni dei temi poi sviluppati nel libro. Assolutamente 
consigliato un viaggio virtuale nelle grotte di Lascaux: cfr. http://www.lascaux.culture.fr/#/
en/02_00.xml.
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Note biografiche

Matthew Cole è sociologo e insegna alla Open University. Attualmente 
conduce un lavoro di ricerca sui comportamenti sostenibili presso l’Università 
di Bristol. È cofondatore del sito web www.vegatopia.org ed è membro del 
consiglio direttivo della Vegan Society della Gran Bretagna. Il saggio qui tradotto 
verrà pubblicato il prossimo anno sulla rivista «Humanimalia» (http://www.
depauw.edu/humanimalia/).  Ringraziamo l’Autore e la rivista per il permesso di 
tradurre questo saggio.

Raffaele Mantegazza è docente di Pedagogia interculturale presso 
l’Università di Milano-Bicocca e si occupa di dialogo interculturale, soprattutto 
interreligioso. Su temi animalisti ha scritto Educare con gli animali (Meltemi, 
2001) e Il colore del grano. I bambini e la natura (Meridiana, 2008).

S teven Best insegna Filosofia presso l’Università del Texas a El Paso. 
È stato co-fondatore dell’Institute for Critical Animal Studies (http://www.
criticalanimalstudies.org/), importante sito dedicato alla riflessione sulla 
liberazione animale. Tra i suoi numerosi saggi, ricordiamo: Postmodern Theory: 
Critical Interrogations (Guilford Publications, 1991), The Postmodern Turn 
(Guilford Publications, 1997), The Postmodern Adventure: Science, Technology, 
and Cultural Studies at the Third Millennium (Guilford Publications, 2001), tutti 
e tre in collaborazione con Dough Kellner, The Politics of Historical Vision: Marx, 
Foucault, and Habermas (Guilford Publications, 1995) e Igniting a Revolution: 
Voices in Defense of the Earth (AK, 2006). Insieme ad Anthony J. Nocella ha 
curato il volume Terrorists or Freedom Fighters? Reflections on the Liberation 
of Animals (Lantern Books, 2004). Il pezzo qui pubblicato è parte di un’ampia 
intervista inedita condotta da Aldo Sottofattori. Le altre parti di questa intervista 
verranno pubblicate sui prossimi numeri della rivista. 

oggi chiameremmo forza, bellezza, vitalità, senza doverle per forza asservire 
all’umano, in un qualunque modo, è un compito che ancora ci sta di fronte, 
il compito non facile di una riflessione che riproponga al centro non l’origine 
dell’umano, ma dell’inumano da cui animali umani e non umani emergono per 
poi riimmergervisi come flutti nell’oceano della vita.



Dove trovare la rivista

Bergamo	 Libreria Il caffè letterario - Via San Bernardino, 53

Milano		  Libreria Cuem - Via festa del Perdono, 7
		  Libreria Utopia - Via della Moscova, 52
		  Ristorante Noi Due - Viale Col di Lana, 1

Monza		  Gastronomia Mens@sana - Via Lecco, 18

Roma		  Libreria Rinascita - Viale Agosta, 36 
		  Rewild cruelty-free club - Via Giovannipoli, 18

L’elenco aggiornato è reperibile sul sito www.liberazioni.org

Per aiutarci a distribuire la rivista o segnalare altri punti vendita, scrivere a: 
redazione@liberazioni.org

Francesco Pullia è autore di diversi libri di poesia, narrativa e filosofia. 
Tra questi ricordiamo, Dalla schiuma del mondo (Mimesis 2004) e Dimenticare 
Cartesio. Ecosofia per la compresenza (Mimesis, 2010). Il saggio qui pubblicato 
è una versione ampliata e modificata di uno precedente apparso su «Notizie 
Radicali», n. 1190.



L’affermazione ricorrente che i 
selvaggi, i negri, i giapponesi, 
somigliano ad animali, o a 
scimmie, contiene già la 
chiave del pogrom. 
Della cui possibilità si decide 
nell’istante in cui l’occhio di un 
animale ferito a morte 
colpisce l’uomo. L’ostinazione 
con cui egli devia da sé quello 
sguardo – “non è che 
un animale” – si ripete 
incessantemente nelle crudeltà 
commesse sugli uomini, in cui 
gli esecutori devono sempre di 
nuovo confermare a se stessi 
il “non è che un animale”, 
a cui non riuscivano a 
credere neppure nel 
caso dell’animale.
Theodor W. Adorno
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