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Il grattacielo Sommario
Vista in sezione, la struttura sociale del presente dovrebbe configurarsi
all'incirca cosi: o

4 Editoriale

Su in alto i grandi magnati dei trust dei diversi gruppi di potere
capitalistici che pero sono in lotta tra loro; sotto di essi i magnati
minori, i grandi proprietari terrieri e tutto lo staff dei collaboratori
importanti; sotto di essi - suddivise in singoli strati - le masse

dei liberi professionisti e degli impiegati di grado inferiore, della 8
manovalanza politica, dei militari e dei professori, degli ingegneri e

dei capoulfficio fino alle dattilografe; ancora piu git i residui delle

piccole esistenze autonome, gli artigiani, i bottegai, i contadini e 38

tutti gli altri, poi il proletariato, dagli strati operai qualificati meglio
retribuiti, passando attraverso i manovali fino ad arrivare ai
disoccupati cronici, ai poveri, ai vecchi e ai malati.

Solo sotto tutto questo comincia quello che & il vero e
proprio fondamento della miseria, sul quale si innalza
questa costruzione, giacché finora abbiamo parlato solo dei
paesi capitalistici sviluppati, e tutta la loro vita & sorretta
dall'orribile apparato di sfruttamento che funziona nei
territori semi-coloniali e coloniali, ossia in quella che & di
gran lunga la parte piu grande del mondo. Larghi territori
dei Balcani sono una camera di tortura, in India, in Cina,

in Africa la miseria di massa supera ogni immaginazione.
Sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i coolie della
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terra, andrebbe poi rappresentata I'indescrivibile, 77 Filippo Trasatti

inimmaginabile sofferenza degli animali, l'inferno Correndo a piedi nudi nei labirinti della mente

ammale .neIIa soc!eta.umafma, il sudore, il sangue, la 83 Massimo Filippi

disperazione degli animali. ... In morte degli animali, in un tempo sospeso

Questo edificio, la cui cantina & un mattatoio e il . _

cui tetto & una cattedrale, dalle finestre dei piani 91 5_21”'0 Mjggm . |

superiori assicura effettivamente una bella vista sul A e m‘:’ .I:m pe.I'CO:'IS? (.:ompa:s:lonevo e ;

cielo stellato. ppunti sulle rovine del cinema della catastrofe
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Editoriale
Un anno dopo: per una cultura antispecista

Il quotidiano sterminio degli animali e laminacciosa organizzazione disciplinare
della societa rendono evidente la necessita di ripensare i nostri rapporti con
I'alterita in tutte le sue forme, con la vita in tutte le sue manifestazioni. La crisi
in corso mette cioe in discussione i fondamenti del nostro stesso essere e ci
impone di fare di essi una questione urgente per il pensiero. La prospettiva
antispecista &, se non il centro di tale esigenza e possibilita di ripensamento,
sicuramente I'elemento indispensabile, tolto il quale, la cultura e la societa
umana non possono che ricadere nelle forme di dominio che la storia della civilta
ci ha reso ormai note. Ogni attivita intellettuale, in senso lato, «antispecista»
consiste quindi essenzialmente nel fare propria questa scelta di campo:
sottolineare come la questione animale sia un aspetto irrinunciabile di ogni
ipotesi di trasformazione dell'esistente. Che € poi il lavoro che «Liberazioni» ha
continuato a rilanciare nel suo primo anno di vita e che continuera a riproporre
in futuro.

Nel mettersi al servizio, dunque, di un pensiero antispecista — di cui si tratta
ancora di definire con la necessaria chiarezza i contorni, i presupposti e gli
scopi — ci pare sia oggi indispensabile lavorare, oltre che a rendere possibile
una teoria e una prassi adeguate ai compiti che la trasformazione auspicata ci
impone, anche a delineare lo spazio in cui pud prodursi il necessario dibattito, il
necessario confronto di idee, senza i quali non sarebbero possibili alcuna teoria
e alcuna prassi degne di questo nome. Per questo motivo, questa rivista intende,
fin dalla sua nascita, offrirsi come luogo di incoraggiamento alla costituzione di
una cultura antispecista.

Crediamo sia importante distinguere la teoria antispecista da una piu generale
cultura antispecista: siamo ad oggi deficitari sia della prima che della seconda
e abbiamo bisogno di entrambe. Cos'e, allora, e come va pensata una “cultura”
antispecista?

E un fatto che il sentire benevolo verso I'altro non umano, di cui la storia
mostra sparute ma costanti testimonianze, sia stato da sempre appannaggio
di minoranze, di marginalita sociali e che il discorso pubblico sia stato sempre
enunciato dai dominatori, abbia cioe sempre fatto da cassa di risonanza per
la voce del piu forte. La cultura, dunque, porta con sé il marchio d'infamia di
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aver trasfigurato in suono incantevole 'urlo di comando del potere. Basta cio a
chiarire che una cultura antispecista non puo essere I'ennesima riproposizione
di cido che Marcuse chiamava «cultura affermativa», ma dovra portare con sé
necessariamente e strutturalmente quell’aspetto critico che distingue oggi
I'esercizio del pensiero dalla ripetizione inconsapevole di una parola d’ordine.

Questa consapevolezza rappresenta oggi al tempo stesso la forza e la
debolezza del movimento antispecista. La forza: perché sottolinea la radicalita
con cui esso intende porre le proprie questioni all'agenda politica, smascherando
I'ipocrisia dell’'egoismo sociale e di specie che dal pane quotidiano si sublima nei
templi della morale ufficiale e del sapere accademico. La debolezza: perché la
marginalita da cui proviene costringe il movimento a battersi con gli strumenti —
concettuali e non —forgiati dal domino nella sua millenaria opera di opacizzazione
delle coscienze. La marginalita sociale e politica rischia cosi di trasformarsi
facilmente in minorita culturale. |l complesso di inferiorita dell’antispecismo
non puo pertanto essere superato con I'ottimismo della volonta; al contrario,
& necessario uno sforzo di elaborazione collettivo che sappia aprirsi un varco
nelle crepe del sapere, negli interstizi della tradizione, nelle occasioni mancate
della storia per estrarne il possibile con cui intendiamo dare forma ad un altro
presente.

Lantispecismo ha dimostrato negli ultimi trent’anni potenzialita notevoli di
sviluppo e di crescita che troppo spesso, tuttavia, sono state bruciate o hanno
fallito nei loro intenti sotto la spinta di un'urgenza che, seppure comprensibile
di fronte all'ecatombe su cui cammina imperterrito il Leviatano capitalistico,
non lascia il necessario respiro al pensiero, il necessario tempo di decantazione
all'esperienza, la necessaria pazienza al concetto. Ne sono testimonianza le
infinite dispute che, lungi dal permettere un salto in avanti alla teoria antispecista,
troppo spesso conducono ad esasperanti balletti e inconcludenti balbettii — cui
non sono estranee le ansie di protagonismo dei partecipanti — e terminano in
lacerazioni che in nulla contribuiscono al chiarimento delle idee. Anche in Italia
non sembra possibile animare un dibattito che non assuma subito la forma
della lotta fratricida: la critica € interpretata come eresia, lo scambio dialettico
vissuto come dramma personale.

Se oggi I'antispecismo intende portare la propria testimonianza nella cultura,
fendendola dall'interno per condurre ad emergenza i semi di una vita e di
un pensiero nuovi, non puo farlo che dotandosi di strumenti adatti. Occorre
dunque incoraggiare la costruzione di uno spazio comune di discussione in
cui tutto questo possa avvenire con il dovuto respiro, il dovuto tempo e la
dovuta pazienza. Perché una cultura, per quanto alternativa al presente, anzi,
proprio perché alternativa al presente, non potra assumere mai i tratti angusti,
frenetici e immediati che caratterizzano I'eterno presente e lo spazio amorfo
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della societa capitalistica. Ogni luogo di questo tipo — e «Liberazioni» ha proprio
questa ambizione — deve percio sforzarsi di ospitare contributi di diverso tenore
e genere, che giungono da esperienze e da tradizioni di pensiero diverse, nella
consapevolezza che una teoria antispecista — se mai ci sara e ce ne sara solo una
— non potra che sorgere da un dibattito culturale adeguato: “adeguato” quindi
nella radicalita delle questioni che pone, ma “adeguato” anche nel ventaglio di
possibilita e nella necessaria apertura mentale al confronto che I'idea stessa
di cultura porta con sé. Lo spazio del dibattito e tale solo se vissuto come
aperto gia da coloro che lo ospitano. Altrimenti & un'altra forma mascherata di
prigione.

Tutto questo ¢ gia una prefigurazione di quell'alterita di cui qui si vorrebbero
inseguire le tracce non per darle una spietata caccia, ma per adeguarsi
all'accoglienza in cui solo possono prendere forma gli incontri con essa. La
possibilita di una societa non specista risuona come un‘eco nello sforzo con cui
abbiamo tentato e continuiamo a tentare di costruire una cultura antispecista.
Perché solo dal possibile nasce il possibile.

Officina
della teoria
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Marco Maurizi
Tra umanismo e antiumanismo
Lévi-Strauss e i «fragili fiori della differenza»

L'antropologia e forse la “scienza dell'uomo” per antonomasia. Essa si
presenta, piu di altre scienze sociali, come “discorso dell'uomo sull'uomo”.
Sorge dunque il sospetto che essa sia anche una scienza costitutivamente
antropocentrica, tanto che si & tentato recentemente di allargarne i confini in
direzione dell'animale (zoo-antropologia) o di abbandonare del tutto il paradigma
umanistico (post-umanismo, transumanismo, ecc.). Come vorrei mostrare
attraverso una lettura del pensiero di Lévi-Strauss, I'antropologia ha gia da
tempo elaborato dal proprio interno una sensibilita di questo tipo. L'opera del
grande antropologo francese, infatti, nonostante alcune incertezze e incoerenze,
ospita importanti spunti in direzione di una visione antispecista del mondo
umano e non umano.

La stessa definizione di “scienza dell'uomo” riferita all’antropologia assume,
secondo Lévi-Strauss, il carattere di un duplice paradosso. In primo luogo, in
quanto scienza dell'vomo, I'antropologia si occupa non solo del'umano ma
anche, necessariamente, dei suoi /imiti e, dunque, del suo aftro: «ll carattere
distintivo dell’antropologia & sempre stato quello di studiare I'uomo oltre i
limiti che in ogni periodo della storia gli uomini assegnavano all'umanita»’. In
secondo luogo, in quanto scienza dell'uomo, I'antropologia assume I'umano
come “oggetto” di analisi e dunque opera una «risoluzione dell'umano in
non-umano»?. Vediamo ora in che senso Lévi-Strauss intende queste due
caratteristiche dell’antropologia e che rapporto esiste tra di esse.

L'umanismo e i suoi paradossi
Ogni cultura sembra caratterizzata da un costitutivo etnocentrismo in base al

quale gli esterni al proprio gruppo culturale vengono costitutivamente e quasi
automaticamente concepiti come non umani:

1 Claude Lévi-Strauss, Antropologia strutturale 2, trad. it. di S. Moravia, Il Saggiatore, Milano
1990, p. 96.
2 Id., ll pensiero selvaggio, trad. it. di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 1996, p. 268.

['atteggiamento pil antico [...] consiste nel ripudiare puramente e semplicemente
le forme culturali — morali, religiose, sociali, estetiche — che sono pit lontane da
quelle con cui ci identifichiamo. "Abitudini di selvaggi”, “da noi non si fa cosi”, “non
si dovrebbe permettere questo”, ecc., sono altrettanti reazioni grossolane che
esprimono lo stesso fremito, la stessa repulsione, di fronte a modi di vivere, di pensare
o di credere che ci sono estranei. Cosi I'antichita confondeva tutto quello che non
faceva parte della cultura greca (e poi greco-romana) sotto lo stesso nome di barbaro:
la civilta occidentale ha poi utilizzato il termine selvaggio nello stesso senso. Ora,
dietro a questi epiteti si dissimula un medesimo giudizio: & probabile che il termine
“barbaro” si riferisca etimologicamente alla confusione e all'inarticolazione del canto
degli uccelli, contrapposte al valore significante del linguaggio umano; e “selvaggio”,
che vuol dire “della selva”, evoca pure un genere di vita animale, in opposizione alla
cultura umana. In entrambi i casi si rifiuta di ammettere il fatto stesso della diversita
culturale; si preferisce respingere fuori dalla cultura, nella natura, tutto cio che non si
conforma alle norme sotto le quali si vive®.

Percio, quando I'Occidente razzista condanna le societa “primitive” in nome
della propria “superiorita” tecnologica e culturale, non fa altro che riprodurre
uno schema identitario che € tipico di quelle stesse societa da cui vorrebbe

distinguersi:

L'atteggiamento di pensiero nel cui nome si respingono i “selvaggi” (o tutti coloro
che si sceglie di considerare come tali) fuori dall'umanita, e proprio I'atteggiamento
pill caratteristico che contraddistingue quei selvaggi medesimi. E noto, infatti, che la
nozione di umanita, che include, senza distinzione di razza o di civilta, tutte le forme
della specie umana, & di apparizione assai tardiva e di espansione limitata. [...]
Ma, per vaste frazioni della specie umana e per decine di millenni, questa nozione
sembra essere totalmente assente. L'umanita cessa alle frontiere della tribu, del
gruppo linguistico, talvolta perfino del villaggio; a tal punto che molte popolazioni
cosiddette primitive si auto designano con un nome che significa gli “uomini” (o
talvolta — con maggior discrezione, diremmo —i “buoni”, gli “eccellenti”, i “completi”),
sottintendendo cosi che le altre tribd, gli altri gruppi o villaggi, non partecipano delle
virtll — o magari della natura — umane, ma siano tutt’al pit composti di “cattivi”, di
“malvagi”, di “scimmie terrestri”, o di “pidocchi”. Si arriva spesso al punto di privare
lo straniero anche di quest'ultimo grado di realta facendone un “fantasma” o una
“appariziong™.

Tutto cio costituisce un primo paradosso di cui I'antropologia deve farsi
carico. Esiste un meccanismo identitario proprio della cultura umana — che pone
nella non-umanita chi si trova fuori dai confini del gruppo — di cui I'Occidente
costituisce al tempo stesso |'apoteosi e la negazione.

Il rapporto tra Occidente e le culture “primitive” studiato da Lévi-Strauss
diventa cosi un esempio particolare dell'incontro con I'altro. Aver approfondito

3 [d., Antropologia strutturale 2, cit., pp. 371-372.
4 |bidem.
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il problema del razzismo e del colonialismo, infatti, porta Lévi-Strauss a
comprendere I'analogia tra questa forma di discriminazione e di dominio dei
“selvaggi” e quelle forme pitl antiche e radicate di violenza che 'umano perpetra
nei confronti del non umano.

La condanna della violenza sugli animali in Lévi-Strauss deve molto ad alcune
tesi esposte da Rousseau nel Discorso sull'origine della disuguaglianza. In
questo testo, di cui I'antropologo francese offre un interessante commento, si
difende infatti «una concezione dell'uomo che pone l'altro prima dell'io, e [...]
una concezione dell'umanita che, prima degli uomini, pone la vita»®. Non si
tratta — per Rousseau e per Lévi-Strauss — di descrivere un semplice anelito alla
giustizia, quanto piuttosto di riconoscere una potenzialita originaria dell'essere
umano in cui I'egoismo si apre all'ascolto dell’altro. Tale potenzialita ¢ la pieta,
quell’atteggiamento dell'animo «derivante dall'identificazione a un altro che
non & solo un parente, un vicino, un compatriota, ma un uomo qualsiasi, dal
momento che & un uomo, anzi, un essere vivente qualsiasi, dal momento che &
viventen®. Esso consiste secondo Rousseau nella «ripugnanza a veder soffrire il
suo simile» e, scrive Lévi-Strauss, «tale scoperta obbliga a vedere un simile in
ogni essere esposto alla sofferenza, e quindi provvisto di un diritto imperscrittibile
alla commiserazione»’. La pieta si radica nell'avvertimento della sensibilita
comune e dunque ¢ cio che spinge a porre in secondo piano le differenze: «il
coglimento globale degli uomini e degli animali come esseri sensibili, in cui
consiste l'identificazione, precede la coscienza delle opposizioni»®. E questa
percezione originaria della vicinanza nella comune vulnerabilita che rende
possibile «l'identificazione agli altri e addirittura al piu “altro” fra tutti gli altri,
I'animale»®.

Dal difficile rapporto tra colonizzante e colonizzato che costituisce I'oggetto
principale dei suoi studi, Lévi-Strauss impara a riconoscere la necessita del
«rispetto per la vita sotto tutte le sue forme»'. Impara quindi a vedere, ancora
sulle orme di Rousseau, che la violenza sull'altro non umano é strettamente
intrecciata con la violenza sull'altro umano:

Rousseau puo aiutarci a respingere un‘illusione i cui funesti effetti, ahime, li possiamo
osservare in noi stessi e su di noi stessi. Non e stato infattiil mito della dignita esclusiva
della natura umana a far subire alla natura medesima una prima mutilazione, da cui
dovevano inevitabilmente conseguire altre mutilazioni? Si & cominciato con il recidere
I'uomo dalla natura, e con il costituirlo a regno sovrano; si & cosi creduto di cancellare

Tra umanismo e antiumanismo 11

Ibidem, p. 73.
Ibidem, p. 73-74.
Ibidem, p. 77.
Ibidem, p. 74.
Ibidem, p. 75.

0 Ibidem, p. 326.

— oo~ Ol

il suo carattere pitl irrecusabile, ovverosia che egli & in primo luogo un essere vivente.
E, non vedendo questa proprieta comune, si & dato campo libero a tutti gli abusi. Mai
meglio che al termine degli ultimi quattro secoli della sua storia, I'uomo occidentale
e in grado di capire che, arrogandosi il diritto di separare radicalmente I'umanita
dall'animalita, accordando all'una tutto cio che toglieva all‘altra, apriva un circolo
vizioso, e che la stessa frontiera, costantemente spostata indietro, sarebbe servita a
escludere dagli uomini altri uomini, e a rivendicare, a beneficio di minoranze sempre
pill ristrette, il privilegio di un umanismo nato corrotto per aver desunto dall'amor
proprio il suo principio e la sua nozione'".

Se cio & vero, la conclusione del discorso sembra inevitabile:

L'unica speranza, per ognuno di noi, di non essere trattato da bestia dai suoi simili, sta
nel fatto che tuttii suoi simili, e lui per primo, si colgano immediatamente come esseri
sofferenti, e coltivino nell'intimo guella attitudine alla pieta'.

Ma cio implica necessariamente il riconoscimento che tale sofferenza
propria anche degli animali e, infatti, commentando la frase di Rousseau «Odio
i Grandi, odio il loro stato», Lévi-Strauss aggiunge: «E inevitabile riferire questa
dichiarazione anzitutto all'uomo, che ha preteso dominare gli altri esseri e di
godere di una condizione a parte»'.

Sono vibranti e inequivocabili le parole con cui I'antropologo francese
condanna cio che anni piu tardi sarebbe stato definito “specismo”, ossia
I'cimprigionamento che I'uomo infligge a se stesso ogni giorno di piu in seno
alla propria umanita»™. Ad esempio quando scrive:

Stiamo registrando oggi le estreme manifestazioni di quella grande corrente cosiddetta
umanistica che ha preteso di costituire 'uomo in regno separato e che, a mio awviso,
rappresenta uno dei maggiori ostacoli al progresso della riflessione filosofica™®,

oppure quando denuncia il «pervertimento della civilta urbana, dovuto
all'industrializzazione», affermando che esso

si & tradotto sul piano ideologico in una filosofia e in una morale che, approfittando
disinvoltamente dell’emergere di un'umanita distruttrice di tutto quanto non & se
medesima (poi, inevitabilmente, anche di se medesima, dacché essa non dispone pit
di alcuno “spalto” che la ponga al riparo dai propri attacchi), sono giunte a glorificare,
sotto il nome di umanismo, questa rottura tra I'uomo e le altre forme di vita, lasciando
all'uomo solo I'amor proprio come principio di riflessione e di azione'®.

Ibidem, p. 717.
Ibidem.
Ibidem, p. 78.
Ibidem, p. 321.
Ibidem.
Ibidem, p. 325.

—_—— e
DI WN—
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Tuttavia, Lévi-Strauss parla altrove di “umanismo” in termini non negativi.
In tali casi, il termine “umanismo” non indica la separazione e la chiusura di cui
I'umano ha dato prova, escludendo da sé il non umano, ma I'esito di un lungo
processo storico che dal Rinascimento fino all'universalismo dei diritti del secolo
scorso'’ permetterebbe |'allargamento progressivo della considerazione etica al
di fuori della propria cerchia etnica, fino ad abbracciare tutte le forme di vita:

In questo secola in cui I'uomo si accanisce nel distruggere innumerevoli forme di vita,
dopo aver distrutto molte societa la cui ricchezza e diversita costituiscono da tempo
immemorabile il suo piti splendido patrimonio, & piti che mai necessario dire, come
fanno i miti, che un umanesimo ben orientato non comincia da se stessi, ma pone
il mondo prima della vita, la vita prima dell'uomo e il rispetto degli altri esseri prima
dell'amor proprio. Né va dimenticato che, essendo comunque destinato a terminare,
nemmeno un soggiorno di uno o due milioni di anni su questa terra pud servire per
appropriarsi del nostro pianeta come se fosse una cosa e per comportarsi senza
pudore e senza discrezione®.

Questa idea di un «umanesimo saviamente concepito»' implica la
consapevolezza che il razzismo riflette

in scala umana un problema assai pili vasto e la cui soluzione & ancora pil urgente:
quello dei rapporti tra I'uomo e le altre specie viventi. Non servirebbe a nulla pretendere
di risolverlo sul primo piano se non lo si aggredisse anche sull‘altro, poiché il rispetto
che intendiamo ottenere dall'uomo per i suoi congeneri non & che un caso particolare
del rispetto che si dovrebbe sentire per tutte le forme di vita?.

Si tratta quindi di comprendere come si produce I'umanismo negativo e
distruttivo e in che modo puo invece sorgere e giustificarsi quella paradossale
visione umanista auspicata da Lévi-Strauss, che pone l'altro prima dellio e
dunque fa del non umano il centro di orientamento dell'umanita.

La scienza del non umano

Proprio I'antropologia sembra possedere le chiavi per rispondere a questa
esigenza. Come scrive infatti Lévi-Strauss, «il fine ultimo delle scienze umane
non consist[e] nel costituire 'uvomo, ma nel dissolverlo»?'. L'umano & cioe la
“facciata” che si tratta di oltrepassare per descriverne il segreto funzionamento,

17 Ibidem, pp. 311-314.

18 Id., L'origine delle buone maniere a tavola, trad. it. di M. Di Meglio, Il Saggiatore, Milano
2010, p. 457.

19 Id., Lo sguardo da lontano, trad. it. di P. Levi, Il Saggiatore, Milano 2010, p. 29.

20 Ibidem, p. 38.

21 Id., Il pensiero selvaggio, cit., p. 269.
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gli elementi costitutivi. Non € cio che gli uomini pensano di sé, non € il modo in
cui si auto-rappresentano che spiega il loro essere: si dovra, al contrario, andare
a scoprire quei “meccanismi” inconsci su cui si costruisce tutta I'impalcatura
dell'umano.

E pero interessante che questo procedimento non venga inteso da Lévi-
Strauss come una forma di riduzionismo: non si tratta, ciog, come solitamente
accade, di descrivere I'uomo nei termini di un “comportamento animale” gia
prioritariamente definito in termini meccanicistici (con I'effetto complessivo di
trasformare tanto I'umano quanto il non umano in “macchina”)?. Al contrario,
scrive Lévi-Strauss, quando un piano di realta viene spiegato mettendolo
in rapporto a processi che si svolgono su un altro piano, |'effetto totale del
collegamento tra i due piani non & di riduzione del primo al secondo, cioé di
impoverimento del quadro complessivo, bensi di arricchimento:

Il giorno in cui si riuscira a capire la vita come funzione della materia inerte, sara
per scoprire che quest’ultima possiede proprieta ben diverse da quelle che le si
attribuivano anteriormente. Non si possono dunque classificare i livelli di riduzione in
superiori e inferiori, perché bisogna anzi aspettarsi che, per effetto della riduzione, il
livello considerato superiore comunichi retroattivamente qualcosa della sua ricchezza
al livello inferiore a cui lo si sara ricondotto. La spiegazione scientifica non consiste nel
passaggio dalla complessita alla semplicita, ma nella sostituzione di una complessita
meglio intellegibile a un‘altra che lo era meno?.

Il “dissolvimento” dell'umano nel non umano sara, dunque, “scientifico”,
se i due piani verranno messi tra loro in rapporto in modo nuovo, cosi che
non ne risultera una semplificazione o un‘'omogeneizzazione, ma una migliore
comprensione delle rispettive complessita.

Lincontro con le altre culture, da un lato, e la ricerca delle radici non umane
dell'uomo, dall'altro, aprono secondo Lévi-Strauss alla possibilita di una scienza
“qualitativa”, di un mutamento di paradigma epocale in grado di destabilizzare
le nostre certezze epistemologiche e morali:

Seguendo questa tendenza, ci renderemo conto che fra vita e pensiero non c'e
quel radicale divario che il dualismo filosofico del XVII secolo accettava come un
dato di fatto. E se ci convinceremo che quanto awviene nella nostra mente non &
sostanzialmente né fondamentalmente diverso dai fenomeni basilari della vita stessa,
se comprenderemo che non ¢’¢ alcuna insuperabile distanza fra I'uomo e tutti gli altri
esseri viventi — non solo gli animali, ma anche le piante — diventeremo forse saggi
come non crediamo di poter essere?*.

22 In tal senso € interessante la critica di Lévi-Strauss alla sociobiologia, erroneamente intesa
da molti — anche a sinistra — come «un mezzo d'ispirazione neorousseauiana di integrare I'uomo
nella natura». Cfr. Id., Lo sguardo da lontano, cit., p. 47 e sgg.

23 Id., ;Iwoensiero selvaggio, cit., pp. 269-270.

24 [d., Mito e significato, a cura di C. Segre, Il Saggiatore, Milano 2010, pp. 37-38.
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Natura e cultura

L'aspetto etico di questo superamento dell'umanismo distruttivo (o
allargamento dell'umanismo solidale) € legato, come si € detto, alla pieta. Cio
non scioglie il paradosso dell'umano, semmai /o porta ad espressione:

Occarre [...] conoscere e non conoscere, vale a dire sapere cid che si ignora, Durch
Mitleid wissend: non attraverso un atto di comunicazione, ma attraverso uno slancio
di pieta?.

Secondo il commento che Lévi-Strauss dedica al Discorso di Rousseau,
infatti, la pieta & qualcosa di pit di un mero sentimento, poiché si pone al di qua
della divisione storicamente prodottasi nell'uomo tra sentimento e razionalita:

E possibile credere che con la comparsa della societa sia avvenuto un triplice
passaggio, dalla natura alla cultura, dal sentimento alla conoscenza, dall'animalita
all'umanita [...] solo se attribuiamo all'uomo, e gia alla sua condizione primitiva, una
facolta essenziale che lo spinga a superare quei tre ostacoli; una facolta, dunque,
caratterizzata, originariamente e in modo immediato, da attributi contraddittori, se
non contraddittoria essa stessa; che sia, in pari tempo, naturale e culturale, affettiva
e razionale, animale e umana; e che, per il solo fatto di diventare cosciente, possa
convertirsi dall'uno all‘altro piano®.

Questo passaggio contiene un’osservazione molto importante: ponendosi al di
qua della distinzione tra natura e cultura, la pieta e cio che ancora rende possibile
il passaggio dall'una all'altra e costituisce dunque un elemento insostituibile
di quella scienza “qualitativa” che puo permetterci di allargare e rendere piu
complessa la nostra visione dell'umano (e del non umano). Cio significa anche
che essa puo spingerci a cancellare quella distinzione, revocando le differenze
tra natura e cultura? Evidentemente no: I'omogeneizzazione tra natura e cultura
determinerebbe il collasso di un piano di realta e dunque impoverirebbe o
impedirebbe del tutto una modalita di rapporto con l'alterita. E attraverso la
cultura che & necessario aprirsi all'ascolto dell’alterita naturale, utilizzando
quella sottile membrana che ci divide dalle altre specie e che al tempo stesso
ci costituisce in quanto umani. Quella barriera, per quanto non assolutizzabile,
rende infatti possibile, secondo Lévi-Strauss, I'esistenza stessa dell'umano.

Inche senso, dunque, Lévi-Strauss intende il difficile problema del rapporto tra
natura e cultura? E chiaro ed evidente che i fenomeni culturali umani emergono
dal mondo naturale. Questa “filiazione” dalla natura implica pero di nuovo un
paradosso: la cultura umana dovra essere necessariamente intesa come una

25 Id., Lo sguardo da lontano, cit., p. 237.
26 Id., Antropologia strutturale 2, cit., p. 73.
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“manifestazione” della natura?’, ma implichera un modello di spiegazione che
tenga conto della sua specificita®, che e, appunto, il porsi come altro dalla
natura. E certo che tra questi due “regni” non vige un'assoluta separazione, ma
sarebbe errato dimenticare che I'ordine culturale va comunque studiato come
un fenomeno distinto dalla natura sul piano dei suoi effetti reali e simbolici.

Per quanto riguarda le conseguenze reali della distinzione tra natura e
cultura occorre tornare al fenomeno cui Lévi-Strauss ha dedicato i suoi primi,
importantissimi studi: i/tabu dell'incesto. Sitratta di unfenomeno universalmente
presente nelle culture umane e la cui istituzione marca appunto il passaggio
dallo stato di natura alla cultura propriamente umana:

La proibizione dellincesto non & né di origine puramente culturale, né di origine
puramente naturale; non & neppure una combinazione di elementi compositi, attinenti
in parte alla natura e in parte alla cultura. Essa costituisce invece il passo fondamentale
grazie al quale, e per il quale, e soprattutto nel quale, sicompie il passaggio dalla natura
alla cultura. In un certo senso esso appartiene alla natura, giacché costituisce una
condizione generale della cultura: di conseguenza non bhisogna meravigliarsi che essa
ritenga dalla natura il suo carattere formale, ossia I'universalita. Ma in un certo altro
senso essa e gia la cultura che agisce e impone la propria regola in seno a fenomeni
che inizialmente non dipendono da lei. [...] La proibizione dell'incesto costituisce
proprio il legame che unisce I'una sfera all'altra. [...] In realta, pit che di una unione,
si tratta di una trasformazione o di un passaggio: prima che si verifichi, la cultura non
¢ ancora data; con il suo verificarsi, la natura cessa di esistere nell'uomo come regno
sovrano. La proibizione dell'incesto & il processo attraverso la cui azione si forma
una struttura di tipo nuovo, e pi complesso, che si sovrappone, integrandole, alle
strutture piti semplici della vita psichica, cosi come queste ultime si sovrappongono,
integrandole, alle strutture piti semplici della vita animale. Essa opera, e di per se
stessa costituisce, I'avvento di un nuovo ordine?.

E chiaro, da quanto siamo venuti dicendo, che «semplice» e «complesso» non
indicano qui giudizi di valore applicabili a sostanze diverse, bensi descrivono
strutture pit 0 meno articolate, pit 0 meno mobili, di relazioni. In particolare,
anche se «elementi di cio che chiamiamo cultura spuntano qua e I3, disgiunti e
in ordine sparso, in diverse famiglie animali», osserva Lévi-Strauss,

cio che caratterizzal'uomo sarebbe dunque, piuttosto che la presenza disingolielementi,
la ripresa sintetica del loro insieme, sotto forma di una totalita organizzata®.

Si puo certo contestare I'onnipresenza della proibizione dell'incesto nelle
societa umane e si possono forse anche trovare forme analoghe di proibizione

27 Ibidem, p. 325.

28 Id., Antropologia strutturale, |l Saggiatore, Milano 2009, p. 66.

29 Id., Le strutture elementari della parentela, trad. it. di P. Caruso, Feltrinelli, Milano 1978, p. 67.
30 /d., Lo sguardo da lontano, cit., pp. 48-49.
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in alcune societa animali®'. L'elemento decisivo qui non &, come si € detto, la
semplice presenza di un elemento (il tabl sessuale) in seno alle culture umane
e la sua assenza in quelle non umane, bensi il modo in cui esso si articola
con gli altri elementi. Cio che va sottolineato, scrive quindi Lévi-Strauss,
¢ che listituzione del tabu rende possibile la costruzione di stabili sistemi di
parentela e, quindi, di scambio tra gruppi umani, originando dunque il modo
specificamente culturale-umano di essere-in-societa®:

La differenza essenziale che separa i comportamenti animali dalle istituzioni umane
[risiede nel fatto che] solo queste ricorrono sistematicamente a regole negative per
creare legami sociali®.

Dal che discende che il tabul dell'incesto presso le culture umane ha carattere
universale, perché la sua violazione o costituisce un'eccezione del sistema
parentale (e dunque presuppone e rinforza un ordine che si fonda sulla sua
affermazione collettiva) oppure & un’infrazione apparente, nel senso che il tabu
sussiste in forma traslata e nascosta (potrebbe, ad esempio, essere ammesso
un tipo di rapporto che noi consideriamo incestuoso, ma ne sara proibito un
altro che per noi non lo &).

Il tabu dell'incesto, attraverso I'organizzazione sociale che a vario titolo
ne deriva, rappresenta percio una sorta di cicatrice che segnala I'avvenuto
passaggio dallo stato di natura a quell’ordine di nuovo tipo che genericamente
chiamiamo “cultura” (e che, per evitare assolutizzazioni che oggi I'etologia e la
zoosemiotica rendono obsolete, andrebbe specificato come “cultura umana”).
Ma questo ordine possiede un’ulteriore caratteristica, ossia la capacita di riferirsi
a se stessa. Come osserva Lévi-Strauss, la cultura umana e al tempo stesso
il risultato di certi processi naturali (ancora ignoti) e il modo di comprensione
di tale risultato®. La cultura, in altri termini, e cio che si distingue dalla natura
perché significa questo differenziarsi. La cultura é cioé il modo in cui gli umani
segnalano, praticano e tentano di comprendere la propria diversita dal restante
mondo naturale. Essa organizza le sue regole e i suoi messaggi attorno a questo
scarto e l'insieme di queste regole e di questi messaggi costituisce l'ordine
simbolico con cui la cultura umana comunica se stessa, segnala a se stessa la
propria diversita dalla natura. Poiché pero, come si e detto, questa diversita e al

31 Ibidem, p. 66.

32 Id., Antropologia strutturale 2, cit., p. 54.

33 /d., Lo sguardo da lontano, cit., p. 66. Il tabu sull'incesto, dunque, «stabilisce soltanto che
le famiglie [...] non possano allearsi che le une con le altre, e non ciascuna per sé stessan. In
tal modo, «cio che differenza 'uomo dagli animali e che, nell'umanita, una famiglia non potrebbe
esistere se non esistesse prima una societa: vale a dire una pluralita di famiglie che riconoscono
I'esistenza di legami diversi dalla consanguineita; e che il processo naturale della filiazione non
puo seguire il suo corso se non & integrato nel processo sociale dell’alleanza». /bidem, p. 67.

34 Id., Antropologia strutturale 2, cit., p. 49.
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tempo stesso effettiva e immaginaria, poiché non & mai totale, I'ordine simbolico
e intrinsecamente contrassegnato dalla medesima ambiguita. L'antropologia
“strutturale” di Lévi-Strauss si concepisce come strumento di decifrazione di
questa ambiguita.

Decifrare 'umano

La posizione di Lévi-Strauss si segnala per il tentativo di comprendere la
cultura umana a partire da questo scarto attivo e produttivo di significato,
da questo meccanismo di presa di distanze dall'altro da sé (o, meglio, da un
atto che istituisce al tempo stesso sé e l'altro in un’opposizione che prima
non c’era). Tutti i fenomeni culturali sono dunque espressione e ripetizione di
questo meccanismo che ¢ sempre dato per presupposto. Lévi-Strauss non
indaga i motivi che I'hanno prodotto, limitandosi a segnalare che solo a partire
dall'istituzione dell’'opposizione natura/cultura i fenomeni della societa umana
possono essere studiati e compresi. In tal senso, la domanda, ad esempio, se
I'ordine culturale preceda e fondi il linguaggio o se il linguaggio preceda e fondi
la cultura, & mal posta. Secondo Lévi-Strauss, infatti,

I'una e l'altro si edificano attraverso opposizioni e correlazioni, vale a dire attraverso
relazioni logiche. [...] Lingua e cultura sono modalita parallele di un‘attivita piu
fondamentale: [...] lo spirito umano®.

L'antropologia, in altri termini, deve studiare la cultura umana svelandone le
strutture nascoste, indagando cioé I'«attivita inconscia dello spirito»®. Questa
attivita procede per distinzioni e lo spirito stesso, in tutta la sua attivita, non fa
altro che indicare (a se stesso) la propria alterita rispetto al contesto in cui e
sorto.

La logica simbolica, scrive Lévi-Strauss, lavora secondo il principio di
opposizione:

L'opposizione binaria [...] costituisce I'esempio pit semplice che si possa concepire
di un sistema, e si fa aggiungendo, a ciascuno dei due poli, nuovi termini, scelti perché

35 Id., Antropologia strutturale, cit., pp. 84-87. Cio non va inteso, ovviamente, in senso
“idealistico”. Per Lévi-Strauss & anzi certo che «il concetto che gli uomini si fanno dei rapporti tra
natura e cultura & in funzione del modo in cui i loro rapporti sociali si modificano». Cfr. anche /d., I
pensiero selvaggio, cit., p. 132. Tuttavia, la distinzione generale tra “struttura” e “sovrastruttura”
— per riprendere una semplificazione del pensiero di Marx tipica nel marxismo del secolo scorso
che anche Lévi-Strauss fa sua — richiede che si indaghi il modo specifico in cui gli eventi della
struttura si ripercuoto sulla sovrastruttura. In tal senso, I'antropologia strutturale lévistraussiana
intende quindi studiare «I’elemento mediatore» tra di essi. /bidem, p. 146.

36 Id., Antropologia strutturale, cit., p. 81.
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legati a questo da rapporti di opposizione, di correlazione o di analogia®’.

Tutti i sistemi culturali sono cioe retti da una serie di opposizioni che ne
spiegano il senso e il funzionamento. In un dato sistema culturale-simbalico,
ad esempio, ad una cosa, un animale, uno spirito, un ruolo, ecc. di valore (+)
corrispondera una cosa, un animale, uno spirito, un ruolo, ecc. di valore (-),
ad un’azione di un certo tipo corrispondera un‘azione di tipo opposto o una
non-azione, ecc. Allo stesso modo, una determinata cultura elaborera il proprio
sistema di segni e valori in modo da distinguersi da una cultura vicina. Secondo
Lévi-Strauss, quindi, la cultura umana e un sistema di distinzioni e lo & sia in sé
stessa che in rapporto a cio che essa (si) rappresenta come “esterno” (l'altro
umano, l'altro non umano). Ogni gruppo sociale, in altri termini, elabora un
proprio sistema di valori, di concetti, di relazioni tra umani, non umani, viventi,
spiriti, ecc., e cio che conta di tale sistema non é anzitutto il suo rapporto con
delle presunte qualita intrinseche della realta (che certo non manca), bensi la
sua coerenza interna®,

Si & pero detto che I'opposizione natura/cultura ha anche qualcosa di
apparente e non & mai assolutizzabile. Il carattere ambiguo di questa distinzione
trova percio esso stesso posto all'interno dell’'ordine simbolico: cio viene
ricordato in tutte le culture da quelle figure di confine tra I'ordine naturale e
I'ordine culturale che hanno il compito di segnalare la loro opposizione e di
rendere al contempo possibile un passaggio, una “traduzione” dall'uno e
all'altro. La coerenza del sistema culturale, quindi, & possibile solo tramite una
serie di operazioni simboliche (i miti, i riti, le classificazioni, ecc.) che realizzano
altrettante trasformazioni (logiche o reali) in grado di rendere omogeneo
I'articolato delle distinzioni su cui si erge ogni singola cultura:

Se ¢ vero che l'oggetto del mito consiste nel fornire un modello logico per risolvere
una contraddizione (compito irrealizzabile quando la contraddizione & reale) sorgera
un numero teoricamente infinito di piani, ognuno leggermente diverso da quello che
precede. |l mito si sviluppera come a spirale, finché I'impulso intellettuale che gli ha
dato origine non sia esaurito®.

L'antropologia, secondo Lévi-Strauss, ha percio il compito di decifrare questi
sistemi di distinzioni, mettendone allo scoperto la logica intrinseca e nascosta.
E, quindi, anche le contraddizioni.

37 Id., Il pensiero selvaggio, cit., p. 179.

38 «Per un pensiero fondato sull’'operazione dicotomica, il principio del tutto o niente non ha
soltanto valore euristico, ma esprime una proprieta dell'essere: tutto ha un senso, altrimenti nulla
ha un senson. Ibidem, p. 191. Detto in altri termini: «ll sistema ignora le sconfitten. Ibidem, p. 238.
39 Id., Antropologia strutturale, cit., p. 258.
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La cattura dell’animale nella rete simbolica

Si comprende allora il ruolo importantissimo che i non umani svolgono nelle
culture umane e perché i rapporti tra noi e le altre specie siano sempre stati
caratterizzati da una profonda ambiguita e da uno spettro amplissimo di possibili
configurazioni: si va dall'identificazione tipica di molte culture “primitive” fino
al rapporto di reciproca esclusione che caratterizza I'odierno Occidente. Tutte
le culture non potranno non svelare, ad unanalisi attenta, la propria costitutiva
ambiguita, mostrando percio, al di sotto delle differenze di superficie, una
medesima struttura profonda. | rispettivi sistemi simbolici, infatti, devono
sempre operare in modo da giustificare I'uccisione animale (seppure con
modalita radicalmente diverse). Per raggiungere la coerenza interna su questo
punto, tuttavia, le culture “primitive” e quella occidentale seguono strategie
opposte: le prime coprono attraverso un’uguaglianza immaginaria le differenze
reali traumano e non umano; la seconda nasconde I'uguaglianza reale attraverso
la codificazione di differenze immaginarie.

1. La (quasi) identificazione totemica

Come sottolinea Lévi-Strauss,

gli esseri [non umani] che il pensiero indigeno carica di significato sono percepiti
come aventi con I'uomo una certa parentela. [...] Altre osservazioni mettono in
evidenza come questo sentimento d'identificazione sia pit profondo della nozione
delle differenze®.

Ma anche laddove I'animale ha un valore sacro o & addirittura inteso come
capostipite del gruppo sociale di appartenenza, I'identificazione incontra degli
ostacoli che si manifestano a livello del significato. Sul piano strettamente
simbalico, infatti, I'animale totemico identifica senz'altro la stirpe di origine; sul
piano culturale, tale identificazione implica una serie di proibizioni che possono
attenere alle regole matrimoniali (ad esempio, divieto di sposarsi tra membri
dello stesso clan totemico) e/o0 a quelle alimentari (ad esempio, divieto di nutrirsi
dell’animale totemico, atto che implicherebbe una sorta di “cannibalismo”).

Occorre pero ribadire come «le proibizioni non dipendano da proprieta
intrinseche della specie colpita, ma dal posto loro assegnato in uno o pitl sistemi
di significato»*'. Esse, cioe, non possono essere spiegate (esclusivamente) in
termini geo-ambientali o igienici, poiché cio che non pud mai mancare € la loro
inclusione in una rete di significati in cui quel che conta ¢ il valore posizionale di

40 Id., Antropologia strutturale 2, cit., p. 50.
41 Id., Il pensiero selvaggio, cit., p. 113.
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un elemento rispetto agli altri elementi del sistema. E cosi che si spiega come
lo stesso animale possa ricevere in culture limitrofe (o addirittura nella stessa
cultura a seconda dei casi) significati e ruoli opposti*?. L'animale & dunque
sussunto nel sistema simbolico. «Proibire talune specie», spiega Lévi-Strauss,

non ¢ altro che uno dei tanti mezzi per renderle significative, e la regola pratica appare
quindi come un operatore a servizio del senso, in una logica che, essendo qualitativa,
puo operare con i comportamenti altrettanto bene che con le immagini®.

In tal senso, si puo “dire la stessa cosa” per mezzo di regole formalmente
identiche, ma invertite di contenuto (“+A" e “—A" sono due modi opposti di
dare un ruolo ad “A")*.

Quando si tratta di significare uno scarto, una distinzione, lo spirito umano
ricorre alle differenze reali che puo osservare nel mondo, cercando poi di
ricondurle entro un sistema di significazione coerente. Tali differenze possono
essere colte al di fuori della societa umana o al suo interno:

Non esistono effettivamente che due veri modelli di diversita concreta: 'uno, sul piano
della natura, & quello delle diversita delle specie, I'altro, sul piano della cultura, & dato
dalla diversita delle funzioni®.

Aloro volta, gli individui stessi (umani o non umani) possono essere concepiti
anche come totalita le cui singole parti si trovano in relazione reciproca come
altrettanti segni significanti: si tratta di uno «<smembramento ideale»* che, nel
caso dell'animale, si accompagna talvolta ad uno smembramento reale:

La pelliccia, le penne, il becco, i denti, possono contraddistinguermi perché sono cio
per cui I'animale eponimo e io differiamo I'uno dall’altro: questa differenza e assunta
dall'uomo in qualita di emblema e per affermare il suo rapporto simbolico con I'animale;
le parti consumabili e quindi commestibili sono invece l'indice di una consustanzialita
reale, che pero, contrariamente a guanto ci si immagina, l'interdizione alimentare ha
come vero scopo di negare. Gli etnologi hanno commesso I'errore di fissarsi solo sul
secondo aspetto, il che li ha condotti a concepire la relazione tra I'uomo e I'animale
come univoca, nella forma di identita, di affinita, o di partecipazione. Invero le cose
sono estremamente pili complicate: si tratta, tra la cultura e la natura, di una permuta
di similitudini con differenze, talora fra animali da una parte e uomini dall'altra, talora
invece fra uomini e animali®’.

42 «Si conoscono certi casi in cui la nozione di proibizione alimentare si rovescia, se cosi si pud
dire, come un guanto: da proibizione diviene obbligo; e questo concerne non me, ma altri, e colpisce
non ;)il‘] I'animale totemico considerato come cibo ma il cibo di questo cibon. lbidem, p. 116.

43 [bidem.

44 Ibidem, p. 117.

45 [bidem, p. 139.

46 Ibidem, p. 163.

47 Ibidem, p. 121.
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Si tratta sempre di un gioco di equilibrio in cui identita e differenza sono
entrambe implicate: non ci pud essere uguaglianza se non tra due termini,
benché I'operazione che li eguaglia abbia come scopo I'affermazione della loro
unita. L'animale serve a produrre significato perché & altro da noi. E cio e vero
anche quando deve significare di non esserlo. Il pensiero primitivo trova nel
regno animale una sorgente di significato ineludibile. E in questo senso che
Lévi-Strauss giustifica il «fascino esercitato sempre e dovunque sugli uomini
dalla nozione di specie»: in effetti,

la diversita delle specie fornisce all'uomo la pit intuitiva delle immagini di cui possa
disparre, e costituisce la piu diretta manifestazione che egli riesca a cogliere della
discontinuita del reale®.

Il sistema della natura — I'articolazione delle sue specie — e il sistema della
cultura—I'insieme dei manufatti, delle pratiche, deiruoli e delle funzioni—sitrovano
percio non in semplice opposizione, ma si attraversano vicendevolmente: uno
diventa lo specchio dell'altro, uno puo significare I'altro ed esserne significato.

Questo reciproco scambio € originario, secondo Lévi-Strauss, e non ha percio
molto senso parlare di “antropomorfismo” per spiegarlo. L'uomo non poteva,
infatti, «popolare la natura di volonta paragonabili alla sua, senza attribuire
ai suoi desideri certe proprieta di quella natura nella quale si riconosceva»®.
L'antropomorfismo della natura € sempre anche fisiomorfismo dell'uomo.
Tuttavia, anche nella cultura “selvaggia” questo rispecchiamento non puo mai
cancellare due dei suoi presupposti.

In primo luogo, € la cultura che definisce e sussume la natura, & cioe 'uomo
che si rispecchia nell'altro animale, dunque significa se stesso anche quando
afferma di essere I'altro. E opportuno osservare che cio nonavviene per unaforma
di “narcisismo”: non viene affermata alcuna “superiorita” ideologica dell'umano
nelle culture primitive che continuano a considerare I'uomo sottomesso ad un
ordine naturale pil grande e importante di lui. Si tratta piuttosto dell’effetto
inevitabile di quel rapporto paradossale tra natura e cultura in base al quale
la cultura — che produce effettivamente meccanismi di auto-organizzazione
inediti — non & in grado di articolare in modo coerente la propria differenza dalla
natura.

In secondo luogo, la violenza che I'uomo esercita sull’animale per nutrirsene o
peraltriscopistrumentali, rende eticamenteimpossibile unatotaleidentificazione.
Si trova cosi talvolta «'ammissione (ma nel linguaggio dissimulato del mito)
che la pratica sociale [...] € contaminata da un'insormontabile contraddizione»

48 Ibidem, p. 153.
49 Ibidem, p. 241.
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che essa «non pud comprendere, e preferisce dimenticare»®. Nel caso del
rapporto umano/non umano, infatti, I'identificazione non puo superare una certa
soglia oltre la quale entrerebbe in conflitto con la prassi sociale che prevede e
giustifica I'uccisione degli altri animali. Abbiamo sempre a che fare, ciog, con
un'uguaglianza immaginaria.

Perché la cultura Tsimshian si impone, ad esempio, di non tagliare il salmone
con coltelli veri e propri ma con conchiglie? Si tratta, scrive Lévi-Strauss, di

“immediatizzare” la relazione fra il pesce e I'uomo trattando il primo come se fosse un
uomo, o, per lo meno, sopprimendo o limitando all'estremo, I'uso di oggetti manufatti,
che appartengono all'ordine della cultura: in altri termini, negando o svalutando cio per
cui i pesci non sono uomini®'.

A questo proposito Lévi-Strauss racconta come, sul piano mitologico, questo
ambiguo rapporto con il salmone venga descritto tramite la figura di un principe
che visita il regno dei salmoni tornandone, dopo aver stretto un‘alleanza con
questi, trasformato egli stesso in salmone:

Tutti questi miti contengono lo stesso incidente: accolto dai salmoni, il principe
affamato impara che non deve, con nessun pretesto, consumare lo stesso cibo che
mangiano loro, ma nemmeno esitare a uccidere e a mangiare i pesci medesimi,
nonostante la forma umana sotto la quale essi ormai gli appaiono. A questo punto,
infatti, I'identificazione mitica urta contro la sola relazione reale che esiste fra il
pesce e l'uomo: quella di nutrimento. Tale relazione non pud essere trascesa, né
trasformata®2.

Il discorso oscilla dunque tra le due opzioni “mangiare come i salmoni” /
“mangiare / salmoni”, uomo = salmone / salmone = uomo, esprimendo a
livello simbolico tanto I'identificazione quanto la distinzione. Ma se osasse
spingersi fino in fondo, entrerebbe in contraddizione con la pratica reale del
consumo di pesce presso la societa Tsimshian realizzando, dunque, un «abuso
di identificazione».

2. La (quasi) esclusione occidentale

Al polo opposto di questo rapporto di (quasi) identificazione tra umano e
non umano sembra trovarsi la societa occidentale. La visione antropomorfa
della natura e qui radicalmente bandita o vista come retaggio di un passato
da negare. Attraverso un’elaborazione culturale-simbolica molto stratificata

50 /d., Antropologia strutturale 2, cit., p. 213.
51 Ibidem, p. 214.
52 Ibidem, p. 215.
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e complessa (su cui hanno agito fattori diversi: dal razionalismo greco ai
monoteismi, dall'universalismo cristiano al progressismoilluminista), I'Occidente
industrializzato offre uno schema di pensiero fondato su un’esclusione pit
radicale di quello elaborato in altre culture. Se e vero, come abbiamo visto,
che i sistemi simbolici sono tutti inevitabilmente fondati su premesse di tipo
oppositivo (poiché senza opposizione non sarebbe possibile la distinzione
tra i termini e, dunque, la produzione di significato), la logica che sottende i
sistemi di pensiero “primitivi” prevede sempre la possibilita di giungere ad un
elemento del sistema a partire da un qualsiasi altro attraverso una lunga catena
di mediazioni®®. Sembra invece che il nostro sistema simbolico abbia perso
progressivamente la capacita di gestire la mediazione e alla fine di pensarla. La
rigidita con cui Cartesio distingue e separa uomo e animale, spirito e materia,
celebrando le nostre possibilita di dominare la natura come suoi «signori e
padroni», sembrano dunque essere due aspetti della stessa medaglia. Il nostro
dominio sulla natura & dunque fondato sull’affermazione di una differenza
immaginaria che copre, nascondendole, tutte le similarita reali che potrebbero
porre un limite alla nostra volonta di sopraffazione.

Cio non significa che la nostra cultura non sia costretta suo malgrado a
realizzare delle mediazioni tra umano e non umano o che il suo sistema possa
assurgere ad una coerenza completa. Per citare solo un esempio, lo stesso
Lévi-Strauss analizza con finezza il rapporto tra i nomi che siamo soliti attribuire
a determinati animali e il posto che essi occupano “nella” nostra societa. Questi
nomi segnalano, senza che ce ne rendiamo conto, i punti nevralgici in cui la
nostra cultura & costretta a riorganizzarsi per mantenere coerente il proprio
sistema simbolico:

I nomi d'uccello vengono presi dalla rosa dei nomi umani pitt comuni di cui costituiscono
una parte, mentre i nomi di cane riproducono virtualmente nella sua totalita una rosa
di nomi che assomigliano, dal punto di vista formale, ai nomi umani, benché raramente
siano portati da esseri umani normali®*.

Lévi-Strauss si chiede: «Perché questo liberalismo va a vantaggio soprattutto
degli uccelli?»; perché attribuire un nome umano comune ad un cane puo
«provocare un senso di disagio, se non addirittura un piccolo scandalo»? La
risposta € ovvia ed in linea con quanto siamo andati dicendo finora: perché gli

53 La classificazione “primitiva” non istituisce «regni» separati, ma permette una «transizione
continua». /d., Il pensiero selvaggio, cit., p. 154. «ll pensiero mitico procede dalla presa di
coscienza di certe opposizioni e tende alla loro progressiva mediazione». Id., Antropologia
strutturale, cit., p. 251.

54 Id., Il pensiero selvaggio, cit., p. 223. Come lo stesso Lévi-Struass chiarira in seguito,
gli esempi offerti in questo saggio fanno riferimento al sistema-cultura francese (e, occorre
aggiungere, della Francia del secolo scorso). Cfr. /d., Lo sguardo da lontano, cit., pp. 160-163.
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uccelli «per struttura anatomica, fisiologica e genere di vita [...] sono meno
prossimi agli uomini dei cani» e la loro societa separata dalla nostra puo quindi
fungere da parallelo simbolico.

Gli uccelli ricevono pit facilmente di altre classi zoologiche nomi umani [...] perché
possono permettersi di rassomigliare agli uomini, nella misura in cui, per I'appunto, ne
differiscono. Gli uccelli sono coperti di penne, sono alati, ovipari, e anche fisicamente
sono separati dalla societa umana dall'elemento in cui hanno il privilegio di muoversi.
Costituiscono percio una comunita indipendente dalla nostra, ma che, proprio a motivo
di questa indipendenza, ci appare come una societa altra e omologa a quella in cui
viviamo: 'uccello & innamorato della liberta, si costruisce un‘abitazione ove vive con
la famiglia e nutre i piccoli, allaccia spesso rapporti sociali con gli altri membri della
sua specie e comunica con loro mediante mezzi acustici che ricordano il linguaggio
articolato®.

Nel caso dei cani, scrive Lévi-Strauss, «la situazione & simmetrica e inversan.
Essi sono parte della nostra societa ma vi occupano una «posizione umile» che
renderebbe offensivo attribuire loro nomi comuni di esseri umani. Per questo

riserviamo loro una serie speciale: Azor, Medoro, Sultano, Fido, Diana (quest'ultimo,
probabilmente nome umano, ma sentito all'inizio come mitologico), ecc., che sono
quasi tutti nomi da personaggi teatrali e formano una serie parallela a quelli che si
portano nella vita corrente, ossia in altre parole, nomi metaforici®.

Questa opposizione uccelli/cani, societa parallela/societa interna, trova a
sua volta dei risvolti e delle trasformazioni simboliche quando si prendono in
esame altri animali come le mucche o i cavalli. Le mucche, a differenza degli
uccelli non formano una societa esterna alla nostra in quanto sono «parte del
nostro sistema tecnico-economicon; allo stesso modo, tuttavia, e per la stessa
ragione, la loro posizione

& diversa da quella dei cani in quanto il bestiame & trattato pili apertamente da oggetto
(come suggeriscono il nome collettivo con il quale lo designiamo e, dall‘altro, il tabu
che nella nostra civilta colpisce I'uso alimentare della carne [canina, N.d.A.])».

Per tali motivi, «i nomi che diamo al bestiame appartengono a una serie
diversa da quella degli uccelli o dei cani; sono generalmente termini descrittivi,
che ricordano il colore del pelame, I'andatura, I'indole: Discolo, Gaggia,

55 Id., Il pensiero selvaggio, cit., p. 223. Quest'ultima affermazione, che apparentemente
contraddice quanto detto sopra a proposito del linguaggio “barbaro”, & invece un’ulteriore prova
del fatto che le differenze simboliche non si trovano in rapporto diretto con le differenze reali, ma
assumano un significato solo inserite nell'insieme delle relazioni che costituiscono un determinato
contesto culturale.
56 Ibidem, p. 224.
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Bianchina, Dolcina, ecc.»®’.

L'ultimo caso analizzato da Lévi-Strauss € quello dei cosiddetti «cavalli da
corsan®, Essi non costituiscono una societa a sé «poiché sono il prodotto
dell'industria umana e nascono e vivono I'uno accanto all'altro in appositi box,
come tanti individui separati». Allo stesso tempo, perd, non sono nemmeno
parte della nostra societa come i cani o il bestiame. Lévi-Strauss definisce la
loro posizione come «la condizione desocializzata dell'esistenza di una societa
particolare: quella che vive negli ippodromi e che li frequenta»®. | loro nomi,
dunque, obbediscono solo al criterio di una identificazione univoca in modo che
non ci sia rischio che due individui portino lo stesso nome. | nomi dei cavalli da
corsa vengono percio costruiti in modo del tutto libero e cosi

mentre al bestiame vengono attribuiti nomi descrittivi, formati da termini del discorso,
ai cavalli da corsa vengono attribuiti, come nomi, termini del discorso che non |i
descrivono o che li descrivono raramente.

Lévi-Strauss riassume cosi i risultati della sua analisi:

Uccelli e cani sono pertinenti alla societa umana, sia che la ricordino per la loro vita
sociale (che noi immaginiamo come un‘imitazione della nostra), sia che, mancando
di vita sociale propria, facciano parte della nostra. Come i cani, anche il bestiame fa
parte della societa umana, ma ne fa parte, per cosi dire, socialmente, poiché si situa
al limite dell'oggetto. | cavalli da corsa formano infine, come gli uccelli, una serie che
¢ disgiunta dalla comunita umana ma che, come il bestiame, & sprovvista di sociabilita
intrinseca®.

I nomi del bestiame e dei cavalli — a differenza di quelli di uccelli e cani — sono
vicini alla semplice parola ma con caratteristiche diverse. | primi richiamano,
come visto, vere o presunte “qualita” del loro portatore, mentre i nomi dei
cavalli («<Oceano, Azimuth, Opera, Belle-de-Nuit, Telegrafo, Lucciola [...]») sono
come delle schegge impazzite del linguaggio. Arbitrari tagli operati sul discorso
e imposti come etichette sui loro ignari destinatari:

La differenza sta nel fatto che il bestiame ha il suo posto nella parte disumana della
societa umana, mentre i cavalli da corsa (che appartengono oggettivamente alla
stessa categoria) propongono innanzi tutto 'immagine di un‘antisocieta a una ristretta
societa che esiste solo per loro. Tra tutti i sistemi di denominazione, quello che viene
applicato loro ¢ il pit chiaramente disumano, cosi come ¢ la pili barbara la tecnica di

57 Ibidem.

58 Ibidem, p. 225: «Non i cavalli normali che, secondo la classe e la professione del proprietario,
possono situarsi a distanza pili 0 meno ravvicinata dal bestiame o dai cani».

59 Ibidem.

60 Ibidem, pp. 225-226.
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demolizione linguistica usata per costruirlo®'.

Lévi-Strauss arriva cosi ad elaborare un «sistema a tre dimensioni» che puo
configurarsi schematicamente come segue®:

Sistema a tre dimensioni
Sacieta parallela Anti-societa
(nomi umani comuni) (nomi-etichetta)
~t) o, [cavaw
f Rapporto di esclusione f
Vita sociale Vita non-sociale
¢ Rapporto di inclusione ¢
-« T
) ()™ | BESTIAME
Soggetti Oggetti
(nomi umani metaforici) (nomi descrittivi)

Questo sistema di relazioni simboliche possiede dunque, come tutti i
sistemi culturali, una sua coerenza. Quest’ultima prescinde dalle qualita reali
dei suoi oggetti e si limita ad organizzarli secondo il proprio criterio®. Allo
stesso tempo, pur segnalando un’alterita tra umano e non umani che non puo
essere totalmente trascesa (come testimonia |I'esempio dei nomi dei cani),
essa deve tenere conto dei rapporti reali di maggiore o minore vicinanza con
la vita emozionale degli umani. Il nostro sistema simbolico, dunque, &, al pari
degli altri, un modo di organizzare e mimetizzare una contraddizione insanabile
che sorge dal passaggio originario — mai compiuto perché mai pienamente
completabile — dalla natura alla cultura.

Specismo e colonialismo

La contraddizione tra la cultura e il suo altro (la natura) si rivela nella nostra

61 Ibidem, pp. 226-221.

62 Ibidem. Eo schema & semplificato e tralascia i rapporti diagonali identificati da Lévi-Strauss
sul piano linguistico.

63 E vero, tuttavia, che le culture umane (e quella occidentale in particolare), hanno il potere di
modellare gli animali secondo le proprie esigenze, di modo che, ad es., la scarsa «sociabilita» dei
cavalli, pur non essendo qualita intrinseca di questi ultimi, & tuttavia ben reale nella condizione in
cui vengono allevati e mantenuti.
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N o

societa con maggiore forza che nelle societa “primitive” e si sovrappone
indissolubilmente al rapporto che oppone I'Occidente a quelle societa che
costituiscono a loro volta il suo altro. Il movimento istitutivo della cultura, quindi,
in un certo senso si raddoppia. Come le culture segnalano un‘opposizione tra
I'uomo e le altre specie, cosi la cultura occidentale istituisce un’opposizione
tra sé e tutte le altre culture. In entrambi i casi cio che viene a prodursi e
un‘alterita reale, un nuovo ordine di rapporti, che viene perd manomesso e
addirittura smentito dall'abuso ideologico che se ne fa. Come la cultura e
anche, di fatto, un ordine di senso nuovo che legittimamente segnala la propria
alterita rispetto al resto della natura, cosi la modernita occidentale produce
I'idea di una auto-organizzazione dell’essere umano che prescinde dalle eredita
tradizionali e si propone la realizzazione di una tolleranza e di una solidarieta
universali. L'aspetto liberatorio dell'Occidente sembra anzi coincidere con il
rifiuto delle «identificazioni obbligate» che costringono l'individuo sia a separarsi
artificialmente dal resto della natura, sia, conseguentemente, a porre un divario
tra sé ed i propri simili umani. Si tratta invece di rivendicare il

diritto a una libera identificazione, che puo realizzarsi solo al di /a dell'uomo: con tutto
cio che vive, e quindi soffre; e anche, al di qua della funzione o del personaggio:
come un essere [l'individuo nella sua inafferrabile essenza pre-culturale, M.M.] non
gia modellato, ma dato®.

L'errore sta nel considerare queste differenze come giustificazioni per
I'esercizio di un dominio sull’altro. E Lévi-Strauss identifica il punto di
convergenza e, anzi, I'origine comune di questi due movimenti nello specismo.
La natura maligna e distruttrice dell'umanismo deve infatti essere spiegata con
la violenza sull'animale che sta al fondo di tutte le culture.

1. Il vizio originario dell'antropologia

Sono emozionanti gli accenti con cui Lévi-Strauss difende le fragili societa
primitive di fronte al vento del progresso che le condanna a veloce estinzione.
L'accelerazione tecnologica e I'espansione capitalistica rendono sempre
pit vicino il tempo in cui forme di vita umana antichissime saranno solo un
polveroso ricordo negli scaffali delle biblioteche di antropologia. Di fronte a
questo declino, la protesta di Lévi-Strauss & insieme epistemologica ed etica
e cerca di riformulare il paradigma antropologico disinnescandone I'originaria
caratterizzazione razzista e, come diremo, specista (seppure non senza qualche
reticenza).

64 Id., Antropologia strutturale 2, cit., p. 76.
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La scienza dell'uomo nasce, infatti, nel solco della medesima violenza che
oggi ci permette di smascherare: essa ha reso I'uomo oggetto di scienza
perché uomini reali erano stati gia resi oggetti di un sistema economico di
sfruttamento:

L'antropologia & nata da un divenire storico nel corso del quale una parte preponderante
dell'umanita fu asservita dall‘altra. [...] L'antropologia ¢ figlia di un’era di violenza; e
se e riuscita a guardare i fenomeni umani in una prospettiva pit oggettiva di quanto
si faceva prima, deve questo vantaggio epistemologico a una situazione di fatto,
nella quale una parte dell'umanita si & arrogata il diritto di trattare I'altra come un
oggetto®,

Se I'antropologia € la scienza che ha accompagnato il sorgere e il diffondersi
del colonialismo: lo sguardo privilegiato che le permette di studiare I'Uomo
come fenomeno universale &, in realta, lo sguardo di un privilegio di cui forse
non e possibile cancellare la tara. Al tempo stesso, tuttavia, questo dolore e
questa violenza non si sono forse dati invano:

L'antropologia [...] ha potuto allargare progressivamente il suo oggetto di studio, sino
a includervi la totalita delle societa umane; pero e sorta in un periodo tardivo della
loro storia, € in un piccolo settore della terra abitata. Anzi, le circostanze della sua
comparsa hanno un senso, che diventa comprensibile solo quando le ricollochiamo
nel quadro di uno sviluppo sociale ed economico particolare: indoviniamo allora che
£sse Si accompagnano a una presa di coscienza — quasi un rimorso — del fatto che
I'umanita sia potuta, cosi a lungo, rimanere alienata a se stessa; e, soprattutto, del
fatto che quella frazione dell'umanita, che ha prodotto I'antropologia, sia poi la stessa
che rese tanti altri uomini oggetto di esecrazione e di disprezzo. [...] Se il colonialismo
non fosse esistito, il rigoglio dell'antropologia sarebbe stato meno tardivo; forse, pero,
I'antropologia non sarebbe stata nemmeno incitata a quello che & divenuto il suo
ruolo, a rimettere in causa cioé I'uomo intero, in ognuno dei suoi esempi particolari. La
nostra scienza & giunta alla maturita il giorno in cui I'uomo occidentale ha cominciato
a rendersi conto che non avrebbe mai capito se stesso, finché sulla faccia della terra,
una sola razza, un solo popolo, fosse stato da lui trattato come oggetto®.

Come si & detto sopra, seppure nessuna societa primitiva ha minacciato
di estinzione il proprio altro sulla scala praticata dalla civilta occidentale, &
anche vero che solo in quest’ultima si e affacciato il pensiero di una comunione
tra gli esseri umani che si spingesse oltre il confine dell'identita di gruppo®.

65 Ibidem, p. 91.

66 [bidem, pp. 67-68.

67 E tuttavia interessante notare, come sottolinea Lévi-Strauss, che il totemismo rendeva
possibile, proprio attraverso I'identificazione con I'animale-simbolo, una sorta di universalismo
ante litteram: «E stato detto e ridetto, e non senza ragione, che le societa primitive fissano le
frontiere dell'umanita ai limiti del gruppo tribale, fuori del quale esse non vedono che stranieri,
cioé uomini di sott’ordine, sporchi e volgari, se non addirittura non-uomini: bestie pericolose e
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E in questo senso, come si e detto, che I'antropologia porta a compimento
I'umanismo superandone per0 i limiti storici:

Dopol'umanismo aristocratico del Rinascimento e I'umanismo borghese del XIX secolo,
I'etnografia segna dunque I'avvento, per quel mondo finito che & divenuto il nostro
pianeta, di un umanismo doppiamente universale. Ricercando la propria ispirazione in
seno alle societa pit umili e disprezzate, I'etnologia proclama che nulla di umano pud
essere estraneo all'uomo, fondando in tal modo un umanismo democratico il quale si
oppone a tutti gli umanismi che lo hanno preceduto, creati per privilegiati sulla base
di civilta privilegiate. Inoltre, mobilitando metodi e tecniche tratte da tutte le scienze
per farli servire alla conoscenza dell'uomo, I'etnologia si batte per la riconciliazione tra
uomo e natura, nel quadro di un umanismo generalizzato®.

Si tratta, come si € gia visto, di un umanismo che ha diritto di espandersi
universalmente solo in nome della solidarieta e della pieta e che, dunque, al
tempo stesso riconosce e rispetta I'autonomia dell’altro umano e non umano.
Secondo Lévi-Strauss, dunque, I'antropologia ha il compito di collegare queste
due tendenze apparentemente opposte delle societa umane: I'espansionismo
omogeneizzante del capitalismo e la resistenza particolaristica delle culture
primitive. Il loro punto di intersezione &, come ora si dira, il rapporto con
I'animale.

2. La temperatura della storia

Per analizzare I'intreccio di rapporti tra civilta occidentale e societa primitive
e le rispettive posizioni nei confronti del non umano, Lévi-Strauss si rifa alla
distinzione tra societa fredde e societa calde:

Le prime cercano, grazie alle istituzioni che si danno, di annullare, in modo quasi
automatico, I'effetto che i fattori storici potrebbero avere sul loro equilibrio e la loro
continuita; le altre invece interiorizzano risolutamente il divenire storico per fame il
motore del loro sviluppo®®.

Le societa fredde, dunque, sono societa tendenzialmente “stazionarie”; le
societa calde invece hanno un'intrinseca tendenza allo “sviluppo”.

fantasmi. Il che corrisponde spesso a verita, ma non considera che una delle funzioni essenziali
delle classificazioni totemiche & quella di spezzare questa chiusura del gruppo su se stesso, e
di promuovere la nozione ravvicinata di un'umanita senza frontieren. Id., Il pensiero selvaggio,
cit., pp. 184-185. Era cioé possibile per il membro di un clan, riconoscere il proprio simile piu
in uno straniero che condivideva lo stesso animale totemico, piuttosto che in un appartenente
alla stessa comunita ma che discendeva da un totem diverso. E evidente, tuttavia, che questo
discorso si limita a rendere pill mobile la barriera dell'identita di gruppo, sottraendola ai confini
fisici, senza tuttavia annullarne I'effetto “discriminatorio”.

68 Id., Antropologia strutturale 2, cit., p. 314.

69 /d., Il pensiero selvaggio, cit., p. 254.
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Lo spartiacque storico tra questi due tipi di societa e rappresentato dalla
cosiddetta rivoluzione neolitica, ossia da quell'insieme di processi (allevamento,
agricoltura, sedentarizzazione, divisione del lavoro, nascita delle classi e dello
Stato, ecc.) chq vanno a costituire la struttura economica ed istituzionale delle
societa calde. E infatti solo attraverso la domesticazione della natura che si
rende possibile I'accumulo di un surplus in grado di garantire la divisione del
lavoro e I'approvvigionamento di classi non dedite alla riproduzione materiale
della societa. In poche parole, il controllo esercitato sul vivente non umano
rende possibile il controllo sugli esseri umani. E queste due forme di controllo,
o dominio, hanno la tendenza ad intensificarsi, a crescere su se stesse e ad
espandersi. Il successo di questa strategia di dominio e della sua dinamica
“sviluppista” potrebbe spiegare il «vuoto totemico» che caratterizza le societa
in Europa e in Asia:

Queste civilta hanno scelto di spiegarsi a se stesse attraverso la storia e [...] questa
impresa e incompatibile con quella che classifica le cose e gli esseri (naturali e sociali)
mediante gruppi finiti’.

Sono la storia, il cambiamento, I'accelerazione a definire I'identita delle
societa neolitiche: il loro tendere infinito le rende incompatibili con i sistemi
statici di classificazione propri delle societa totemiche.

Le societa “fredde”, dal canto loro, ci mostrano un profilo apparentemente
atemporale: ma si tratta di un‘illusione ottica. La loro stabilita non e un tratto
innato o indice di pigra passivita; la realta & che queste societa si oppongono
attivamente al tipo di trasformazioni che caratterizzano le societa neolitiche:

Queste societa che potremmo definire “fredde”, perché il loro clima interno & prossimo
allo zero di temperatura storica, si distinguono, per il ridotto numero di componenti e
per il modo meccanico di funzionare, dalle societa “calde”, apparse in diversi punti del
mondo in seguito alla rivoluzione neolitica, e in cui il differenziarsi fra caste e fra classi
@ senza tregua sollecitato e produce energia e divenire”'.

Le strategie di resistenza delle societa fredde si articolano su tre livelli.

In primo luogo, la resistenza si muove verso l'interno. Vige una «volonta di
unita» che spiega il «carattere non competitivon’? che assumono i rapporti tra
i membri del gruppo. Celebre I'esempio degli indigeni che, apprese le regole
del calcio, giocavano fino a quando il bilancio di vittorie e sconfitte tra le due
squadre non fosse stato di parita.

In secondo luogo, la resistenza si colloca a livello del rapporto con la natura.

70 Ibidem, p. 253.
11 Id., Antropologia strutturale 2, cit., p. 64.
72 Ibidem, p. 361.
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Secondo Lévi-Strauss lo sviluppo

implica infatti un‘incondizionata priorita riconosciuta alla cultura nei confronti
della natura, che non & quasi mai ammessa fuori dall'area della civilta industriale.
Indubbiamente la discontinuita tra i due regni € riconosciuta universalmente, e non
esiste societa, per quanto umile, che non riconosca un valore privilegiato alle arti della
civilta, con la cui scoperta e col cui uso I'umanita si separa dall'animalita. Tuttavia,
presso i popoli cosiddetti “primitivi”, la nozione di natura manifesta sempre un carattere
ambiguo: la natura & pre-cultura ed anche sotto-cultura; ma essa & soprattutto il
terreno sul quale 'uomo pud sperare di entrare in contatto con gli antenati, gli spiriti
gli dei. Nella nozione di natura v'e dungue una componente “sovrannaturale”, e questa
“sovra-natura” & tanto incontestabilmente sopra la cultura, quanto la natura stessa
e sotto di essa. Date queste condizioni, non sorprende che nel pensiero indigeno le
tecniche, gli oggetti manufatti siano afflitti da una sorta di svalorizzazione non appena
si tratta dell’'essenziale, cioe delle relazioni tra I'uomo e il mondo sovrannaturale.

Lévi-Strauss parla di una vera e propria ostilita nei confronti della strumentalita,
che si accompagna al rifiuto attivo e cosciente della zootecnia e dell’agricoltura
(che spesso vengono praticate da popolazioni limitrofe senza che questo porti i
gruppi di cacciatori-raccoglitori ad imitarle).

Tutto cio configura, ad un livello globale, un vero e proprio «rifiuto della
storia» da parte delle societa fredde. Il che non implica il fatto che esse non si
modifichino nel tempo, quanto piuttosto che esse cerchino strutturalmente di
immunizzarsi dall’irruzione della temporalita storica:

Queste societa sono infatti nella temporalita come tutte le altre, ed allo stesso titolo,
ma a differenza di quanto accade presso di noi esse si rifiutano alla storia e si sforzano
di sterilizzare nel loro seno tutto quanto potrebbe costituire I'abbozzo di un divenire
storico. [...] Le nostre societa occidentali sono fatte per cambiare: ¢ il principio della
loro struttura e della loro organizzazione. Le societa cosiddette “primitive” ci appaiono
tali soprattutto perché sono state concepite dai loro membri per durare’.

La rivoluzione neolitica, pero, non basta ad identificare la posizione storica
dell'Occidente rispetto alle altre culture, poiché essa si ¢ verificata (in tutto o in
parte) anche altrove e in altri periodi storici. A questo primo spartiacque storico,
infatti, si sovrappone in epoca moderna una seconda importante cesura: la
rivoluzione industriale. E importante, secondo Lévi-Strauss, sottolineare la
continuita tra questi due momenti posti a 10.000 anni di distanza:

Si e rilevato da un pezzo che le scoperte neolitiche avevano rapidamente comportato
una differenziazione sociale, conlanascitanellantico Oriente delle grandi concentrazioni

13 Ibidem, p. 362.
74 Ibidem, p. 364.
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urbane, la comparsa degli stati, delle caste, e delle classi. La stessa osservazione si
applica alla rivoluzione industriale, condizionata dalla comparsa di un proletariato, e
suscitante forme nuove, e pill spinte, di sfruttamento del lavoro umano”.

Da un lato, la rottura prodotta dall'assoggettamento dellaltro umano e non
umano con la rivoluzione neolitica ha prodotto risultati che «rimangono ancora e
sempre il sostrato della nostra civilta»’. In un certo senso, osserva Lévi-Strauss,

dipendiamo ancora dalle immense scoperte che hanno contrassegnato quella che si
chiama, senza davvero esagerare, la rivoluzione neolitica: |agricoltura, I'allevamento,
la ceramica, la tessitura... A tutte queste “arti della civilta”, da otto a diecimila anni
ci siamo limitati ad arrecare solo perfezionamenti”.

Daltro lato, si tratta di due eventi che segnano, in modi diversi ma analoghi,
la «storia cumulativa» dell’Occidente, differenziandolo da altre societa calde:

La civilta occidentale si & rivelata pit cumulativa delle altre; [...] dopo aver disposto
dello stesso capitale neolitico iniziale, ha saputo arrecare taluni miglioramenti
(scrittura alfabetica, aritmetica e geometria), peraltro affrettandosi a dimenticarne
una parte; ma che, dopo una stagnazione protrattasi pressappoco per duemila o
duemilacinquecento anni (dal primo millennio prima dell'era cristiana sino al XVIII
secolo circa), si & improvvisamente rivelata come il fulcro di una rivoluzione industriale
di cui, per ampiezza, universalita e importanza delle conseguenze, solo la rivoluzione
nealitica aveva a suo tempo rappresentato un equivalente. Due volte nella sua storia,
di conseguenza, e a circa diecimila anni di intervallo, I'umanita ha saputo accumulare
una molteplicita di invenzioni orientate nello stesso senso’.

E a partire dalla sommatoria tra queste due rivoluzioni che si delinea la
traiettoria paradossale dell'Occidente, quella traiettoria che porta il suo modello
di sviluppo alle soglie di una catastrofe planetaria che sembra avere solo
due esiti possibili, entrambi inediti nella storia dell'umanita: I'autodistruzione
narcisistica o la pacificazione che muove dall'ascolto dell'altro.

Il futuro della differenza

L'Occidente globalizzato sembra segnare I'avvento di un mondo in cui la
differenza non si gioca piu al di fuori del sistema ma al suo interno e, in tal modo,
cessa di essere autenticamente altro, per farsi mera articolazione dell'identico:

Ci vuole una buona dose di egocentrismo e d'ingenuita per credere che I'uomo sia

15 Ibidem, pp. 405-406.

16 Id., Il pensiero selvaggio, cit., p. 29.

11 Id., Antropologia strutturale 2, cit., p. 391.
78 Ibidem, p. 395.
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interamente rifugiato in uno solo dei modi storici o geografici del suo essere, quando
invece la verita dell'uomo sta nel sistema delle loro differenze e delle loro proprieta
comuni’®,

In questo contesto, e proprio la testarda «resistenza»® delle societa
primitive, la loro muta ma indomita «testimonianza»®', che potrebbe permettere
all'Occidente di comprendere la propria vera natura e (forse) salvarsi. Senza
I'altro, non c’e io. E, dunque, senza «lo specchio tesoci dalle altre civilta non
saremmo mai in grado di dire chi siamo»®. «Nessuna civilta», scrive Lévi-Strauss,
«puo pensare se stessa se non dispone di qualche altra che possa servire da
termine di paragone»®. Ma e chiaro per Lévi-Strauss che cio potrebbe avvenire
solo se I'umanita ormai padrona del pianeta sapesse ascoltare la testimonianza
ancor pil muta e disperata di quella natura schiava sul cui dolore si & eretta
I'intera civilta.

1. Un “crogiuolo” di rapporti

In che modo ci0 possa avvenire non é facile a dirsi. Lévi-Strauss ipotizza delle
risposte in varie occasioni, seppure sempre in forma necessariamente vaga ed
allusiva. Si tratta, scrive I'antropologo francese, di «restituire all'uomo la rete
delle sue relazioni col mondo; che gli propongono quindi molteplici “ancoraggi”,
appartenenti alla materia, alla vita vegetale e animale, o all'uomo stesso»®.
Lidea centrale che anima la visione sociale lévistraussiana dei rapporti tra

I'Occidente e le societa “primitive” e tra 'umano e la natura & quello di una
possibile integrazione delle differenze:

Se, Dio non voglia, fosse richiesto all'antropologo che presagisca il futuro dell'umanita,
certo egli non lo concepirebbe come un prolungamento o un superamento delle forme
attuali, ma, piuttosto, sul modello di un'integrazione che unifichi progressivamente i
caratteri tipici delle societa fredde e delle societa calde®.

Non quindi un «rifiuto nostalgico» della civilta tecnologica, ma la capacita di
mettere in opera dei «riguardi reciproci» tra le culture, cosi come tra la civilta
umana e la natura®, Si tratta, prendendo a prestito parole che Lévi-Strauss
usa in altro contesto ma che sembrano scritte apposta per confermare quanto
detto, di raggiungere un limite

19 Id., Il pensiero selvaggio, cit., p. 271.

80 Id., Antropologia strutturale 2, cit., p. 328.
81 Ibidem, p. 66.

82 Ibidem, p. 97.

83 Ibidem, p. 311.

84 Ibidem, p. 326-327.

85 Ibidem, p. 65.

86 Ibidem, p. 78.
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nel quale venga ad instaurarsi un giusto equilibrio tra la loro unita e la loro diversita; un
limite, che mantiene a pari livello i piatti della bilancia tra la comunicazione, propizia
alle illuminazioni reciproche, e I'assenza di comunicazioni, anch’essa salutare giacché
i fragili fiori della differenza hanno bisogno della penombra per sopravvivere®’.

Cio che emergerebbe da questa (ri)scoperta dell’alterita e dal tentativo di
ipotizzare un modello in grado di porsi in suo ascolto, sarebbe I'immagine di un

crogiuolo in cui si uniscono esseri che I'amor proprio dei politici e dei filosofi si
accanisce, altrimenti, a render incompatibili: Iio e I'altro, la mia societa e le altre
societa, la natura e la cultura, il sensibile e il razionale, I'umanita e la vita®.

La dinamica di sviluppo, iniziata con le due cesure storiche del neolitico
e dell'industrialismo, dovrebbe quindi operare una terza cesura, in grado di
realizzare una rotazione assiologica e ontologica, di ridefinire le priorita e i
termini di rapporto tra societa calde e fredde (e, probabilmente, tra queste e il
resto del vivente):

Quando, all'indomani della rivoluzione neolitica, le grandi citta-stato del bacino
mediterraneo e dell'Estremo Oriente hanno imposto la schiavitl, hanno costruito un
tipo di societa in cui gli scarti differenziali fra gli uomini — certuni dominanti, altri dominati
— potevano essere utilizzati per produrre cultura, a un ritmo sino allora inconcepibile
e insospettato. Rispetto a questa formula, la rivoluzione macchinista del XIX secolo
rappresenta, non tanto un'evoluzione orientata nel medesimo senso quanto un impuro
abbozzo di soluzione differente: ancora per un pezzo, fondata sugli stessi abusi e sulle
stesse ingiustizie, pur rendendo possibile il trapasso, alla cultura, di quella funzione
dinamica che la rivoluzione protostorica aveva invece assegnato alla societa®.

Centrale appare in questa ipotetica «terza rivoluzione» il ruolo che la scienza
e la tecnica potrebbero svolgere.

La prima, permettendoci di comprendere come il nucleo che ci costituisce
non & |'affermazione di un’identita, ma il riconoscimento e I'accoglimento della
differenza. In tal senso, obbedendo al detto di Bacone, «la natura si vince solo
sottomettendosi alle sue leggi», essa avrebbe il compito di portarci pitu vicino
a se stessa, realizzando un insperato rinnovamento della saggezza naturale
propria delle societa primitive®.

87 Ibidem, p. 294. Sulla necessita di una certa «impermeabilita» per garantire «un certo ottimo
di diversitan, cfr. anche /d., Lo sguardo da lontano, cit., pp. 14-15.

88 C. Lévi-Strauss, Antropo/og/a strutturale 2, cit., p. 79,

89 [d., Il pensiero selvagg/o cit., p. 65.

90 «la maggior deferenza verso |a natura si ritrova alle due estremita della scala su cui si possono
ordinare le culture in base al loro sviluppo tecnologico ed economico. Quelle che si collocano pili
in basso non posseggono i mezzi per pagare il prezzo occorrente per liberarsi dall'ordine naturale;
le altre, istruite (o almeno cosi ci si augura) dai loro errori passati, sanno che la miglior politica
e ancora quella che accetta di tenere conto della natura e delle sue leggi». /d. Lo sguardo da
lontano, cit., p. 74.
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La seconda, disinnescando il fattore produttivo proprio delle societa calde
— la divisione sociale e il potenziale energetico da essa generato —, dovrebbe
spostare il fattore di cambiamento a livello dei processi culturali, permettendo
cioé l'auto-determinazione dei fini delle societa umane stesse'.

2. Un'umilta radicale

Non si pud certo criticare Lévi-Strauss per la vaghezza di questi cenni ad
una possibile soluzione della crisi in atto. Si puo pero osservare come forse
la sua brillante analisi sia bloccata da un limite interno e che coincide con un
mancato approfondimento della questione animale. Nonostante gli encomiabili
sforzi compiuti per portare il concetto di rispetto dell'altro al di la dei confini
dell'umano, il pensiero di Lévi-Strauss non riesce ad elaborare una coerente
teoria antispecista. Se sosteneva con forza che I'uomo non aveva alcun diritto
di provocare |'estinzione anche di una sola specie animale o vegetale, egli
non si spinse, infatti, fino a riconoscere all'individuo animale lo stesso diritto
all'esistenza dell'individuo umano: limite che sembra derivare proprio dal fatto
che gli umani mangiano gli altri animali®.

Una contraddizione che Lévi-Strauss era ben capace di vedere all'opera nel
pensiero “selvaggio” ma che, clamorosamente, non riesce ad applicare al suo
stesso discorso. Eppure aveva ben colto le difficolta morali che alcune culture
esprimono nei propri miti laddove sono costrette a riconoscere I'affinita tra la
violenza della caccia e la violenza della guerra®. Era riuscito a mettere il dito
sull'«oscuro sentimento di colpa»® che accompagna le pratiche di sfruttamento
delle specie naturali. Aveva, anzi, esplicitamente avvertito:

La cucina di una societa costituisc[e] un linguaggio nel quale questa societa traduce
inconsciamente la propria struttura o addirittura rivela, sempre senza saperlo, le
proprie contraddizioni®.

Tuttavia, lo specismo residuale che & ancora possibile evidenziare nella
visione lévistraussiana non sembra essere dovuta (solo) ad un deficit morale,
quanto forse ad un conflitto interno che egli non fu in grado di superare: quello
che lo legava con un tenerissimo sentimento a quei “primitivi” cui dedico tutta

91 In tal senso, Lévi-Strauss evoca una «conversione [...] da un tipo di societa, cioe, che inauguro
un tempo il divenire storico, ma al prezzo di una trasformazione degli uomini in macchine, a una civilta
ideale, che riuscirebbe a trasformare le macching in uomini». /d., Il pensiero selvaggio, cit., p. 65,

92 Id Lo sguardo da lontano, cit., p. 281. Cfr. anche /d., «leeologle marxiste, communiste
et totalltalre n'est qu'une ruse de I’ hlst0|re» intervista con Jean Marie Benoist, in «Le Monden,
21-22 gennaio 1979, p. 14.

93 Id., Antropologia strutturale, cit., p. 250.

94 Id., Il crudo e il cotto, trad. it. dIA ‘Bonomi, IISagglatore Milano 2004, p. 204.

95 /Id., L'origine delle buone maniere a tavola, cit., p. 445.
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la sua vita di studioso. Il suo amore per I'altro non umano fu, in qualche modo,
compromesso dal suo amore per |'altro umano che egli vedeva inesorabilmente
soccombere e alla cui salvezza dedico tutti i propri sforzi critici.

Lévi-Strauss, infatti, era restio a dichiarare illegittime quelle forme di vita
sociale che I'Occidente stava portando ad estinzione e si senti percio spinto a
mettere in secondo piano la violenza sul non umano (motivato anche dal fatto
che la violenza esercitata su di esso dal mondo industrializzato prometteva
stermini su ben altra scala di grandezza). Cio non significa che Lévi-Strauss
accetti in quanto tali o giustifichi le pratiche inumane proprie di tali culture. In
effetti, egli sottolined come ciod che andava preservato fosse la differenza tra
la cultura occidentale e le altre, ossia lo scarto che le rendeva reciprocamente
significative; non si trattava quindi di conservare vestigia di un passato
condannato: «Quel che va salvato ¢ la diversita, non il contenuto storico che
ogni epoca le ha conferito e che nessuno puo perpetuare al di la di se stessan®®.
Egli mostro la capacita di queste culture di riorganizzare il proprio sistema
simbolico in condizioni di mutamento traumatico e forzato.

Da preservare, quindi, & la ricchezza e la complessita del mondo umano
nelle sue dinamiche profonde, non le forme tradizionali che esso ha assunto e
che, in quanto tali, non hanno alcun diritto all’esistenza®. E dunque chiaro che
una consapevolezza morale inclusiva del mondo non umano, anche se sorta in
Occidente, avrebbe potuto contaminare positivamente le altre culture. E cosi
come si considera progresso morale la fine del cannibalismo e della mutilazione
corporea, si potrebbe considerare la condanna universale della macellazione
una trasformazione benigna e non distruttiva delle culture. .

llproblema, forse, & che inalcuni casi cid non sembra cosi semplice. E possibile
pensare che in alcune societa umane piti primitive in cui I'uccisione di animali
costituisce un aspetto centrale della vita economica e simbolica, una condanna
di tali pratiche violente avrebbe inevitabilmente portato alla loro scomparsa.
Forse & questo il motivo profondo che genero un conflitto nel pensiero di Lévi-
Strauss tra la difesa dell’alterita umana e quella dell’alterita non umana®.

Sarebbe allora pitl facile spiegare perché desistette dal trarre le conclusioni
che le sue stesse analisi gli indicavano come necessarie: ossia che cio che era
in gioco nella corsa di un'umanita lanciata verso la societa globale fosse anche

96 /d., Antropologia strutturale 2, cit., p. 407.

97 «Nella misura in cui le altre culture cercano di preservare qualcosa della loro eredita
tradizionale, questo tentativo si riduce di solito alle sovrastrutture, cioé agli aspetti pit fragili e
dei quali si puo supporre che saranno spazzati via dalle trasformazioni profonde che hanno luogo».
Ibidem, p. 389.

98 Questa considerazione puo essere suffragata dal fatto che Lévi-Strauss si impegno di fatto a
trovare una formulazione dei «diritti umani» che includesse i diritti della natura intesa come realta
autonoma e indipendente dall'uomo e che fosse condivisibile da «tutte le civiltar. /d., Lo sguardo
da lontano, cit., p. 283.
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la sorte dei non umani che di tale corsa facevano sempre e necessariamente le
spese, sia che a ucciderli fosse la mano dell'uomo “civile”, sia che fosse quella
del “primitivo”. D'altronde, quando Lévi-Strauss proponeva una scienza sociale
orientata sulla «teoria della comunicazione» (e analizzava in questi termini gli
“scambi” parentali, economici e linguistici delle societa umane®), non poteva non
vedere come la comunicazione e lo scambio che intratteniamo con il non umano
si pongano sempre ad un livelloimmaginario, mentre rimaniamo ciechi e sordi nei
confronti della reale condizione del mondo animale. La societa globale ha come
“messo alla prova” i nostri sistemi simbalici e la crisi in corso sembra costituire
il segnale di questa nostra mancanza di ascolto del mondo non umano.

Nonostante questi rilievi, il modello teorico proposto da Lévi-Strauss non ¢
inficiato dai presupposti ancora specisti che lo attraversano e la sua analisi,
condotta fino in fondo, pud proporsi come strumento utile per la critica del
dominio in tutte le sue forme. Lévi-Strauss, come si & detto, era infatti ben
conscio del valore progressivo che I'Occidente ha assunto dal punto di vista
morale attraverso |'elaborazione del concetto di umanita ed, anzi, vedeva in tale
elaborazione un punto di non ritorno che superava il localismo e I'etnocentrismo
delle culture primitive. Allo stesso modo, abbiamo visto come egli intendesse
“aprire” il solidarismo insito in tale concetto alle altre specie viventi. Quest ultimo
punto, anzi, gli sembrava il contributo necessario che le culture primitive
potevano e dovevano offrire all'Occidente. Tale visione di un’interpenetrazione
tra umanismo e naturalismo non poggiava tanto sul concetto di “diritto”: solo
il pensiero e la pratica di una radicale umilta’®, che si ritrae di fronte all'altro
per lasciarlo essere, gli sembravano infatti all'altezza del compito di superare
la crisi planetaria. «La tolleranza», scrisse, «non & una posizione contemplativa
[...] & un atteggiamento dinamico, che consiste nel prevedere, nel capire e nel
promuovere cio che vuol essere»'"'.

Anche gli altri animali vogliono essere. Spalancare le porte della nostra
considerazione morale e farveli entrare come individui significa realizzare cio
che Lévi-Strauss sognava, pur non essendo riuscito ad immaginarlo fino in
fondo. Significa anche lasciare agli altri che ci seguiranno su questa terra la
possibilita di vedere cid che a noi € ancora concesso e che occorre lottare
tenacemente ogni giorno per salvare dall'oblio: «la purezza degli elementi, la
diversita degli esseri, la grazia della natura, e la decenza degli uomini»',

99 [d., Antropologia strutturale, cit., p. 100.

100 /d., «L'ideologie marxiste, communiste et totalitaire n'est qu'une ruse de l'histoiren, cit., p. 14.
101 Id., Antropologia strutturale 2, cit., pp. 407-408.

102 Ibidem, p. 328.



Felice Cimatti
Una bestiale sovranita’
Esperienza estetica e animalita

Un’esperienza disinteressata

Un animale non umano puo provare un’esperienza estetica? Definiamo
intanto cosa intendiamo per esperienza estetica: un'esperienza sensibile (cioé
mediata dai sensi) di qualcosa per nessun’altra ragione oltre al fatto che si
sta avendo proprio quella particolare esperienza. Qui riprendiamo la classica
contrapposizione fra esperienza estetica e non estetica, che invece & sempre,
in grado maggiore o minore, guidata da qualche motivazione pili 0 meno
esplicita. Ad esempio, un gatto insegue un topo perché ha fame e lo vuole
mangiare: questa motivazione rende questa particolare esperienza del topo
non estetica®. Una donna osserva dolcemente il suo compagno: anche questa
possiamo considerarla un’esperienza (prevalentemente) non estetica, perché
in quello sguardo ci sara, ad esempio, amore, desiderio, affetto, ognuno dei
quali risponde a qualche motivazione. Un bambino gioca con un pallone: il
bambino si sta divertendo mentre prende a calci il pallone, e il divertimento &
una motivazione che rende la sua esperienza non estetica. Una definizione piu
accurata & quella che troviamo in un autorevole manuale di estetica:

Un elemento necessariamente presente quando degli individui hanno esperienze
estetiche, & che in guesta esperienza |'attenzione sia concentrata sulle proprieta
intrinseche degli oggetti o eventi [percepiti] — proprieta che possono essere percepite
in modo diretto. Qualche conoscenza particolare pud essere richiesta perché la
percezione sia possibile o piena. Per esempio, & necessario sapere cos'e una fuga
prima che si possa ascoltare un brano musicale come fuga e non come una tarantella.
Cio che caratterizza I'estetico & |'attenzione che richiede. Questo tipo di attenzione
puo essere prestato a tutto cio che puo essere percepito, perché tutto cid che pud
essere percepito ha un certo profilo, una forma, un colore, ecc. (benché possa essere

1 Il titolo manifestamente, gioca con quello dell'ultimo importante seminario di Derrida, La
béte et le souverain, pubblicato in italiano da Jaca Book, Milano 2004 con il titolo La Bestia e
il Sovrano, trad. it. di G. Carbonelli. In realta, nelle pagine che seguono, la sovranita che verra
analizzata e piuttosto quella studiata da Bataille.

2 Nelle conclusioni di questo lavoro, pero, vedremo che questa affermazione ¢ forse corretta
dal punto di vista umano, ma non é detto che lo sia da quello del gatto, e — suo malgrado — anche
da quello del topo.
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noioso o caotico, intelligente od ottuso, intenso o shiadito)®.

Il cuore di questa definizione & nel tipo di attenzione richiesto da un’esperienza
estetica: un'attenzione, come vuole la tradizione, «senza alcun interesse»*. ||
punto che ci interessa in questo lavoro € se gli animali non umani possono
vivere un'esperienza del genere, cioé disinteressata. Da questo punto di vista
non é rilevante stabilire se gli animali in qualche modo abbiano o possano
avere esperienza del bello, un tema che & pilu direttamente empirico, e
ampiamente studiato, a partire ad esempio dalle pagine molto esplicite che
Darwin ha dedicato a questo aspetto®. Quello che ci interessa & un problema
filosofico, nel senso che qui € in questione il modo in cui una lunga e persistente
tradizione filosofica ha descritto I'esperienza umana, rispetto a quella degli altri
animali®. Secondo questa tradizione gli animali non umani sono in un certo
senso imprigionati nel loro mondo, perché ogni loro atto & innescato da un
determinato stimolo ambientale o interno e, quindi, non pud mai, propriamente,
essere disinteressato. Gli animali non umani sarebbero sempre spinti ad agire
da qualcosa di assimilabile ad un istinto, che, a sua volta, ha sempre una
motivazione adattativa. Prendiamo proprio il caso della bellezza, cosi come lo
descrive e spiega Darwin:

Se le femmine degli uccelli fossero state incapaci di apprezzare la bellezza dei colori,
degli ornamenti e della voce dei loro compagni maschi, tutte le fatiche e le cure di cui
questi danno prova nel far pompa delle loro grazie agli occhi delle femmine sarebbero
state spese invano, e questo non si pud assolutamente ammettere’.

Gli animali non umani, per Darwin, percepiscono e apprezzano la bellezza, ma
possono percepirla e apprezzarla perché la bellezza ha un valore adattativo, serve
cioé ai maschi ad attirare le femmine, e alle femmine a trovare i maschi pitl sani
e vigorosi, quelli che assicureranno loro la migliore progenie. Lesperienza della
bellezza, in questo caso, evidentemente, non e disinteressata. Presumiamo,

3 Marcia Muelder Eaton, Art and the Aesthetic, in Petev Kivy (a cura di), The Blackwell Guide
to Aesthetics, Blackwell Publishing, Oxford 2004, p. 72 («When individuals have aesthetic
experiences, a necessary element of the experience is that attention is paid to intrinsic properties
of objects and events - properties that can be perceived directly. Special knowledge may be
required in order for the perception to be possible or full. For example, one needs to know what
a fugue is before one can hear that a musical work is a fugue and not a tarantella. The attention
demanded is what characterizes the aesthetic. This kind of attention can be given to anything that
can be perceived, for anything that can be perceived has design, shape, color, etc. (though it may
be boring or chaotic, clever or dull, intense or washed out»; T.d.A.).

4 Immanuel Kant, Critica della facoltd del giudizio, trad. it. di E. Garroni e H. Hohenegger,
Einaudi, Torino 1999, p. 40.
5 Charles Darwin, F’origine dell'uomo e la scelta sessuale, trad. it. di M. Lessona rivista da
B. Chiarelli, Rizzoli, Milano 1982, pp. 89 e sgg.

6 Cfr. Jacques Derrida, L'animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano
2006.

7 C. Darwin, L'origine dell'uvomo, cit., p. 89.
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allora, che I'esperienza estetica sia possibile e sia possibile esattamente come
esperienza disinteressata. Si tratta di capire se questa esperienza rientri 0 no
fra quelle che pud provare anche un animale non umano.

L'ente in quanto ente

Preliminarmente & necessario esplicitare meglio cosa siintenda per esperienza
estetica, per poi passare al modo in cui questo tema & stato presentato nella
riflessione filosofica, in particolare da Heidegger. Una definizione un po’ piu
precisa ed esplicita & la seguente:

A& una proprieta estetica dix se, e solo se, A & una proprieta intrinseca di x considerata
meritevole di attenzione (percezione e/o riflessione) in una certa cultura C.
Un'osservazione o gesto e esteticamente rilevante se, e solo se, attira I'attenzione
VErso una proprieta estetica di un oggetto o evento.

Una persona ha un'esperienza estetica di x se, e solo se, quella persona risponde ad
una proprieta estetica di un oggetto e sa che una determinata cultura C la considera
come una proprieta estetica®.

Partiamo da questo esempio: qualcuno fissa ammirato una cascata (perché
scegliamo proprio quest’esempio lo si comprendera pili avanti, una volta fatto il
salto di specie). Osserva la cascata semplicemente perché quella cascata attira
il suo sguardo. Non si puo dire che sia bella, la cascata, almeno se vogliamo
dare all'aggettivo bello un qualche senso intersoggettivo; il nostro personaggio
sta li davanti alla cascata semplicemente perché sta li. Cio che attira la sua
attenzione potrebbe essere lo scorrere dell'acqua, o il frastuono che genera
nella piccola gola alla fine della quale appare la cascata, o ancora I'umido
profumo di fresco che aleggia in tutta la zona (sono tutte proprieta intrinseche
della cascata). Non & importante che attiri la sua attenzione, ma che qualcosa
di sensibile lo abbia colpito. Da notare che in questo caso non c¢’e nessuno
che I'abbia guidato verso questa esperienza. Infine, ed & forse il punto piu
problematico, & necessario che il personaggio di fronte alla cascata in qualche
modo sappia, anche se non in modo esplicito, o che debba per forza essere
esplicitato, che nella cultura a cui appartiene (anche se ignora di fare parte di
una tale cultura), ad esempio, il rumore prodotto dall'acqua che scende veloce

8 M. Eaton, Art and the Aesthetic, cit., p. 73 («A is an aesthetic property of x, if and only if A is
an intrinsic property of x considered worthy of attention (perception and/or reflection) in culture
C. A remark or gesture is aesthetically relevant if and only if it draws attention to an aesthetic
property of an object or event. A person has an aesthetic experience of x if and only if that person
responds to an aesthetic property of an object and knows that a culture C considers it to be an
aesthetic property»; T.d.A.).
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in una cascata e una «proprieta estetica», e non una proprieta di altro tipo. Se
non condividesse questo sapere potrebbe invece vedere quello scorrere, ad
esempio, come un fenomeno soltanto idraulico e cosi facendo non potrebbe
vederlo soltanto come fenomeno estetico. Si tratta, allora, di una precisazione
necessaria per garantire |'aspetto disinteressato di questo tipo di esperienza,
senza del quale non c’e, né pud esserci, esperienza estetica. Quanto e forte
questo terzo criterio? Il nostro personaggio non sa nulla del romanticismo, del
sublime, dell'importanza della natura; pero in qualche modo sa, perché I'ha
assorbito semplicemente attraverso film, immagini, racconti di amici, che quello
a cui sta assistendo — lo spettacolo della cascata — & qualcosa di particolare, di
diverso da un semplice scorrere dell'acqua, come quello, per tornare al nostro
prosaico esempio, di un normale sciacquone casalingo. Non & necessario, ciog,
che il nostro personaggio sia consapevole di fare parte di una certa cultura;
quello che conta e che nella sua attenzione sia implicita anche una particolare
storia di sguardi verso la natura. In questo modo, un’esperienza estetica puo
riuscire ad essere contemporaneamente diretta, cioé guidata soltanto dalle
proprieta intrinseche di cio a cui si riferisce, e indiretta, perché comunque deve
anche passare attraverso una certa tradizione.

Nella riflessione filosofica continentale e stato Heidegger®, forse, quello che
meglio e pill chiaramente di altri ha spiegato cosa implichi, da un punto di vista
filosofico, un'esperienza estetica. Heidegger ritiene che per percepire qualcosa
in senso puramente estetico e, quindi, in modo del tutto disenteressato occorre
vedere quel qualcosa semplicemente «in quanto» qualcosa. La femmina di
quella specie d'uccelli di cui parla Darwin non vede il piumaggio del maschio in
questo modo, perché lo vede come una sorta di segno di qualcos’altro: un bel
piumaggio significa che il maschio che porta quelle piume € sano e robusto e
pertanto potra garantire un buon corredo genetico. Anche se ¢ la bellezza delle
piume che attira il suo sguardo, in realta non & quella bellezza che sta vedendo,
bensi il genoma sottostante che si manifesta (fenotipo) mediante quelle piume.
Poiché lo sguardo animale e sempre (biologicamente) interessato, «in definitiva
I'animale non ha percezione»'®. L'animale non umano non instaura cosi un
rapporto con I'ente in quanto ente. Prendiamo il caso dell’ape che vola di fiore
in fiore alla ricerca del nettare con cui produrre poi il miele:

C'e un segno del fatto che I'ape constata il sussistere o il non sussistere del nettare?
Certo, infatti, attratta dal profumo del nettare, & rimasta sul fiore, ha iniziato a succhiare
e ha smesso in un momento determinato. Ma questo & una prova del fatto che ha
constatato il nettare come sussistente [ciog in quanto ente a sé stante]? Niente affatto,

9 Martin Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, trad. it. di P. Coriando, Il Melangolo,
Genova 1999.
10 Ibidem, p. 331.
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tanto pill se c'e la possibilita, anzi la necessita, di interpretare questo fare come una
pratica e un esser-sospinto e come comportamento — e non come condotta dell'ape
in rapporto al nettare che sussiste o non sussiste pit. [...] Le circostanze divengono
pit chiare se richiamiamo un altro caso [...]. E stato [...] osservato che un‘ape se,
mentre sta succhiando, le si taglia con cautela I'addome, continua tranquillamente a
bere, mentre il nettare le scorre fuori da dietro. Cid mostra in modo convincente che
I'ape non constata affatto che c'e troppo nettare. Non constata né questo né — cosa
che sarebbe ancora pill ovvia — la mancanza del suo addome. Neanche per idea, bensi
continua la sua pratica proprio perché non constata che c'é ancora nettare. Piuttosto,
essa & semplicemente assorbita dal cibo. Questo esser-assorbita & possibile soltanto
dove & presente un istintuale “verso ...". Ma questo esser-assorbita in tale esser-
sospinta esclude al tempo stesso la possibilita di constatare che qualcosa sussiste.
Proprio I'esser-assorbito dal cibo impedisce all'animale di porsi di fronte ad esso'.

La nostra povera ape (la crudelta dell'esperimento e il modo in cui Heidegger
lo riporta hanno un valore di testimonianza maggiore di quanto sia scritto
esplicitamente in questo passo) non ha mai avuto un qualche rapporto con il
nettare; non I'ha proprio mai percepito. Quando arriva in prossimita del fiore
scatta qualche meccanismo istintivo che la spinge a posarsi su di esso e, quindi
a cominciare a succhiare il nettare. Se avesse rapporto con il nettare ad un
certo punto si accorgerebbe di averne succhiato abbastanza; I'amputazione
del suo addome — sostiene Heidegger — dimostra il contrario: I'ape continua
a succhiare senza piu fermarsi, appunto perché non sta realmente avendo un
rapporto con quel nettare. Finché il profumo del nettare agisce ancora come
stimolo su di lei, I'ape continuera a succhiare. Il nettare in quanto nettare
I'ape non I'ha percepito. Ha percepito un certo profumo che fa scattare in lei
il «kcomportamento» di succhiare il nettare; ma tutto questo non riguarda I'ape
che, in questa storia, non svolge, in realta, alcuna funzione attiva.

Se ora torniamo alla definizione di esperienza estetica, e subito evidente
che I'ape non pud provare un‘esperienza di questo tipo (e curioso notare come
filosofia analitica e filosofia continentale, al di la di secondarie ed inessenziali
differenze linguistiche e stilistiche, pil spesso di quanto non sembri condividano
esattamente lo stesso impensato orizzonte concettuale). Per fare un’esperienza
estetica bisogna percepire una «proprieta intrinseca» dell’'oggetto percepito;
per compiere questa operazione occorre essere in grado di stabilire un
rapporto con quell’'oggetto semplicemente «in quanto» oggetto, cioé appunto
concentrarsi sulle sue «proprieta intrinseche»; siccome «il succhiare i fiori non
& avere una condotta in rapporto al fiore in quanto qualcosa di sussistente o non
sussistente»'?, conseguentemente I'ape «non ha percezionen, cioé letteralmente

11 Ibidem, pp. 309-310.
12 Ibidem, p. 311.
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non percepisce il nettare; se non lo percepisce non né pud nemmeno cogliere,
evidentemente, le «proprieta intrinseche». Conclusione, non e che I'ape non
abbia avuto, in questo caso, un’esperienza estetica del fiore: & che non puo
averla. Per Heidegger é escluso che possa avere qualcosa del genere.

C'e cascata e “cascata”

Heidegger ha sicuramente svolto il suo ragionamento in modo esemplare,
eppure nella sua analisi ¢’e un punto che non convince. E cio che non convince &
proprio la questione che piu gli sta a cuore, quella dell'in quanto. Com’e possibile
vedere (parleremo solo dello sguardo, d'ora in poi) qualcosa semplicemente
come qualcosa? Come fanno i nostri occhi, diversamente da quelli composti
di un'ape, oppure da quelli di un gatto, a sottrarre da quanto vediamo quello
che sappiamo su quanto stiamo vedendo e concentrarci soltanto sull’evidenza
estetica di quanto stiamo vedendo? Torniamo all'esempio della cascata, che ci
servira anche piu avanti. Il nostro solitario personaggio & di fronte all'acqua che
scende tumultuosa e fragorosa con un salto di qualche decina di metri. Cosa
sta vedendo? Una cascata, abbiamo detto, questo & assodato, anzi, ¢ il punto
di partenza di tutto il nostro ragionamento. Forse pero siamo stati precipitosi.
Poniamo che il personaggio del nostro esempio sia italiano, allora vedra una
cascata, certamente, ma se fosse tedesco, che cosa stara vedendo? Anche
lui una cascata? No, stara vedendo piuttosto un Wasserfall. E se fosse turco?
Vedrebbe ... Ma che c’entra la parola con la cosa, si chiederanno in molti. Come
facciamo ad essere cosi sicuri che non c’entri nulla™? E stato accertato — ad
esempio — che mentre in un piccolo umano, fino a sei mesi circa, la visione
e la discriminazione dei colori sono basate sull'attivita dell'emisfero destro,
quello che genericamente chiamiamo non linguistico, negli adulti succede il
contrario: ora & I'emisfero sinistro, quello linguistico, che &€ maggiormente attivo
quando si tratta di discriminare fra colori diversi'. Questo non significa che
vediamo parole, sono sempre i colori quelli che i nostri occhi vedono, ma li
vedono anche attraverso il filtro delle parole con cui, in una certa comunita, quei
colori vengono categorizzati e nominati. Se quindi vediamo qualcosa di blu, lo
vediamo anche “blu”. Ora “blu”, benché non ce ne rendiamo conto, porta con
sé associazioni possibili con altre parole, con altre situazioni, con altri pensieri.

13 Cfr. Marco Tullio Liuzza, Felice Cimatti e Anna M. Borghi, Lingue, corpo, pensiero: le ricerche
contemporanee, Carocci, Roma 2010.

14 Anna Franklin et al., «Categorical perception of color is lateralized to the right hemisphere
in infants, but to the left hemisphere in adults», in «<PNAS», Marzo 4, vol. 105, n. 9, 2008,
pp. 3221-3225.
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Volevamo raggiungere il “blu” in quanto blu, ma quelle stesse parole che ci
aiutano a individuarlo con precisione ci allontanano dal nostro obiettivo.

Torniamo al nostro personaggio davanti alla cascata, che & una cascata
perché parla italiano. E |i, silenzioso, non pensa esplicitamente a quello che sta
vedendo, si limita, appunto, ad osservarla. Qui, verrebbe da dire, non ¢’e ombra
di linguaggio. Ma il cervello umano non ¢ fatto a compartimenti stagni, non &
che da una parte ci sono gli occhi e dall'altro il linguaggio; non c’é bisogno che
dica a sé stesso “cascata” mentre sta osservando l'acqua che cade perché
scattino le catene associative in cui la parola “cascata” rientra. Una parola che,
come sappiamo da de Saussure in poi, entra in due catene associative, quella
legata al contenuto e quella legata al materiale fonico. Vede una “cascata”,
appunto, ma da qui si parte, e dove possiamo arrivare nessuno lo sa. C'¢ una
cascata, davanti ai suoi occhi, ma nella sua testa, inevitabilmente, ci sara
anche una “cascata”. Che & una parola, e di genere femminile, & di tre sillabe,
e cosi via's.

Il nostro ipotetico personaggio vorrebbe tanto concentrarsi solo
sull'esperienza estetica della cascata, ma e pit forte di lui, si distrae, segue
i pensieri che inesorabilmente lo portano lontano da Ii; quell'in quanto non &
poi cosi facile da afferrare, sfugge da tutte la parti. Proviamo a concentrarci,
ma sempre nuovi pensieri vengono a disturbare i nostri tentativi: pensieri che
sono trascinati proprio da quel linguaggio che tutta una lunghissima tradizione
filosofica considera cio che ci caratterizza come viventi e che, quindi — pitl o
meno direttamente —, ci permette anche di avere esperienze estetiche. E non
sara un caso che per lo stesso Heidegger, che ci tiene tanto a distinguersi dalle
api, «ogni arte, in quanto lasciar accadere I'avvento della verita dell'essente
come essente, e nella sua essenza poesia»'®, cioe appunto esperienza di parole,
in definitiva linguaggio. Heidegger lo dice in modo complicato, almeno ad un
primo sguardo, perd il corso del suo pensiero e chiaro: per avere a che fare con
un’entita artistica in quanto artistica «occorrerebbe sradicarla da tutte le sue
relazioni con cio che e diverso da essa, in modo da lasciarla requiescere su sé
stessa unicamente per sé»'’. Ora, Heidegger € esplicito in questo passaggio
decisivo, questa operazione, quella in cui tiriamo fuori I'ente in quanto ente, &
un’operazione esclusivamente linguistica:

E il linguaggio, & la loguenza stessa a condurre per la prima volta all'aperto I'essente

15 E quello che Lacan — altro pensatore che lega umanita e linguaggio — chiama «l'ordine del
significante; cfr. Jaques Lacan, Il seminario. Libro lll. Le psicosi, 1955-1956, trad. it. di G. Contri,
Einaudi, Torino 2010, p. 217.

16 M. Heidegger, Holzwege. Sentieri erranti nella selva, trad. it. di V. Cicero, Bompiani, Milano
2002, p. 72.

17 Ibidem, p. 33.
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come essente. La dove non essenzia alcuna loquenza, come nell’'essere della pietra,
della pianta e dell'animale, non c'é neanche apertita dell'essente e, di conseguenza,
neanche apertita del non-essente e del vuoto'.

Quello a cui ci porta, inaspettatamente, questa linea di pensiero & allora che il
linguaggio che — almeno secondo questa tradizione filosofica e scientifica' — ci
permetterebbe diisolare I'ente in quanto ente e, quindi, di provare un’esperienza
estetica, ebbene quello stesso linguaggio in realta ce la impedisce. Da un lato,
«quando la loguenza nomina per la prima volta I'essente, tale nominare conduce
I'essente alla parola e all'apparizione»?, dallaltro, pero, questa apparizione
dell’ente in quanto ente é subito disturbata da quella stessa parola che I'ha
portata ad apparire. La “cascata” mi permette di vedere la cascata soltanto come
cascata, ma allo stesso tempo mi impedisce di rimanere in questa condizione,
perché immediatamente partono le catene associative trascinate da quella
stessa parola, e cosi finiamo per perdere I'appena intravisto ente in quanto
ente. E la cascata, perché il nostro personaggio € ancora i, non la vediamo piu
semplicemente in quanto ente, in quanto pura cascata. Ma se non riusciamo a
vederla come semplice ente, non e pili possibile avere un’esperienza estetica di
quella cascata. Un'esperienza effettivamente disinteressata non sembra essere
alla nostra portata.

Sguardo di gatto e sguardo di scimpanzé

Si tratta, a questo punto, di tornare allo sguardo dell'animale non umano e
cercare di trovare in quello sguardo, che cosi frettolosamente Heidegger aveva
scartato, quello che forse non avevamo neanche immaginato:

Spesso mi interrogo, per vedere chi sono — e chi sono nel momento in cui, sorpreso
nudo, in silenzio, dallo sguardo di un animale, ad esempio gli occhi di un gatto, faccio
fatica, si, faccio fatica a superare un disagio?'.

Un disagio, una vergogna, che deriva proprio dal fatto che quel gatto mi
guarda, nello strano inquietante incomprensibile modo di guardarci che hanno
gli animali e i gatti in particolare. Lo sguardo di un animale, come ci dice in
modo misterioso Heidegger, che «non ha percezione», proprio perché sarebbe
incapace di percepire I'in quanto. Tuttavia, proprio di fronte ad uno sguardo

18 Ibidem, p. 74.

19 Cfr. Esther Herrmann et al., «Humans have evolved specialized skills of social cognition: The
cultural intelligence hypothesis», in «Science», vol. 317, 2007, pp. 1360-1366.

20 M. Heidegger, Holzwezh;e, cit., p. 74.

21 J. Derrida, L'animale che dunque sono, cit., p. 38.
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del genere, continua Derrida, «faccio fatica a reprimere un senso di pudore.
Faccio fatica a mettere a tacere dentro di me la riprovazione dell'indecenza»®.
E in questo «disagio» che possiamo cercare allora il prossimo passo del nostro
ragionamento. Quel gatto non vede Derrida in quanto ente, non puo farlo, questo
Heidegger I'ha spiegato molto bene. Che tipo di sguardo sara, allora, quello del
gatto? Ecco la risposta di Derrida:

Come in ogni sguardo senza fondo, come gli occhi dell‘altro, questo sguardo cosiddetto
“animale” mi fa vedere il limite abissale dell'umano: I'inumano o I'anumano, le fini
dell'uomo, cioe il passaggio delle frontiere oltre il quale I'uomo osa annunciarsi a sé
stesso, chiamandosi cost il nome che crede di darsiZ.

Se e I'esperienza estetica che ci interessa, con tutte le implicazioni etiche
e politiche che comporta, ebbene questa esperienza si trova oltre I'umano,
oppure al di qua dell'umano. Se, con Heidegger, € I'operazione cognitiva dell'in
quanto quella che ci caratterizza come viventi, allora & questa stessa operazione
che ci impedisce di vivere un'esperienza estetica. La linea di pensiero che
Derrida ci indica si vuole collocare definitivamente oltre I'«alternativa tra una
proiezione appropriante», in base alla quale I'animale non & sostanzialmente
diverso dall'umano, e «un’interruzione netta»?, che invece separa radicalmente
umano e non umano. Si tratta, in definitiva, di «non [...] interpretare o intendere
in negativo»® la condizione animale.

Il caso del gatto e del suo sguardo ci ricorda che quello sguardo &€ comunque
uno sguardo, non & uno sguardo che soltanto manca di qualcosa che, invece,
in quello umano sarebbe presente. Torniamo allora alla cascata, ma questa
volta Ii fermo ad osservarla non ¢’@ un umano, questa volta ¢’eé uno scimpanzé.
La primatologa Jane Goodall racconta che una volta, in un tardo pomeriggio,
seguendo il gruppo di scimpanzé che stava studiando, giunsero davanti alle
cascate della valle Kakombe, in Nigeria. Jane Goodall racconta I'eccitazione che
alcuni maschi del gruppo provarono alla vista della cascata, che si trasformo
in quella che, negli esseri umani, si potrebbe chiamare una specie di danza
di gioia®. Che cosa vedono quegli scimpanzé? Se non & la cascata in quanto
cascata, che cosa stanno vedendo? La cascata non significa direttamente cibo,
non & un pericolo, non sembra avere un immediato valore biologico e, tuttavia,
rimangono li a guardarla per parecchi minuti. In un filmato che si puo vedere sul

22 Ibidem.

23 Ibidem, p. 49.

24 Ibidem, p. 56.

25 Ibidem.

26 Cfr. Jane Goodall, Through a Window: My Thirty Years with the Chimpanzees of Gombe,
Mariner Books, New York 2000, p. 241.
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sito del Jane Goodall Institute?, si osserva addirittura uno scimpanzé che, di
fronte alla stessa cascata, dapprima gioca con alcuni sassi, facendoli rotolare
nel flusso dell’acqua, poi si ferma, si accuccia su uno sperone roccioso e, con le
braccia conserte, rimane assorto. Che cosa sta osservando, questo scimpanzé,
che — ricordiamolo — non «ha percezione»?

Il momento sovrano

«L'animalita», scrive Bataille, «& 'immediatezza o 'immanenza»®. Inmanenza
significa che I'animalita € completamente concentrata nell'esperienza in cui e
impegnata, & tutta i, senza retropensieri, senza deviazioni, senza distrazioni.
Proprio perché & «immanenza» non ¢ in grado di cogliere I'ente in quanto ente,
perché non ci puo essere spazio, in questo rapporto, per la presenza isolata
dell’ente, che invece & sempre invischiato con |'animalita. Che temporalita sara,
quella dell'animalita? Seguiamo ancora Bataille: «L'animale ignora la possibilita
di opporre cio che non & a cio che e»%, ignorerebbe cioé la dimensione del
possibile: essere «immanenzan significa essere tutto e soltanto nella dimensione
del reale. Questo significa che vive solo nell‘istante in cui sta vivendo cid che
sta vivendo; un istante di cui non si puo neanche dire che sia l'istante presente,
perché se non & in grado di «opporre cio che non e a cid che eé» non coglie
nemmeno il passato (il momento di «cio che non é» pitl); ma senza passato non
puo neanche esserci futuro. E senza uno e I'altro non ¢’'€ nemmeno presente.
L'animalita, allora, vive nell'istante senza tempo: I'animalita semplicemente vive.
Finora, seguendo Heidegger e la tradizione che culmina in lui, abbiamo sempre
considerato questa strana temporalita atemporale come una privazione, come
una mancanza, come il limite insormontabile dell’animale. Eppure...

Lasciamo per un po’ lo scimpanzé che osserva silenzioso (in modo radicale,
perché I'animalita e muta, anche quando comunica, almeno questo ci dice la
tradizione) la cascata, e torniamo all'animale umano, a quello, invece, che si
distrae, che non puo non distrarsi. Cos’e, propriamente, cio che lo distrae, che
lo condanna alla fuga inesorabile dall'istante? Non riuscire a rimanere fermo
all'ente in quanto ente significa, infatti, precipitare nel movimento del tempo,
significa che quello che vedo ora gia non lo vedo pit, significa sempre rimpianto
e anticipazione: «Sono convinto», continua Bataille,

27 Cfr. http://vimeo.com/18404370.

28 Georges Bataille, Conferenze sul non-sapere altri saggi, trad. it. di C. Grassi e M. Guareschi,
Costa & Nolan, Genova-Milano, 1998, p. 91. Si tratta di una raccolta che riunisce saggi di Bataille
contenuti nei voll. 1l (1971), VII (1976) e XII (1988) delle Evres Complétes, edite da Gallimard.
29 Ibidem, p. 92.
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che il sapere ci assoggetti, che alla base di ogni sapere vi sia un servilismo,
I'accettazione di un modo di vivere nel quale ogni momento ha senso solo in vista di
un altro o di altri che lo seguiranno®.

Vivere nel tempo, al contrario dell'immanenza dell’animalita, significa
appunto questo, che «ogni momento ha senso solo in vista di un altro o di
altri che lo seguiranno». Listante non vale per quel che & in quell'istante, vale
per l'istante successivo, o per quello precedente. In questo senso, l'istante &
presente, perché appunto sospeso fra prima e dopo, fra passato e futuro. Il
tempo, allora, incatena a sé I'umano, gli impedisce di cogliere il valore di quello
che accade nellistante, lo allontana sistematicamente dal momento in cui
sta vivendo, gettandolo oltre, o ricacciandolo indietro (qui c'e anche la radice
dell'asservimento dell'umano al calcolo, all’'economico, al lavoro salariato): per
questa ragione «il problema essenziale [...] & la liberazione dell'uomo dal vincolo
dello schiavo»®', un vincolo fatto di temporalita, conoscenza e linguaggio.

Qual e il rapporto fra temporalita e linguaggio? Ancora una volta la risposta
a questa domanda la troviamo nell'operazione cognitiva dell’ente in quanto
ente: € il linguaggio che permette di isolare, all'interno della temporalita
atemporale dell’animalita, un prima ed un dopo, e quindi un‘ora ed un qui®.
Ma se & la temporalita che ci impedisce di vivere l'istante, gettandoci nella
deriva temporale, allora € lo stesso linguaggio che ci impedisce di vivere con
pienezza e gioia l'istante: «il linguaggio», infatti, «non ha mai per oggetto la pura
felicitan®, vale piuttosto il contrario, «il linguaggio & il risultato del dolore, del
bisogno che mi aggioga al lavoro»®.

Ricapitoliamo il ragionamento di Bataille, che trae le conseguenze
dell'antropologia di Heidegger: 'umano, cioé I'animale del linguaggio, & asservito
al tempo, all'inesauribile scansione dei momenti che si seguono senza sosta.
In questo susseguirsi, 'umano non riesce mai a soffermarsi sull’istante, cioe
sull'unico momento di pienezza vitale, I'unico momento in cui potrebbe sentire
in sé la felicita. Felicita che, al contrario, per Bataille, coincide con quello che
definisce

il momento sovrano, in cui nulla pitl conta eccetto il momento stesso. Infatti cio che
& sovrano ¢ il godere il tempo presente senza guardare ad altro all'infuori di questo
tempo presente®.

30 /bidem, p. 30.

31 Ibidem, p. 33.

32 Cfr. Emile Benveniste, Problemi di linguistica generale, trad. it. di M. V. Giuliani, Il Saggiatore,
Milano 1994; cfr. anche Felice Cimatti, La scimmia che si parla. Linguaggio, autocoscienza e
liberta, Bollati Boringhieri, Torino 2000.

33 G. Bataille, Conferenze sul non-sapere, cit., p. 72.

34 Ibidem.

35 Ibidem, p. 112.
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Perché questo vero e proprio «miracolo»*® possa apparire € necessario,
allora, letteralmente liberarsi della nostra antropologia: «la conoscenzan,
infatti, e, quindi, la temporalita, la cultura, il linguaggio, «non & mai sovrana:
per essere sovrana essa dovrebbe prodursi nellistante. Ma l'istante resta al di
fuori, al di qua o al di la di ogni sapere»®’. Appunto, se & «il momento sovrano»
quello che cerchiamo, «perché la pura felicita & nell'istante»®, allora ¢ la nostra
stessa costituzione che ci impedisce di raggiungerlo. Per trovare questo
momento abbiamo bisogno di un «salto», di una «<scommessa» che ci porti
«in un linguaggio inesistente, nel linguaggio dei morti, di coloro che la felicita
devasta, che la felicita annienta»®. E la temporalita, e quindi il linguaggio, che ci
impedisce di vivere l'istante, e quindi la felicita, e cioe lo spazio di «un linguaggio
inesistenten.

Al contrario, e qui ci tornano in mente lo sguardo del gatto che osserva
Derrida nudo e lo scimpanzé immobile sulla riva del torrente, se c'é qualcuno
capace di attingere il kmomento sovrano» questo qualcuno € proprio e soltanto
I'animale. Che non parla, appunto, e proprio per questa ragione ¢ liberato dalla
schiaviti temporale: «la pura felicita € negazione del dolore, di ogni dolore e
anche dell’apprensione del dolore: & negazione del linguaggio»*. Con Heidegger
abbiamo compreso il nesso strettissimo che tiene insieme operazione dell’ente
in quanto ente, arte e linguaggio; ora dobbiamo spezzare questo nesso, perché
solo cosi potremo intravvedere una via d'uscita dalla trappola in cui questo
stesso nesso ci ha cacciati: «ll linguaggio si limita a designare le cose, solo
la negazione del linguaggio apre all'assenza di limite di cio che e, che non e
niente»*'. E «niente» nel senso che non ¢ altro che cio che €, non € sostanza e
attributi, non & soggetto e predicato, & soltanto e pienamente cio che &; pertanto
solo uscendo dal linguaggio, insiste Bataille, & possibile «uccidere il tempo»*2,

Quando finalmente ci si trova in questo spazio si € liberi del lavoro (salariato,
quello asservito al tempo economico) e dalle preoccupazioni che esso
comporta: «Cio che contraddistingue la sovranitan, infatti, « il consumo delle
ricchezze, in opposizione con il lavoro, con la servitt, che producono ricchezze
senza consumarle. Il sovrano consuma e non lavora»®; ora, e solo ora, «la
possibilita della vita si apre senza limiti»*, perché liberati dalla costrizione
della temporalita non siamo piu obbligati a tenere conto delle conseguenze

36 Ibidem.
37 Ibidem, p. 115.
38 Ibidem, p. 72.
39 Ibidem, p. 73.
40 Ibidem, p. 72.
41 Ibidem, p. 75.
42 Ibidem.
43 Ibidem, p. 111.
44 |bidem.
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di quello che sta accadendo adesso. Il «momento sovrano» non ha rimpianti,
né si aspetta nulla, perché senza nozione del futuro non c¢’e@ nemmeno nulla da
sperare; conseguentemente non ha nemmeno nessun calcolo da fare, perché
«l'al di la dell'utilita e il campo della sovranitan®.

Conclusioni

«Sen, infine, «il sovrano & essenzialmente il miracolo»*, siamo tornati, in
realta, proprio all'inizio del percorso che abbiamo seguito in queste pagine.
L'esperienza estetica, se & qualcosa, di fatto coincide con «il momento sovrano»,
con il momento del «miracolo». Solo in questo momento, infatti, & possibile
che si stabilisca una relazione immediata con I'oggetto di cui si sta facendo
esperienza. Per questa ragione & cosi importante ribadire che «la coscienza
dell'istante [...] non e sovrana se non nel non-sapere»*, perché, al contrario,
il sapere equivale a mediazione, linguaggio, distanza, ossia a tutto cio che
impedisce quell'immanenza e quella vicinanza senza la quale non e possibile
un’esperienza estetica. L'alternativa e radicale, o «svolgimento continuo del
pensiero»*® oppure quei «moti» che «hanno il potere di prolungare, di prendere e
riprendere senza fine l'istante che conta, I'istante della rottura, del mancare»* e
che, pertanto, schiudono la possibilita del «miracolo», del <momento sovranon.
Ora, siccome I'umano & umano proprio perché e I'animale del linguaggio, come
lo stesso Heidegger ci ricorda®, di fatto questo esclude che questo stesso
vivente possa mai vivere momenti come questi. Cio significa che I'esperienza
estetica & preclusa all'animale umano.

E qui torna, inaspettatamente, quell’animalita di cui cosi velocemente
Heidegger e Bataille credevano di essersi sharazzati: chi € che pud provare
quell’«istante miracoloso in cui I'attesa si risolve in NENTE» e che distacca
«dal suolo»®'? Per Bataille, la questione dell’animalita e semplice: I'animale &
schiavo del bisogno e, quindi, non puo mai arrivare al kmomento sovrano»: «Noi
[umani] dobbiamo soddisfare i nostri bisogni, soffriamo se non ci riusciamo, ma
finché si tratta del necessario non facciamo altro che seguire in noi la spinta
animale»®2. Qui Bataille & precipitoso, oltre che limitarsi a ripetere secoli di

45 [bidem.

46 Ibidem, p. 114.

47 Ibidem, p. 116.

48 [bidem.

49 Ibidem.

50 Maanche labiologia contemporanea: cfr. Charles Yang // dono infinito. Come i bambini imparano
e disimgarano le lingue del mondo, trad. it. di M. Garofalo, Codice Edizioni, Torino 2007.

51 G. Bataille, Conferenze sul non-sapere, cit., p. 116.

52 Ibidem, p. 112.
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tradizione cartesiana che vedono I'animalita soltanto come istinto®. A rigore,
infatti, «quest’elemento miracoloso, che ci incanta»®, puo incantarci solo se lo
accogliamo in modo assolutamente completo, se non c¢’é nessuna soggettivita
che ci trattenga dall’'essere assorbiti da questa «gloria»®. Non a caso ¢ lo
stesso Bataille che ci ricorda che si «diventa sovrano cessando di esserlo»®,
cioé cessando di essere una soggettivita. Perché la soggettivita non & capace
— proprio perché soggettivita autonoma e distinta — di farsi assorbire e sciogliere
nell’«istante miracoloso»®’. Al contrario, la condizione necessaria per vivere il
«miracoloso»®® ¢ «'immediatezza o I'immanenza», ossia appunto |'animalita.
Solo se ci si trova nella «libera demenza dellimmediato»®® & possibile arrivare
all'ebbrezza ignara di sé che riduce «l'istante all'istante, |'estatico all'estatico»®.
Il problema dell’esperienza estetica & il problema di un’esperienza che sia
completamente, senza residui, concentrata sulle «proprieta intrinseche»
di cio che viene percepito; come abbiamo visto un’esperienza del genere €
possibile solo se & un'esperienza immediata, e soltanto I'animalita puo vivere
un’esperienza del genere.

Quella della «sovranita» & un’opportunita vitale ed estetica che soltanto
I'animale non umano puo vivere, anche senza saperlo, anzi proprio perché
lo ignora. Cosi tutto questo secolare svilire I'animalita si rivela, ma in realta
I'abbiamo sempre saputo, un rimpianto per una condizione di vita che sappiamo
esserci preclusa semplicemente (e biologicamente) «perché non possiamo
smettere di essere uominin®':

Non mi chiudo nell'idea della sventura. Immagino la liberta di una nuvola che ha invaso il
cielo, facendosi e disfacendosi con una rapidita senza fretta, traendo dall'inconsistenza
e dalla lacerazione il potere d'invadere. Della mia dolorosa riflessione, che senza
I'estrema angoscia sarebbe stata greve, posso cosi dire che mi concede, nell'istante
stesso, in cui sto per soccombere, il dominio .52

53 Cfr. J. Derrida, L'animale che dunque sono, cit., pp. 50-51.
54 G. Bataille, Conferenze sul non-sapere, cit., p. 113.

55 Ibidem.

56 Ibidem, p. 117.

57 Ibidem, p. 116.

58 Ibidem,r). 117.
59 G. Bataille, L'aldlila del serio e altri saggi, trad. it. di G. Colletta e F. C. Papparo, Guida, Napoli
2000, p. 80. E una raccolta che riunisce saggi di Bataille tratti dai voll. VIII (1976), XI (1988) e XII
(1988) delle Evres Completes, edite da Gallimard.

60 /bidem.

61 Ibidem, F 382.

62 G. Bataille, Limpossibile, trad. it. di R. Baldassini, ES, Milano 1999, p. 104.



Territori
detle pratiche

Aldo Sottofattori
Alice? E nel Paese delle meraviglie

E anche sul pit alto trono del mondo
non siamo che seduti sul nostro
culo. (Michel de Montaigne)’

1. Le visioni vecchie e quella nuova

Capita che sempre pil persone si avvicinino a quella grande e nuova
idea che e I'antispecismo, sospinti da un’inattesa scoperta: la sofferenza
animale, I'atto violento a cui sottoponiamo gli altri terrestri che, come
noi, avrebbero il diritto di vivere in pace su questo pianeta. In molti,
questa sorprendente rivelazione — non e forse sorprendente accorgersi
all'improvviso di qualcosa pur avendola avuta sotto gli occhi per tutta una
vita? — si coniuga con una riflessione che si spinge fino a rivedere I'umanita
sotto un‘altra ottica. Quando cio accade & come se si strappasse un velo
e la natura dell'umano si mostrasse inaspettatamente diversa. Come se
il rinato osservasse i suoi conspecifici da un luogo lontano, rilevandone
impreviste sembianze segrete. Il nuovo osservatore non soltanto assegna
alla questione animale I'importanza dovuta, ma, come si stupisce di non
aver saputo pensare alla brutalita dei macelli, della vivisezione, della caccia,
prima che qualcuno gli aprisse gli occhi, cosi si sorprende di non essere
riuscito in precedenza a vedere I'umanita nella sua intima essenza. La
ragione e semplice: anch’egli e fatto della stessa sostanza della sua specie
e, per vederla dall’esterno, ha dovuto realizzare al suo interno la pit grande
delle rivoluzioni. Le pagine che seguono lasceranno in disparte I'aspetto
peculiare che tanto occupa la riflessione antispecista, cioe la questione
animale in senso stretto, per tentare di mettere a fuoco I'immagine di
quella specie di animale costituita dall'umanita. Si potra constatare come
I'antispecismo permetta di esaminare I'umanita come essa stessa non
riesce a vedersi. Soprattutto si mostrera come essa non riesca a scorgere
il vero nodo che ancora impedisce di uscire da quella condizione che, forse
un giorno, sara chiamata preistoria.

1 Lesergo e tratto da Michel de Montaigne, Saggr, lll, 13, trad. it. di F. Garavini, Adelphi, Milano
1992, p. 1497.
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2. Il limite dell'umano

Qual & il primo limite umano, quello da cui originano tutti gli altri? La solitudine.
L'essere umano vive se stesso come un unicum. In questo € stato ben plasmato
dalle religioni monoteiste le quali gli hanno instillato la stravaganza di essere
un ente fatto a immagine di Dio. Nella Genesi, in un passo inequivocabile, Dio
consegna all'uomo il dominio su tutta la creazione?. Malgrado alcune letture
moderne tendano a rivalutare questo passo reinterpretandolo come un amorevole
invito alla custodia e alla conservazione, piuttosto che un minaccioso atto di
dominazione, resta il fatto che i libri sacri, in nome di quell’antico principio, hanno
contribuito alla legittimazione e alla diffusione di un‘ideologia che giustifica lo
sfruttamento degli animali in varie forme: vivisezione, macellazione, caccia,
attivita ludiche e sagre. E anche se oggi il “nuovo olocausto” e svincolato dai
dogmi della Scritture, e pur vero che esso riceve un importante sostegno da
un potere religioso che possiede la chiave per accedere a miliardi di cuori. In
ogni caso, una specie esercita un controllo assoluto sulle altre e, per principio,
vieta I'autonomia ad altri esseri che invece dovrebbero disporne. Probabile,
a questo punto, I'obiezione: gli altri esseri non hanno né possono disporre di
liberta, considerato che questa e una prerogativa umana. Accettiamo I'obiezione,
non perché la riteniamo vera, ma perché essa consiste proprio nell'oggetto del
nostro discorso: I'umano vuole sentirsi solo ed & solo per sua esplicita pretesa.
Soltanto lui ha le caratteristiche che ha. E cosi il circolo si chiude in una misera
tautologia.

La liberta non & solo preclusa alle specie a cui I'umano stesso da la vita,
essendo esse frutto di millenaria domesticazione, ma perfino a quegli esseri
i quali, autonomi da milioni danni, si ritrovano ora a essere patrimonio di
entita tiranniche e prevaricatrici. Osserviamo un mappamondo. Vedremo che
lo spazio terreste & rinchiuso dentro linee astratte, i confini, che lo saturano
in modo completo. Gia questo e assai strano. Forse non appare tale a chi da
sempre, fin dai banchi della scuola elementare, € stato abituato a vedere sulle
cartine un pianeta tagliato in pezzi dai mille colori. Ma se compiamo uno sforzo
di astrazione, se proviamo a resistere a quell'ordine simbolico che rende tutto
un rigidissimo a priori, non apparira strano che nemmeno un metro quadrato
di questo pianeta non sia soggetto a qualche forma di giurisdizione? Come &
possibile una cosa simile? Non & pazzesco? Ritorniamo al nostro mappamondo

2 Genesi 1, 26-28: «E Dio disse: “Facciamo I'uomo a nostra immagine, a nostra somiglianza,
e domini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutte le bestie selvatiche
e su tutti i rettili che strisciano sulla terra”. Dio cre6 I'uomo a sua immagine; a immagine di Dio
lo creo; maschio e femmina li creo. Dio li benedisse e disse loro: “Siate fecondi e moltiplicatevi,
riempite la terra; soggiogatela e dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e su ogni
essere vivente, che striscia sulla terra”».
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e dirigiamo lo sguardo in certe aree asiatiche dove ancora vive la tigre. Essa
non ha passaporto indiano o cinese, non ¢ cittadina di quegli stati, nondimeno
il suo destino & condizionato da decisioni che sono prese da un‘altra specie,
quella umana: il numero, I'allocazione, i sistemi di controllo e monitoraggio, tutto
dipende dalla specie dominante. Si tratta di una dipendenza diversa da quella che
un cittadino ha rispetto al suo stato, dal quale ¢ ritenuto comunque un soggetto di
diritto; anche un abitante di un altro stato, benché spesso visto come straniero,
come “/'altro” (con tutto cio che & implicato in questo complesso attributo), vede
comunque riconosciuti quei diritti basilari dettati dall’appartenenza al genere
umano; mentre alla tigre, o al lupo o all’'orso o all’aquila, nessuno si sognerebbe
di riconoscere una qualche soggettivita, individuandoli come /‘aftro, poiché per
un umano /‘altro & sempre un altro umano. Cio significa, ancora una volta, che la
nostra specie € sola.

C’e un ulteriore risvolto: 'umano non si percepisce nemmeno come specie.
Considerarsi una specie significherebbe considerarsi parte della natura. E sicuro
che gli sviluppi dell'llluminismo e della scienza abbiano inequivocabilmente
definito la natura naturale dell'umano e chiunque non creda al creazionismo sa che
la nostra specie (specie, dunque) ha rami laterali e parenti assai prossimi. Sa che
siamo il frutto di un lunghissimo processo evolutivo a partire da cellule primordiali.
Tuttavia, una cosa & depositare un'informazione nello spazio cognitivo, un‘altra e
assumerla nello spazio emozionale. Si possono portare esempi in proposito. Ogni
umano sa di essere mortale, ma vive come se fosse immortale. La morte, pur
rappresentando talvolta un veicolo di potente emozionalita quando colpisce altri,
rimane tuttavia un fatto a noi estraneo. Infatti la propria morte viene piti 0 meno
inconsciamente rigettata perché, rappresentando un confine individualmente
invalicabile, non puo essere esperita. Oppure. Ogni umano sa di abitare in un
granello di materia dispersa nello spazio, ma riceve la nitida sensazione che
I'universo ruoti intorno a lui e alla sua dimora. Nel film Agora (Alejandro Amenabar,
Spagna-USA 2009) lo spettatore sperimenta un effetto di straniamento ascoltando
voci angosciate provenire da un punto remoto del pianeta Terra mostrato come
un corpo sperduto nello spazio. In simili rappresentazioni, lo spettatore ha la netta
sensazione della vacuita delle cose che, qualora fosse interiorizzata, imporrebbe
una profonda revisione dell’esistenza. Ma se un film aiuta a relativizzare la vita,
puo farlo solo per frammenti infinitesimi di tempo, frammenti troppo deboli per
stabilizzarsi, e lo spettatore, uscendo dalla sala, ritornera alla propria centralita
narcisistica. In entrambe le situazioni — essere certi della propria morte o essere
consapevoli di abitare in un punto insignificante dello spazio — “sapere” significa
tracciare da qualche parte nel proprio encefalo un’'informazione senza nessuna
ricaduta sulla propria esistenza emozionale. Analogamente I'umano sa di essere
un frutto della natura, ma vive senza riconoscersi come parte di essa. Ovviamente
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il suo chiamarsi fuori dalla natura non dipende dal fatto di possedere una cultura
estremamente complessa, quanto piuttosto dal fatto che, da un certo punto in
poi, avendo iniziato a esercitare un ferreo dominio sul mondo, non ¢ stato pit in
grado di accettare I'idea di esserne parte. Di essere un viaggiatore su un pianeta,
insieme con tanti altri compagni di avventura: questo non riesce pit a vederlo,
né a sentirlo, né a viverlo.

La solitudine dell'umano possiede un riscontro — insieme ameno e penoso —
nella ricerca degli extraterrestri. Se c'¢ qualcuno che puo rimediare alla nostra
solitudine, questo qualcuno si trova nello spazio. Se consideriamo la cultura
popolare, si scoprira come l‘alieno sia visto come un essere diverso da noi,
ma, nello stesso tempo, simile a noi. Cameron e Spielberg insegnano molto in
proposito. Pud avere la pelle azzurra, gli occhi di un gatto o la testa bislunga,
ma & sempre immaginato in forma umanoide. Se esiste un nostro cugino nello
spazio siderale, la sua forma sara simmetrica, avra una testa, quattro arti e
una postura eretta. Questo substrato, forse archetipico, non ha inizio con la
letteratura fantascientifica degli anni 50 del secolo scorso, ma € rintracciabile
anche in culture antiche che hanno ipotizzato I'esistenza di abitanti di altri mondi.
A tal proposito, significativa risulta I'osservazione di Lucrezio che, nel libro V
del De rerum natura, immagina altri mondi popolati da altri uomini e da altri
animali. Il filo che congiunge Lucrezio a Cameron & compiuto. Se esiste un altro
mondo, questo deve prevedere |'esistenza di “uomini” e di “animali”. Gli scienziati
sono pit smaliziati. Sanno che, qualora esistesse un pianeta con forme di vita
intelligenti, queste non avrebbero grandi possibilita di assomigliarci. Tuttavia,
cadono ancora piu incredibilmente nella trappola. Per gli scienziati, anche se
I'alieno assomigliasse a un polipo 0 a un drago, esso condividerebbe con 'umano
la capacita di comunicare con lui, dunque sarebbe aristotelicamente un animale
razionale e, percio, a lui affine sotto I'aspetto che conta. Ebbene, I'ossessione della
comunita scientifica di scoprire civilta extraterrestri, ossessione che comporta
la costruzione di enormi radiotelescopi e gran dispendio di risorse e di tempo,
tradisce la necessita di superare I'angoscia del romitaggio umano. Qualunque
fosse la forma dell'extraterrestre, il successo nella comunicazione romperebbe la
sua solitudine, considerando che qui sulla Terra non riesce a trovare le modalita
per comunicare con le creature con cui ha condiviso milioni di anni di vicinanza
fisica ed evolutiva.

L'umano ¢ inequivocabilmente una parte del mondo. Nonostante questo, egli
si vive come il tutto. Soltanto cosi si spiega la micidiale copertura senza residui
del globo terrestre in quel viluppo di linee inesistenti se non nella testa dei suoi
esecutori. Eppure la fragilita del suo essere dovrebbe apparirgli evidente. Lumano
nasce da due particelle che si incontrano, e via via cresce fino a raggiungere
una dimensione considerevole. Il suo sviluppo, come del resto quello degli altri
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esseri, @ miracoloso, ma avviene in un contesto di fragilita superabile soltanto
con particolari attenzioni. Eppure si stenta a riconoscerlo, cosi come si stenta
a riconoscerne la naturale vulnerabilita. In Occidente la corporeita, e quindi la
vulnerabilita (basta un nonnulla per interrompere il processo nelle sue prime
fasi), @ mascherata da una serie di accorgimenti diffusi a livello di massa. Si
puo anzi dire che in questa parte del mondo si sia originato quel sorprendente
processo che consiste nella progressiva perdita del senso della corporeita. Puo
sembrare un‘affermazione paradossale, visto che il corpo conosce la propria
apoteosi proprio in Occidente. In realta la perdita della percezione del corpo si
cela proprio dietro I'attenzione nevrotica verso di esso. La palestra rende perfetti
e illude che sia possibile mantenere un'eterna efficienza; la medicina fa altrettanto
ipotizzando scenari di ripetute e ripetibili sostituzioni di parti; I'industria aiuta a
nascondere le tracce del corpo con profumi, bagnoschiuma, lavande. Non solo:
va oltre, consentendo perfino di nasconderle con prodotti che shiancano i we,
perennemente candidi eimmacolati, o che rendonoi pavimentilustricome specchi.
Non & una esperienza generalizzata né generalizzabile, naturalmente. Se un corpo
e vulnerabile, inevitabilmente prima o poi cadra, scoprendo drammaticamente
la finzione vissuta fino a quel momento. Ma adesso il soggetto decaduto verra
messo in quarantena e il sistema costituito dai corpi sani sara salvaguardato dalla
rovina dell'illusione. Vale in tutti gli aftrove questo processo? No, ovviamente. |l
mondo é pieno di condizioni di fame e di miseria, altro che pavimenti con la cera!
Occorre dire pero che laddove, per condizioni storiche specifiche, si &€ compiuto
il passaggio dalla societa tradizionale alla societa moderna — o dove la prima ¢
stata fortemente condizionata dalla modernita — la trasformazione dell'umano e
sempre avvenuta secondo le coordinate illustrate.

3. C’e un unico attore tra le quinte teatrali

L'umano si vive come un unicum. E come un attore in un teatro ormai
sgangherato in cui tutto quanto & intorno appare come semplice oggetto:
quinte, macchine di scena, addobbi. Ogni cosa che riesce a raggiungere diventa
pura materia grazie alle sue manipolazioni; non fanno eccezione gli esseri che
respirano, vivono, hanno sentimenti e desiderano la liberta. Egli non nota la
vita che gli scorre di fianco, rivolto com’e verso se stesso. Agisce sicuro,
senza porsi domande sulla liceita del suo operare, e la solitudine gli consente
di autolegittimarsi: chi deve interrogare se non se stesso? In questo teatro la
sala e vuota, buia e silenziosa. Non ci sono spettatori e pertanto 'umano puo
agire senza ambire all'approvazione o temere il biasimo. Non attende applausi
né fischi. Nel passato il suo agire distruttivo & stato parzialmente bilanciato
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da tendenze virtuose, sebbene anch’esse ambigue, ma col tempo queste si
sono dissolte. | difetti della sua natura enigmatica si sono esaltati nella societa
materiale che funziona secondo la legge della produzione di denaro a mezzo di
denaro, cosicché ora I'attore si € affrancato dall’autocontrollo e si € scatenato
in un furore distruttivo. Certamente, come rilevato in Dichiarazione di guerra, la
condizione di solitudine in cui & immerso I'umano, non lo priva di una angoscia
profonda. Pare che

[...] la sofferenza da cui nasce il bisogno di potere sia causata da una profonda crisi
esistenziale dell'essere umano, qualcosa che non & mai stato risolto, fin dall'inizio
della storia. Gli umani non si sono mai sentiti a casa loro su questo pianeta®.

Parole quanto mai giuste. Nessuno, a casa propria, metterebbe tutto a
soqquadro. La civilta, fino ad oggi, ha avuto soltanto uno scopo: quello di coprire,
con l'ideologia che vela appena di poco I'alienazione, il suo profondo disprezzo
verso la vita. Lumano distrugge la fonte della sua stessa esistenza, cioe il mondo
vegetale, e completa il suo furore annientando esseri che I'evoluzione ha reso
simili a lui, con occhi, cervello, sentimenti, passioni. Ma perché non dovrebbe
distruggere altri esseri, se non ha remore verso se stesso e la propria casa?
Forse non fa guerre? Non affama i suoi simili? Esita forse a sfruttarli fino alla
morte? Perché? Perché nel corso dei millenni la hybris ha cessato di essere una
figura della tragedia greca e si € introdotta nel processo stesso dello sviluppo
umano, indossando la maschera del progresso e della razionalita.

Nonostante sia in netto declino, la parola “progresso” (che presuppone la
costruzione dell’avventura umana sulla base della razionalita) continua a essere
ritenuta ancora la cifra dell'umanita. Le difficolta momentanee legate a crisi
economiche o a tensioni politiche vengono sempre ritenute superabili, almeno in
prospettiva. Purtroppo, a dispetto della tesi di una progressiva razionalizzazione
del mondo, la storia umana sta affondando nelle sabbie mobili di una forza
oscura tanto minacciosa quanto indecifrabile e aggravata da due ingredienti
che governano la modernita: la tecnica e il capitalismo.

La scienza e la tecnica hanno acquistato vita propria e procedono inesauste
verso la propria dissoluzione, incapaci di riflettere su se stesse, concentrate
come sono nell'opera di continua trasformazione materiale della natura. Poi,
I'accelerazione distruttiva sul mondo riceve un’ulteriore spinta dalla produzione
fine a se stessa, necessaria per mantenere il ciclo di produzione di denaro a
mezzo di denaro il cui fine consiste, appunto, nella fagocitazione della natura in
tutte le sue componenti, a prescindere dal soddisfacimento dei bisogni umani.

Dobbiamo poi chiederci se questi elementi non siano in relazione con la

3 Screaming Wolf, Dichiarazione di Guerra, Nuova Etica, Torino 2003, p. 43.
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perdita della percezione della propria condizione animale. La tecnica, oltre una
certa soglia, presuppone la (fallace) credenza del proprio distacco dalla natura,
condizione fondamentale perché il soggetto si reputi suo controllore. Non & facile
determinare dove si posizioni questa soglia, ma essa esiste. Se la costruzione di
una pala garantisce ancora una certa integrazione del soggetto con la natura, la
realizzazione della bomba H ha il potere di scardinare, attraverso la supremazia
della tecnica, I'impressione di una dipendenza atavica. Cio significa che deve
esistere una soglia compresa tra quella e questa superando la quale si manifesta
il salto di qualita. La scienza e la tecnica presuppongono quindi, ad un certo
punto della loro evoluzione, un'apparente (benché ritenuta reale) separazione
totale dalla natura, una capacita/credenza di vederla da fuori e quindi una
fuga umana dalla condizione animale. Analogamente lo schema di produzione
denaro-merce-denaro, alterando il legame tra produzione e bisogni, porta al
parossismo quella oggettivazione della natura che, di riflesso, presuppone la
soggettivazione nell'unicum (la forma pit grave di alienazione).

L'effetto congiunto di tre fattori — 'apparato tecnico-scientifico, |'ossessione
verso la produzione astratta di denaro e I'eccezionale capacita di simbolizzazione
dell’encefalo umano — ha abbattuto la barriera che ha mantenuto la specie
nella condizione animale per un lungo tempo. Ebbene, fino a che punto questi
tre fattori possono spingersi, sempreché non abbiano superato da tempo la
soglia dell'accettabile? Apparentemente il problema non ammette che una
difficilissima soluzione. Gia I'affermazione di partenza — il superamento della
soglia — potra essere messa in dubbio o, addirittura, rifiutata in modo esplicito.
Ci sara chi rivendichera la crescita incondizionata, chi la crescita condizionata;
e poi la crescita tecnico-scientifica, la crescita dei consumi, la crescita dei
profitti, la crescita della popolazione, la crescita dell'istruzione, la crescita
del riguardo per I'ambiente, la crescita della giustizia e tante altre crescite
variamente definite e immaginate. Se tutte queste aspirazioni si trovassero ad
agire concordemente in ununica direzione, il dibattito tra i vari soggetti sociali
non sarebbe problematico. Invece la realta pone scenari piti complessi, cosicché
I'operatore in un settore si trovera in concorrenza con buona parte degli altri.
Apparentemente la societa democratica & un ambiente razionale. Le questioni,
infatti, vengono sottoposte sempre a una qualche forma di dibattito. Ma le
conclusioni non sono mai effetto delle discussioni. Nonostante le pretese dei
teorici della democrazia deliberativa, si assiste sempre a una ricaduta nel gioco
paralizzante dei veti, della contestazione dei dati, delle interpretazioni, ossia in
quella serie di ostacoli linguistici che nascondono gli interessi di parte, spostando
la comunicazione entro una fittizia sfera di razionalita. Cosicché le decisioni
vengono sempre prese sulla base della forza che un soggetto (istituzionale)
possiede per imporre la propria volonta. E la forza il vero artefice del fare nella
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societa democratica, non altro. La forza, la cui funzione primaria consiste nella
stabilizzazione dei rapporti sociali sotto il segno del potere. Poiché la forza e una
risorsa distribuita in modo ineguale, ne conseguira una distribuzione diseguale
del soddisfacimento degli interessi.

Occorre segnalare perd che il tema della nostra discussione non mira tanto a
individuare gli interessi deboli né quelli forti, quanto piuttosto quelli giusti. Ora,
spingersi in un coacervo di argomenti generici significherebbe aumentare la
confusione. Le proposizioni del dibattito sociale assomigliano, infatti, ai percorsi
di tante formiche su un albero che possiede migliaia di rami e rametti con
infinite propaggini e diramazioni in tutte le direzioni. Anche se, per assurdo, tutti
i soggetti subordinassero il proprio interesse al bene comune, si troverebbero
in colossali difficolta a causa dell’obiettiva complessita di una realta sociale
estremamente ramificata. Non rimane che compiere un percorso a ritroso fino
a giungere al punto in cui la complessita della realta improvvisamente si riduce.
Per rimanere nella metafora dell'albero, & necessario tornare al tronco, ossia
alla linearita essenziale dei concetti fondativi. Da li in poi si potra risalire e solo
allora proporre una potatura generalizzata. A quel punto risultera chiaro come
il dichiarato perseguimento sociale del bene comune nasconda, in realta, gli
interessi pit inconfessabili.

4. La capacita di carico, lo spazio disponibile, I'impronta ecologica

La capacita di carico (carrying capacity) & un concetto della biologia che
indica quanti animali di una data specie possono essere ospitati in un certo
habitat per un tempo indefinito. Se questo numero viene superato, entrano
in gioco fattori in grado di riportare a una condizione di equilibrio. La biologia
applica questo concetto agli animali, ad esempio al numero di cervi che un parco
puo “sopportare”. Siccome i biologi sono umani e gli umani non si reputano
animali, ne consegue che i biologi non applicano lo stesso concetto di capacita
di carico agli umani. Anche se tutti gli umani fossero biologi, nessuno di loro
saprebbe dire quanti biologi potrebbe “sostenere” un determinato parco pieno
di biologi. Se si chiede a qualche specialista il rendiconto dello stranissimo
atteggiamento, si ricevera una risposta del tipo: «Gli umani, diversamente
dagli altri animali, possono modificare 'ambiente incrementando la capacita
di carico che li riguarda». Si portano vari esempi in proposito. E noto come
nel ‘700 la rivoluzione agricola in Olanda abbia permesso il decollo economico
e demografico grazie all'incremento delle rese per ettaro di terreno. Oppure,
in certe zone dell’America precolombiana c’era un abitante ogni 170 Kmg; in
Italia, oggi, ci sono 170 abitanti per Kmq. Si tratta di argomenti speciosi che
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vorrebbero insinuare come scienza e tecnica possano superare le condizioni-
limite imposte dalla natura. Mettiamola cosi: gli animali non umani sfruttano
estensivamente la capacita bioriproduttiva della natura, gli umani riescono a
sfruttarla anche secondo modalita intensive. In ogni caso, anche l'uso intensivo
della natura presuppone comunque un limite insuperabile che dipende anche
dal livello collettivo dei consumi che una determinata comunita decide di
mantenere. Le vittime del delirio di onnipotenza lo negheranno e si rifugeranno
nel solito argomento: “Noi non possiamo sapere cio che la scienza e la tecnica
ci riserveranno domani”. Argomento che ha il potere di mettere in stallo la
discussione. E necessaria una mossa ulteriore.

Supponiamo che sia possibile aumentare indefinitamente la produttivita
dei sistemi naturali per consentire I'aumento dei consumi e della popolazione.
Tale meccanismo dovra comunque considerare lo spazio disponibile per la
popolazione come un dato anelastico. Per ipotesi, supponendo stabile la
popolazione italiana (60 milioni in 301.000 Kmq), I'aumento dei consumi sara
condizionato dall'aumento della produttivita, che le scoperte tecnico-scientifiche
potranno realizzare, dei 5000 mq disponibili per abitante’. Lo stesso dovrebbe
accadere se la popolazione aumentasse lasciando immutati i consumi: di
nuovo, la scienza e la tecnica dovrebbero elevare ulteriormente la produttivita
per sopperire alla diminuzione dello spazio pro capite. Si tralascia qui, per amore
di discussione, la domanda fondamentale se tale stress del territorio porti a
una minore disponibilita del territorio stesso nel ricalcolo del ciclo successivo.
Cio su cui va focalizzata I'attenzione ¢ il fatto che la sfida deve avvenire senza
imbrogli, e cioé senza ipotizzare I'espansione territoriale al di fuori dei confini
nazionali. Cio non vuol dire che un italiano non possa mangiare una banana. Ma
lo spazio esterno impiegato per produrre un bene consumato all'interno, deve
essere ricompensato con uno spazio equivalente interno dedicato a un prodotto
consumato all’esterno. Cio non succede (vedremo tra poco la dimensione dello
spaventoso squilibrio) e diventano evidenti le conseguenze politiche di un fatto
cosi grave.

L'obiezione tipica della teoria economica, secondo la quale i diversi livelli di
produttivita e il meccanismo dei prezzi dei paesi che commerciano rendono
impossibile tale scambio alla pari, lascia il tempo che trova. Se il bilancio di
territorio (non dei prezzi o delle produttivita) non € in equilibrio, al di la di ogni
considerazione imposta dalla scienza economica liberista, resta il fatto che

4 In realta non dovrebbe essere considerata una superficie pro capite di 5000 mgq, bensi
quella potenzialmente utile per capacita produttiva globale/pc — la biocapacita — che si ottiene
attraverso calcoli elaborati comprendenti in parte anche superfici marine. Tuttavia la necessita di
mantenere la discussione su un terreno semplificato consiglia di fare riferimento a un fattore piu
elementare — la superficie disponibile, appunto — comunque strettamente collegato a quello della
biocapacita.
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quella determinata popolazione sfrutta uno spazio non suo. Tale squilibrio e
I'espressione diretta di violente relazioni di dominio occultate sotto forma di
relazioni economiche e commerciali.

Ora e necessario fare il terzo passaggio e comprendere il significato di
“impronta ecologica” (IE). L|E & unindice capace di esprimere il peso dei consumi
umani rispetto alla natura. Poiché gli umani hanno un impatto sull’'ambiente in
virtt di un consumo ben piu corporeo che spirituale, qualcuno ha cominciato
a calcolare il terreno necessario per assorbire |'anidride carbonica prodotta dal
consumo di energia, il terreno agricolo per ottenere cibo e altri beni agricoli, la
quantita di pascoli da destinare all’allevamento, la superficie utile per il prelievo
del legname, gli spazi edificabili, ecc. Tale calcolo puo essere fatto sia a livello
globale, che nazionale o locale. Una volta effettuato il calcolo relativo alle singole
parti, le diverse superfici vengono ricalcolate per essere riferite a una misura
comune. Alla fine disponiamo dell“area equivalente” necessaria per produrre
la biomassa e la massa inerte che una data popolazione impegna sulla base dei
suoi consumi. Tale area & misurata in “ettari globali” (gha). Dividendo tale valore
per la popolazione di riferimento si ha I'lE media pro capite. Alcuni organismi
istituzionali al di sopra di ogni sospetto® hanno fatto il calcolo relativo alla
popolazione mondiale e alle singole nazioni. Altri si sono cimentati nel calcolo
dell'lE della propria regione o di un certo distretto (una citta, una determinata
regione). Il ragionamento che verra proposto prendera come riferimento il Bel
Paese, ma la maggior parte delle assunzioni puo essere estesa a qualsiasi stato
occidentale.

LIE dell'italiano medio oscilla intorno a 5 ettari pro capite®! Sappiamo gia
—lo si e visto — che dividendo il territorio nazionale per la popolazione italiana
si ottiene 0,5 ettari pro capite! Puo darsi che questa coppia di dati dica poco
al lettore. Egli stesso pud fare un piccolo esperimento proponendo a un certo
numero di persone questi due semplicissimi dati. La maggioranza non capira
di che cosa si stia parlando. Tanti lo capiranno, ma non troveranno in cio nulla
di problematico. Pochi comprenderanno il problema, ma non ne rileveranno la
drammaticita. Solo i saggi assumeranno questi semplici numeri con un moto
di orrore. Cio probabilmente significa che il danno che la specie produce su se
stessa & ormai irreversibile. Quando una persona non si avvede di un pericolo
mortale € possibile che sia giunta la sua ultima ora. Qualcosa di simile si puo dire
per la specie umana che potrebbe trovarsi in prossimita di un cataclisma senza

5 Il concetto di impronta ecologica & stato ideato e diffuso nel 1996 da William Rees e Mathis
Wackernagel. Tale concetto & stato ripreso e successivamente adottato dal WWEF che provvede
periodicamente ad agg?iornane il valore “globale” e i valori relativi ai vari stati del pianeta.

6 Il dato é tratto dall'edizione 2010 del Living Planet Report del WWF. Cfr. http://www.wwf.it/
UserFiles/File/News%20Dossier%20Appti/DOSSIER/Sostenibilit/LPR_2010 BASSA _def.pdf, p.18.
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rimedio. Di fronte a questi due numeri, che riassumono il punto di fuga verso
cui dovrebbero convergere infinite e complesse riflessioni (sul Pil, sul bilancio
nazionale, sul welfare, sulle politiche per I'emigrazione, sulle relazioni politiche,
finanziarie, fiscali, culturali, ecc.), molte incertezze dovrebbero improvvisamente
sciogliersi, squarciando lo spesso velo che offusca i nostri occhi.

In realta un bambino potrebbe comprendere la natura del problema meglio
di quanto possano comprenderla i suoi genitori, i politici, o gli economisti e
i ricercatori in genere; insomma coloro che disgraziatamente pensano al, e
gestiscono il, suo futuro. La ragione & semplice. Il bambino, almeno finché
non viene condizionato, ha una visione materialistica che I'adulto, sopraffatto
dalle allucinazioni della cultura, tende a perdere. Il bambino sa che se possiede
unarancia non puo farsi una spremuta con due arance. Se questa pulizia
mentale venisse conservata nell'adulto, egli, posto di fronte ai dati riportati,
impallidirebbe. Comprenderebbe che superare di un solo mq i 5 mila disponibili
costituirebbe una condizione di grave rischio per il futuro suo, della sua progenie
e della sua comunita di riferimento. Che reazione dovrebbe avere considerando
che i 5 mila mq sono diventati 50 mila e che, dunque, ha acceso un pesante
debito con altre popolazioni che, prima o poi, gli chiederanno conto?

Ma c’'e di piu. Gli estensori delle tabelle dell'lE avvertono che i loro calcoli
sono assolutamente sottodimensionati. Per la semplice ragione che non
vengono valutati (a parte la CO, che ha ricevuto unattenzione particolare dati
i suoi effetti sul clima) tutti i cataboliti (leggi: “rifiuti”) legati al consumo. Una
quantita cosi mostruosa di produzione si trasforma inevitabilmente in una
quantita altrettanto enorme di rifiuti che comportano degrado ambientale e
perdita della capacita biotica di aree sempre piu estese. Percio, I'ambiente
adibito a discarica (aria, acqua, terreno) dovra essere sottratto dal successivo
ricalcolo. Lumanita e insomma metaforicamente disposta su una zattera che si
sta restringendo sempre pil per via dell’'erosione del mare e del danno prodotto
dall’urto delle onde.

5. Il migliore dei mondi possibili

Il nostro ¢ il migliore dei mondi possibili! Equesto il Leitmotiv che viene sempre
riproposto. Molte sono le parole chiave positive che lo impreziosiscono e che
definiscono gli obiettivi da perseguire a tutti i costi. Il loro contrario rappresenta
I'ombra sempre in agguato che tenta di spingere I'umanita nell‘arretratezza e
nel pauperismo; dunque, il lato oscuro da rigettare per continuare a vivere nella
meraviglia. La mappa di questo universo mirabile & rappresentata da parole
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come territorio, sviluppo, profitto, ricerca, occupazione, consumo, sicurezza,
salute, diritto, informazione, bellezza, etica, ambiente, benessere. Tutta la nostra
societa & pervasa di questa insalata di termini che fluttuano ideologicamente
nell'etere fino a diventare gli obiettivi del credo collettivo. Ma la perpetua
invocazione di tali pilastri, che continuamente sfuggono, si dissolvono o, se
perdurano, vivono per brevissimi intervalli storici, dovrebbe indurre a riflettere
sul fatto che forse sono posati sulle nuvole e quindi privi di fondamento.

Che senso ha il richiamo al territorio, parola che nuovamente per molti torna
a essere il segno del “sangue” e del “destino”, se il pane, I'energia e otto decimi
dei consumi arrivano da luoghi lontani? E non & abietto aprire alle merci che
arrivano da terre remote e chiudere ai migranti che giungono da quelle stesse
lande? Il profitto, vera ossessione della cultura economica liberista, se mai ha
avuto meriti, puo avere ancora senso dopo che ha posto tra le sue fameliche
mandibole piul risorse di quante la natura possa generosamente erogare? E
quella traduzione politica pseudo-morale che trasforma l'interesse privato
delle imprese — il profitto — in un interesse pubblico — lo sviluppo —, fattore di
benessere per tutti, ha una fondazione etica se giustifica il prelievo di colossali
quantita di risorse da luoghi lontani per accrescere la potenza dei propri magnati
e spingere alla disperazione i popoli cosi impoveriti?

Intorno al torvo triumvirato “territorio, profitto e sviluppo” brilla tutta una
serie di parole pretoriane. Gli scienziati invocano la liberta/possibilita della
ricerca, insistendo sulla capacita della scienza di incrementare i rendimenti
dei processi produttivi; ma, grazie al loro magnifico lavoro, I'lE di oggi sara
domani incrementata, cosi come & sempre avvenuto. | sindacalisti rivendicano
occupazione, ma pretendere che la forza lavoro disponibile sia tutta impiegata
(nell'attuale modello di sviluppo) comporta la saturazione degli impianti,
I'aumento della potenza produttiva, e I'apertura di altri cantieri e industrie; ma cio
significa impiegare altra energia, altre materie prime, spingendo ulteriormente
I'lE ben oltre gli attuali valori. | cittadini ormai si chiamano “consumatori” e laloro
pretesa e quella di incrementare, o quanto meno stabilizzare, il consumo di beni
a cui il capitalismo li ha assuefatti, ma il fatto che cio possa accadere implica
la stabilizzazione e I'incremento successivo dell'lE. Nel computo dell’lE ci sono
anche i sistemi d'arma e si puo immaginare quanto incidano sia la produzione
di carri armati, navi da guerra, cannoni e aerei, sia la quantita di energia per
farli funzionare, sia la sovrabbondanza di rifiuti considerando I'obsolescenza a
cui tali macchine sono soggette; nella narrazione costituzionale, esse servono
per garantire la sicurezza dei cittadini occidentali, ma la verita non sta nella
sicurezza: lo scopo primo delle Forze Armate € quello di stabilizzare le vaste aree
che alimentano i famelici interessi economici dell’'Europa e del Nord America,
cioe le aree economiche necessarie per proseguire I'ulteriore espansione
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dell'lE. Gli operatori sanitari che curano la salute del corpo e della mente della
popolazione sanno benissimo che quando una specie supera la capacita di
carico del territorio sorgono problemi giganteschi di salute pubblica; se poi si
concentrano popolazioni e consumi su un territorio che puo reggere un decimo
delle une o degli altri, I'impatto sugli organismi biologici umani & assolutamente
devastante; ma qualcuno ha mai sentito un operatore sanitario sollevare il
problema? Il diritto, da tutti considerato lo strumento principe della giustizia,
e costruito per dare forza legale alle istituzioni che sostengono I'individuo
proprietario e quindi la legalita della rapina basata sull'lE. Poiché il rispetto
della relazione tra i consumi della popolazione e la bioproduttivita del territorio
e in assoluto la condizione fondamentale da cui discende qualunque aspetto
sociale, ne dovrebbe conseguire che I'autonomia dell'industria dell'informazione
si impegni a garantirne la conoscenza, e invece la questione essenziale dell'lE
non trova spazio alcuno in nessun luogo; si parla frequentemente di ecologia, di
effetto serra, di inquinamento, di summit mondiali, ma tutto & ricondotto a una
cattiva gestione di qualche soggetto istituzionale e, in ogni caso, all'inadeguato
impiego delle soluzioni offerte dalla scienza.

Si potrebbe continuare ancora a recitare il rosario delle parole nobili. |l
filosofo si cimenterebbe nel perseguimento dell'etica, I'artista della bellezza,
il riformista del benessere, I'urbanista dell'abitabilita urbana e cosi via. Ci
sarebbe da chiedersi quale tipo di etica possa svilupparsi in un mondo costruito
scientemente per andare in disfacimento; quale bellezza possa ricercarsi in
un‘arte che trae ispirazione da una realta disarmonica; quale benessere possa
perseguirsi in una condizione di rapido esaurimento delle risorse; quale vivibilita
possa darsi in ecomostri in decadenza come le metropoli. Non vale la pena
insistere. Conviene soltanto soffermarsi ancora su un punto focale: I'ecologista
e la sua parola magica, I'ambiente.

Dalla cultura dell'ambientalismo & uscito un concetto talmente semplice,
talmente forte, talmente vero che costituisce la critica pili potente che possa
essere rivoltaal modo di produzione capitalistico. Infatti il concetto di lE consente,
purché unito al prisma analitico antispecista, la nascita di un soggetto idoneo a
svolgere una critica totale della societa antropocentrica. Si comprendera come
la cultura e la tecnica posseggano certamente senso e funzione, ma solamente
all'interno della cornice che circoscrive la natura animale dell'uomo. LIE, unita
alla visione antispecista, riporta 'umano alla natura riconsegnando la cultura
alla sua vera dimensione di costrutto sociale.

Ma perché I'ambientalismo non riesce a diventare una forza politica
rivoluzionaria? La ragione € una sola: esso & vittima del suo specismo di fondo.
Per I'ambientalista il mondo € un teatro da tenere in ordine, ma anch’egli,
guardandosi intorno, altro non vede che quinte teatrali, macchine di scena,
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costumi, oggetti per le rappresentazioni. Quel fiume & diventato una latrina? Egli
affermera che quell’ambiente possiede elementi degni di essere riqualificati;
potenzialmente (se la politica facesse le scelte giuste) quell’habitat da problema
potrebbe diventare una risorsa. Risorsa! Dunque oggetto disponibile per quella
specie che possiede il diritto/dovere di colonizzare ogni angolo del mondo in
virtl della sua solitudine. Per questo I'assorbimento dentro una cultura intrisa
di specismo non consente all'ambientalista di presentarsi come soggetto di
cambiamento. Egli &€ un umano ancora troppo umano, e come tale, viziato dalla
cultura antropocentrica, de-corporeizzato, pura essenza, ponte tra I'animale e
Dio (o, in ogni caso, tra I'animale e lo Spirito). Non riconosce le ragioni degli
altri terrestri con piume o pelo o squame; ¢ fiducioso nelle virtll taumaturgiche
della scienza e della tecnica; & invadente, totalitario, onnipervasivo. Quel fiume,
riportato alla normalita, dovra accontentare le sue esigenze psicologiche,
salutistiche, estetiche. Quindi sollecitera I'attenzione al problema di volta in
volta emergente, magari con molta forza invochera I'azione immediata perché i/
tempo stringe, ma ogni elemento programmatico da lui proposto dovra essere
compatibile con la centralita della collocazione umana nel mondo.

6. Infine, Alice giunge nel Paese delle meraviglie...

Appena apre gli occhi Alice non fa a tempo a vedere un mondo normale.
Un breve canale la conduce direttamente dalla pancia della mamma nel Paese
delle meraviglie. Gia, perché la societa le parlera di “Bene”, di “Giusto”, di
“Bello”. Forse non in assoluto, ma certo a un livello soddisfacente e comunque
dichiarato “insuperabile”. Il suo arrivo nel mondo verra salutato con un cordiale:
“Benvenuta nel migliore dei mondi possibili”. Appena avra acquisito le prime
capacita di ragionamento, prima ancora che possa maturare eventuali dubbi, le
si pareranno innanzi personaggi pazzi, arroganti, infidi e violenti con i loro vassoi
pieni di assurdita e I'inviteranno a servirsi senza complimenti affinché poco a
poco si trasformi, anche lei, in un personaggio di quel mondo. Difficilmente, non
avendo conosciuto altri ambienti, potra avere la sensazione di essere in un luogo
di cappellai matti, personaggi strani, guerrieri violenti e governanti paranoici; e
non potra comprendere di essere venuta alla luce in un universo di mostri e di
chimere. Un mondo che non ha una base reale di esistenza perché costruito
su sogni e immaginazioni e quindi destinato presto a scomparire. Difficilmente
potra vedere, dietro I'ampio sorriso rassicurante dei vari personaggi che animano
questo mondo pervertito, il ghigno osceno di una civilta mortifera. Difficilmente
potra immaginare che la grande maggioranza di quelle persone che parlano dal
tubo catodico, dagli scranni della politica, dalle cattedre universitarie, dai campi
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militari, dalle cliniche, dai tribunali, dai media, dalle imprese, stia preparando il
pit devastante cataclisma finalizzato all'annientamento del suo futuro.

Per lei e per le altre bambine e gli altri bambini esiste solo una speranza, poiché
dall'incubo in cui vivono non possono svegliarsi, come capito a un‘altra Alice.
Occorre che finalmente I'antispecismo si affermi prima della conflagrazione
finale. Occorre che lo specismo, causa essenziale dei mali della specie umana
e catastrofico risvolto per la natura tutta, generi dialetticamente la sua antitesi.
Occorre che I'antispecismo si sviluppi e si rinforzi fino a diventare Zeitgeist.
Allora gli umani potranno finalmente capire che non sono né figli di dio, né il
vertice dell'evoluzione della natura, ma semplicemente gli usurpatori della vita
di questo pianeta. E insieme scopriranno che le condizioni alle quali possono
aspirare non sono quelle che hanno sempre immaginato, ma quelle che il loro
presupposto naturale consente nel rispetto delle relazioni complessive con gli
altri esseri viventi. Solo allora comprenderanno che queste condizioni saranno
di gran lunga pilu soddisfacenti di quelle che hanno scelto di vivere per secoli
e millenni.

Ma I'antispecismo si affermera soltanto se sapra essere convincente
proponendo sul piano della politica — una rivoluzionaria politica di
rinnovamento — un modello globale, dapprima intuito per negazione
dell'esistente e successivamente costruito sulla base di fondamenti finalmente
razionali e relazionali.




Marco Maurizi
Antispecismo, allevamento “tradizionale” e auto-produzione
Note per un dibattito che non manchi I'essenziale

1. Cosi vicini, cosi lontani

Il fatto che I'antispecismo non trovi di meglio da fare che polemizzare con le
posizioni di chi “ama” e “rispetta” la natura pur continuando ad uccidere animali,
puo sembrare una bizzarria dovuta a quel classico eccesso di estremismo o
settarismo che porta a criticare chi ti sta pit vicino (I'ambientalismo radicale, gli
alfieri del mondo contadino premoderno, i teorici dell’auto-produzione) piuttosto
che unire le forze per combattere il vero nemico: il capitalismo globale tecno-
finanziario. Ma il problema & che questa “vicinanza” &, probabilmente, illusoria e
che non & possibile alcuna forma di convergenza tra posizioni diverse se prima
non si & fatta necessaria chiarezza sulla natura di questa diversita. D'altronde,
perché una qualsiasi forma di chiarezza possa realizzarsi su questo punto,
sarebbe necessario riuscire a discutere nel merito delle rispettive posizioni,
cosa che, come potra testimoniare chiunque abbia assistito a confronti tra
antispecisti ed “amanti della natura”, accade di rado, per non dire mai.

Quello che vorrei provare a fare in questo intervento e chiarire alcuni
presupposti di questo mancato dialogo, allo scopo di renderlo finalmente
possibile. Poiché intervengo come antispecista, e evidente che tentero di
evidenziare quali siano gli aspetti della posizione antispecista che mi sembrano
solitamente offuscati o non adeguatamente presi in considerazione in questi
dibattiti. In secondo luogo, tentero di chiarire quelli che mi sembrano i principali
problemi che, da un punto di vista antispecista, emergono dalle posizioni
dell'ambientalismo pitl radicale.

2. Riflettere sull'ossessione identitaria

E facile osservare, nelle discussioni che hanno ad oggetto il nostro rapporto
con il non umano, come il confronto degeneri facilmente in una lotta tra “vegani”
e “non-vegani”. Si dira: & inevitabile che accada cosi, basta solo evitare che il
confronto diventi scontro tra identita irriducibili. Sembra inevitabile, infatti, che
in ogni discussione in cui si scontrano tesi opposte attorno a cui si polarizzano
opinioni e gruppi diversi si inizi a parlare di “noi” e “voi”, cioe di “identita”
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fisse e rigide. Ma questo, nel caso specifico della disputa sul nostro rapporto
con la natura in generale e con gli animali in particolare, & un fenomeno che
andrebbe evitato perché impedisce strutturalmente di cogliere il vero oggetto
del dibattito. Non si tratta solo di un problema di comunicazione (cioé di “come”
si dicono le cose), ma del fatto che non si riesce a intendersi su cio di cui si
parla (dunque di “cosa” si sta parlando). In altri termini, la discussione non solo
non va avanti, ma nemmeno inizia. 0 meglio, inizia un “dialogo” tra chi parla di
A e chi parla di B, mentre entrambi sono convinti di parlare di C.

Anche per questo gli appelli ad andare oltre lo stallo comunicativo sono
inefficaci e, in realta, illusori. Certo, & necessario fare uno sforzo collettivo in
questo senso per facilitare la comunicazione, ma le esortazioni a non scadere
nella mera contrapposizione tra “noi” e “voi” non potranno avere successo
se prima non si coglie la posizione di partenza di queste due tesi che non
sono affatto simmetriche. Non ci troviamo, in questo dibattito, di fronte ad
un’opposizione tra due identita. Perché soprattutto quelli che a prima vista
sembrano possedere un’identita pit netta e rigida — i vegani — sono proprio
coloro che non dovrebbero mai permettersi di affrontare la discussione in
questo modo. E non per “educazione” o per “facilitare” la comunicazione, ma
perché non ne hanno il diritto. Per due motivi.

In primo luogo, perché presentandosi come “vegano” I'interlocutore
antispecista rischia di far travisare completamente la sua posizione nella
discussione. Chi ¢ infatti il “vegano”? E una persona che “non mangia carne” e
che spera che altri diventino come lui o che intima a terzi di essere come lui, cioe
di adeguarsi alla sua identita cioe al suo modo di vivere? No, non € questo e, se
fosse questo, avrebbero ragione coloro che gli si oppongono e che trovano poco
significativa la sua posizione e le sue opinioni. Il veganismo ¢ infatti una pratica
e, in quanto tale, non & il punto di partenza, la tesi che andrebbe discussa. E, al
limite, il punto di arrivo della vera tesi che si tratta di discutere: /a plausibilita
etica e politica della liberazione animale. |l che significa: & possibile, auspicabile
0 necessario, in termini etici e politici, sottrarre gli animali non umani al giogo
del potere umano, allo sfruttamento di cui sono fatti oggetto (meglio: attraverso
cui sono resi “oggetti”), al dolore, alla morte? Questa & la domanda che i vegani
pongono quando si parla del nostro rapporto con i non umani. E la pongono non
in quanto vegani (cioe portatori di uno stile di vita) ma in quanto antispecisti
(cioé sostenitori di una visione etico-politica). Dunque sarebbe meglio che ad
oggetto della discussione stesse I'antispecismo e non il veganismo'.

In secondo luogo, e forse anche pitl importante, chi critica lo specismo non

1 Discutero piu avanti la questione dell'identita dell'antispecista, perché anch’essa puo dare
adito a interpretazioni errate.
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puo dimenticare nemmeno per un momento che il suo compito nella discussione
non e semplicemente affermare una tesi, ma fermare la mano che uccide delle
vite: chi lotta per la liberazione animale cerca infatti di dare voce alle vittime
impotenti di una sottomissione millenaria. Dietro di lui ci sono altre vite che,
se potessero scegliere, sicuramente non accetterebbero il proprio destino di
morte. Qual ¢ allora “'identita” dell'antispecista che parla nel dibattito? Quella
di un umano o anche quella dei non umani che egli spera di sottrarre al potere
della societa del dominio?

Questo non diminuisce la sua responsabilita nella discussione ma, anzi,
la moltiplica, nel senso che egli deve mostrarsi responsabile nel far presente
questo fatto (cosa di cui, occorre ammetterlo, raramente i vegani sono
all'altezza). L'antispecista non deve, cioe, abusare della voce di cui & testimone,
ma & importante che riesca a far emergere nella discussione che la sua
posizione “non & sua”. Perché solo in questo modo puo dire senza peccare di
narcisismo morale: prendiamoci le nostre responsabililta, discutiamo di cio
che siamo e, se possibile, cambiamo. Se questo aspetto non emerge e non
viene messo al centro del dibattito, allora effettivamente tutto diventa solo uno
scontro tra “identita” umane contrapposte che non solo silenziera, di nuovo,
le voci animali inascoltate, ma che non potra che avere gli esiti disastrosi che
ben conosciamo. Se i vegani agiscono come portatori di uno “stile di vita”
invece che come testimoni di una voce oppressa, mancano tragicamente il
bersaglio e contribuiscono a rendere impossibile ogni discussione autentica.
Perché allora I'interlocutore vedra in loro solo persone che cercano di affermare
il proprio ego e il dolore che gonfia le loro voci apparira inevitabilmente un urlo
di prevaricazione.

D'altro canto, e anche questo va detto, se gli interlocutori dei vegani
impostano la discussione ad un livello “immediato”, “pratico”, € inevitabile che
si finisca per parlare di “stili di vita”. Se il problema dell'oppressione animale,
della sua giustificabilita e necessita, viene affrontato non in sé ma per il modo in
cui oggi gli stili di vita incidono sull'ambiente, si & gia affossata la discussione.
Quando si critica la produzione di soia o di riso per mostrare che anch’essa &
violenta, si commette una scorrettezza. Si aggira la domanda sull’'oppressione
animale (“e giustificata?”) e si sposta automaticamente la discussione sugli
“stili di vita” e sui loro “effetti” pit 0 meno violenti. In questo modo, ci si sottrae
ad una domanda di diritto con una constatazione di fatto: tu vegano non sei
meno violento di me non-vegano. Tutti ugualmente colpevoli, tutti assolti. A
parte le riserve che ho su questi “fatti” che vengono sbandierati come certezze
assolute — e su cui dird qualcosa alla fine — mi sembra chiaro che, cosi facendo,
si elude ogni confronto sul merito. Si parla solo di cio che interessa a chi accetta
I'oppressione animale (lo “stile di vita”) e non se I'oppressione sia in sé giusta.
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3. Centrare i problemi politici

La questione andrebbe impostata in termini politici, cioé parlando del tipo di
mondo per cui lottiamo. Quando si lotta contro il capitalismo globalizzato e contro
tutte le forme di oppressione disegniamo infatti un mondo che ancora non c'e.
Ora, rispetto a questa dinamica di liberazione c¢'é un problema sia per chi insegue
I'ideale contadino tradizionale, sia per chi pratica I'autoproduzione.

3.1 1 limiti della tradizione

In primo luogo, non ¢ affatto chiaro perché il mondo agricolo “pre-moderno”
dovrebbe essere considerato un ideale rispetto al mondo tecnologico
contemporaneo. Infatti, se si prende questo mondo cosi com’era, allora lo si
dovrebbe restaurare con tutte le caratteristiche che esso possedeva (incluso il
patriarcato, la gerontocrazia, il razzismo, ecc.); senza dimenticare che lo sviluppo
“tecnologico” esiste dall’alba dei tempi e, dunque, non € ben chiaro a quale fase
di questo sviluppo bisognerebbe arrestarsi: a livello dell'anno 1500, cioe poco
prima della modernita? E perché non all'anno 1000 o al Neolitico? Chi, e come,
stabilisce qual ¢ il modello “ideale” di produzione?

Se poi si dice, come ovviamente si dice, che no, questo modello ci va bene per
alcuni aspetti (il rispetto della natura), ma non per altri (la violenza interumana),
allora scatta la domanda: perché tutto dovrebbe cambiare tranne che I'uccisione
degli animali? La storia di ribellione cui facciamo parte € una storia che ha
visto mettere in discussione progressivamente lo schiavismo e |'oppressione
di genere. Ogni volta si giustificava questa oppressione nei modi piu diversi,
salvo poi dover ammettere che gli “inferiori” erano tali solo perché la violenza li
rendeva tali. Per quale motivo gli animali — che fanno parte di questa storia al pari
delle donne, degli schiavi e dei bambini — non dovrebbero vedersi riconosciuto
il diritto alla liberta? Perché devono continuare a dipendere dalla nostra volonta
e vivere solo per i nostri interessi? E questa la domanda fondamentale che gli
antispecisti rivolgono ai loro interlocutori: cosa giustifica questo trattamento
degli animali? L'unica risposta possibile, bisogna avere I'onesta di riconoscerlo,
e: la violenza. Poiché noi possiamo fare questo agli animali, /o facciamo. Non
c'e altra giustificazione. E la stessa giustificazione che stava dietro alla violenza
esercitata sugli oppressi umani: possiamo opprimerli e lo facciamo. Tutte le
argomentazioni che si possono trovare a posteriori per rendere “giusto” questo
rapporto di sfruttamento sono razionalizzazioni. L'oppressione e la violenza
vengono prima. E non sono cancellate dal trovare un appiglio che le giustifichi.

C’& uno squilibrio di forze in campo e questo rende possibile a noi di vivere
sulle spalle degli altri animali. Abbiamo la forza per farlo, siamo la maggioranza
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a ritenere di volerlo fare, dunque lo facciamo. Se si arrivasse ad ammettere
questo, saremmo ad un punto del dibattito in cui si potrebbe parlare senza
cattiva coscienza e con chiarezza. Ma allora sarebbe inevitabile anche dire, a
chi pensa che uccidere animali sia giustificato perché lo vogliamo e abbiamo
la forza per farlo, che chiunque potrebbe a suo piacimento escludere un essere
umano dal cerchio della considerazione morale. Basta volerlo e avere la forza per
farlo. E non c'e giustificazione “morale” che tenga, perché la morale ha escluso
esseri umani per millenni dal suo ambito e ha fornito ottime giustificazioni (cioe
razionalizzazioni) di cio. Ma la stessa riflessione morale che ha messo in crisi
questi pregiudizi ha anche dimostrato che non esistono “ragioni” etiche per
escludere gli animali dalla morale. Sono esseri senzienti, comunicano, vivono
e interagiscono con noi e tanto pitl interagiscono con noi quanto pil noi li
consideriamo degni di attenzione. Allora I'unica giustificazione per escluderli
dalla considerazione morale € la violenza: li escludiamo perché non vogliamo
considerarli degni di attenzione morale. E, se questa e la giustificazione, allora
chiunque puo escludere esseri senzienti (anche umani) dall'ambito della morale:
basta volerlo e poterlo fare. Credo che questo sia il cuore della critica antispecista
alla societa tradizionale e mi sembra un punto difficilmente aggirabile.

3.2 L'auto-produzione e il mondo che non c'é

Per quanto riguarda invece I'auto-produzione, ho I'impressione che anche
qui il dibattito sia schiacciato troppo sull'attualita e sullo “stile di vita”. Si
afferma: il vostro stile di vita vegano comporta I'uccisione di vite non umane (e
lo sfruttamento di vite umane) che sarebbe in parte evitata da uno stile di vita
non cittadino, anche non vegano, purché legato quanto piu possibile all'auto-
produzione.

Anche in questo caso si confonde la discussione sul veganismo con la
discussione sull'antispecismo. E vero, il veganismo & il modo in cui singoli
individui cercano di mettere in pratica I'antispecismo qui e ora, cioé in una
societa specista. Ma I'antispecismo e qualcosa di piu di questo: € una visione
generale dei rapporti tra umani e tra questi ultimi e le altre specie. E una
visione sociale e politica complessiva. Dunque, discutere questa visione
a partire dall'impatto ambientale che lo stile di vita degli individui vegani
comporta & totalmente errato. In tal modo, si confonde infatti la discussione di
un ideale etico-politico (cioe, di nuovo, una discussione di diritto e di giustizia)
con I'analisi dei presunti effetti che lo stile di vita vegano ha nel mondo attuale
(cioe si spostail discorso sul piano fattuale). Non solo. Oltre all’errore logico di
eludere I'argomento che I'antispecista pone ad oggetto della discussione (“¢e
giustificato uccidere animali?”), si aggiunge qui I'errore fattuale di considerare
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il mondo-com’e-oggi I'orizzonte di ogni possibile organizzazione della vita
umana e non umana. Nessuno tuttavia conosce le potenzialita di un mondo
liberato. Ci sono troppe variabili incognite per poter dire quali siano i costi
e gli effetti della liberazione animale. Le terre disponibili, la popolazione, per
citarne solo due, sono fattori che non si possono calcolare in anticipo.

Il primo fattore non potra essere preso adeguatamente in considerazione
se non si pensa, al tempo stesso, all’'espropriazione delle terre occupate dal
capitale che & il presupposto di ogni azione di liberazione successiva (sia
la sua equa distribuzione tra gli umani che la sua restituzione al resto del
vivente). Ma anche la seconda variabile va considerata con attenzione. Non
sta scritto da nessuna parte che un‘'umanita liberata voglia espandersi o
anche solo mantenersi al livello attuale e non possa invece volontariamente
o automaticamente realizzare una politica demografica opposta. Parliamo di
fenomeni che sono lasciati alla libera decisione di un‘'umanita libera e che
viaggiano tra le generazioni e che, quindi, non ha proprio senso definire in
anticipo.

Ma allora, e a maggior ragione, i nostri calcoli sullattualita sono gia errati.
Non si puo misurare il futuro con i criteri del presente. Lauto-produzione ¢
sicuramente un modello da seguire e, ove possibile, praticare nelllimmediato,
ma non puo considerarsi (nei modi in cui & praticata ora) il modello necessario
cui tutti dovranno in futuro adeguarsi.

C'éancheunterzofattore chenonviene minimamente citatonelle discussioni
e che invece e centrale: il ruolo che la scienza e la tecnica possono svolgere
in un mondo liberato. So bene che molti considerano (giustamente) la scienza
e la tecnica uno dei fattori distruttivi della modernita. Ma si sorvola troppo
spesso sul fatto che cio & vero soprattutto perché scienza e tecnica lavorano
al servizio del profitto e delle classi dominanti. Non ¢ affatto necessario che
sia cosiZ. Cosa potrebbero fare uomini liberi e uguali che affrontano i problemi
cui si trovano di fronte discutendo razionalmente e senza dover difendere né
il proprio interesse personale, né quello della propria specie, ma al contrario

2 Non e qui ovviamente il caso di aprire la questione enorme della scienza e della tecnica.
E chiaro, pero, che se si accetta in parte I'evoluzione della scienza e della tecnica (come tutti
i sostenitori delle fattorie “tradizionali” e dell’auto-produzione fanno), non si puo negare il loro
possibile sviluppo futuro. Altrimenti si cade in una posizione “primitivista” che, dal mio punto di
vista, nega in modo generico e affrettato che si possa criticare scienza e tecnica in nome di una
razionalita pit ampia, una razionalita non alienata ma “erotizzata” nel senso che a questo termine
da Herbert Marcuse (cfr., ad es., Herbert Marcuse, Eros e civilta, trad. it. di L. Bassi, Einaudi,
Torino 1966, pp. 177-182). D'altronde, il nostro rapporto con I'ambiente e con le altre specie &
da sempre mediato dalla tecnologia (I'industria litica addirittura ci precede nell'evoluzione): la
tecnica é parte della natura umana, non e qualcosa che le si sovrappone dall’esterno e, dunque,
al pari dei modi di produzione tradizionali, anche qui si dovrebbe spiegare quando lo sviluppo
tecnologico dovrebbe arrestarsi per essere considerato “ottimale”. Al Neolitico? Al Paleolitico? E
a quale delle tante e diverse “fasi” del Paleolitico?
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I'interesse di una collettivita inter-specifica? Non lo sappiamo. Sappiamo
pero che oggi una societa irrazionale e conflittuale come la nostra & in grado
di vincere la forza di gravita e tenere in scacco |'antimateria. Mi riesce cosi
difficile credere che una societa razionale e fondata sulla mutua solidarieta non
possa produrre riso in modo non-violento. Ma potrei sbagliarmi. Quello che mi
sembra importante e che vorrei ribadire, € che le stesse possibilita tecniche
di una societa a venire non possono essere calcolate in anticipo e, dunque,
andrebbe evitato come argomento di dibattito ogni necessita legata all’attuale
condizione tecnica. 0 meglio, & giusto riconoscere cio che oggi siamo costretti
afare visti i fattori sopra indicati (disponibilita della terra, popolazione, scienza
e tecnica), ma non e lecito proiettare questi fattori nel futuro perché il loro
rapporto e il loro peso specifico non sono predeterminabili.

Quindi, cio che deve essere messo in primo piano non e tanto quello che
oggi possiamo fare, ma quello che oggi vogliamo fare e che forse potremmo
fare domani. E la domandaritorna ad essere quella di prima: in un tale mondo si
continuera a voler dominare e uccidere altri esseri senzienti? Oppure parliamo
di un mondo in cui questa volonta non c'é pil e in cui si tentera percio,
quanto pit possibile, di avvicinarci a questo ideale di nonviolenza e di rispetto
dell’altro?

4. Cosa significa dire “non sono antispecista”?

Per concludere, sarebbe necessario intendersi su qual € il vero argomento
di cui si dibatte quando si parla di natura. E lecito e necessario (pur con tutti i
limiti indicati) parlare di “impatto ambientale” e dei limiti del sistema attuale che
rendono (oggi) inevitabile una certa violenza che esercitiamo sul resto del vivente.
Nessun vegano potra fare a meno di considerare il proprio ruolo all'interno di
una societa complessa e accontentarsi delle proprie scelte individuali, lavandosi
cosi la coscienza e dimenticandosi che cio che in primo luogo & necessario € un
cambiamento radicale di questa societa.

Ma e altrettanto necessario — e aggiungerei, doveroso — per chi critica
questo atteggiamento, considerare veramente e nel merito I'istanza etica e
politica che I'antispecismo sostiene. Tale istanza richiede la liberazione animale
come conseguenza di un percorso storico che ha portato al riconoscimento
progressivo del diritto alla liberta e all'autonomia di altri-da-noi (altre etnie,
donne, bambini). Se coloro che si oppongono all'antispecismo condividono,
come spesso accade, questo percorso nel suo insieme, devono spiegare perché
intendono interromperlo proprio quando esso, introducendo le voci di altri altri-
da-noi (gli animali non umani), inizia a mettere in discussione il loro “stile di vita”.
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Finché non verra mostrata una motivazione morale che possa giustificare questa
presa di posizione — e finora non ne & stata prodotta alcuna: si sono sempre
portati avanti argomenti fattuali (I'impatto ambientale, ecc.) — gli antispecisti
avranno tutto il diritto di interpretare questa ostinazione come la difesa di un
privilegio.

Questo rende asimmetriche le posizioni di questa discussione. Nemmeno per
gli “antispecisti” si pud affermare — come abbiamo detto all'inizio dei vegani —
che sono un gruppo a difesa di se stesso, che si arrocca dietro un’identita: essi
non hanno privilegi da proteggere. Vogliono solo che la voce delle vittime animali
venga ascoltata. Possono sbagliare, anzi sicuramente sbagliano, soprattutto
quando dimenticano questa loro natura di testimoni di una sofferenza altrui e si
chiudono nella comoda difesa di un‘etichetta e di uno stile di vita. Ma cio non
autorizza i loro interlocutori ad approfittarne e a cambiare discorso quando il
discorso si fa fastidioso nel momento in cui li richiama alle loro responsabilita
etiche e politiche. Perché chi dichiara di “essere antispecista”, se & persona
coerente e informata, dichiara la propria appartenenza ad un mondo che non
c'e. Dichiara di essere disposto a fare tutto il possibile perché quel mondo si
realizzi, perché la giustizia e la liberta abbiano la massima diffusione possibile.
Chi invece dichiara di “non essere antispecista” non sta dicendo nulla, perché
nessuno puo fino in fondo essere antispecista in un mondo come il nostro che
vive, di fatto, sullo sfruttamento degli umani e dei non umani. Si puo pero volerlo
fino in fondo, cioé voler agire fin da ora perché un mondo senza dominio si
realizzi. Chi dichiara di “non essere antispecista” sta invece solo affermando che
non vuole esserlo®, anzi che nemmeno vuole voler esserlo.- Chi dice “non sono
antispecista” pensa di fare una constatazione di fatto (come dire: “non sono
vegano”, “non faccio le cose che fai tu”, ecc.) ma in realta sta avanzando una
dichiarazione di intenti: sta dicendo “io non voglio essere antispecista”, cioe “non
intendo fare tutto il possibile perché la liberta e la giustizia valgano per quanti
pil esseri viventi possibili”. Sta insomma chiudendo la sfera del possibile con
una decisione soggettiva.

Nessuno contesta la legittimita di questa decisione. Ma essa andrebbe
esplicitata e non nascosta dietro razionalizzazioni a posteriori. Gli interlocutori
degli antispecisti dovrebbero avere il coraggio di ammettere cio che non vogliono
e dovrebbero poi chiedersi perché laliberta che sono disposti ad accordare ad altri
esseri coincida curiosamente con i confini del proprio privilegio. Perché, allora,
gli antispecisti potranno sempre pensare che quella che appare una decisione
“libera” siainrealta condizionata da uninteresse semplice ed egoistico. E a pensar
male, come diceva qualcuno, si fa peccato, ma quasi sempre ci si azzecca!

3 Ringrazio Marco Reggio per questa osservazione.
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Con tutti gli occhi vede la creatura
L'aperto. Gli occhi nostri soltanto
Son come rivoltati e tesi intorno a lei,
trappole per il suo libero uscire
(Rainer Maria Rilke)

Vinciane Despret, etnopsicologa ed etologa belga, & gia nota al pubblico
italiano per alcuni libri come Hans, il cavallo che sapeva contare e Quando il
lupo vivra con I'agnello®. Come racconta simpaticamente in una breve nota
autobiografica®, dopo una laurea in filosofia che sentiva I'avrebbe condotta a
uno stato di disoccupazione permanente, ha proseguito i suoi studi dedicandosi
alla psicologia e all’etologia, cercando pero di mantenere il fuoco dell'attenzione
sugli aspetti epistemologicirelativi alla relazione tra scienziati (soprattutto donne,
in realta) ed animali. Ha avuto come punti di riferimento teorici fondamentali
quali Isabelle Stengers e Bruno Latour che da anni hanno intrapreso il tentativo
di cogliere le pratiche di costruzione dell'oggetto di studio scientifico (e
dell'oggettivita) attraverso I'osservazione del lavoro e dei dispositivi messi in
campo dagli scienziati.

Non si tratta per lei, dunque, tanto di osservare e descrivere il comportamento
degli animali all'interno del loro ambiente, né soltanto di descrivere il modo in
cui gli scienziati studiano gli animali in laboratorio, in uno stato di deprivazione
sensoriale e ambientale che li trasforma in cavie da esperimento, ma di vedere
come la relazione con gli animali, all'interno di diversi contesti, che sono
certamente per lo pit contesti di violenza unidirezionale, non puo che trasformare
anche gli stessi umani. Insomma per dirla altrimenti, come lo sguardo dello
scienziato e della scienza possa scoprire i propri punti ciechi osservando lo
sguardo dell'altro, in questo caso quello degli animali. Intento lodevole che ha
prodotto risultati interessanti, soprattutto per quel che riguarda una pratica
autoriflessiva che sia in grado di mettere costantemente in questione il nostro
sguardo. Perché gli animali ci ri-guardano e il modo in cui li guardiamo si riflette
sul modo in cui guardiamo noi stessi e il mondo, sul modo di concepire la
relazione tra soggetti e oggetti e tra soggettivita e oggettivita.

1 Rainer Maria Rilke, Ottava elegia, in Poesie 1907-1926, trad. it. di A. Lavagetto, A. Giavotto
Kunkler e G. Cacciapaglia, Einaudi, Torino 2000, p. 315.

2 Vinciane Despret, Hans il cavallo che sapeva contare, trad. it. di C. Milani, Eleuthera, Milano
2004, e Id., Quando il lupo vivra con I'agnello, trad. it. di G. Regoli, Eleuthera, Milano 2004. Alcuni
suoi articoli piti recenti possono essere reperiti nel blog: http://vincianedespret.blogspot.com/.

3 http://www.eleuthera.it/files/materiali/Biographie%20Vinciane%20Despret.pdf.



78 Liberazioni n.5

Il suo libro Penser comme un rat*, pur non essendo un libro teorico in senso
stretto ed essendo nato come raccolta di un ciclo di conferenze e seminari,
permette di riflettere meglio, per cosi dire in corso d'opera, sulle questioni
che pone lo sguardo “scientifico” sugli animali, con il suo portato di emozioni
represse e la ingegnerizzazione del vivente in funzione degli interessi umani.
Immaginiamo allora che, almeno per una volta, si provi a vedere I'impresa
scientifica con gli occhi dei protagonisti-vittime, quei ratti (insieme ai conigli) su
cui si e edificata e si continua ad edificare il grattacielo della ricerca scientifica
in laboratorio. | ratti che sono, insieme ai serpenti forse, gli animali meno amati
dagli umani, che da decenni si aggirano insensatamente nei labirinti 0 sono
costretti in gabbie per rispondere alle domande in “interrogatori” ed esami che,
come ricordava Mereu in un libro fondamentale sull'lnquisizione, sono la forma
attenuata della tortura:

E un istituto violento ché nasce dal presupposto che la verita appartiene solo a chi
detiene il potere, mentre i sospettati sono dei «rei» che devono solo confessare.
L'istituto non mira ad altro. La tortura sara la forma piti dura e pit pressante. Ma non puo
essere vista che come una specificazione e una continuazione dell'interrogatorio®.

Teniamo intanto presente questo sfondo, un po’ provocatorio ma non troppo
(ci sara poi il tempo per i distinguo) e torniamo ai ratti. Come pensano, come
costruiscono il loro mondo? Come sostiene Jakob von Uexkiill, a cui anche
Despret si riferisce piu volte, ogni vivente percepisce e costruisce un mondo
diverso, in cui vive e si muove. In un libro tanto inquietante quanto affascinante
che parla di quella che si potrebbe chiamare etnografia descrittiva animale,
Robert Sullivan che ha passato un anno a osservare i comportamenti dei ratti a
New York, scrive:

Una delle cose che reputo pit affascinanti nei ratti & che hanno la percezione di dove
sono e di dove sono stati. La cosa si spiega col fatto che i ratti amano toccare le
cose. | biologi li chiamano tigmofili, ovvero amanti del contatto. Di conseguenza i ratti
preferiscono toccare gli oggetti mentre si spostano®.

In altre parole, i ratti costruiscono una mappa dei loro spostamenti
inscrivendola sui loro corpi, sul pelo, sui muscoli e nei tendini e quando devono
tornare alla tana, per cosi dire, la srotolano e la ripercorrono al contrario. Insomma
il labirinto & in loro e non loro nel labirinto come accade nei laboratori.

In Penser comme un rat, Despret racconta in modo critico e acuto alcuni

4 Vinciane Despret, Penser comme un rat, Editions Quae, Versailles Cedex 2009.

5 ltalo Mereu, Storia dell'intolleranza in Europa, Bompiani, Milano 1988, p. 206.

6 Robert Sullivan, Ratti. Un anno con gli abitanti piu indesiderati di New York, trad. it. di
C. Torielli, Isbn edizioni, Milano 2007, p. 25.
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esperimenti di psicologia su umani e su ratti che mostrano in modo chiaro
come le aspettative dello sperimentatore agiscano sui soggetti sperimentati i
quali colgono cio che si vuole da loro e rispondono di conseguenza. Gli animali
“collaborano” alla ricerca (perché & meglio per loro), ma nella ricerca della pura
conoscenza le due cose sono assolutamente abominevoli: bisognerebbe, come
dice lo psicologo Rosenthal, «per garantire il controllo e |'obiettivita, idealmente
eliminare ogni contatto tra gli umani e i soggetti che interrogano, e rimpiazzare
i primi con automi»'. Per costruire I'obiettivita, dunque, bisogna che cessi ogni
interazione, ogni partecipazione, bisogna che gli umani stiano al di Ia del muro
e agiscano strumentalmente attraverso protesi e dispositivi “impersonali”. Se
non fosse che da una parte questi strumenti, dispositivi e setting sono costruiti
proprio dagli umani e per scopi ben precisi e dall'altra, come nota Despret,
questa idea si basa sul «presupposto assurdo quanto semplicistico che i ratti
siano indifferenti all'indifferenza»?.

Di fronte a questa cecita da sperimentatore, Despret propone, sulla scorta
di altre esperienze, di provare a trattare gli animali sperimentati «nel migliore
dei modi possibili», permettendo loro di dare il meglio di sé e facendo si che, al
tempo stesso, gli sperimentatori aprano meglio i propri occhi. Ma non basta, dice
Despret, questo modo diverso di rapportarsi agli animali richiede «esperienza,
tatto, e da quel che ho potuto capire, richiede di amare gli animali con cui si
lavora»®. La domanda che sorge spontanea e cosa mai intenda per amore la
nostra autrice, com’'e possibile pensare di amare gli animali con cui si fanno
esperimenti, ma poi ci sovviene I'abusato e rivoltante ritornello del contadino
che ama gli animali che poi macella con le sue mani. E poi, amare un vitello non
e poi difficile, ma un ratto? Per rispondere a queste domande non basta scoprire
che i ratti sono intelligenti, sensibili, capaci di straordinario adattamento e di
capire e giudicare cio che chiediamo loro. E neppure deprecare gli esperimenti
sadici di un Watson che

ha privato i ratti degli occhi, del bulbo olfattivo e delle vibrisse essenziali per il
loro senso del tatto, prima di lanciarli alla scoperta del labirinto. E siccome il ratto
non voleva piti né correre nel labirinto né cercare la ricompensa, I'ha affamato per
affermare: «Comincid in quel momento ad imparare il labirinto e divenne finalmente un
automa abituale». Certo. Tutto cio che viene provato & che se sitoglie a uno psicologo
la coscienza continua a scrivere. Chi e diventato I'automa in questa storia?*

Il che, se si ricorda quanto si & detto a proposito dei ratti, cioé che sono

1 V. Despret, Penser comme un rat, cit., p. 16.
2 Ibidem.

3 Ibidem, p. 18.

4 |bidem, p. 32.
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amanti del contatto, rileva ancor di pit la sadica brutalita di questo esperimento.
E vero che gli psicologi come John Watson, Harry Harlow e quelli della stessa
genia, sono stati in sequito biasimati (ci si conceda, mai abbastanza), ma
hanno continuato la loro brillante carriera fino a un certo punto della loro vita
e certamente non sono mai stati privati, per contrappasso, di occhi e di bulbi
olfattivi.

Cio che si rileva in questi paragoni € sempre e di nuovo il nostro
antropocentrismo, il trattamento ineguale, il disprezzo per la vita degli altri
animali, anche quando si cerca di assumere, in un certo senso, il loro punto
di vista. E cio che questi esperimenti rivelano, tra Ialtro, nella loro rivoltante
e apparente asetticita, & l'inclusione dell’animale nella categoria delle cose
manipolabili e da qui in poi tutto & possibile. Il laboratorio si rivela allora parente
del campo di concentramento, secondo una sequenza nota: uomini = ratti =
cose. Certo, Despret fa bene a sollecitare uno sguardo diverso nei confronti
degli animali, un trattamento meno sadico, ma € un po’ come organizzare dei
tornei di briscola o un parco giochi a Dachau. Se, come in questo caso, la
soggettivita viene octroyée all'animale di turno, & sempre e solo a patto che
resti al suo posto all'interno di un mondo che deve essere sempre e comunque
piegato agli interessi umani, all'interno dei dispositivi da questi predisposti.
Cosi un labirinto da un’esperienza senza senso per un ratto privato dei sensi,
puo diventare, una volta che si comprenda chi entra nel labirinto e il modo in cui
il labirinto s'iscrive nel suo corpo, un‘esperienza pitl “significativa” soprattutto
per lo sperimentatore, ma resta pur sempre un labirinto assai poco stimolante
per il ratto.

Cio che tutto questo puo insegnarci, soprattutto di questi tempi, & a guardare
con occhi ben aperti i cosiddetti difensori del benessere animale, trai quali anche
Despret puo essere collocata. La questione per lei & quella di come vivere con
I'animale, in una chiave, perd, certamente non antispecista né liberazionista,
che indubbiamente pud insegnarci qualcosa su di noi, ma molto poco sugli
animali che continuiamo comunque ad interrogare senza in fondo chiedere loro
se ne hanno voglia, dando per scontato che per il progresso umano debbano
averne voglia.

Si puo anche giocare sulle parole dicendo:

Respecere: guardare di nuovo, «tener fermo lo sguardo, rispondere, guardarsi
reciprocamente, osservare, prestare attenzione, avere uno sguardo cortese per,
stimare. La questione del rispetto & indissociabile da quella della risposta»®.

Sara, ma in realta nonostante |'etimologia non c’é proprio nulla in comune

5 Ibidem, p. 48.
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tra il rispetto e lo sguardo che getto sull'animale su cui sperimento. E infatti
Despret sta citando Donna Haraway, che di rispetto per gli animali sembra
averne proprio poco®.

Che cosa le impedisce di andare oltre, in una direzione antispecista e
liberazionista? Lo chiarisce bene I'ultima parte dedicata agli scambi di domande
e risposte che hanno fatto seguito ai seminari. Intanto, dice I'autrice, gli animali
non sono pill 0 meno interessanti in sé, ma in relazione al nostro sguardo, e
questo von Uexkiill ce I'ha insegnato in modo definitivo con le sue zecche’.
Despret ha scelto dunque «questa specie di proletariato della ricerca»® proprio
per mostrare che anche le specie all'apparenza meno interessanti, se ci si
rivolge loro in un certo modo, hanno molto da dirci. In effetti non si pud negare:
gli animali hanno molto da dirci che non sappiamo né vogliamo ascoltare,
perché non ci interessa e alla fine cid che veramente sappiamo di loro € una
piccola area illuminata dal nostro sguardo utilitario e predatorio, mentre tutto
intorno & ombra.

In ogni caso Despret sa e dice che ci rivolgiamo ad animali appartenenti
a specie diverse e rivolgiamo loro domande diverse anche in relazione a cio
che facciamo di loro, a come li utilizziamo, giocando su un «disconoscimento
interessato»®. Poi il gioco si fa pitl duro e Despret sembra perdere la parola.
Qualcuno le chiede: «Quando si fanno esperimenti tossicologici, cio che si
propone all'animale e di mettere in gioco la sua vita. Che ne pensa I'animale?»'°,
«Non sono sicura di poter rispondere in modo preciso — dice —, ma € importante
continuare a fare questa domanda». Bene, continuare a farsi domande, non fa
mai male. Poi un ricercatore dice:

Lavoro con le pecore. Amo le mie pecore. Do loro il buon giorno e a volte spiego il
programma della giornata prima di iniziare a lavorare[...] Il problema & che a un certo
punto domandero loro di sacrificarsi, perché ho bisogno del loro cervello. Lempatia
con gli animali & qualcosa di difficile da gestire'.

La questione e quella dell'empatia: ma come, dice il ricercatore, ci dici che
dobbiamo amare gli animali che poi dobbiamo sacrificare. Ma come si fa? Di
nuovo Despret & senza risposta, ma tocca un punto centrale, en passant:

6 Cfr. in proposito I'attenta analisi critica del lavoro di Donna Haraway di Zipporah Weisberg,
«Le promesse disattese dei mostri», in Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell'albergo
di Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano 2010, p. 173-212.

7 Atal proposito si veda Filippo Trasatti, «ll barone delle zecche», in «Liberazioni», n. 2, autunno
2010, pp. 78-80.

8 V. Despret, Penser comme un rat, cit., p. 69.

9 Lespressione di Jacques Derrida ¢ utilizzata in ibidem, p. 76.

10 Ibidem.

11 Ibidem, p. 71.
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Non sogno un mondo perfetto in cui nessun essere ne sfruttera un altro, che sarebbe
non un mondo perfetto, ma un mondo senza vita perché — & ancora Haraway a
ricordarcelo — non c¢'e alcuna vita che si faccia indipendentemente da altre vite. Non
di meno continuo a coltivare I'idea di un mondo che ci aiuti ad essere un po” meno
cattivi, un mondo in cui le persone sono responsabili di cio che chiedono agli altri
esseri viventi, senza pretendere né l'innocenza, né il fatto che questa impossibilita
dell'innocenza ci autorizzi a fare qualunque cosa'.

Ecco, signori, il catalogo € questo:

1. Non sognate un mondo perfetto, perché & una chimera che rischia di
far pit male che bene, dunque tenetevi quel che avete e cercate di
migliorarlo;

2. La vita si nutre di altra vita, dunque €& giusto nutrirsi di altre vite, quali
che esse siano;

3. Possiamo tutti diventare un po’ pill buoni senza cambiare il mondo,
senza pretendere di cambiare gli altri, pit responsabili in un mondo
irresponsabile, gentili in un mondo di violenza, empatici dentro le
gabbie e i laboratori.

Questo e molto altro & quel che ci aspetta dal mondo compassionevole
del “welfare animale”, che non e, per certi versi, molto lontano da
quell'ingegnerizzazione delle relazioni sociali chiamato “management”. Si
passa dal comando dall'alto a un sistema di relazioni orizzontali, basato sulle
responsabilita reciproche, sulla motivazione, sull'identificazione. Tra I'altro sono
proprio questo tipo di psicologi dell'organizzazione e del management a fornire
una piattaforma ideologica su cui impiantare la vetrina di un capitalismo dal
volto umano, di un sistema di relazioni cordiali nella fabbrica, del sorriso falso
obbligatorio. Ecco, quel che ci vogliono vendere & I'orrore ridotto a formato
televisivo. Ma credo che molti di noi, per fortuna, ancora non riescano a vivere
senza immaginare che un altro mondo sia possibile e agire di conseguenza.

12 Ibidem, p. 78.

Massimo Filippi
In morte degli animali, in un tempo sospeso

1. Aix, 15 maggio-12 giugno 1955. Nella stanza dove «Taiaut ha vissuto la
sua agonia» ed & morto, di fronte allo sterminato vuoto di «questa pagina da
riempire», il filosofo Jean Grenier, maestro e amico di Albert Camus, scrive
In morte di un cane’, I'elogio funebre per il suo compagno non umano. Sono
90 brevi riflessioni, nella forma sincopata del singhiozzo e del rimpianto
rammemorante «che corrisponde ai battiti del cuore», sulla morte di Taiaut,
sugli incontri che hanno percorso una vita, sulla luce oscura che la morte
getta sull'esistenza, sul presunto confine tra I'uomo e il resto del vivente, sulla
finitudine che condividiamo con gli animali, su come la loro morte ci interroghi
e ci consegni alla nostra, muti.

2. Milano, 2 maggio 2011, ore 12.00. Gli animali hanno inestricabilmente
a che fare con la morte, non fosse altro perché gli animali con cui abbiamo
maggiore familiarita, quelli domestici e quelli addomesticati, muoiono in genere
prima di noi: quelli domestici, il cane e il gatto, perché hanno una vita media
di molto inferiore alla nostra, quelli addomesticati, il maiale e il vitello, perché
la catena produttiva ne prevede la morte anticipata dopo una vita di inaudite
sofferenze. Questo porta alla luce, per tutti, cid che abbiamo relegato nelloblio
pit recondito, ossia la nostra stessa finitudine, e per chi vuol vedere, gli altri
innumerabili obliati, ossia loro stessi. «Sbarazzarci degli animali per noi e
facilissimo e al contempo quasi impossibile». In questo senso, hanno piu che
mai ragione Deleuze e Guattari che, nel momento stesso in cui propongono
una “classificazione” degli animali in edipici, di Stato e demoniaci la negano,
affermando che anche i “nostri” animali, quelli edipici, quelli che abbiamo
familiarizzato per riprodurre il triangolo papa-mamma-fratellino, mantengono la
potenza destabilizzante della muta?.

3. Aix, 15 maggio-12 giugno 1955. Questo & quello che scopre Grenier nella

1 Jean Grenier, In morte di un cane, trad. it. di C. Pastura, Mesogea, Messina 2011. Le citazioni
riportate nei 88 1-4 e 8 sono tutte tratte da questo libro.

2 Cfr. Gilles Deleuze e Félix Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, trad it. di
G. Passerone, Castelvecchi, Roma 2003, pp. 344-345.
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«camera in cui [Tafaut] ha trascorso i suoi ultimi momenti» e che ci restituisce
con semplicita e coraggio: «La nostra sorte & comune. E per questo che non ho
vergogna a parlare di un cane». La vergogna di essere uomini, nella scrittura,
nella scrittura della morte di un cane, in quella morte che € la scrittura, apre un
varco per l'irruzione del ricordo, rievoca, per provare a revocarlo, cio di fronte a
cui la nostra voce si & sempre ammutolita.

4. Milano, 2 maggio 2011, ore 14.00. Gli animali, oltre al livello esistenziale
e personale evocato da Grenier, hanno un rapporto stretto con la morte anche
per altri motivi. Antropologicamente, perché sul loro sacrificio rituale si sono
fondate le societa in cui ancora viviamo. Materialmente, perché con la loro
morte istituzionalizzata, col sacrificio iperbolico della domesticazione, hanno
fornito a queste stesse societa le risorse per sopra-vivere. Simbolicamente,
perché nella riduzione dell’Altro ad animale gia-morto, ne hanno plasmato la
struttura. Ontologicamente, in una tautologia abissale, perché I'uomo sorge
come negazione mortifera della morte (dell’)animale. Gli animali e la morte
hanno poi intrinsecamente a che fare con la scrittura. La scrittura, infatti, &
gia morta nel momento stesso in cui prende vita, € il luogo dove continua a
riecheggiare una voce che é stata e che, a sua volta, e potuta sorgere, come ci
ricorda Hegel, dalla morte della phoné animale.

«Scrivere deve avere una complicita [...] con la morte», afferma Grenier,
verso la quale possiamo quasi niente, ma «questo “quasi niente” mi tocca
I'animo, € il margine dell'umano». Nello scambio di sguardi specularmente
impotenti in cui Taiaut e Grenier sono presi al momento della morte del primo
scopriamo che la sofferenza, come la morte, & «possibilita senza potere»,
«possibilita dell'impossibile» e che in essa

viene a situarsi, come il modo pit radicale di pensare la finitezza che noi condividiamo
con gli animali, la mortalita che appartiene alla finitezza stessa della vita, all'esperienza
della compassione, alla possibilita di condividere la possibilita di questa im-potenza, la
possibilita di questa impossibilita, I'angoscia di questa vulnerabilita e la vulnerabilita
di questa angoscia®.

Per Grenier, pero, la condivisione della finitezza tra umani e animali resta
parziale, perché, a differenza di noi, essi «vanno a viso aperto e guardano innanzi
a sé senza porsi domande». «Aspettano». Vivono «in un presente immobile [che],
lungi dall’'essere interminabile, giunge al termine a ogni barlume di coscienza.
Ma, forse, le cose non stanno proprio cosi. Forse gli animali hanno un modo

3 Jacques Derrida, L'animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006,
pp. 66-67.
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diverso dal nostro di porsi domande, di rispondervi e di rispondere alle nostre.
Forse, parlano attraverso una prosodia di gesti che quasi mai cogliamo perché,
se cosi facessimo, dovremmo interrompere il nostro spietato egoismo nei loro
confronti. La nostra voce ci ha e li ha ammutoliti, ci fa morire nel pit assoluto
mutismo.

5. Parigi, 1992. Il posto delle balene ¢ il titolo della recente edizione italiana
del racconto breve Pawana pubblicato quasi venti anni fa dal premio Nobel
per la letteratura Jean-Marie Gustave Le Clézio®. Il titolo originale del racconto
deriva dal grido, «4waité pawana!», che i nativi americani lanciavano quando,
avventuratisi in mare al largo di Nantucket, avvistavano le balene cui stavano
dando la caccia. Anche questo libro, come quello di Grenier, & un libro della
memoria. Memoria di altri racconti di mare, di caccia e di tenebre, da Melville
a Conrad, che attraversano la sapiente scrittura di Le Clézio che li riprende
per provare a sospenderne la violenza. Ma, soprattutto, memoria della tragica
vicenda narrata che i protagonisti del racconto rievocano molti anni dopo
nell'impossibile tentativo di revocarla. Anche questo libro poi, come quello di
Grenier, parla di animali e della loro morte, ma in questo caso la morte & per
mano nostra e gli animali sono demoniaci, senza nome. Esattamente come
i luoghi in cui vivevano prima dell’arrivo dell'uomo che, nominandoli, ne ha
arrestato, in un immoto e mortale silenzio, il perenne mutare.

6. A sud di Punta Bunda, mattino del 10 gennaio 1856. Nel racconto di Le
Clézio si alternano due voci, quella di John di Nantucket — che, come giovane
marinaio semplice della baleniera Léonore, per presentarsi non ha bisogno di
dire il proprio cognome, ma solo nome e luogo di origine — e quella del capitano,
che inizia sempre a parlare con un perentorio quanto inquietante «lo, Charles
Melville Scammon». Entrambi hanno partecipato alla prima spedizione che
ha portato alla scoperta di una mitica laguna dove le balene si raggruppano
a centinaia per partorire e per morire («ll luogo dove tutto cominciava, dove
tutto finivar); entrambi hanno dato il via all'operazione su scala planetaria che
ha portato allo sterminio delle balene e alla distruzione di questo loro habitat
insostituibile; entrambi ricordano quello che e avvenuto e cercano nel ricordo
e con il ricordo di trasformare il passato da cio che & stato a cio che, senza di
loro, avrebbe potuto essere. Il culmine della storia sta nel breve lasso di tempo
che va dalle 6 del mattino a mezzogiorno del 10 gennaio 1856 quando, dopo
che la sera prima il capitano aveva individuato I'ingresso nascosto al «mondo

4 Jean-Marie Gustave Le Clézio, I/ posto delle balene, illustrazioni di Eloar Guazzelli, trad. it. di M.
Vidale, Donzelli, Roma 2011. Le citazioni riportate nei 88 5-7 e 8 sono tutte tratte da questo libro.
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perduto, separato dal nostro da innumerevoli secoli», inizia un'avventura dagli
accenti che ricordano la hybris dell’'Ulisse di Dante e che si concludera con
la spietata mattanza delle balene e dei loro piccoli (appena nati 0 ancora in
grembo) i riuniti, mattanza che mandera «in fumon» «tutta la vita». «Un mondo
fantasticon, «il ventre del mondo», diventa cosi «il luogo del massacro». E lo
diventa non solo grazie alla bramosia di ricchezze dei vari personaggi coinvolti
(ognuno attirato dal proprio interesse a seconda dei piani del grattacielo sociale
in cui abita), ma anche e soprattutto a causa del fatto che quel luogo all’«origine
del mondo» viene cartografato e riceve un nome proprio:

[...] quando, appena arrivato, sentii che tutti i marinai della Compagnia chiamavano la
laguna col suo nome, provai un sentimento di orrore che non potrd mai dimenticare.
[...] Ora, la laguna non era piti quel luogo segreto, senza nome, che era rimasto
intatto fin dalla nascita del mondo. Ora, ogni angolo, ogni baia, ogni banco aveva un
nome, il nome di un arpioniere, di un marinaio [...].

All'origine della strage delle balene e dell’annientamento del loro habitat, cosi
come di quello della nostra compassione e dei nostri sogni, Le Clézio individua
I'atto del nominare umano, l'incapacita della nostra specie di vivere senza
raddoppiare il mondo con la propria parola. Il nome ¢ anfibio poiché include
alcuni nell'ambito della sua sfera di protezione con la stessa mossa con cui
esclude tutti quelli che lascia senza nome: da un lato permette di riconoscere
i Taiaut come simili a noi (sofferenti e mortali) e dallaltro riduce tutti gli altri
a nuda vita perennemente uccidibile e sacrificabile su scala industriale. Da
questo punto di vista, il nome proprio & muto e ammutolisce.

1. Cérisy-la-Salle, 11-21 luglio 1997. In questa data e in questo luogo,
Derrida presenta quella che la sua morte avvenuta pochi anni dopo rendera il
punto estremo della sua riflessione sugli animali e sull'animalita maturata lungo
I'intero corso del suo percorso filosofico. Qui sviluppa, tra gli altri, le nozioni di
«guerra sulla pieta» e di «animot». La guerra sulla pieta € la

lotta senza pari [...] tra coloro che violano non solo la vita animale, ma persino |l
sentimento della compassione da una parte e quelli che si affidano alla testimonianza
irrecusabile di questa pieta dall‘altra®.

Questa lotta € la stessa che attraversa le pagine di Le Clézio, materializzandosi
in John che di fronte al massacro delle balene e dei loro figli piange e, muto
e inascoltato, rivolge al resto della ciurma e al capitano «una domanda senza
risposta» («Come si puo uccidere cio che si ama?») e in Scammon che, seppur

5 J. Derrida, L'animale che dunque sono, cit., p. 67.
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tardivamente pentito, procede alla mattanza con lo stesso «sguardo determinato,
privo di pieta» di tutti gli altri componenti della spedizione.

Animot & il termine coniato da Derrida per parlare di animali senza instaurare,
gianelmomento in cui li sinomina, una prospettivairrimediabilmente oppressiva.
Animot, infatti, suona come animaux, rievocando cosi la pluralita di cio che &
stato a forza collassato nel termine “animale” e, in quanto risultante scritta
della congiunzione dei termini “animale” e “parola” (mot), revoca, nel ricordarci
I'operazionereificante lisottesa, il potere mortifero del nome. Animot e quindi parte
della guerra sulla pieta, anzi &, secondo Derrida, il primo passo che dovrebbero
compiere coloro che intendono prendere le parti di John e delle balene. Se il
nome che, da Adamo in poi, abbiamo dato agli animali, il falso termine collettivo
“animale”, ¢ il dispositivo che ha permesso la trasformazione degli individui
non umani in quantita amorfe e, percio, commestibili, allora e proprio un‘altra
operazione linguistica, quella che, lasciando risuonare nella scrittura (animot) la
parola (animaux), rianima la prima e disinnesca |'imperialismo colonizzante della
seconda. E forse alla potenza rammemorante-obliante dell'animot che pensano
sia John, quando si domanda: «Come si fa a dimenticare, perché il mondo
ricominci di nuovo?», che Scammon, quando sogna il modo di poter «fermare
il corso del tempo», il modo in cui «il ventre della Terra potrebbe ricominciare
a vivere» con le balene tornate a scivolare «dolcemente [...] in quella laguna
che finalmente non avrebbe pii nome». Pur essendo solo scritto, I'animot fa
risuonare la molteplicita dell'essere-vulnerabile; I'animot, silenzioso, arresta il
silenzio della fine del mondo. Animot non & un termine muto.

8. Milano, 3 maggio 2011, ore 17.00. Sia Grenier che Le Clézio non
sembrano, nonostante tutto, prendere parte alla guerra sulla pieta. In loro, gli
animali restano strumenti utili per dire qualcosa d'altro, non divengono-altro
e non li fanno divenire-altro. Grenier, come Rilke nell'Ottava Elegia, continua
a tracciare un solco tra I'umano e gli altri animali, limitandosi ad invertire
I'assiologia tradizionale: sono gli animali con la loro totale coincidenza con il
presente che hanno accesso all'aperto, accesso negato all'uomo perennemente
perso nel retro-mondo che vede a causa dei suoi occhi rigirati. Le Clézio, come
il Noe biblico e i moderni ecologisti, si concentra su animali che ci inducono
alla tenerezza e che sono in via di estinzione, dimenticandosi di tutti gli altri.
A tutti questi altri, Grenier dedica poche righe («Ed & certo ipocrita, I'uomo
che sostiene di avere pieta degli animali mentre li sfrutta e se ne nutre»),
Le Clézio nessuna. Ma soprattutto entrambi vanno alla ricerca di un mondo
dell'autenticita che non & mai esistito e che mai esistera nelle forme edeniche
da loro vagheggiate, perché & sempre stato qui in quanto autenticita, identita e
dominio sono sinonimi: Grenier sogna un paternalismo rispettoso nei confronti
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degli animali e Le Clézio un mondo senza uomini. Ma basta dare nomi piti benigni
o sharazzarsi completamente dei nomi per intraprendere la redenzione dei senza
nome? Una costruzione storica che intenda onorare la memoria dei senza nome,
non dovrebbe avere un rapporto pii complesso con la questione del nome?
In fondo, sia per Grenier che per Le Clézio, I'incontro con gli animali instaura
un rapporto tra due termini che restano comunque divisi, un incontro che non
pone termine alla divisione, un incontro che non diviene-tra, che non prevede
un divenire-animale, un contagio, un'alleanza. Manca, in loro, la fascinazione
per la muta.

9. Berlino, intorno al millenovecento. Tra il 1932 e il 1938 Walter Benjamin
scrive varie versioni della raccolta di miniature che compongono Infanzia
berlinese®. Egli, cosciente del fatto che presto dovra lasciare la citta natale,
dove ha vissuto gran parte della sua vita, a causa della presa del potere da parte
dei nazisti, fa emergere nella descrizione di dettagli apparentemente minori
(strade, stanze, persone, oggetti) «le immagini della [...] infanzia [...] forse
idonee a preformare [...] I'esperienza storica successiva». Anche se sembra
impegnato a rintracciare il tempo perduto, in realta, come afferma Peter Szondi,
Benjamin & qui, come in tutta la sua produzione filosofica, alla «ricerca del
futuro perduto». Futuro perduto che non pud che nascondersi in cio che passa
inosservato, in cio che avrebbe potuto essere e non e stato, nei miliardi di senza
nome sulle cui spoglie il presente & stato costruito. Al contrario di Grenier e Le
Clézio, Benjamin non rievoca il passato per revocarlo, ma lascia che il passato
rievocato assuma le forme del futuro per revocare il presente in vista della
salvezza di cio che, essendo passato, € per definizione insalvabile. Benjamin
sospende il tempo per far finire il tempo della fine, per ritrovare nel passato
«i tratti dell’avvenire» che non & stato, ma che avrebbe potuto essere, che
ancora puo essere, che ancora parla nel suo ostinato mutismo.

10. Portbou, 26 settembre 1940, ore 22.00. Per poter continuare a vivere, un
clandestino braccato dalla Gestapo si da la morte. Costui, privo dei documenti
che la burocrazia ritiene necessari per accordare una qualche forma di garanzia,
attraversa la frontiera franco-spagnola da senza nome, homo sacer, nuda vita. Da
uomo privo di nome, di nazionalita, di bios, da senza voce, da animale appunto.
E, infatti, questo altro animale non intende tanto salvare la propria persona,
quanto piuttosto I'impersonale della sua ultima opera di scrittura («Vede, per

6 Walter Benjamin, Infanzia berlinese. Intorno al millenovecento, trad. it. di E. Gianni, Einaudi,
Torino 2007. Le citazioni sono a pp. 3-4. Il saggio di Peter Szondi cui si fa riferimento si intitola
«Speranza nel passato. Su Walter Benjamin» ed & pubblicato nello stesso volume, pp. 127-151;
la citazione e a p. 143.
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me questa cartella € la cosa pit importante. Non posso perderla. Il manoscritto
deve salvarsi. E piti importante della mia stessa personan).

Nel luogo di questa morte sorge ora un monumento commemorativo che
guarda il mare mediterraneo. Mare le cui coste desertificate dall’allevamento
sono la testimonianza dello sfruttamento e dell'olocausto senza sosta di
un’innumerevole schiera di senza nome. Mare tuttora solcato dalla disperazione
di altri senza nome i cui corpi sono reclusi nei suoi fondali o nel fondo delle
carceri che vi si affacciano. Su questo monumento commemorativo campeggia
uno scritto dell'animale braccato:

E pit difficile onorare la memoria dei senza nome che non quella di chi & conosciuto.
Alla memoria dei senza nome € consacrata la costruzione storica.

Quell'animale braccato ¢ Walter Benjamin, lo scritto che doveva salvare
era molto probabilmente una copia delle sue tesi Sul concetto di storia. Di
quellanimale morto avevamo perso le tracce perché il suo nome proprio, in
un‘inversione che accenna alla salvezza dell'insalvabile, sugli ultimi documenti
che cercavano di registrarne i passaggi si era fatto nome im-proprio: «\Walter,
Dr. Benjamin» o, pitl semplicemente, «Sefor Walter»’. Nome che non denomina
perché de-nomina, prende le distanze dal nome, lo sospende. «Solo per chi non
ha piu speranza ci € data la speranza»®. Per i senza nome, per gli animali, per i
morti, per i morti animali, per gli animali morti. Per i muti.

11. Parigi, 6 maggio 2011, intorno alle 15.00. Miliardi di senza nome hanno
attraversato e continuano ad attraversare con un immane carico di sofferenza
questo pianeta. Non possono morire perché sono nati gia-morti. Chi scrivera il
loro elogio funebre senza tradirli? Che forma assume il quasi niente della pieta
(la carezza di Grenier sul muso e sulla testa di Taiaut morente e le lacrime di
John per le balene), se le carezze devono abbracciare e le lacrime piangere tutti
i senza nome? Quali carezze e quali lacrime saranno in grado di far girare a vuoto
il nostro potere sovrano, quello di Dio, della Natura, del Destino, del Nome?
Qual ¢ la costruzione storica che redime? Che voce & quella che puo restituire
il suono delle innumerevoli voci di chi non ha mai potuto parlare o non puo piu
parlare? Quale parola pud r(i)evocare il loro urlo straziante? Dove € rintracciabile
e quando sara rintracciabile una scrittura salvifica? Qual & il nome, la legge, la
misura, la dimora, il nomos dei senza nome? Qual & il nome che non ne tradisce
il segreto? Come ¢ possibile scrivere restando muti?

7 Peril resoconto delle ultime ore di Benjamin, cfr. Carlo Saletti (a cura di), Fine terra. Benjamin
a Portbou, ombre corte, Verona 2010. La citazione € a p. 120.

8 W. Benjamin, «Le affinita elettive», in Angelus novus. Saggi e frammenti, trad. it. di R. Solmi,
Einaudi, Torino 1982, p. 243.
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12. Nel luogo della morte, nel tempo degli animali. Viviamo nella societa che
si fonda sull'esclusione degli animali, della morte e dei morti. Dei senza nome.
Nella societa, cioe, che ammutolisce i muti. Nella societa che sta in luogo della
morte e che ha annullato il tempo animale. Quel tempo che non & un infinito
presente, ma il tempo fisiologico del corpo senziente che revoca il passato
per ricapitolarlo nel presente in vista del futuro da rievocare. Tempo del corpo
animale che ¢ anticipazione del tempo messianico della redenzione. Riusciro
a restituire il singhiozzo sincopato di Grenier e il rumore squarciante dei tagli
delle lame di Le Clézio senza ammutolirli? E possibile ridare voce agli animali e
ai morti non in luogo della morte, ma nel luogo della morte? E possibile vivere
il tempo degli animali e della morte non in luogo loro? Come ¢ possibile entrare
nella stanza dove Taiaut sta morendo senza profanarla, abitare il luogo dove le
balene sono state sterminate senza nominarlo, scrivere per gli animali senza
ridurli al silenzio? Che cos’eé una parola muta? Che cos’e il segreto? Come si
com-memora? Come si scrive “mutando”?

Emilio Maggio
The road: un percorso compassionevole
Appunti sulle rovine del cinema della catastrofe

Questa tristezza, concemnendo I'assenza di quel che
amiamo, si chiama desiderio. (Baruch Spinoza)’

E interessante notare come tra le recenti produzioni cinematografiche e le
opere letterarie riconducibili al genere neo-apocalittico si stia costituendo I'idea
di una teoria escatologica ispirata all’afflato compassionevole, dove il destino
dell'uomo & legato indissolubilmente a quello del contesto in cui vive, animali
compresi.

The road, il film (regia di John Hillcoat, USA, 2009) tratto dall'omonimo best
seller di Cormac McCarthy, rispecchia fedelmente questo assunto e, seppure
lo si possa inserire nel sottogenere “virale” dei blockbuster neo- fantascientifici
quali /o sono leggenda (regia di Frances Lawrence, USA 2007 — anche questo
tratto da un romanzo di Richard Matheson), Codice Genesi (regia di Albert
Hughes, USA 2010) e Carriers (regia di Alex Pastor e David Pastor, USA 2009
—inedito in ltalia), se ne distanzia per lo spiccato monito etico suffragato da un
ineccepibile rigore stilistico.

| sopravvissuti del romanzo di McCarthy e quelli fedelmente trasposti nel film
dal regista John Hillcoat brancolano in un vero e proprio nonluogo, senza nessun
punto di riferimento che non sia il contrappunto di un‘assenza. Le coordinate
spazio-temporali acquistano senso solo nel ricordo di cio che & stato. | luoghi
percorsi (le strade, le vie di fuga cieche, gli spazi sfiniti) dai due protagonisti,
un padre e il figlio, nell'ostinata ricerca di un sud inesistente, rappresentano la
“fantasmizzazione” del mondo. | resti di case abbandonate, gli alberi scheletriti,
la natura illividita dal ricordo del sole, la pioggia copiosa ed inesorabile, la notte
che non annuncia tregua nell’'equivalere al giorno contrassegnano un’esistenza
in cui la privazione € assurta a unico denominatore comune della realta. Il tempo
si e disincarnato, ha abbandonato I'uomo per riabbracciare il caos.

Il mondo semplicemente non & piu. Si & congelato nell'attimo della fine. |l
suo cuore, percepito come risorsa, ha cessato di battere. Nella dimensione
della devastazione I'umano, non riuscendo pitl a riconoscersi nella distanza
che pone fra lui e “I'altro”, perde la propria identita, infrangendo I'ultimo tabu

1 Baruch Spinoza, Etica, Proposizione XXXVI, scolio, in Opere, trad. it. di F. Mignini, Mondadori,
Milano 2007, p. 931.
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“sopravvissuto”: il cannibalismo. La totale scomparsa degli animali nel film
come nel romanzo — eccezion fatta per qualche scarafaggio — e di ogni forma
di vita che possa contribuire alla sopravvivenza dell'umano alludono a questa
mancanza. Non esistendo pil animali, I'uomo € costretto — non tanto, o almeno
non solo, per meri problemi di sopravvivenza — all'antropofagia, abbandonando
definitivamente il bios culturale e politico sedimentato nel corso dei secoli. In
questa situazione limite & necessario allora riformulare I'ontologia della nuova
esistenza. Di piu. Per usare il neologismo coniato da Jacques Derrida bisogna
operare uno scarto e passare dall'ontologia alla «hantologie»?, bisogna che
I'essere collassi nel suo fantasma. Il «revenant»?®, su cui si focalizza I'intuizione di
Derrida, é cio che ritorna dalla morte, il non-vivo su cui precipita tutto il portato
della crisi della societa globalizzata. E proprio questa spettralizzazione dei corpi
vivi, umani e animali, a fornirci |'attrezzatura necessaria alla sopravvivenza.
Il mondo non pud morire se lo si declina secondo i caratteri della mancanza,
dell'assenza, della non predicazione, del negativo assoluto. La fine della storia
evocata dal liberismo selvaggio viene contraddetta continuamente dai fantasmi
del palcoscenico, dellimmaginazione e del desiderio. L effetto hantologico nasce
proprio dalla discordanza tra cio che doveva essere — I'idea di mondo costruita
storicamente secondo i vettori paradigmatici del progresso e dell’'evoluzione
e che avrebbe automaticamente generato la fine della violenza, delle guerre,
della poverta, ecc. — e cio che €. Nelle crepe della fallace utopia liberista si
insinua l'infestante liberta del déja vu, del disordine temporale che & appunto la
manifestazione dell'effetto hantologico.

La fantascienza, se prescindiamo per un istante dalle consuetudini delle
pratiche “basse” legate all'industria culturale, ha molto a che fare con la filosofia.
Le sue fondamenta sono nell'interrogazione. Nel caso del film e del romanzo cui
facciamo pretestuosamente riferimento, lo spettatore si chiede continuamente
come tutto cio sia potuto succedere. Non vengono infatti fornite risposte sulle
cause contingenti che hanno scatenato il disastro, bensi si compie un’operazione
di abdicazione. Sirinuncia letteralmente e volontariamente al potere sovrano che
I'uomo ha esercitato in modo continuo su tutto il vivente fino al momento critico
della catastrofe. La situazione eccezionale in cui il padre e il figlio si trovano
ad agire presuppone la scomparsa delle norme che regolavano la biopolitica
loro e quella dell'intera specie. Ecco allora che, in una situazione gia di per sé
eccezionale come la fine del mondo, i due protagonisti scampati alla tragedia

2 lI'termine hantologie € una crasi della parola hanter (lett. infestare) e di logie (dal greco logos)
ed indica il discorso, lo studio dei fantasmi ed ha una manifesta assonanza con quella parte della
filosofia che studia I'essere, I'ontologia. Derrida, ovviamente, si diverte a giocare con le parole.
3 Interessante sarebbe analizzare alcuni archetipi appartenenti all'immaginario cinematografico,
quali fantasmi, zombies, vampiri, alla luce di quanto Derrida discute in Spettri di Marx, trad. it. di
G. Chiurazzi, Cortina Editore, Milano 1994.
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acquistano senso solo in quanto pervasi dal carattere dell’'eccezionalita. Il
“nuovo mondo” sembra infatti dominato da gruppi di superstiti uniti dal solo
scopo di cacciare altri esseri viventi appartenenti alla stessa specie, ritenuti
pero sprovvisti dei requisiti atti alla sopravvivenza stessa (come la mancanza
di ethos o, pil banalmente, la forza fisica, la brutalita, la violenza gratuita e
I'organizzazione paramilitare in bande) e quindi deboli, inferiori e sacrificabili.

Nell'attesa di arrivare al sud, al mare, esaudendo cosi il volere della moglie-
madre scomparsa e ritrovare se stessi nella speranza di reincontrare l'altro, il
padre e il figlio mantengono acceso e custodiscono “il fuoco” della passione,
non perdono il sentimento della compassione. In questo clima tragico di totale
annichilimento psichico e fisico essi dimostrano quanto potente sia la forza
dell’Amore, attualizzandolo attraverso I'immaginazione. «La mente é spinta, per
quanto puo, a immaginare le cose che aumentano o favoriscono la potenza di
agire del corpo»*. Quanto piu & tangibile I'assenza di quelli che sono considerati
i presupposti sufficienti alla sopravvivenza nella porosa dicotomia uomo-natura
e uomo-animale, tanto piu saranno percepiti come latenti. Gli animali, che
costituiscono la risorsa principale — insieme con quelle naturali — affinché si
realizzi e perpetui il circolo virtuoso dello sfruttamento capitalista, sopravvivono
nel ricordo degli animali umani. Questo genera il rimpianto. A differenza dei
gruppi predatori che si uniscono per ottimizzare la caccia ai pochi esseri viventi
rimasti, la coppia paradigmatica padre-figlio € mossa, pur con enorme fatica
dalla compassione. Nella sequenza del film in cui i due trovano fortunatamente
riparo in uno di quei classici rifugi americani anticatastrofe, ancora integro e
perfettamente attrezzato, il bambino sente distintamente il latrare di un cane,
un animale che non ha mai conosciuto in quanto la sua nascita coincide
simbolicamente con ['inizio della fine. La sua ¢ la forza del desiderio. Questa e
cioe una delle azioni della mente di Spinoza®.

L'eroe del film e del romanzo deve necessariamente sacrificare la sua
natura umana e agire, come Cristo, seguendo il moto dell’anima ragionevole:
«Ci dimentichiamo le cose che vorremmo ricordare e ricordiamo quelle che
vorremmo dimenticare»®.

Il cinema & il pill potente mezzo espressivo in grado di rendere comprensibile,
perfino tangibile, questa predisposizione d'animo. Le immagini in movimento
inducono da se stesse un movimento affettivo nello spettatore, un cambiamento,
una trasformazione. In inglese to move — da cui il termine movie, film — ha
anche I'accezione di commuovere.

Nella sequenza finale si compone un nucleo di famiglia allargata. Il bambino

4 B. Spinoza, Etica, cit., p. 909.
5  Ibidem (corsivo mio).
6 Cormac McCarthy, La strada, trad. it. di M. Testa, Einaudi, Torino 2010, p. 10.
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ha perso il padre, stremato dal dolore e minato nel fisico dalle continue peripezie
cui é stato sottoposto, ma viene “adottato” da altri individui che incontra sulla
spiaggia, scampati come lui al disastro: un uomo, una donna, due bambini e un
cane (non presente nel romanzo). Parafrasando Ralph Acampora’, il sentimento
della compassione prende corpo nel con-sentire, nel sentire insieme:

Come faccio a sapere che sei uno dei buoni?
Non puoi.

Tu porti il fuoco?

lo porto che?

Il fuoco.

Si, portiamo il fuoco.

Ci sono anche dei bambini?

Si.

Anche un maschio?

Abbiamo un maschio e una femmina.

Lui quanti anni ha?

Piti 0 meno la tua eta forse & pit grande.

E non ve li siete mangiati?

No.

Voi non mangiate la gente. Posso venire con voi?
Si che puoi.

Allora ok.

Ok !

7 Cfr. Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del

corpo, trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008.
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