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Il grattacielo

Vista in sezione, la struttura sociale del presente dovrebbe configurarsi 
all’incirca così:
Su in alto i grandi magnati dei trust dei diversi gruppi di potere 
capitalistici che però sono in lotta tra loro; sotto di essi i magnati 
minori, i grandi proprietari terrieri e tutto lo staff dei collaboratori 
importanti; sotto di essi - suddivise in singoli strati - le masse 
dei liberi professionisti e degli impiegati di grado inferiore, della 
manovalanza politica, dei militari e dei professori, degli ingegneri e 
dei capoufficio fino alle dattilografe; ancora più giù i residui delle 
piccole esistenze autonome, gli artigiani, i bottegai, i contadini e 
tutti gli altri, poi il proletariato, dagli strati operai qualificati meglio 
retribuiti, passando attraverso i manovali fino ad arrivare ai 
disoccupati cronici, ai poveri, ai vecchi e ai malati.
Solo sotto tutto questo comincia quello che è il vero e 
proprio fondamento della miseria, sul quale si innalza 
questa costruzione, giacché finora abbiamo parlato solo dei 
paesi capitalistici sviluppati, e tutta la loro vita è sorretta 
dall’orribile apparato di sfruttamento che funziona nei 
territori semi-coloniali e coloniali, ossia in quella che è di 
gran lunga la parte più grande del mondo. Larghi territori 
dei Balcani sono una camera di tortura, in India, in Cina, 
in Africa la miseria di massa supera ogni immaginazione. 
Sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i coolie della 
terra, andrebbe poi rappresentata l’indescrivibile, 
inimmaginabile sofferenza degli animali, l’inferno 
animale nella società umana, il sudore, il sangue, la 
disperazione degli animali. ...
Questo edificio, la cui cantina è un mattatoio e il 
cui tetto è una cattedrale, dalle finestre dei piani 
superiori assicura effettivamente una bella vista sul 
cielo stellato. 

Max Horkheimer, Crepuscolo, 1933
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In questo contesto, il documento del PCL muove un primo passo nella giusta 
direzione, mostrando quanto l’analisi marxiana possa essere importante per la 
comprensione dell’oppressione umana e non umana. 

È noto che le obiezioni animaliste che vengono opposte agli ambienti marxisti 
sono fondamentalmente due. La prima rileva come la condizione animale sia 
stata completamente ignorata da parte dei paesi comunisti. L’osservazione è 
corretta, ma bisogna considerare che la liberazione degli individui non umani è 
emersa storicamente a livello di consapevolezza collettiva, e quindi in grado di 
dar luogo ad una progettazione politica, solo recentemente e, come la liberazione 
politica degli umani dallo schiavismo e il riconoscimento dell’eguaglianza 
tra i sessi, richiederà tempi di attuazione politica purtroppo molto lunghi. La 
seconda discende dall’osservazione che i “sacri testi” di Marx, Engels e degli 
altri “padri” del comunismo non solo non sono certamente animalisti, ma anzi 
irridono i vegetariani, giustificano la vivisezione, in una parola sono permeati 
di antropocentrismo. Questa obiezione, però, non riconosce che il marxismo 
occidentale ha avuto un’evoluzione e, soprattutto nell’elaborazione di Adorno, 
Horkheimer e Marcuse, ha superato i presupposti antropocentrici e specisti del 
marxismo originario, grazie ad una critica serrata dei mezzi di produzione e del 
lavoro intesi come forme di dominio sulla natura (interna ed esterna all’uomo) 
e sugli altri viventi. Critica non completamente risolvibile, quindi, nell’ambito 
del problema della sola proprietà dei mezzi di produzione. In questo senso, il 
documento del PCL affronta correttamente tale problema “storicizzando” le 
affermazioni dei fondatori del comunismo, mettendole sotto la giusta luce e 
relativizzandole al periodo in cui sono state formulate. 

Pertanto, accogliamo positivamente il percorso iniziato dal PCL con un 
documento congressuale indubbiamente innovativo. Al tempo stesso, però, 
non possiamo non sottolineare come la nostra valutazione positiva sia legata 
più alle potenzialità espresse che non al documento nella sua stesura attuale. 
Ribadito che è la prima volta che la politica non propone un documento 
animalista “buonista” o strumentale ad altri fini, ma una vera riflessione 
che unisce la liberazione animale al destino dell’umano e che il movimento 
animalista, pur avendo legittime diffidenze verso il mondo dei partiti, prima o poi 
dovrà comprendere che la nuova prospettiva antropologica che lo caratterizza 
richiede con urgenza che venga posto il problema della realizzazione politica delle 
sue aspirazioni radicali, intendiamo, però, sottolineare come questo processo 
non sia affatto scontato. In effetti, anche questo documento, per quanto 
avanzato, lascia ancora spazio ad ambiguità e alla necessità di una evoluzione 
ulteriore. Occorrerà innanzi tutto che il documento del PCL non rappresenti 
esclusivamente la “sensibilità” di una sua componente, ma venga interiorizzato 
e supportato da tutto il partito e, poi, anche dai molti altri che costituiscono la 
galassia della cosiddetta sinistra radicale. Il che implica uno sforzo (imponente, 
lo comprendiamo) per dare coerenza alla prospettiva che esso apre. Non può 
sfuggire, infatti, che la lotta contro l’oppressione animale venga articolata in 5 
punti: abolizione della caccia, abolizione della vivisezione, fine della mattanza 
causata dal mercato di pelli e pelliccia, chiusura degli zoo e divieto dell’uso di 

Editoriale
Siamo realisti, chiediamo l’impossibile!

Di questi tempi non è facile sorprendersi. Tutto ciò che accade sembra 
appartenere al regno di un “possibile” calcolabile e prevedibile. Non risponde a 
questa regola il documento del Secondo Congresso del Partito Comunista dei 
Lavoratori sulla questione animale1. La tradizionale sordità della sinistra rispetto 
alla violenza esercitata dall’umano sugli animali, tipica degli orientamenti 
umanisti, viene superata con un documento di rilevanza notevole sia per i 
contenuti, sia per il contesto politico in cui nasce. 

Benché inattesa, l’approvazione di questo documento all’ultimo congresso 
del PCL non ci sorprende tanto per i contenuti, derivati in buona parte da alcuni 
saggi presentati su «Liberazioni», quanto piuttosto per il loro inserimento 
all’interno di un contesto programmatico. E questo, va detto, è un merito non 
indifferente, ancorché, come diremo, gravido di conseguenze su cui andrà 
misurata la radicalità della scelta fatta dal PCL.

Soffermiamoci però sui presupposti teorici del documento. È interessante 
notare come esso esprima idee più chiare di quelle mediamente riscontrabili 
nell’ambiente dell’attivismo animalista spesso insabbiato in un mero 
“buonismo” esteso anche agli altri abitanti non umani del pianeta. Il documento 
del PCL ripercorre invece, con pregevole sintesi, alcune delle tappe concettuali 
imprescindibili per rendere effettiva la prospettiva della liberazione animale. 
Tra queste, fondamentale è il rilievo secondo cui la storia del dominio e delle 
società gerarchiche si sviluppa a partire dalla domesticazione degli animali 
che, consentendo la produzione di un surplus di ricchezza e di energia, ha reso 
possibile la nascita delle svariate forme di discriminazione che storicamente 
si sono realizzate: è il dominio dell’uomo sugli altri esseri viventi che ha 
prodotto il dominio dell’uomo sull’uomo. Tesi che – finora – non ha mai avuto  
cittadinanza nell’ambito della discussione politica.

La possibilità di una declinazione antispecista del marxismo, soprattutto nella 
variante proposta dalla Scuola di Francoforte, costituisce una delle prospettive 
centrali nella riflessione di «Liberazioni» (anche se non l’unica: la rivista, infatti, 
ha anche esplorato le possibilità offerte dalla fenomenologia, dall’ermeneutica 
e dal decostruzionismo una volta ripensate in termini antispecisti, così come le 
possibili vie di fuga dall’attuale condizione di indiscriminato sfruttamento degli 
animali derivate dall’anarchismo o da alcune forme di religiosità eterodossa). 

1 Il documento, intitolato Per un animalismo comunista, può essere visionato alla pagina  
www.pclavoratori.it/files/index.php?c2:o4450:e1. 
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animali negli spettacoli. A parte un fugace accenno all’inizio del documento, 
non sembra che l’uccisione degli animali a fini alimentari costituisca invece un 
problema, né una legittima richiesta politica e, chiaramente, questo è il punto 
che fa la differenza. È evidente che attorno a questa implicazione si scatenino 
le resistenze più forti, ma è rilevante che su tale questione, che per quantità 
ed efferatezza della violenza non è seconda a nessun’altra, non venga spesa 
nemmeno una parola in senso programmatico. Conseguentemente, almeno 
in questo, il documento del PCL si mostra in ritardo rispetto alla critica agli 
allevamenti intensivi, ormai fatta propria perfino dai movimenti ecologisti. 

Questo silenzio è ancora più incomprensibile qualora si rifletta sul fatto 
che la discussione sulla liceità dell’uccisione degli animali a fini alimentari è 
stata sempre rifiutata dai marxisti in quanto “moralista”, “sovrastrutturale”, 
“borghese”, ecc. e che gli estensori del documento mostrano di padroneggiare 
gli strumenti teorici che dovrebbero fare della critica dello specismo una critica 
pienamente politica. In altri termini, non ci pare possibile continuare ad eludere 
questo aspetto della “questione animale”, che invece andrebbe affrontato con 
la radicalità che un’analisi marxista, come quella della Scuola di Francoforte, ha 
già fatto propria diversi decenni fa. 

Analogamente, non ci sembra possibile, né credibile, criticare le distorsioni 
delle società classiste e speciste senza interrogarsi e prendere posizione sul 
ruolo che l’allevamento e l’uccisione degli animali giocano in esse. È logico che 
questo percorso di riflessione conduca necessariamente ad un ripensamento 
radicale della civiltà: un ripensamento che non può che passare attraverso una 
scelta politica, da parte dell’umanità, tra il dominio identitario sulla natura e 
l’incontro solidale con la sua alterità. Una strada impervia e irta di difficoltà 
teoriche e pratiche, lo sappiamo, e che tuttavia non può essere elusa, se si 
intende veramente porre fine ai meccanismi di oppressione di cui il capitalismo 
è l’ultima e più tremenda incarnazione.  
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interpretare gli antichi pensatori proiettando su essi le categorie dei moderni. 
Nell’Introduzione alla metafisica, come anche in altri testi, Martin Heidegger 

ha spiegato come sia necessario ripensare e ritradurre i Greci restituendoli 
al loro “essere-nel-mondo”, e in particolare come non sia possibile intendere 
l’originaria physiologia in termini della moderna filosofia o scienza della Natura, 
oppure della fisica moderna4. Nella scienza moderna la physis è perlopiù ridotta 
a una Natura materiale, inerte e passiva, concetto/oggetto di un logos umano, 
ordinario o matematico. Diversa è la percezione arcaica della physis, contro 
ogni anacronistica interpretazione materialistica: originariamente divinità e 
principio attivo, potenza vitale-generatrice di tutti gli enti, la physis abbraccia 
ogni cosa al di qua dei moderni dualismi uomo/Natura, spirito/Natura, al di qua 
della reificazione della Natura in qualcosa di morto, senza vita e senza anima. 
Non si tratta semplicemente e soltanto di interpretare la “fisica originaria” come 
un sapere in cui siano compresi gli ambiti oggi trattati dalla fisica moderna e 
dalla biologia, dalla psicologia e dalla sociologia, dall’antropologia e dalla storia, 
in quanto tale sapere è considerato comunque come un prodotto del soggetto 
umano, un logos umano. Piuttosto, l’originaria physiologia è un logos della 
physis nel senso di un genitivo soggettivo, è la manifestazione di un sapere 
non-soggettivistico, non-umano, considerato come la stessa rivelazione divina 
del logos della physis che parla nell’uomo5.

3. Il logos della physis

Proprio questo logos della physis annunzia Eraclito (DK B 1, 2, 41, 50, 72, 
113, 124)6, un logos che è tutt’uno con la physis7. Non si tratta quindi ancora, 
per i pensatori antichi – cosiddetti “presocratici” invero con un anacronismo 
fuorviante –, di un logos filosofico soggettivistico umano già distinto e separato 
dal logos divino del mythos8. 

Non basta però riconoscere quest’aspetto mitico-religioso del logos 

4 Martin Heidegger, Introduzione alla metafisica, trad. it. di G. Masi, Mursia, Milano 1979,  
p. 26; Id., Eraclito, trad. it. di F. Camera, Mursia, Milano 1993; E. R. A. Giannetto, Un fisico delle 
origini. Heidegger, la scienza e la Natura, Donzelli, Roma 2010, pp. 126-129.
5 Cfr. E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit., in particolare pp. 79-92.
6 G. Calogero, Storia della logica antica, cit., pp. 63-79; M. Heidegger e E. Fink, Dialogo 
intorno a Eraclito, trad. it. di M. Nobile, Coliseum, Milano 1992; M. Heidegger, «Aletheia (Eraclito, 
frammento 16)», in Saggi e discorsi, trad. it. di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, pp. 176-192;  
Id., «Logos (Eraclito, frammento 50)», in Saggi e discorsi, cit., pp. 141-157. La sigla DK si riferisce 
a Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Griechisch und Deutsch, Berlin 1903, 1922 
aggiornata e curata da Walther Kranz, 1954, 1966. Esiste una traduzione italiana integrale, 
con testo originale a fronte delle testimonianze e dei frammenti: Giovanni Reale (a cura di),  
I Presocratici, Bompiani, Milano 2006.
7 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, cit., pp. 135-143; Heidegger distingue corret-
tamente fra il Logos annunziato nel prologo del Vangelo di Giovanni ed il Logos divino di Eraclito 
legato alla physis, ma una maggiore affinità si può riscontrare allorché appunto si metta in 
evidenza la connotazione cosmica del Logos cristiano, già in Paolo essendo il Cristo considerato 
Pleroma cosmico divino. Per questo, si veda E. R. A. Giannetto, Il Vangelo di Giuda – traduzione 
dal copto e commento, Medusa, Milano 2006, pp. 22 e 27-30.
8 E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit., in particolare cap. III, pp. 53-75.

Enrico R. A. Giannetto
Eraclito, un filosofo antispecista

1. Origine del sapere filosofico e antispecismo

Tutta la filosofia è metafisica intrisa di violenza implicita, antropocentrica e 
specista, operando, inevitabilmente come vorrebbe Derrida1, una fagocitazione 
semiotica degli altri animali oggettivati nei segni dei nostri linguaggi e delle nostre 
scritture? Questa tesi, che pure ci obbliga ad una profonda revisione dell’idea di 
una possibile “filosofia antispecista”, è erronea. Bisogna comprendere, infatti, 
che la nascita della filosofia occidentale in Grecia, pur correlata a degli sviluppi 
legati alla rivoluzione neolitica2 – delle civiltà della polis e della scrittura –, 
costituì una reazione radicale, parallelamente ad altre riforme in altri contesti 
etnici, alla forma della religione neolitica come culto sacrificale di animali e 
mito fondativo di forme di vita umane basate sul dominio tecnico della Natura 
e degli altri viventi con l’agricoltura e l’allevamento di altri animali, detenuti, 
schiavizzati, sfruttati e poi uccisi per essere usati come alimento. 

La maggior parte dei pensatori presocratici articolò una critica radicale della 
religione sacrificale dominante e adottò una dieta vegetariana-vegana per 
restaurare un’unione perduta fra uomo e Natura che si rifletteva nel tentativo di 
elaborare una nuova “sapienza” che riconoscesse il senso unitario della Natura 
quale physis. Il caso di Eraclito è esemplare e fondamentale.

2. La physis di Eraclito

Di Eraclito “l’oscuro”, esprimentesi per “oracoli” o per “enigmi”, sono state 
date tante interpretazioni, molte delle quali fuorvianti: spesso si è rimasti 
prigionieri dell’antitesi naturalismo/antinaturalismo. Chiaramente, bisogna 
partire da una più accurata indagine filologica che ristabilisca i testi3, ma si 
deve soprattutto evitare l’anacronismo, errore storiografico molto comune di 

1 Enrico R. A. Giannetto, «Heidegger e il carnologofallocentrismo», in Massimo Filippi e Filippo 
Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la “questione animale” e la filosofia, 
Mimesis, Milano 2010, pp. 85-104. 
2 Id., Saggi di storie del pensiero scientifico, Sestante for Bergamo University Press, Bergamo 
2005, pp. 37-41.
3 Per gli aspetti filologici, ma non solo, il mio riferimento principale è: Guido Calogero, Storia 
della logica antica, Laterza, Roma-Bari 1967, pp. 63-107.
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Broxton Onians ha evidenziato come l’idea originaria della rivelazione come in-
spirazione del logos divino implica che il logos sia concepito come spirito-soffio-
respiro cosmico che ha una sua dimensione “materiale”, fisica, e che penetra 
ogni cosa: in Eraclito (DK A 16, 20), probabilmente una sorta di fuoco-luce-
calore legato a un vento infuocato, un vento di fuoco che permea l’universo, che 
l’uomo può accogliere in sé o rigettare chiudendosi fisicamente14. 

L’aspetto religioso, zoroastrianamente anti-sacrificale15, e sapienziale dei 
frammenti di Eraclito (DK B 5, 69 dove è il riferimento a “sacrifici purificati” 
non materiali) non è quindi separabile dall’aspetto fisico-cosmologico, allorché 
si manifesti il carattere non-soggettivistico di questi differenti aspetti del suo 
pensiero. 

Sarebbe erroneo cercare di ricostruire razionalmente la filosofia di Eraclito 
attraverso la ricostruzione di una presunta successione dei suoi frammenti: si 
tratta di una rivelazione che si esprime appunto per oracoli, per enigmi16, come 
in un poema, e che parte già da una pre-comprensione propria di uno specifico 
essere-nel-mondo. Eraclito non risale al logos-fuoco cosmico a partire dalle 
evidenze del mutamento della physis o da assiomi più o meno auto-evidenti: 
Eraclito è immerso con tutto il suo essere in questo logos-fuoco cosmico, che 
è perennemente in moto, che è mutamento perenne, cioè che identicamente 
permane, che tutto muove e muta e cui dà voce.

La physis si presenta cosmicamente come un fiume di fuoco semprevivo (DK 
B 30), eternamente ruotante che tutto muove, e quindi come kinesis o come 
metabolé, ossia come mutamento, di cui il moto, che poi Aristotele chiamò 

14  Richard B. Onians, Le origini del pensiero europeo intorno al corpo, la mente, l’anima, il mondo, 
il tempo e il destino. Nuove interpretazioni di materiali greci e romani, di altre testimonianze e di 
alcune fondamentali concezioni ebraiche e cristiane, trad. it. di P. Zaninoni, Adelphi, Milano 1998, 
pp. 56-57, p. 101, nota 5 e rispettivi riferimenti interni.
15 Per la prospettiva antisacrificale e vegetariana di Zarathustra, volta a ripristinare escatologica-
mente la perfezione dell’età dell’oro originaria e per il suo tradimento nello zoroastrismo successivo, 
si veda Paul Du Breuil, «La rivoluzione animale», in Zarathustra (Zoroastro) e la trasfigurazione del 
mondo, Gian Luigi Blegnino e Laura Giusti (a cura di), ECIG, Genova 1990, pp. 113-136. A partire 
almeno dall’VIII secolo a. C. ebbe inizio un movimento di riforma religiosa contrario alla religione 
neolitica, ai suoi culti sacrificali e alle sue pratiche alimentari carnivore, e trasversale a varie 
etnie. I nomi dei più importanti riformatori ci sono in parte noti: Zarathustra/Zoroastro dell’VIII 
secolo a. C., per la religione iranica; per la religione ebraica i vari autori del libro di Isaia (“Proto-
Isaia”, corrispondente ai capitoli 1-39, dell’VIII secolo a. C., e “Deutero-Isaia”, corrispondente ai 
capitoli 40-55, e “Trito-Isaia”, corrispondente ai capitoli 56-66, del VI secolo a. C.) e i profeti Osea 
dell’VIII secolo a. C., Geremia (VII-VI secolo a. C.); Siddharta Gautama Shakyamuni Buddha del VI 
secolo a. C. all’origine del buddhismo, e Vardhamana Mahavira Jaina del VI secolo a. C. all’origine 
del jainismo, per la religione indiana; Confucio (Kung-fu-tzu) del VI secolo a. C., Lao-Tzu del VI 
secolo a. C. all’origine del taoismo, per la religione cinese; Pitagora di Samo (580-504 a.C. circa), 
fondatore di una corrente filosofico-religiosa vegetariana, e altri pensatori “pre-socratici” come 
Empedocle e lo stesso Eraclito per la religione greca. Questa, che, secondo vari studiosi, costituì 
una vera “epoca assiale” nella storia dell’umanità per la sua portata etica, si sarebbe compiuta 
poi con la “rivoluzione messianica” di Gesù (Yeshu’a) all’origine del Cristianesimo, che avrebbe 
segnato l’origine del nuovo tempo. Per l’idea di epoca assiale, si veda Karl Jaspers, Origine e 
senso della storia, trad. it. di A. Guadagnin, Edizioni di Comunità, Milano 1965.
16 Nella comprensione di questi enigmi, potrebbero avere un ruolo le isopsefie, cioè le 
equivalenze numeriche delle parole che Eraclito potrebbe avere ricevuto dalla tradizione mitica 
precedente, non limitata alla ghematria ebraica. Al proposito, cfr. R. Eisler, Weltenmantel und 
Himmelszelt, cit., vol. II, pp. 693-706.

filosofico originario per rompere la chiusura disciplinare moderna della filosofia 
occidentale; è necessario piuttosto comprendere l’origine, la natura e le 
articolazioni del mito che s’innestano nella filosofia. Gli dèi che parlano nel mito 
sono soprattutto corpi celesti, astri, pianeti, costellazioni: il mito è soprattutto 
astrale; il logos del mito è logos degli astri-dèi, è proto-astronomico, astro-logia. 
Il logos è celeste, il pensiero e la parola, i segni propri di un linguaggio di luce 
sono originariamente celesti: le idee sono etimologicamente le stelle, pensare 
è con-siderare, con-templare9.

Ne consegue non solo la dipendenza fondamentale della filosofia dal mito, 
ma anche del sapere occidentale dalle civiltà mediorientali e africane originarie 
(babilonese e sumero-accadica prima di tutte, e poi iranica ed egizia) da cui si 
svilupparono non solo la cultura occidentale ma anche quella ebraico-cristiana 
e quella indiana, cinese e dell’estremo oriente10. Fu Robert Eisler, forse il più 
grande erudito di tutti i tempi, nel 191011, a sancire definitivamente questa 
dipendenza e a istituire una correlazione fra il pensiero “pre-socratico”, il 
pensiero di Ferecide, quello mitico-religioso orfico e, prima, iranico zoroastriano. 
All’origine del tutto vi è la divinità del Tempo Infinito, che è l’Anima-del-Mondo 
ma che pure ha aspetti corporei e del quale sono espressione l’Acqua, l’Aria-
Vento e il Fuoco: questo Tempo Infinito, da identificarsi con lo spazio illimitato 
del cerchio della Via Lattea, Fiume Celeste di Fuoco e di Luce, cinge come un 
tutto l’universo, lo tesse in un moto senza fine, lo fa ruotare eternamente nel 
vorticoso e continuo alternarsi e contrapporsi di Luce e tenebre, di Calore e 
freddo, di vita e di morte, di bene e di male. 

La cosmologia di Eraclito e dei primi filosofi greci è legata a questa cosmologia 
mistico-religiosa orientale per cui la volta celeste è un manto stellato divino, una 
tenda-tempio che ricopre la cavità della terra in cui viviamo: una cosmologia 
che è ancora lontana dalla successiva cosmologia greca, dall’astronomia 
matematica delle sfere, sviluppata a partire da Eudosso a Tolomeo e che portò 
pure al sistema eliocentrico di Aristarco12. 

La Via Lattea, il Fiume Celeste di Fuoco e di Luce che tiene e lega insieme 
l’universo è anche il Logos nel senso originario di leghein: il legare insieme, il 
com-prendere13. Questo Logos non è dualisticamente puro spirito contrapposto 
alla materia, trascendente la sfera fisica, ma spirito “materiale”, Grande Madre 
Celeste, materia sessuale, seminale, generatrice di tutte le cose. Richard 

9 Id., Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., pp. 19-36; Giorgio de Santillana e Hertha 
von Dechend, Il mulino di Amleto. Saggio sul mito e sulla struttura del tempo, trad. it. di  
A. Passi, Adelphi, Milano 1983; Giuseppe Sermonti, L’alfabeto scende dalle stelle. Sull’origine 
della scrittura, Mimesis, Milano 2009.
10 Erronea è la supposta dipendenza di Eraclito dal pensiero indiano, come discussa in Martin L. 
West, La filosofia greca arcaica e l’Oriente, trad. it. di G. Giorgini, il Mulino, Bologna 1993.
11 Robert Eisler, Weltenmantel und Himmelszelt. Religionsgeschichtliche Untersuchungen zur 
Urgeschichte des antiken Weltbildes, vol. II, C. H. Beck, München 1910. 
12 R. Eisler, Weltenmantel und Himmelszelt, cit., vol. II, pp. 443-448, 469-478, 498-499 e 541; Id., 
«An ‘Iranian’ Redemption Mistery», in «The Quest», vol. XIV (1923), January n. 2, pp. 257-266.
13 Per questo significato legato a un’etimologia non indoeuropea, ma accadica e semitica, 
cfr. Giovanni Semerano, «Eraclito», in L’infinito: un equivoco millenario. Le antiche civiltà del 
Vicino Oriente e le origini del pensiero greco, pp. 110-150, e in particolare pp. 116 e 147. Per 
l’interpretazione heideggeriana, cfr. E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit.
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ontologica” fra l’essere in un posto (quiete) e il non esserlo (moto). Nella 
scienza moderna è stata sviluppata solo la visione soggettiva della relatività e 
si è identificata la realtà con l’invarianza matematica, intersoggettiva rispetto a 
tutti i sistemi di riferimento, e questo ha implicato il togliere qualsiasi realtà al 
moto19 che porta a un relativismo insensato, molto lontano dal pensiero dei primi 
assertori della relatività come Giordano Bruno e Galileo Galilei. La relatività ha 
senso solo se l’equivalenza fra quiete e moto è fra due “entità” distinte e opposte, 
altrimenti non vi è alcun contenuto informativo del “principio di relatività”. La 
“realtà” del moto/mutamento può essere preservata considerandola da un 
punto di vista intrinseco dove anch’esso è e non è, in quanto la sua negazione 
ne implica la realtà. La “realtà” del moto può cioè essere nascosta, essere 
visibile solo da una certa prospettiva, a una certa scala: come dice Eraclito, 
la Natura ama nascondersi (DK B 123). Bisogna comprendere criticamente 
che gli invarianti ci restituiscono riduttivamente solo una parte della realtà 
fisica, quella comune a tutte le prospettive, ma invero questa realtà è data 
pienamente solo da ciò che comprende la totalità dell’insieme delle molteplici 
e relative prospettive che effettivamente si realizzano: la moderna teoria degli 
invarianti, acriticamente interpretata, riduce la physis alla sua astratta possibilità 
matematica (non bisogna cercare l’equivalente del “minimo comune multiplo”, 
ma del “massimo comune denominatore” fra più numeri). Dietro un’apparenza 
di quiete da una certa prospettiva, ci può essere una realtà di moto anche se 
non assolutamente misurabile.

La quiete è solo un “taglio” indebito di un moto e la possiamo definire solo 
in opposizione a questo moto di cui è parte; oppure è apparente, superficiale, 
macroscopica, al di sotto e all’interno della quale vi è un moto microscopico 
continuo, come nelle acque di un fiume. La “realtà” del moto non è quella di 
una res, di una sostanza permanente e locale, ma è quella del tempo: il tempo 
è concretamente il fiume celeste di fuoco che ha una sua realtà spaziale che 
non è statica, ma temporale; vi è spazialità della temporalità e temporalità 
della spazialità, in quanto il tempo si dispiega nello spazio nel propagarsi del 
fuoco. Chronos è etimologicamente legato a ouranos, che deriva dall’accadico  
charr-anu (“via del cielo”)20 e indica la Via Lattea, il fiume celeste di fuoco. 
L’infinità del tempo si rispecchia nell’illimitatezza dello spazio del cerchio e della 
sfera in cui si dispiega.

La caratterizzazione del mutamento/moto non è solo nell’essere e nel non 
essere delle cose. L’essere del mutamento/moto non è parziale e locale ma 
olistico, proprio di una res successiva globale le cui parti sono impermanenti21: 
è questa considerazione che, in un radicalizzazione del pensiero eracliteo, in 
una contrapposizione di queste due visioni, deve aver condotto Parmenide alla 
conclusione che il tempo non sia altro che l’eternità che si proietta, si dispiega e 

19 E. R. A. Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., pp. 299-321.
20 G. Semerano, «Dizionari etimologici. Basi semitiche delle lingue indoeuropee. Dizionario della lingua 
greca», in Le origini della cultura europea I-II, in 4 tomi, Olschki, Firenze 1984-1994, vol. II *, p. 216.
21 Questa idea sviluppata nel Medioevo può essere stata alla base della prospettiva parmenidea. 
Cfr. E. R. A. Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., pp. 185-186.

locale, non è che una forma particolare: come mutamento e come principio 
attivo generatore di mutamento, come arché di sé stesso. Questo è il riferimento 
del panta rhei o panta chorei (Simplicio, in Phys. 1313, 11; DK A 6) che indicano 
un moto comune a tutto l’universo e non solo un individuale cambiare di ogni 
cosa separatamente. Questo è anche il riferimento del paradossale metaballon, 
anapauetai (DK 84a), che indica la peculiarità di questa rotazione cosmica 
perenne e immutabile e che mantiene l’universo fisso, a riposo, nel suo luogo.

L’istante è quindi una finzione, non esiste, è un tentativo di arrestare il tempo 
che si rivela impossibile: ogni minima parte del tempo implica un mutamento e 
una contraddizione logica. Arrestare il tempo significherebbe arrestare questa 
rotazione cosmica perenne: il tempo è concretamente un fiume celeste di fuoco 
che scorre continuamente e nessuno può arrestare; non è un concetto su cui 
si può pensare diversamente. La quiete e l’equilibrio statico non esistono (DK 
A 6), in quanto tutto l’universo è in continuo movimento. Anche l’opposto 
del mutamento, la quiete, è una forma in cui si presenta questo mutamento 
cosmico, perché concretamente può darsi solo all’interno di questa rotazione 
cosmica perenne, relativamente a questa rotazione. Il mutamento cosmico, il 
mutamento della rotazione cosmica, quindi, può presentarsi anche come quiete, 
come il suo opposto, ma è solo il mutamento che, comportando una continua 
oscillazione nell’essere e nel non essere degli enti (DK B 49a), comprende il suo 
opposto e può darsi come mutamento di mutamento all’infinito. Pertanto, nella 
considerazione stessa del mutamento cosmico è compresa la sua relatività: la 
rotazione è una relazione fra opposti. Tutto questo, però, non è considerato e 
dedotto in astratto, ma è appunto legato alla rotazione cosmica perenne. 

4. La relatività e la physis

Non essendoci una vera quiete, una quiete assoluta (DK A 6), ma essendoci 
solo una quiete relativa, viene così posta in tutta la sua radicalità ed ampiezza 
la questione della “relatività del moto”: l’originaria relatività del moto non 
implica l’irrealtà del moto, ma, al contrario, l’irrealtà della quiete. La relatività 
del moto-mutamento/quiete di Eraclito non è una mera relatività prospettica 
soggettivistica, come quella solitamente considerata nella fisica relativistica 
del Novecento e legata a trasformazioni passive dei sistemi di riferimento e 
degli osservatori: non riguarda cioè solo il fatto che da differenti prospettive si 
vedano moti differenti, o addirittura quiete da una prospettiva “solidale” in cui 
l’osservatore si muova dello stesso moto del corpo osservato17. Piuttosto è una 
“relatività ontologica”, “oggettiva”18: riguarda l’essere o il non essere delle cose, 
è intrinseca in quanto vi è già nella realtà un’opposizione, una “contraddizione 

17 Giordano Bruno, seguace di Niccolò Cusano che riprese nella sua teologia negativa l’eraclitea 
coincidentia oppositorum, interpretò la quiete come un moto circolare a velocità infinita: G. Bruno 
(1584), «De l’Infinito, Universo e Mondi», in Dialoghi Italiani. Dialoghi metafisici e dialoghi morali, 
ristampati con note di Giovanni Gentile, Sansoni, Firenze 1958, 1985, Dialogo I, pp. 391-393.
18 G. Calogero, Storia della logica antica, cit., pp. 79-81.
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alcuna (onto-)logica. Il mutamento può essere espresso solo attraverso antifasi, 
attraverso contraddizioni logiche: l’unità del mutamento non può essere colta 
da un logos umano coerente, ma solo attraverso anti-logoi umani; il logos della 
physis non è quindi concepibile come un logos umano, e solo questo logos 
divino della physis può coglierla unitariamente. Già Anassimandro (611-545 
a. C. circa) aveva caratterizzato questo complesso, continuo, non-separabile 
mutamento che è la physis come indeterminato, illimitato o in sé infinito 
temporalmente, apeiron o aoriston, apeiron aiònios. Se il logos della physis o, 
come anche dice Eraclito, della psyché è senza limiti (DK B 45), i limiti sono 
propri delle parti del mutamento e ci possono essere misure relative solo fra le 
parti: anche in questo caso però vi è un riferimento concreto all’abissalità25 del 
fiume celeste di fuoco e di luce che è l’Anima-del-mondo da cui hanno origine le 
anime individuali, al cerchio spazialmente illimitato (DK B 103) della Via Lattea 
(DK B 45, dove il riferimento all’odòs è alla Via Lattea) che corrisponde all’infinità 
del tempo. «Nello stesso fiume non è possibile entrare due volte» (DK B 91) non 
è una mera esemplificazione del mutamento, ma ha un riferimento concreto, 
cosmico al fiume celeste della Via Lattea: i fiumi terreni (DK B 12, 49a) sono 
immagini di questo fiume celeste.

Quale è il principio, l’arché del mutamento? Gli ionici avevano parlato dell’acqua 
(Talete), dell’aria (Anassimene), dell’indeterminato (Anassimandro): tutti fluidi, 
non elementi ma fasi della materia, immagini del tempo e del mutamento, 
non sostanze. Avevano parlato di vortici ordinatori in questi mezzi fluidi, tutte 
immagini di questa vorticosa rotazione cosmica perenne del fiume celeste. Ma 
l’aria e l’acqua, che nella nostra esperienza sono principi di moto e che quindi 
possono essere pensati come principi attivi di moto, anime principi di vita, 
possono anche in certe circostanze arrestarsi o essere arrestati, imprigionati 
prendere la forma di un contenitore, e, nel caso dell’aria, assumere il volume di 
un contenitore. E l’aria e l’acqua erano fluidi che si riscontravano solo sulla Terra. 
L’indeterminato di Anassimandro, come l’aria senza forma e volume propri, non 
poteva essere arrestato: cosa poteva essere? Cosa poteva costituire quella 
rotazione cosmica eterna delle stelle emananti luce? Forse, Eraclito aveva 
riflettuto proprio così. La luce nella nostra esperienza è legata al fuoco e al suo 
calore: il fuoco poteva allora trovarsi non solo nella Terra ma anche nel cielo e le 
stelle essere costituite di fuoco (DK A 10, 11, 12); e della stessa essenza delle 
stelle, una loro scintilla, sono le anime (DK A 15). Il fuoco è il più fluido dei fluidi, 
invero un fluido inarrestabile: solo distruggendolo si può arrestare. Il fuoco non 
è una sostanza, è qualcosa che si propaga da una cosa a un’altra: è movimento, 
movimento di luce e di calore che si propaga in un continuo rinnovamento di 
fiamme che danno vita ad altre fiamme; così, probabilmente le anime sono 
immortali riunendosi al fuoco anima del mondo (DK A 17) o dando vita ad altre 
fiamme-anime. Non è il sole un giornaliero e continuo rinnovarsi di fiamme (DK 
B 6)? Anche le altre stelle devono essere un continuo rinnovarsi di fiamme, che 

25 Cfr. anche, seppure in un contesto interpretativo molto diverso, Giuseppe Fornari, «Il fuoco 
segreto della physis: Eraclito», in Da Dioniso a Cristo. Conoscenza e sacrificio nel mondo greco e 
nella civiltà occidentale, Marietti 1820, Genova-Milano 2006, p. 429.

si manifesta solo nell’interezza dello spazio come un tutto, ossia nella sfera totale, 
spazio-temporale, in cui si esplica la rotazione cosmica del fiume celeste di fuoco 
della Via Lattea. Allorché si consideri, invero, la temporalità non come esterna 
all’universo, ma come una sua dimensione intrinseca, ossia caratteristica delle 
sue parti, l’universo come un tutto spazio-temporale risulterà eterno, immoto e 
immutabile, cioè a riposo e immutabile nel mutare interno delle parti nella sua 
perenne rotazione cosmica: letteralmente il mutamento “non è”, l’essere è della 
totalità spazio-temporale che è immutabile nella sua ciclica ripetizione22. La “Via 
della Verità” di Parmenide non è qualcosa di astratto, ma è la stessa Via Lattea 
che è la via dell’eternità, che conduce alla divina stella polare eterna23.

La relatività del moto è, quindi, effettivamente della physis e ha una base in 
fenomeni riconosciuti anche dalla fisica attuale. Noi oggi però consideriamo 
la rotazione cosmica perenne come un effetto di relatività ottica, dovuta alla 
rotazione della Terra attorno al suo asse, quello che per gli antichi era l’asse 
del mondo. Già Henri Poincaré, per presentare la più complessa relatività dello 
spazio e del tempo dovuta alla misura comparativa del tempo a distanza tramite 
scambio di raggi di luce e basata sulla velocità finita della luce, parlava della 
più semplice relatività del tempo che noi esperiamo per la rotazione della Terra 
e per i differenti tempi d’arrivo sulle differenti parti della Terra dei raggi di luce 
del Sole24. Questa relatività terrestre del tempo, che noi oggi classifichiamo 
attraverso l’introduzione di differenti fusi orari, comporta che un’unica situazione 
cosmica Terra-Sole porti ad opposte realtà su differenti parti della Terra o sui 
differenti emisferi della Terra: giorno e notte sono facce opposte della stessa e 
unica Terra, e così luce e tenebre, oppure (per l’inclinazione dell’asse terrestre 
e per il moto di rivoluzione annuale della Terra intorno al Sole, anch’esso 
proiettato dagli antichi, per un effetto di relatività ottica, sugli altri corpi celesti 
ad eccezione delle stelle “fisse” lontane, e compreso quindi nella totale rotazione 
cosmica) estate e inverno, caldo e freddo, e quindi anche vita e morte per esseri 
viventi che stanno su parti opposte della Terra, e perciò bene e male. Vi è quindi 
non solo una relatività del tempo e dello spazio, ma anche di luce e tenebre, del 
tempo meteorologico ossia della temperatura, della vita e della morte, del bene 
e del male e in generale dell’essere e del non essere di qualcosa o in qualche 
modo (DK B 9, 49°, 58, 59, 60, 61, 62, 67, 76, 77, 82, 83, 84a, 88, 102).

La physis come incessante rotazione cosmica, come conseguente mutamento 
di ogni cosa sfugge ai discorsi umani: un mutamento è in ogni caso un passaggio 
dall’essere in un luogo o in un modo al non essere più in quel luogo o in quel modo. 
Non c’è un essere permanente nel senso di una sostanza che non muta: non 
c’è possibilità di alcuna ontologia in senso moderno, soggettivistico-umano, di 

22 R. Eisler, «The “Parmenidean Dogma”, letter to Herbert Dingle», in «Philosophy», vol. 25,  
n. 92 (1950), pp. 94-95. 
23 E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit., in particolare cap. III, pp. 53-75; Id., Saggi di 
storie del pensiero scientifico, cit., pp. 19-36.
24 Henri Poincaré, «La mécanique nouvelle», sixth Wolfskehl lecture tenuta a Göttingen (22-28 Aprile, 
1909), pubblicata in Sechs Vorträge über ausgewählte Gegenstände aus der reinen Mathematik und 
mathematischen Physik, Teubner, Leipzig 1910. Cfr. anche E. R. A. Giannetto, Henri Poincaré and the 
rise of special relativity, in «Hadronic Journal Supplement», n. 10, 1995, pp. 365-433. 
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che, in un processo infinito del fuoco-luce (che non rispetta il secondo principio 
della termodinamica)31, produce un accrescimento relativo della neghentropia 
del logos come fuoco-luce-consapevolezza (DK B 115)?

Se il fuoco è il processo fondamentale costitutivo, tutti i processi della Natura 
si possono “scambiare” con il fuoco secondo un’equivalenza originaria (DK B 
90): non è lo stesso oro un simbolo del fuoco, del sole, e per questo motivo 
scelto come equivalente economico?32 Non è questo il primo principio della 
termodinamica, come nota ancora Serres33, della conservazione dell’energia 
che assume varie forme? Il fuoco è l’energia che sottostà a tutti i diversi 
processi, che dà unità a tutti i diversi processi, anche a quelli opposti e che 
trasforma l’uno nell’altro. Il fuoco è il medio proporzionale cui rapportare tutto, 
per cui l’incommensurabilità degli altri elementi eterogenei è ricondotta alla 
commensurabilità del fuoco: l’acqua sta al fuoco come, ad esempio, il fuoco 
sta all’aria. Le proporzioni non sono ancora ana-logoi, ma anti-logoi ricondotti a 
unità, all’omogeneità dal fuoco. Questa di Eraclito, che pone alla base di tutto 
il fuoco/calore/luce/lampo, è allora la prima “percezione termodinamica/fotica/
elettromagnetica” della Natura, che avrà vari sviluppi nella storia della fisica 
dell’Ottocento e del Novecento34. 

Le tensioni degli opposti sono pensate da Eraclito come onde su corde, come 
nell’arco e nella lira: l’armonia del mondo è musicale, ma si tratta di una musica 
non umana, di una musica celeste. La lira è quella della volta celeste, tenuta in 
mano insieme a una freccia nell’altra, da Castore, uno dei Gemelli. L’arco è pure 
quello della volta celeste, quello del Sagittario. Eraclito fa quindi riferimento 
(DK B 51) alle costellazioni del Sagittario e dei Gemelli che, nell’età dell’oro, 
erano considerate sulla Via Lattea le porte del cielo, antipodali agli equinozi, e 
quindi costitutive dell’armonia della musica cosmica35. Per i due emisferi, gli 
equinozi sono opposti come gli altri eventi del Sole che compongono un’armonia 
“palintropa”, di contrasti, di dissonanze, di inversioni e rivolgimenti continui, 
dinamici, armonia invisibile e più grande di quella visibile (DK B 8, 10 in cui le 
synapsies sono congiunzioni astronomiche, 51, 53, 54, 80). 

Il lampo è imprevedibile come un lancio di dadi (DK B 52) e il mondo stesso 
è una scacchiera i cui pezzi, stelle e pianeti in relazione alla Via Lattea36, sono 
mossi dal Nuovo Tempo, Aiòn, che ne è la nuova anima del mondo dopo la 
conclusione di un ciclo che si sperava riportasse il cosmo all’età dell’oro e che 
spesso si riteneva effettuato dopo un semplice eone di circa 2.160 anni in media 

31 E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit., pp. 295-299; sbaglia Serres nell’appiattire 
Eraclito alla prospettiva della morte termica, dell’entropia e dell’informazione del secondo principio 
della termodinamica: M. Serres, Lucrezio e l’origine della fisica, cit., p. 67.
32 Erronea è l’inversione economicista di questo rapporto proposta in Luciano Parinetto (a cura 
di), Eraclito. Fuoco non Fuoco. Tutti i frammenti del filosofo di Efeso con testo a fronte, tradotti e 
commentati, Mimesis, Milano 1992, pp. 39-43.
33 M. Serres, Lucrezio e l’origine della fisica, cit., p. 67.
34 Per le differenti concezioni della Natura, cfr. E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit.,  
pp. 293-320.
35 Per le costellazioni legate alla Via Lattea all’età dell’oro, cfr. G. de Santillana e H. von Dechend, 
Il mulino di Amleto, cit., pp. 293-299 e 310.
36 Per il rapporto fra dadi e scacchiera, ibidem, p. 196.

eventualmente si spengono per rinnovarsi, come il mattino dopo il sole, così la 
notte dopo le altre stelle. Non era la Via Lattea un fiume celeste di fuoco sempre 
nuovo, di nuove fiamme come nuove acque, in cui navigavano le navicelle delle 
stelle (DK A 12), da cui partiva e a cui ritornava la navicella del Sole? Le eclissi 
possono accadere perché le navi possono rovesciarsi nel fiume-mare celeste 
(DK A 12). Possono anche perdere la loro rotta, come il Sole che, navicella alla 
deriva, ha deviato dalla Retta Via che era la Via Lattea all’età dell’oro. Il Sole 
in effetti trasgredisce le misure assegnategli, ma Eraclito sa che la Dike, la 
Giustizia/Rettitudine e le Erinni interverranno e lo riporteranno sulla Retta Via 
(DK B 94, 120). Egli, infatti, era consapevole di quel fenomeno che, dopo circa 
26.000 anni, riporta il cosmo alla sua situazione iniziale e che noi chiamiamo 
“precessione degli equinozi o dei poli”, anche se valuta non correttamente il 
“grande anno” computandolo di 10.800 anni (DK A 13).

Il fuoco è quanto di più asostanziale si conosca per pensare il cambiamento 
e il divenire. Non è il calore il principio delle trasformazioni di fase, come noi 
sappiamo dalla “Potenza motrice del fuoco” di Sadi Carnot del 182426 e come 
rileva Michel Serres27? Vi è un ciclo termodinamico di trasformazioni di fase 
fra i vari tipi-elementi di materia, che costituiscono una via all’insù in cui in 
ascesa si produce il fuoco e una via all’ingiù in cui il fuoco discende e dà vita 
agli altri elementi (DK A 1, 5, 10, 14; DK B 31, 36, 76, 126): queste vie opposte 
e identiche costituiscono una sola via (DK B 60) che non è qualcosa di astratto, 
ma è la stessa Via Lattea, che è allo stesso tempo retta e curva (DK B 59) all’età 
dell’oro28 ed è la fucina in cui si attuano tutte queste trasformazioni e non solo 
l’anima motrice di tutto il cosmo in rotazione perenne. Non è il calore l’anima e 
la fonte della conservazione della vita (DK B 67a)?

Non è la luce che permette di vedere, conoscere e pensare? Allora, questa 
luce/fuoco che anima ogni cosa è lo stesso logos della physis. Non è il lampo di 
luce, con il tuono, a essere la Voce/Parola di Dio, e quindi il logos divino?29 Non 
è il lampo di luce quel moto/mutamento più rapido, “istantaneo”, che si possa 
pensare? Non deve essere ogni processo, l’universo, governato dalla legge divina 
del “lampo di luce” (DK B 64) che è la forma fondamentale di cambiamento? 
Non è la physis anche etimologicamente phaos/phòs?30 Finiscono i cicli del 
cosmo in una conflagrazione, ekpyrosis, nel fuoco finale in cui si rinnova (DK 
A 5, 10; DK B 30, 65, 66), come teorizzato, nota Serres, anche molto dopo a 
partire dalla discussione sul secondo principio della termodinamica. Il fuoco che 
si disperde continuamente in mille fiamme non è quell’energia termica interna 

26 Sadi Carnot (1824), Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur les machines propres à 
developper cette puissance, Blanchard, Paris 1953.
27 Michel Serres, Lucrezio e l’origine della fisica, trad. it. di P. Cruciani e A. Jeronimidis, Sellerio, 
Palermo 1980, pp. 67 e 90.
28 E. R. A. Giannetto, Saggi di storie del pensiero scientifico, cit., pp. 19-36.
29 Sul simbolismo della luce, cfr. E. R. A. Giannetto, «Towards a Photical Idea of Nature: Physics 
as Photics or the Light of Relativity», in Elena Agazzi, E. R. A. Giannetto e Franco Giudice (a 
cura di), Representing Light across Arts and Sciences: Theories and Practices, V&R Unipress, 
Goettingen 2010, pp. 233-246 e riferimenti ivi citati.
30 M. Heidegger (1935), Introduzione alla metafisica, cit., pp. 81, 110 e sgg.; E. R. A. Giannetto, 
Un fisico delle origini, cit., pp. 127-128.
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e notte e per cui non c’è bene e male ma tutto è buono (DK B 102), e per il 
quale la relatività non ricade in un relativismo etico di superficie, ma, aprendo 
a una realtà data dalla totalità delle differenti prospettive dei molteplici viventi, 
indica il rispetto di tutti loro proprio per la relatività delle percezioni, delle gioie 
e delle sofferenze di ciascuno. Se si avesse una velocità di percezione infinita, 
il moto sarebbe quiete, il caldo e la luce sarebbero percepiti come i loro opposti 
e viceversa. La relatività di Eraclito non fonda una biologia della conoscenza 
a fini specisti e adattativi, ma piuttosto una visione totale della realtà che è 
una teo-oria, visione del Dio che è giorno e notte insieme (DK B 67). E questa 
consapevolezza permette ad Eraclito di abbandonare la religione violenta dei 
culti sacrificali di animali, di abbracciare il vegetarianesimo radicale, come 
rispetto di tutte le vite, cibandosi solo di erbe e di piante e procurandosi forse 
una malattia mortale (DK A 1), di convincere il suo popolo di Efeso a mangiare 
solo orzo allontanando così gli invasori persiani (DK A 3b). 

Il logos della physis di Eraclito permette di superare l’antropocentrismo e lo 
specismo, è alla base di quella onto-logia negativa non antropocentrica e del 
pensiero dell’essere di Heidegger e si dà come prassi etica d’amore universale 
per tutti i viventi40.

40 E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, cit., pp. 95-121 e 449-455.

(il tempo necessario perché il sole sorga all’equinozio di primavera in un’altra 
costellazione e in cui si manifesta una nuova stella polare). Aiòn è la nuova stella 
polare appena nata, bambino divino figlio di Chronos, nuovo tempo e nuovo re 
del cosmo che regge il nuovo cielo, di cui è il regno dei cieli (DK B 52)37. 

La verità è un astro che mai tramonta (DK B 16), la stella polare: nulla a 
lei sfugge, tutto è sotto il suo governo. Giorno e notte sono relativi: la loro è 
una realtà parziale e locale, mentre il sole è simbolo-immagine di questo fuoco 
astrale-polare che mai tramonta (DK B 99, 100). Se invero, sulla Terra, andiamo 
verso il Polo, in corrispondenza al Polo Celeste della Stella Polare, troviamo 
che il sole c’è anche a mezzanotte, un sole che mai tramonta, alla cui luce 
nulla sfugge (DK B 120)38. Il non-nascondimento dell’aletheia si manifesta solo 
ascendendo: la physis ama nascondersi (DK B 123). L’irrilevanza degli opposti 
giorno e notte si manifesta solo a quei pochi che percorrono la Via Lattea, la Via 
della Verità, e che così possono comprendere la profondità abissale, l’altezza 
abissale del logos divino che è questa stessa Via.

5. La relatività e il superamento del logos umano

La relatività, come notato da Nietzsche che conosce le riflessioni di Karl Ernst 
von Baer del 186039, è estesa da Eraclito a una prospettiva del logos della physis 
che supera non solo il logos umano, ma il logos di tutti i viventi che hanno 
percezioni diverse delle cose: l’acqua del mare corrotta o malefica per gli uomini 
è invece purissima per i pesci (DK B 61, 62); felicità in certe cose per i buoi (DK 
B 4) o per i cavali, per i cani, per gli asini (DK B 9), mentre è il contrario per altri 
viventi come l’uomo; la bellezza dell’uomo e la bellezza delle scimmie (DK B 82, 
83). Eraclito riconosce tutti i viventi come belli e uguali di fronte alla legge di 
Dio che li guida (DK A 9; B 11); riconosce che tutto è animato, che l’anima degli 
animali è come quella degli umani, e che l’uomo ha il logos e l’anima non in sé, 
ma solo in quanto parte del tutto (DK A 15, 16). 

Per tutti i viventi ci sono differenti percezioni degli opposti, ma tutti sono 
legati a questi: bisogna risalire al logos divino della physis, del Dio che è giorno 

37 Vi è un parallelo evangelico, come ad esempio in Mt. 18.3-4. L’Aiòn, Nuovo Tempo Eterno, 
bambino divino di cui è il regno, è identificato con Giovanni il Battista o con Gesù. All’origine sia 
dei passi evangelici che del frammento di Eraclito è un tema mitopoietico diffuso, come discusso 
in Carl G. Jung e Károly Kerenyi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, trad. it. di  
A. Brelich, Bollati Boringhieri, Torino 1964; cfr. anche E. R. A. Giannetto, Un fisico delle origini, 
cit., pp. 18-19, n. 21. Per il Cristo come Aiòn, cfr. C. G. Jung, «Aiòn», in Opere I-XIX, vol. IX, trad. 
it. di L. Baruffi, Boringhieri, Torino 1982. Cfr. inoltre, M. Heidegger, Il principio di ragione, trad. it. 
di F. Volpi, Adelphi, Milano 1991, pp. 192-193.
38 Cfr. la discussione da parte di Miroslav Marcovich del frammento DK B 120, in Miroslav 
Marcovich, Rodolfo Mondolfo e Leonardo Tarán (a cura di), Eraclito. Testimonianze, Imitazioni e 
frammenti, Bompiani, Milano 2007, pp. 614-616. Il frammento DK B 3, che equipara la grandezza 
del Sole alla dimensione di un piede, può essere inteso in relazione al piede di un uomo celeste 
mitico legato alla Via Lattea. Per riferimenti a “piedi celesti” cfr. G. de Santillana e H. von Dechend, 
Il mulino di Amleto, cit., pp. 297-298.
39 Friedrich Nietzsche, I filosofi preplatonici, trad. it. di P. Di Giovanni, Laterza, Roma-Bari 1994, 
pp. 55-57.
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amico ha pensato, probabilmente, non è tanto il livello denotativo del segno 
“animale”, ossia il suo reale significato, quanto il livello connotativo, ossia i 
significati associati. “Animale” è un termine che denota un qualunque membro 
della categoria semantica “Regno animale”, dunque anche Homo sapiens. Però 
connota anche un essere umano con alcune caratteristiche che la morale comune 
qualifica come negative, quali l’essere poco civile, l’agire prevalentemente per 
istinto più che per ragione, l’essere violento, sessualmente poco ortodosso, e via 
dicendo. Naturalmente, esiste anche qualche connotazione positiva del segno. 
Sempre in termini di sessualità, il nostro amico sarebbe sì poco gentleman, ma 
contemporaneamente potrebbe vantare un certo vigore nelle sue prestazioni. 
Poi, più in generale, si potrebbe pensare a questi come a un individuo prestante 
fisicamente, e così via.

Un altro giochetto consiste nel chiedere ai miei interlocutori di nominare le 
prime cinque specie animali che vengono loro in mente. Risultato: cani a go-go, 
tantissimi gatti, curiosa abbondanza di grandi felini (leoni e tigri… e secondo me 
c’è da riflettere su questo) e varie altre scelte dettate – sospetto – da inclinazioni 
e gusti personali. Mai – ripeto: mai – uno che includa l’Homo sapiens nella 
selezione. Se pensate che questo fatto sia normale, allora spiegatemi perché 
ai violinisti cui si chieda di elencare 5 strumenti musicali, l’occorrenza “violino” 
appaia quasi nel 100% dei casi; a un tennista cui si chieda di elencare 5 sport 
viene subito in mente “tennis”, eccetera. Detto altrimenti, sembra quasi istintivo 
nutrire senso di appartenenza a un dato insieme, eppure quando l’insieme si 
chiama “Regno animale” c’è una forte resistenza all’affiliazione.

Insomma, morettianamente, ci accorgiamo di quanto le parole siano importanti. 
Tendiamo a credere che sia la nostra percezione ad influenzare le parole con le 
quali descriviamo una certa esperienza e invece succede anche il contrario, 
succede anche che le parole influenzino la percezione. E le parole applicate agli 
animali non umani sono spesso confuse, demagogiche, convenzionalmente in 
buona fede, ma non di rado anche in cattiva fede. Quando diciamo “animali”, 
tutti quanti pensiamo a specie animali non umane. Sembra niente, ma è un buon 
modo per prendere le distanze, e per auto-identificarci come differenti prima, e 
come migliori dopo, una volta che alla parola “animali”, come abbiamo visto, 
associamo una connotazione per lo più negativa. Ma c’è di più. 

Discutere della nostra idea di “animale” significa anche discutere del concetto 
di “altro”. Oggi, gli animali sono gli altri, gli altri per eccellenza. Con la stessa 
enfasi che un tempo i romani usavano con i barbari, i bianchi con i neri, gli europei 
con i colonizzati, oggi noi umani siamo, abbiamo, facciamo essenzialmente 
quello che gli animali non sono, non hanno, non fanno. E viceversa. Oppure 
siamo, abbiamo, facciamo di più rispetto a loro. Ora: cos’altro è il dire cosa 
siamo e cosa non siamo, cosa facciamo e cosa non facciamo, se non costruire 
la nostra identità? Ci piaccia o no, molta della nostra identità come esseri umani 
è costruita a partire da ciò che riteniamo distinguerci dagli altri animali, o – per 
dirla con parole non mie – «gli animali ci hanno reso esseri umani»2. 

2 Paul Shepard, The Others: How Animals Made Us Human, Island Press, Washington 1996.

Dario Martinelli
Dalla periferia al centro 
La zoosemiotica tra antropocentrismo e biocentrismo

Di alcune questioni metodologiche riguardanti gli animali non umani non se 
ne può veramente più. Esiste una porzione di utenza scientifica che, ad esempio, 
sembra voler sentire all’infinito la lista delle prove a sostegno della capacità 
degli animali non umani di provare emozioni. Se l’ambigua storia dei rapporti 
tra l’essere umano e le altre specie rende questa coazione a ripetere piuttosto 
comprensibile, è altresì vero che non si può sempre chiedere a chiunque si 
occupi di animali non umani di riassumere (neanche tanto sinteticamente) la 
storia dell’etologia prima di candidarsi al diritto di arrivare al punto. 

Essendo la semiotica una di queste insopportabili utenze, e dunque 
esasperato dall’attiva impossibilità di trattare qualunque argomento che 
presupponesse (invece di dimostrarli per l’ennesima volta) principi basilari che 
chi si occupa veramente di animali conosce già da almeno 30 anni, decisi, 5-6 
anni fa, di dedicare buona parte della mia attività di zoosemiologo a descrivere 
le dinamiche del rapporto tra esseri umani ed altri animali, cercando di far luce 
su questa ambiguità e di mostrare l’intrinseca semioticità del problema1. 

Divenni presto una temutissima mina vagante tra i miei colleghi e i miei 
studenti per via di alcune terapie d’urto che gli somministravo per renderli 
subito consapevoli della distanza, filosofica ed empirica, tra le dinamiche socio-
culturali e quelle scientifiche del rapporto interspecifico. 

Terapie d’urto semiotiche

Ad esempio, nei miei corsi, prendo uno studente a caso e, con calma e 
serenità, gli dico che è un animale. Poi gli chiedo come si sente. Non benissimo, 
in genere. Eppure, rifletto con la classe, non abbiamo fatto altro che dichiarare 
una verità scientifica finora inconfutabile e cioè che il nostro amico, in quanto 
rappresentante della specie Homo sapiens, fa parte di quella categoria di 
esseri viventi nota come regno animale. Perché allora quel fastidio nel sentirsi 
chiamare così? 

Gli studenti vengono così messi al corrente di una delle distinzioni fondamentali 
nella funzione del segno, almeno secondo Roland Barthes. Quello a cui il nostro 
1 Un’attività coronata dalla mia recente pubblicazione A Critical Companion to Zoosemiotics, 
Springer, New York 2010, cui buona parte di questo saggio si riferisce.
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al leone di ammazzare la gazzella (in altra sede, vorrei anche capire come mai si 
usano sempre il leone e la gazzella come esempio)?

Naturalmente, l’argomento non meriterebbe di essere controbattuto, in quanto 
è di per sé piuttosto puerile e non molto dissimile dal bambino che si lamenta 
con la madre perché il compagno di giochi ha più automobiline di lui. Tuttavia, 
l’incredibile frequenza di argomenti di questo tipo (o varianti assimilabili) rende 
necessarie due precisazioni importanti. 

In primo luogo, un qualunque discorso di etica (anche ambientale, e persino 
specificamente animalista) è – finora e fino a prova contraria – un discorso che 
riguarda il modo in cui l’essere umano deve comportarsi rispetto all’ambiente 
circostante e alle creature che lo popolano. Non è un discorso su come i funghi 
debbano comportarsi con le piante da cui traggono nutrimento, o su come i 
koala debbano comportarsi con le foglie di eucalipto. Qui si parla di come Homo 
sapiens debba interagire con le altre specie animali, in particolare quelle con 
cui esiste una relazione (semiotica, economica, affettiva o quant’altro). Il resto 
non conta e non costituisce argomento. Se a pallavolo non si può strattonare 
l’avversario, ogni eventuale opinione contraria dovrebbe essere circoscritta 
all’universo della pallavolo: non è un argomento sostenere che, invece, a rugby 
strattonarsi è regolare, e dunque lo si dovrebbe considerare lecito anche in altri 
sport di squadra dove si usa la palla. Cosa c’entra?

In secondo luogo, ammesso (e non concesso) di seguire questo percorso 
retorico, i suoi sostenitori dovrebbero però svolgere l’intero e coerente filo del 
proprio ragionamento, ricordandosi ad esempio che se siamo biologicamente 
destinati ad ammazzare altre specie (o, hai visto mai, esemplari della nostra) 
perché così avviene in generale, dovremmo anche seguire le regole di questo 
comportamento, così come appaiono nelle specie che prendiamo ad esempio, 
e tali regole includono il procacciamento personale (al massimo in gruppi) della 
preda, la messa in pratica di questo comportamento solo ed esclusivamente a 
fini di sopravvivenza e solo al momento del bisogno, e così via. 

A questo si dovrà aggiungere un esame di coscienza piuttosto profondo: 
l’animale (inteso come individuo e non in prospettiva evoluzionistica), che 
ammazza l’altro animale, ha alternative? La fisiologia dei carnivori, a differenza 
di quella degli onnivori, ci suggerisce che di alternative non ce ne sono, mentre 
l’anatomia non fa mistero del fatto che i primi sono naturalmente attrezzati 
per questa attività, laddove i secondi mancano di artigli, zanne e intestino 
sufficientemente corto per espellere la carne dal proprio organismo prima che 
vada in putrefazione.

Ma soprattutto: se il nostro secolare obiettivo è quello di distinguerci dagli 
animali, per etica e civiltà, perché dovremmo solo pensare di usare il “lo fanno 
anche loro” come giustificazione ai nostri comportamenti, proprio nel momento 
in cui si parla di una prospettiva etica e civile? 

Chi sostiene argomenti di questo tipo ha in genere un altro cavallo di battaglia, 
che può prendere due diverse forme, una semplicemente masochistica, l’altra 
direttamente suicida. Si tratta di argomentazioni appena meno infantili, ma 
forse ancora più grossolane. Nel primo caso si sostiene che se si è contrari ad 

Un esempio meno diretto sono i modi di dire. Non dovremmo trattare qualcuno 
«come una bestia», siamo di tanto in tanto soggetti a «un impulso animalesco», 
possiamo «litigare come cane e gatto», fuori può fare «un freddo cane», o «un 
caldo bestiale», ecc. Si tratta sempre di espressioni che definiscono un’identità, 
dopo averne sottolineato la momentanea assenza. Se trattiamo qualcuno come 
una bestia, qualcuno ci fa notare che non dovremmo, perché l’essere umano 
andrebbe trattato diversamente (elemento d’identità); se ci fanno notare che 
abbiamo un impulso animalesco è perché in realtà dovremmo agire per ragione, 
e non per impulsi, cosa che appartiene agli animali e non a noi (altro elemento 
di identità). E così via3.

La retorica dei casi estremi

Rimanendo in un ambito prettamente semiotico (legato cioè all’uso e 
alle dinamiche della comunicazione), è ancora più interessante discutere di 
situazioni nelle quali l’animale non umano è direttamente chiamato in causa, 
soprattutto quando qualcuno si azzarda a farci presente che, agendo in certi 
modi, non mostriamo molto rispetto verso la categoria. Dato che questo saggio 
è destinato ad un pubblico antispecista, o perlomeno simpatizzante verso 
la causa, sono sicuro che la maggior parte dei lettori si sia trovata, in più di 
una circostanza, nella scomoda posizione di dover ricordare (o rinfacciare) 
a qualcuno la quantità annua di animali uccisi nei laboratori scientifici, negli 
allevamenti intensivi, le ragioni etiche del proprio vegetarismo, e via dicendo. E 
sono sicuro che anch’essi, come il sottoscritto, abbiano cominciato a prender 
nota della ripetitività di certi argomenti retorici utilizzati dall’interlocutore di 
turno per ribattere alle proprie invettive. Un argomento molto ricorrente è il 
seguente: tanti animali si ammazzano tra loro, perché questo devoto rispetto 
per la vita dovrebbe riguardare solo noi verso loro? Perché non impedire anche 

3 Un altro esempio, meno diffuso ma forse più significativo, riguarda i lupi. I lupi, notoriamente, 
ululano. Non solo alla luna piena e non solo quando stanno per sbranare qualcuno nei film di John 
Landis. I lupi ululano anche – e soprattutto – quando sono eccitati ed euforici. Ed è uno dei motivi 
per cui, nella mia ricerca zoomusicologica, qualifico l’ululato come musica. In particolare, dopo 
una battuta di caccia dal buon esito, nella quale sono riusciti a trovare delle prede e nessuno di loro 
si è fatto particolarmente male, i lupi mettono in atto quello che Roman Jakobson chiamerebbe 
un uso «fàtico» della comunicazione. Ossia: celebrano, rinforzano lo spirito di gruppo. Si mettono 
ad ululare tutti contenti, e – nelle parole di Barry Lopez, uno dei più celebri studiosi di lupi (Barry 
Lopez, Of Wolves and Men, Scribner’s, New York 1978) – la loro euforia è visibile da svariati 
indizi, dai movimenti frenetici e vagamente coreutici, dalla prossemica, dal fatto che si toccano 
tra loro, e così via. Ora, la lunga generazione di etologi precedenti alla svolta cognitivista – quella 
che in genere si identifica con la pubblicazione di The Question of Animal Awareness di Donald 
R. Griffin (Rockefeller University Press, New York 1976) tendeva – e tuttora tende – a definire 
questo comportamento con l’espressione mood synchronization, che significa «sincronizzazione 
umorale». Capito? Sincronizzazione umorale! Cosa significa sincronizzazione umorale? Significa 
che i lupi sono contenti e che sono contenti tutti assieme per la stessa cosa. Però non la 
chiamiamo festa, non la chiamiamo euforia collettiva, la chiamiamo sincronizzazione umorale, 
che è un’espressione fredda, che vira verso l’asettico proprio in un contesto che invece vuole 
sottolineare un forte carattere emozionale. Sembra niente, ma è un altro modo per prendere le 
distanze. Perché noi ci divertiamo da matti, invece loro sincronizzano l’umore.
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con Breton, a margine e disorientato, che va a rileggersi i propri scritti e non ne 
viene più a capo). Che si trovino almeno un altro paio di (autorevoli e competenti) 
saggi che risollevino la questione: allora se ne potrà riparlare.

Anche quello che realmente sottintendono questi contro-argomenti, e cioè 
che o si è coerenti al 100% o niente, è un punto fallace. La coerenza assoluta è 
una chimera, ma anche se non lo fosse, non si potrebbe biasimare una persona 
che si assesta su un rispettabilissimo 70% di azioni coerenti con le proprie idee, 
soprattutto se a criticarlo è uno che questa coerenza non la possiede nemmeno 
in misure minime. Un animalista al 70% (ma anche al 30, al 20%) ha tutti i diritti 
di discorrere di etica ambientale, anche se poi possiede una cintura di pelle e 
se d’estate passa metà del suo tempo a sopprimere mosche e zanzare con ogni 
mezzo, chimico o naturale. Il fatto che da piccolo io possa aver rubato matite 
e colori dal cassetto di mio fratello non costituisce un deterrente al mio diritto 
di arrabbiarmi con il presidente del consiglio del mio stato, se questi viene 
beccato ad utilizzare il denaro pubblico a scopi personali e vi sono qualcosa 
come ventidue procedimenti giudiziari a suo carico, che includono corruzione, 
falso in bilancio e concorso in strage. Se qualcuno (mio fratello ancora risentito?) 
venisse a ricordarmi che a suo tempo ho rubato delle matite, e che quindi dovrei 
piuttosto tacere e pensare alle mie malefatte, non potrei evitare di ridergli in 
faccia, dato che l’ordine dei problemi è così clamorosamente sbilanciato4. 

Due interlocutori maturi dovrebbero dunque esimersi dall’utilizzare trucchetti 
retorici di questo tipo. Se si parla di mezzo miliardo di animali da laboratorio 
torturati e uccisi per testare un tonico struccante, si dovrà rispondere con la 
stessa valuta, non ricordando all’interlocutore di averlo visto mentre spruzzava 
un insetticida nella sua camera da letto.   

Ostentare e nascondere

Anche (forse soprattutto) la componente visuale è rivelatrice di varie 
caratteristiche del nostro rapporto con gli animali non umani. Gli animali 
che vediamo (o che non vediamo) sono il risultato di quello che vogliamo o 
non vogliamo vedere. E quello che vogliamo o non vogliamo vedere è diretta 
conseguenza di quello che pensiamo o non vogliamo pensare. 

Ipotizziamo un asse, i cui estremi nominerò “nascosto” ed “esibito”, e lungo 
quest’asse segniamo una serie di punti intermedi, tipo “trasfigurato”, “visibile”, 
“mostrato”, ecc. In tutti questi casi si tratta di categorie percettive sulla base 
delle quali fondiamo la nostra relazione visuale con gli animali non umani. Non 
sono interessato, in questa sede, ad un’analisi sistematica di queste categorie, 
per cui non fornirò esempi per ognuna di queste: quello che mi interessa è 
dare un’idea di quello che queste categorie rappresentano dal punto di vista 

4 A scanso di equivoci, vorrei far presente che non ho mai rubato matite e colori a mio 
fratello, il quale, per altro, ha sempre detestato disegnare. Sono, al limite, disposto a confessare 
sui repentini abbassamenti del livello di nutella nei vasetti di volta in volta acquistati dai miei 
genitori.

uccidere gli altri animali, allora la regola dovrebbe valere sempre, anche nei casi 
meno convenienti, come quello – famigerato e abusatissimo – delle zanzare. 
L’animalista ideale, secondo i sostenitori di questo principio, è un signore 
totalmente votato alla causa entomologica, pieno di punture di api e zanzare, 
lentamente divorato dalle pulci, bonificato dalle zecche e habitat ospitale di 
qualunque bestiola abbia piacere o bisogno di frequentarlo.

Il secondo caso ha a che vedere con il grado più avanzato e irreversibile 
di incolumità personale. Qui l’animalista viene retoricamente posto dinanzi 
all’eterno leone inferocito ed affamato, a chiedersi se – in nome dei suoi principi 
etici – abbia diritto, se ne ha la possibilità, di uccidere il felino per impedire 
che quest’ultimo uccida lui. In questo caso, l’animalista ideale è un individuo 
dall’animo esploratore, innamorato dell’Africa e dalla vita molto breve. 

Esistono, per questi due quesiti, risposte sia diverse che assimilabili. 
Cominciando da queste ultime, va prima di tutto notato, in termini di etichetta 
dell’argomentazione, che, in un qualunque discorso etico, i casi estremi 
dovrebbero essere sempre terreno di discussione ultimo, da battere solo 
quando tutti gli altri terreni sono stati già arati e seminati. Se si intavolasse un 
discorso etico sull’educazione musicale, non sarebbe una buona idea discutere 
dell’opportunità di insegnare ai bambini uno dei tanti sistemi di notazione 
della musica d’avanguardia, se prima non si è discusso sulla legittimità 
dell’insegnamento del sistema di notazione tradizionale, che riguarda ancora un 
buon 99% delle trascrizioni dei repertori musicali di questo pianeta. 

In più, come regola generale, non è da considerarsi produttivo l’uso del caso 
estremo come contro-argomento, in quanto non fa altro che stabilire delle 
regole a partire da istanze isolate, rare, o comunque insolite. Come se un pilota 
di Formula 1 costruisse la propria strategia di gioco dando per scontato che 
ad ogni gara gli scoppi una gomma. In altre parole, se si parla di casi estremi 
(e finire davanti a un leone affamato lo è), si deve essere consapevoli del loro 
peso specifico, che è estremamente limitato, all’interno di una conversazione (e 
infatti sono pronto a scommettere che tutti i lettori di questo saggio non hanno 
avuto a che fare con un leone affamato e, allo stesso tempo, che una buona 
parte di loro è stata vittima di questo argomento retorico). Le chiacchiere tra 
amici, soprattutto quelle nelle quali uno degli interlocutori è il classico bastian 
contrario, si costruiscono e smontano quasi sempre con una procedura basata 
sui casi isolati. Sostieni che Renoir sia stato uno dei massimi rappresentanti 
dell’impressionismo francese (nozione accettata pressoché universalmente)? 
Ma cosa dici, proprio l’altro giorno ho letto un articolo di un tipo che collocava 
Renoir tra i precursori del surrealismo. Può essere (e non è detto) che il bastian 
contrario abbia realmente letto un articolo di questo tipo (scritto, evidentemente, 
da uno che di arte ne capisce poco), ma il punto è che il parere ivi espresso, 
per quanto da rispettare, non può costituire un reale contro-argomento, se si 
tratta di un caso isolato che contrasta con un’intera produzione letteraria della 
critica d’arte. Uno spunto di riflessione, questo sì, ma non qualcosa che possa, 
al presente stato di cose, mettere in dubbio l’appartenenza stilistica di Renoir 
(e, soprattutto, che la possa ricollocare proprio lì, in mezzo a Dalì e Magritte, 
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di ostentazione è ben rappresentato da quelle pescherie che esibiscono pesci 
vivi per dimostrare al cliente che quello che stanno per acquistare è pesce 
inesorabilmente fresco. In effetti, più fresco di un pesce vivo non ce n’è. Le 
tecniche di mantenimento in vita degli animali in questione possono variare per 
grado di crudeltà, da affollatissimi acquari a grosse bacinelle asciutte zeppe di 
pesci in fin di vita su cui di tanto in tanto il commesso spruzza dell’acqua per 
prolungarne l’agonia. Personalmente, non ho dubbi che questa strategia, se 
finalizzata alla vendita di cibo, sia possibile solo con gli animali morfologicamente 
ed etologicamente più distanti dall’essere umano: per intenderci, pesci, insetti 
e rettili, che sono o troppo piccoli, o troppo silenziosi, o in generale troppo 
“diversi”. Il pesce agonizza in modo troppo poco drammatico, rispetto a come 
agonizzeremmo noi, per attivare un qualunque moto di empatia. 

Eppure, se appena ci allontaniamo dalla sfera alimentare, notiamo subito che 
anche animali che questa empatia l’attivano eccome, non sono trattati tanto 
diversamente. I negozi che vendono animali d’affezione e/o da compagnia ne 
sono un perfetto esempio: quello che ci mostrano – in vetrina – sono animali 
mercificati rinchiusi in spazi sempre troppo piccoli e dall’aspetto palesemente 
triste ed annoiato, quando non patologicamente aggressivo. A mettere a posto 
la nostra coscienza c’è il fatto che ci piace credere che: a) quegli animali in 
fondo non soffrono perché sono comunque ben nutriti e si fanno compagnia e 
b) nessuno fa loro del male, e – altro che mangiati – presto arriverà qualcuno 
a comprarli e prendersi cura di loro. Forse noi stessi. Anzi, visto che ci siamo, 
andiamo a chiedere il prezzo di quel cucciolo!

Come dicevo, però, esistono altri esempi di ostentazione, legati più a 
un’esigenza estetica (che comunque rimane di tipo commerciale, almeno 
indirettamente): è il caso di quei sontuosi piatti di carne di certi ristoranti 
di alta cucina o di certe feste più o meno popolari presentati in modo da far 
apparire l’animale sacrificato in forma più o meno integra, con tutta una serie 
di decorazioni (interi rami di erbe aromatiche che fungono quasi da ali, frutti 
rotondeggianti piantati in bocca o sugli occhi, ecc.). Questo è un simbolo di 
grandeur pantagruelico, con le tipiche venature di arroganza e volgarità che 
ogni cosa da ricchi possiede per natura. E la parola sacrificio non è usata a 
caso, dato che, alla fine, molte delle relazioni descritte si rifanno a una mentalità 
– volontariamente o meno – religiosa5. 

Sono, questi ultimi, tutti esempi di una carne (o altre forme di 
commercializzazione dell’animale non umano) ostentata, piuttosto che 
nascosta, come invece avevamo visto nel caso della grande distribuzione di un 
supermercato o di una macelleria moderna (quelle più vecchie, o – ancora oggi –  
quelle di certi paesi di campagna, più abituati alla rudezza di certe immagini, 
possono ancora esibire in vetrina cadaveri semi-integri appesi ai rispettivi 

5 Ci sarebbe tanto da dire sulla valenza simbolica dell’idea di sacrificio nelle culture cristiane, 
ebraiche e musulmane, e di quanto ancora essa sia inconsciamente presente nelle interazioni 
quotidiane. C’è poco da fare: ancora oggi la carne è sinonimo di festa e di abbondanza, e il fatto di 
mangiare il tacchino a Natale e l’agnello a Pasqua, di effettuare le cosiddette macellazioni rituali, 
e via dicendo, rimane una chiara metafora dell’offerta agli dei, retaggio delle culture pagane prima 
e monoteistiche poi.

interpretativo. In altre parole, vorrei dare l’idea che il modo in cui un animale 
viene mostrato (o confezionato, o trasformato, e così via) è fortemente indicatore 
di un’intera concezione legata all’animale in questione, e al modo in cui viene 
percepito in un determinato contesto. 

Un esempio, al suo interno contraddittorio ma proprio per questo 
interessantissimo, è la carne (pesce incluso, naturalmente). Il modo in 
cui l’animale di cui ci ciberemo (anzi, si ciberanno) ci viene presentato è 
rappresentativo dell’intero asse. 

Da un lato la massiccia mercificazione del prodotto pretende un distacco, 
soprattutto emotivo, tra forma e contenuto. Le bistecche che acquistiamo al 
supermercato non somigliano neanche un po’ all’animale da cui sono state 
ricavate. Sono fette di una materia rosea o rossastra: nel nostro quotidiano 
e automatico processo di controllo del prezzo, del peso e della qualità di 
quell’oggetto, non c’è posto né tempo per una riflessione sul fatto che esso era 
non molto tempo prima qualcosa che respirava e camminava. Molti bambini 
provano orrore quando apprendono cosa esattamente sia una bistecca e 
tanti vegetariani dichiarano di essere diventati tali proprio dopo aver preso 
atto di questa relazione (alcuni di essi questa relazione l’hanno proprio vista, 
nel senso che hanno assistito a qualche macellazione o hanno visto la loro 
bistecca in uno degli stati precedenti a quello finale presentatogli in offerta 
speciale dalla macelleria sotto casa). Tanti genitori si lamentano di dover 
essere molto persuasivi con i loro figli affinché accettino di mangiare carne, 
dopo che essi si sono formati un’idea – anche vaga – che il Babe del film 
è ispirato a quella stessa cosa che gli è stata servita arrosto con le patate 
fritte. Esiste una ferrea convinzione culturale, da parte degli adulti, che la carne 
vada mangiata, e questo, unito a una certa cinica indifferenza che si raggiunge 
più facilmente con l’età, li porta a non considerare le lamentele dei figli come 
qualcosa di origine emotiva. Per molti di questi genitori è semplicemente troppo 
tardi: la quotidiana abitudine a riporre quelle fette rossastre nel proprio carrello 
ha completamente annullato la coscienza di quella relazione. Il processo di 
trasfigurazione si rivela così un successo per chi deve venderci animali morti: 
crea distacco ed indifferenza. La carne è un prodotto, non un’ex-vita (si vedano 
anche le già espresse considerazioni sulle scelte terminologiche). E non è 
questione di generare ignoranza nel cliente: non è che noi non si sappia più 
che la bistecca di vitello è ricavata da un vitello che un tempo era vivo. No, è 
piuttosto la riflessione su questa relazione, all’atto in cui questa ci si presenta 
dinanzi, ad essere fortemente scoraggiata attraverso questa trasfigurazione. 
Esistono anche casi estremi, come le scatolette di tonno, nelle quali in effetti il 
cliente perde direttamente la consapevolezza (in più di un caso, un’insalata di 
tonno mi è stata presentata come piatto vegetariano, in quanto i padroni di casa 
credevano – in perfetta buona fede – che il tonno non fosse un animale).

Eppure, dall’altro lato, esiste anche una dimensione visuale opposta, che 
è quella dell’ostentazione. Un’ostentazione che può essere sia strettamente 
strategico-commerciale che più finemente (finemente? Mah…) estetica. 
Soffermiamoci ancora sull’esempio degli animali da mangiare. Il primo caso 
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poi – vedremo cosa ne sarà venuto fuori.
Seconda contro-critica. Quelli che in genere dubitano della validità scientifica 

degli studi sugli animali in virtù di questo problema, in realtà pongono il suddetto 
problema solo in certi casi, mentre in altri fanno finta di niente. Fare gli scettici 
su Darwin è tornato di moda (almeno negli ambienti più religiosi e reazionari), 
ma perché non si taccia di antropocentrismo anche un Descartes6? Forse 
perché si tratta di un antropocentrismo che ha portato a conclusioni che oggi 
riconosciamo come sbagliate?

Terza contro-critica. Questo genere di commenti tende ad essere un po’ 
disfattista. Per dirla brutalmente: va bene, non c’è modo di evitare completamente 
l’antropocentrismo, e allora? Siamo veramente di fronte ad un fatto così grave? 
Se non si può essere totalmente obiettivi scientificamente rispetto ad un 
determinato ambito di ricerca, questo non significa che non lo si è per niente. Si 
possono raggiungere diversi gradi di obiettività, quella assoluta non appartiene 
ai comuni mortali e soprattutto stiamo parlando di un problema condiviso da 
tutti i campi scientifici, non solo da quelli relativi allo studio degli animali. So 
che sembra un’osservazione scontata, però spesso si tende a dimenticarla.

Stratificare l’antropocentrismo

Per come la vedo io, la prima domanda da porsi è: è lecito parlare di un unico 
antropocentrismo? Detto altrimenti, quanti modi di osservare la realtà esistono 
secondo i nostri criteri? Solo uno? Possibile? Da quello che ho potuto appurare in 
questi anni, bisognerebbe stratificare l’antropocentrismo almeno su due livelli: 
antropocentrismo di default e antropocentrismo binario. Quest’ultimo, a sua 
volta, lo dividerei in quantitativo e qualitativo. 

Nel caso dell’antropocentrismo di default, non facciamo altro che mettere in 
evidenza il fatto che chi osserva gli animali è evidentemente un essere umano, 
con le sue potenzialità, capacità, limiti, forme di categorizzazione, ecc. Quello che 
capiamo di una balena è ciò che siamo capaci di capire, ciò che i mezzi a nostra 
disposizione ci permettono di capire. In effetti, non siamo ancora in grado di capire 
di una balena quello che uno squalo ne capisce. Pensiamo alla frase: “Del Piero è 
un ottimo calciatore”. È chiaro che chi pronuncia questa frase sta riportando una 
sua personale visione della realtà, fondata su esperienza personale, educazione, 
gusti, e così via. Ora, tutto ciò è ovvio, scontato, e niente affatto pericoloso dal 
punto di vista scientifico. Semmai è pericoloso il contrario, perché l’espressione 
di un giudizio senza il benché minimo riferimento percettivo, produrrebbe una 
sorta di anarchia che creerebbe più confusione che altro. Finché non si va oltre 
questo livello, non c’è veramente niente di cui preoccuparsi.

I problemi semmai cominciano con il cosiddetto antropocentrismo binario. 
In questo caso, il fatto che l’osservatore costituisca un’entità differente 

6 Spero non sia più necessario chiamarlo Cartesio. I tristi tempi dell’autarchia linguistica 
dovrebbero essersi conclusi una settantina d’anni fa, anche se – da un punto di vista politico – 
alcuni sembrano non essersene accorti.

ganci). Quello che dobbiamo chiederci è se esiste una relazione tra forme tanto 
diverse di percezione e presentazione visuali dell’animale (non ho incluso, per 
ragioni di spazio, tutta una serie di altri esempi, dalla scimmietta vestita da 
clown nei circhi, al pesce rosso selezionato geneticamente per dotarsi di pinne 
più lunghe e sinuose, ma sono sicuro che il lettore potrà facilmente adoperarsi 
nell’immaginare un numero quasi infinito di casi). 

Il problema dell’antropocentrismo

La domanda è: esiste un comune denominatore tra il cinghiale arrostito 
e decorato delle feste patronali e la fettina di petto di pollo impacchettata e 
incellofanata del supermercato? Beh, sì, almeno due:

1) In tutti i casi ci stiamo comportando in modo antropocentrico, ossia  
– letteralmente – con l’essere umano al centro. Il che è ovvio, naturalmente, 
perché siamo esseri umani. Ovvio sì, ma bisogna vedere quanto giusto.

2) In tutti i casi stiamo (idealmente e/o praticamente) classificando gli 
elementi in ballo secondo uno schema fortemente binario, con gli esseri umani 
da una parte e gli altri animali – tutti insieme – dall’altra. Questo ci sembra già 
meno ovvio, ma in un modo o nell’altro sappiamo che è del tutto consueto.

Allora è bene definirlo, l’antropocentrismo, capire cos’è. Di solito, 
l’antropocentrismo ci viene descritto come una dottrina (o più semplicemente un 
modo di pensare) che vede la natura come (a) entità esistente a parte, da e per 
il benessere dell’essere umano, in modo che (b) niente in natura va considerato 
in sé stesso, e in ogni caso (c) è eticamente accettabile un trattamento diverso 
tra esseri umani e non umani. In parole ancora più complicate, diremo che la 
natura non ci interessa perché possiede un chissà quale valore intrinseco, ma 
semplicemente perché possiede un valore strumentale, ossia funzionale a noi 
esseri umani.

La maggior parte delle critiche nei riguardi degli studi sugli animali 
effettivamente sottolinea che un’interpretazione totalmente imparziale del loro 
comportamento è impossibile, perché, in un modo o nell’altro, il fatto di far 
parte della specie Homo sapiens si metterebbe comunque di mezzo e la nostra 
interpretazione di quel comportamento sarebbe esterna e troppo condizionata 
dal modo in cui noi vediamo il mondo. E se noi non lo vediamo come loro, 
sapremo poco o niente di come lo vedono loro.

Ma possiamo veramente accontentarci di liquidare la questione in questo 
modo? Per dirla con Montalbano, non mi faccio persuaso. Primo, si tratta di 
una critica semplicistica, come sostanzialmente tutte quelle che tendono a 
relativizzare troppo. È una critica che semplicemente ci deresponsabilizza 
dall’occuparci più accuratamente di un problema che in realtà è molto più 
complesso. È chiaro che il nostro antropocentrismo ci si mette di mezzo, 
ma non possiamo riempire una tela che richiede tanti colori, con un’unica 
mano di un colore solo. Identifichiamo le componenti dell’antropocentrismo, 
interroghiamoci sulle loro dinamiche, cerchiamo delle soluzioni, e poi – solo 
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poli, destra e sinistra (qualcuno si spinge anche oltre, classificando i politici in 
un’unica categoria, quella dei ladri).

Inutile dire che di tutte le possibili digitalizzazioni quella binaria è la più 
adottata. Tutto si divide in due, male e bene, chiaro e scuro, dentro e fuori, 
grande e piccolo, bello e brutto. Ogni successiva specializzazione parte sempre 
e comunque da una classificazione binaria. 

Ma torniamo ai gruppi, che è l’elemento che più ci interessa. Vediamo alcune 
delle conseguenze di questa strategia di semplificazione. Quando un tifoso di 
calcio identifica se stesso con – diciamo – l’Inter (o meglio, con quel gruppo di 
persone che tifa o che gioca per l’Inter), egli percepisce se stesso e i membri 
del suo gruppo come differenti dagli altri gruppi. Il tifoso dell’Inter, ad esempio, 
può lavorare con un tifoso del Milan, avere lo stesso ruolo nel posto di lavoro, 
condividere la medesima passione per i film gialli, vivere nella stessa città, e 
così via. Tuttavia, egli considererà il tifoso del Milan come appartenente ad un 
gruppo diverso. E allo stesso modo, un altro tifoso dell’Inter che lavora altrove, 
odia i film gialli e vive in un’altra città sarà percepito come più simile. In altre 
parole, i due tifosi dell’Inter sono membri del medesimo ingroup, mentre il tifoso 
del Milan appartiene ad un outgroup. Queste sono due parole importantissime 
in questo discorso, perché quello che intendo sottolineare è che nel nostro 
rapporto con gli altri animali, noi scegliamo la categoria “Homo sapiens” come 
ingroup e “tutti gli altri animali” come outgroup. La qual cosa è meno scontata 
di quanto sembri, per i motivi che vedremo.

In termini accettabili, la categorizzazione ingroup-outgroup porta alla 
credenza che il proprio gruppo sia differente dagli altri gruppi, in modo per 
così dire speciale. Caso tipico è quello dei quotidiani, le cui pagine sono 
divise, ad esempio, in “politica interna” e “politica estera”: difficile che su «La 
Repubblica» si trovi una sezione chiamata “politica Venezuelana” o “politica 
Neozelandese”. Ma fin qui, tutto sommato, niente di male. È normale essere 
più interessati a ciò che succede nelle proprie vicinanze, a persone che 
possono più facilmente influenzare la nostra esistenza, e così via (celebre è 
la regola: più è lontano il luogo del disastro, più morti devono esserci affinché 
la notizia sia rilevante).

In termini molto meno accettabili, la categorizzazione produce i cosiddetti 
intergroup biases (pregiudizi intergruppali), cioè la convinzione che il proprio 
gruppo sia meglio degli altri, il che porta ad una crescente attrazione verso i 
membri dell’ingroup e ad una svalutazione di quelli dell’outgroup. Ciò è noto come 
minimal intergroup paradigm (paradigma intergruppale minimale) ed è stato 
teorizzato da Henri Tajfel8. I membri dell’ingroup tendono a comportarsi in modo 
più socializzante e ad essere più cooperativi verso i propri co-membri, piuttosto 
che verso quelli dell’outgroup. Naturalmente la categorizzazione è trasversale 
e riguarda il tipo di argomento in ballo. Nel nostro caso, un classico esempio 
di minimal intergroup paradigm è la legislazione di molti stati che considera gli 

8 Henri Tajfel, Human Groups and Social Categories, Cambridge University Press, Cambridge 
1981. Per un’altra importante trattazione sulle dinamiche intergruppali, cfr. Rupert Brown, Group 
Processes: Dynamics within and between Groups, Basil Blackwell, Oxford 1989.

dall’osservato produce un’interpretazione dualistica della realtà, basata su criteri 
o di differenza o di identità per così dire gerarchica (nel senso che l’osservatore 
riconosce sì una somiglianza con l’osservato, ma tende a porsi in una posizione 
privilegiata rispetto ad esso). Allora, nel caso dell’antropocentrismo qualitativo, 
l’osservatore-essere umano si distingue dall’osservato-altro animale, su una 
base di qualità, ossia su una base di “sì e no” (“l’essere umano ha questo, 
l’animale no”). Rimanendo nel nostro esempio, sarebbe come dire “Del Piero è 
un ottimo calciatore, non Totti”. Faccio questo esempio consapevole di perdere, 
da questo punto in poi, l’interesse e la simpatia dei tifosi romanisti.

Per quel che concerne l’antropocentrismo quantitativo, possiamo invece dire 
che si tratta di un antropocentrismo tendenzialmente darwiniano, che esprime 
la differenza osservatore-osservato in termini di quantità, di “più o meno” 
(“l’animale ha questo, ma l’essere umano ne ha di più”). Quindi, nell’esempio, 
“Totti è un bravo calciatore, ma Del Piero lo è di più”. E so che ancora non basta 
per riguadagnarmi la fiducia dei tifosi giallorossi.

Chi tra le lettrici ed i lettori si occupa di psicologia sociale o di sociologia avrà 
sicuramente riconosciuto in queste prime nozioni relative all’antropocentrismo 
una certa somiglianza con le dinamiche di relazione intergruppale, molto 
studiate in quei campi. Gordon Allport suggerisce che categorizzare è un’attività 
cosiddetta adattiva, perché riduce la quantità di informazioni con la quale avere 
a che fare e, quindi, riduce la complessità del mondo7.

Esiste un’interessante nozione in biosemiotica che va sotto il nome di  
«dualismo dei codici». Il concetto basilare è che nell’interazione di un 
essere vivente con il suo ambiente avvengono due fasi fondamentali, quella 
comportamentale-percettiva che è di tipo analogico e quella organizzativo-
mnemonica che è invece di tipo digitale. Banalmente, se quando camminiamo ci 
spostiamo in modo continuo, quando classifichiamo l’atto del camminare nella 
nostra mente lo segmentiamo in unità discrete (come formato da fasi, da «avanti 
e indietro», da «lentamente e velocemente», ecc.). Questo aspetto si riflette in 
ogni momento della nostra esistenza e viene applicato indifferentemente ad 
oggetti, eventi, persone, gruppi di persone ed altro. La qual cosa è tra l’altro 
comprensibile, perché maneggiare delle informazioni analogiche, processandole 
altrettanto analogicamente, è un’impresa stratosferica. Nemmeno i computer 
lo fanno. È necessario digitalizzare l’informazione, scomporla e dividerla in fasi, 
piuttosto che gestirne il flusso continuo. Naturalmente, meno sono le unità in 
cui scomponiamo un’entità, più è facile gestire l’informazione. Pensiamo alla 
politica. Le opinioni politiche delle persone sono evidentemente un insieme 
analogico di elementi, perché ognuno ha la sua opinione, la stessa opinione 
ha diverse sfumature, e così via. Una prima digitalizzazione è quella di dividere 
le opinioni in gruppi politici o in correnti. Poi le dividiamo in partiti, secondo 
un principio proporzionale: Partito Comunista, Partito Radicale, Partito Sardo 
d’Azione, Partito Neofascista, ecc. Poi cerchiamo di arrivare agli schieramenti: 
estrema sinistra, sinistra, centro, destra, estrema destra. Infine arriviamo ai 

7 Cfr. Gordon W. Allport, La natura del pregiudizio, trad. it. di M. Chiarenza, La Nuova Italia, 
Firenze 1973.
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Biocentrismo e Umwelt

Approdare così al cosiddetto biocentrismo (termine che – a scanso di 
equivoci – vorrei subito spogliare di ogni connotazione cosmico-energetico-
zodiacal-newagistica) mi sembra una soluzione più ragionevole, anche perché 
ci permette – pur con dovuti ed evidenti limiti – di vagliare a fondo le dinamiche 
del rapporto antro-zoologico in senso espressamente semiotico. In estrema 
ed ingenerosa sintesi, approcciare gli animali non umani in senso biocentrico 
comporta una serie di importanti implicazioni.

Prima di tutto, il biocentrismo viene inteso come forma di pluralismo, nei 
modi e nei contenuti definiti da Jakob von Uexküll nella sua teoria dell’Umwelt9. 
Si chieda ad un soggetto umano di considerare un grande rettangolo di legno 
con quattro sottili e affusolati cilindri che lo sorreggono a circa un metro da 
terra sui quattro angoli. In genere, il soggetto umano chiamerà questo oggetto 
“tavolo”. Si immagini ora di poter rivolgere la stessa domanda ad un tarlo. Molto 
probabilmente, il tarlo descriverà questo oggetto come una grande, estesa, 
immensa area di cibo. Il soggetto umano e il tarlo, di fronte allo stesso oggetto, 
stanno evidentemente condividendo lo stesso ambiente, si trovano nella stessa 
area di spazio della Terra, respirano la stessa aria e sono circondati dalla stessa 
quantità e qualità di materia e di ammassi di molecole. Eppure, l’essere umano 
e il tarlo non condividono la stessa Umwelt, ossia non condividono lo stesso 
ambiente fenomenico soggettivo. Il tarlo, in relazione alla sua costituzione fisica, 
alle sue possibilità di percezione, alla sua esperienza, a ciò che è “necessario”, 
“interessante” per lui, percepisce, interpreta e – metaforicamente – “nomina” 
l’ambiente circostante in un modo del tutto diverso dall’essere umano, il quale 
a sua volta ha una determinata costituzione fisica, delle determinate possibilità 
percettive, ecc. In altre parole, pur avendo a disposizione lo stesso ambiente, 
l’essere umano e il tarlo stabiliscono con esso una relazione differente (una 
relazione che è molto evidentemente semiotica). Essere umano e tarlo vedono 
la stessa cosa come oggetti differenti. 

Piuttosto erroneamente, il termine è stato spesso confuso con quello di 
“nicchia ecologica”, altre volte con “habitat”, nei casi più grossolani con quello 
di “ambiente”. È però palese che Umwelt non designa una categoria palpabile 
e tangibile, quanto un insieme di elementi percettivi. Più in dettaglio, Uexküll 
considera la Umwelt come il risultato di due elementi principali: il Merkwelt, 
ossia la specifica area di percezione di un organismo e il Wirkwelt, ossia 
l’ambito di effettiva interazione, l’area operativa dell’organismo stesso. 
Fattori percettivi e operativi assieme contribuiscono a formare una specifica 
Umwelt che è unica per ogni specie, e – ragionando per livelli, e stabilendo 
alcune proporzioni10 – per ogni comunità, individuo, classe, famiglia, e via 

9 Jakob von Uexküll, Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi sconosciuti 
e invisibili, Illustrazioni di Georg Kriszat, trad. it. di M. Mazzeo, Quodlibet, Macerata 2010.
10 Uexküll concepisce l’idea di Umwelt in termini biologici, dunque le sue conclusioni hanno 
a che vedere con le differenze di specie. Effettivamente, però, non si può fare a meno di re-
interpretare – e molti lo hanno già fatto – questo concetto sotto diverse luci: culturale, psicologica, 
sociologica, ecc.

esseri umani come soggetti di diritto e gli altri animali come oggetti.
Gli altri importanti intergroup biases sono:
1) Outgroup homogeneity effect (effetto di omogeneità dell’outgroup): i 

membri dell’outgroup non solo sono visti come differenti/inferiori, ma anche 
come intercambiabili, come dotati di caratteristiche simili (“visto uno, visti 
tutti”). “Sei selvaggio come un animale”: quale animale? Quale specie? L’idea è 
che uno valga l’altro.

2) Polarized appraisals of outgroup members (valutazioni polarizzate 
dei membri dell’outgroup): i membri dell’ingroup tendono a valutare quelli 
dell’outgroup come più estremi rispetto a una serie di parametri negativi o 
positivi: creano, cioè, una maggiore distanza sociale tra ingroup e outgroup. 
Se litighiamo come cane e gatto, è proprio perché riteniamo che cane e gatto 
litighino in modo esagerato ed inaccettabile per noi esseri umani.

3) Ingroup favouritism effect (effetto di favoritismo verso l’ingroup): 
semplicemente, gli esseri umani tendono a favorire gli esseri umani rispetto agli 
altri animali (“ma come fai solo a paragonare la vita di un bambino con quella di 
un animale?”: quante volte l’avremo sentita?).

4) Differences in causal attributions across groups (differenze nell’attribuzione 
causale tra gruppi): i membri dell’ingroup – a parità di evento – valutano 
più positivamente il comportamento dei co-membri, per cui comportamenti 
violenti e incivili sono più generalmente attribuiti agli animali che non agli esseri 
umani.

5) Differences in information processing and retention across groups 
(differenze nel trattamento e nella memorizzazione delle informazioni tra gruppi): 
i membri dell’ingroup processano le informazioni in modo più accurato se sono 
in ballo co-membri e in modo molto più sommario se non lo sono. La possibilità 
che un essere umano aggredisca un altro essere umano – pur essendo molto 
più probabile – viene prevenuta molto meno della possibilità – rara – che un 
cane aggredisca un essere umano. Per cui, museruola, guinzaglio, gabbia, 
catena, ecc.

6) Illusory correlation (correlazione illusoria): comportamenti infrequenti, 
distintivi, sono associati più agli outgroup, nonostante siano costanti in ogni 
gruppo (vedi la stessa aggressività).

Tutto questo sistema teorico funziona perfettamente nel caso dell’antropo-
centrismo e, in particolare, dell’antropocentrismo binario, che possiamo defini-
re come un insieme di attitudini mentali che portano alla considerazione dell’es-
sere umano come una parte distinta ed autonoma rispetto al Regno animale, o 
meglio proprio come entità differente dal Regno animale, una sorta di essere a 
sé stante, non classificabile in termini biologici. Per quanto semplicistico possa 
sembrare, l’essere umano è l’ingroup al quale noi esseri umani scegliamo di 
appartenere quando ci confrontiamo con la natura. Detto altrimenti, esseri uma-
ni e altri animali, e non ad esempio primati e altri animali, o mammiferi e altri 
animali, o – in una direzione più esclusiva – esseri umani messicani (o nigeriani, 
molisani, londinesi, ecc.) e altri animali. 
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alla natura (in questo caso al Regno animale). Rispetto all’antropocentrismo, 
questo significa che 

la situazione di chi parla […] non può essere confusa con il contenuto delle cose dette 
da chi parla, e un antropocentrista può tranquillamente riconoscere che se da una 
parte è vero che non c’è valore senza valutanti […], è altrettanto vero che il valore 
delle cose valutate non si riduce al solo valore che esse hanno per chi le valuta, né, 
tantomeno, al valore dei valutanti. Una cosa è insomma l’antropocentrismo come 
atteggiamento che nega l’esistenza di valori indipendenti dai valutanti e dagli atti 
(umani) di valutazione; altra cosa è il pregiudizio antropocentrico (l’idea che tutto, nel 
mondo, sia solo una funzione del valore degli esseri umani)12. 

Se è vero che non si può evitare al 100% l’antropocentrismo (nel senso 
di antropocentrismo di default) verso un’altra specie, è anche vero che la 
situazione non è così disperata come spesso la si descrive. Sono varie le risorse, 
tecnologiche, filosofiche e di metodo, che facilitano i processi interpretativi. 
Parzialmente o totalmente, a seconda dei casi, è ad esempio possibile configurare 
tecnologicamente lo spettro sensitivo di un dato esemplare. Non è poco. Perché 
questo ci permette anche di ricostruire con buon margine di approssimazione la 
Umwelt della specie in questione, anche a livello speculativo.

Universali zoosemiotici

Biocentrismo significa anche concentrarsi su tutti quegli aspetti psico-
fisio-etologici condivisi con gli altri animali. E questo non solo è un passo 
importante, ma necessario, e a tutt’oggi mi sembra clamoroso che se ne faccia 
un riferimento così marginale. Se il problema semiotico (ossia il problema dello 
scambio di informazioni attraverso dei codici) è un problema universale, forse 
sarebbe salutare interrogarsi sui fondamenti universali di certi processi. E, 
magari, smetterla di pensare che tali fondamenti siano esclusivamente umani, 
illudendosi che altri animali arrivino a processare informazioni nello stesso 
modo, attraverso però altre vie (un commento, questo, che vorrei recapitare 
direttamente agli oltranzisti sostenitori della grande scatola nera chiamata 
“istinto”). Felice Cimatti13 ha proposto le seguenti categorie di universali 
zoosemiotici:

Socialità: per esistere, un sistema semiotico richiede una serie di interazioni 
all’interno di un gruppo, qualunque sia la finalità. Questo scambio è possibile 
quando emittente e ricevente sono in grado di rappresentarsi delle entità astratte 
nella propria mente, ossia di categorizzare l’ambiente circostante e distinguere 
gli elementi al suo interno. In più, per far questo, gli animali devono condividere 
la stessa forma di categorizzazione, ossia lo stesso codice.

Arbitrarietà nella categorizzazione: l’oggetto rappresentato da un segno non 

12 Sergio Bartolommei, Etica e natura, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 43-44.
13 Felice Cimatti, Mente e linguaggio negli animali, Carrocci, Roma 1998, pp. 179-190.

dicendo. Per meglio chiarirsi, si consideri un cerchio. Sulla sinistra è situato 
l’organismo, poniamo una rana, nel bel mezzo di un processo di semiosi, 
nel quale essa svolge il ruolo di recettore di significato. L’ambiente da cui 
è circondata funziona da “contro-struttura” e l’animale vi è legato sia dal 
punto di vista percettivo che da quello operativo. Nel primo caso entrano 
in gioco i vari recettori (i sensi), nel secondo caso gli organi (tipo le zampe) 
che “influiscono” sull’ambiente, piuttosto che riceverlo. L’ambiente funge 
dunque da portatore di significato, poiché indirizza alla rana dei messaggi 
sia recettivi che operativi.

Quali implicazioni ha tutto questo nell’ambito della tesi biocentrica? In 
primissimo luogo, concepire il regno animale alla luce della teoria della Umwelt 
significa, nello stesso tempo, riconoscere i tratti comuni e l’unicità tra le varie 
specie. Significa cioè sposare la causa di un pluralismo interpretativo che rende 
conto dei fondamenti biologici di alcuni comportamenti e degli sviluppi autonomi 
e particolari di altri. Con molta cautela, una visione del genere potrebbe essere 
definita relativista, a condizione che tale termine non connoti – come spesso 
fa – un tentativo di legittimare l’assenza di prese di posizione. Basi comuni e 
sviluppo specifico vanno entrambi tenuti in considerazione nell’approccio a 
qualsivoglia comportamento animale.

Secondariamente, grazie alla teoria della Umwelt, l’evoluzione non è più 
concepibile come un unico continuum, diviso unicamente per gradi. Posizionare 
un dato comportamento su un determinato livello piuttosto che su un altro 
significa cercare di capire dove esattamente si può considerare significativo 
un determinato pattern (Esseri umani? Primati? Mammiferi? Animali? Esseri 
viventi?…) e da dove si può cominciare ad analizzare certi tratti nella loro 
specifica autonomia.

Terzo, in un qualsiasi processo di semiosi tra organismo e ambiente, analizzato 
alla luce della teoria dell’Umwelt, si ha conferma di un principio fondamentale: 
un comportamento è sempre e continuamente il risultato di un’interazione tra un 
soggetto ed un oggetto, tra una struttura ed una contro-struttura, tra un recettore 
ed un portatore di significato. Queste due parti sono in costante interscambio, 
anzi è l’interscambio stesso il vero generatore del fenomeno, qualunque esso 
sia, in quanto non si porrebbe in essere se il soggetto contemporaneamente 
non subisse e non esercitasse un’influenza su di esso.

Una ricerca zoosemiotica (ed etologica in generale) non può prescindere da 
una concezione di questo tipo, se non con il minaccioso e fortissimo rischio di 
snaturare l’essenza stessa del fenomeno preso in esame.

Il biocentrismo è inteso anche come riconoscimento di un valore intrinseco11 

11 L’espressione “valore intrinseco” è suscettibile di almeno tre interpretazioni (cfr. anche 
Leena Vilkka, The Intrinsic Value of Nature, Rodopi, Amsterdam-Atlanta 1997): a) come qualità 
o proprietà che, attribuita dalla coscienza umana a qualcosa, caratterizza questa cosa come 
depositaria di un valore o bene di per sé, non riducibile ai soli interessi o preferenze umane, 
anche se la cosa in questione non è suscettibile, essa stessa, di valutarsi come tale, b) come 
una proprietà emergente dall’incontro di un evento con una coscienza, al modo relazionale-
fenomenologico e c) platonicamente, come sinonimo di valore oggettivo, a priori, iscritto nelle 
cose stesse e separato-indipendente anche dagli atti di valutazione umana.
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dunque l’entità che muove il proprio corpo, che decide di muoversi.
3) Ogni animale esperisce una vita mentale che si articola per unità di tempo.
4) Ogni animale esperisce il proprio corpo in modo diretto. Indipendentemente 

dall’esserne consapevole o meno (che è un livello secondario di esperienza), 
l’animale “sente” il proprio corpo, il proprio cuore battere, la stanchezza, ecc.

5) Ogni animale – letteralmente – è vivo. In termini fenomenologici, questo 
significa che l’animale è collocato nel proprio corpo prima e nell’ambiente 
circostante poi. L’animale vive nell’ambiente in quanto vive in sé stesso. Di 
conseguenza:

6) Ogni animale è in relazione materiale con il mondo. Il suo corpo è fatto di 
materia, come l’ambiente circostante. Questa è un’oggettività di partenza che 
è alla base di ogni altra possibile oggettività. È su una base di materialità che si 
è – per così dire – aperti a qualcosa che non sia solo se stessi.

7) Ogni animale si auto-colloca percettivamente come il punto zero del 
mondo, a partire dal quale produce senso. L’idea è che ogni animale sia 
fondamentalmente egocentrico e percepisca il mondo a partire da sé stesso. Le 
cose “sono” rispetto a ciò che “io” sono. Il rapporto con il mondo è un rapporto 
basato sull’identità o sulla negazione dell’identità, quindi – in ogni caso – a 
partire da sé stessi.

8) Ogni animale percepisce il mondo a partire da un punto di vista. Banalmente, 
cambiando posizione, cambia il tipo di percezione, l’ordine delle cose, la loro 
angolazione, e così via.

9) Ogni animale esperisce un mondo animale comune e un orizzonte sociale 
della particolare categoria di cui si considera parte (comunità, stock, forse 
specie16, ecc.).

10) Ogni animale è semiotico. Vale a dire – come già Thomas Albert Sebeok 
ci ha insegnato – che ogni animale, nell’interazione con sé stesso e con il 
mondo, ha una serie di problemi semiotici da risolvere: si esprime, comunica, 
capisce, fraintende, significa, e così via. 

Tirando le somme in senso greimasiano17: siamo partiti dall’antropocentrismo, 
ossia da un modello teorico e pratico che fonda la relazione tra esseri umani e 
altri animali secondo la dinamica ingroup/outgroup, cioé secondo i presupposti 
di un’identità (noi) contrapposta a una diversità (loro). Noi siamo, nell’economia 
di una relazione antropocentrica, allo stesso tempo stessi e non-altri, ossia 
riteniamo di possedere sia caratteri che ci accomunano all’interno dell’ingroup 
sia caratteri che ci distinguono dall’outgroup. Gli animali, invece, sono – per 
ragioni uguali e contrarie – non-stessi ed altri. 

Siamo poi giunti al biocentrismo, che è una tattica diametralmente 
opposta, e che all’intra- e all’extragruppalità contrappone altre due soluzioni: la 
transgruppalità e l’intergruppalità. La transgruppalità si identifica con il concetto 

16 Dico “forse” perché il concetto di specie è una forma di categorizzazione umana. Non 
possiamo essere sicuri (anche se l’osservazione etologica ce lo suggerisce in molti casi) che 
anche altri animali percepiscano differenze di tipo specifico.
17 Cfr. Algirdas J. Greimas, On Meaning: Selected Writings in Semiotic Theory, Frances Pinter, 
London 1987.

è lo stesso da specie a specie. Quello che un animale “decide” di rappresentare 
attraverso un segno è qualcosa che ha senso solo nella sua Umwelt, nel suo 
universo di discorso.

Mente: perché lo si capisca, un segno va interpretato. Questo richiede la 
presa in considerazione di una serie di variabili. I segni possono anche non avere 
nessuna relazione con gli oggetti che rappresentano. Ci vuole dunque un sistema, 
che chiamiamo appunto mente, che permetta di gestire queste variabili.

Principio di complessità: solitamente, più è intenso o complesso lo stato 
interiore dell’emittente, più è sofisticata la conseguente espressione.

Ritualizzazione: attraverso forme di ritualizzazione, un comportamento non 
semiotico diventa comunicativo.

Auto- ed etero-percezione: l’uso dei segni – in quanto entità astratte – richiede 
una sorta di “fiducia” in ciò che essi rappresentano (me stesso, altri, cose, 
eventi, ecc.): perché questo avvenga è necessario che tali rappresentazioni 
siano prima di tutto percepite.

Sintassi nella percezione: gli animali percepiscono l’ambiente in forma 
gestaltica, ossia attraverso una struttura figura-sfondo. Di conseguenza, anche 
la comunicazione di questa esperienza è gestaltica. Tra le varie informazioni 
disponibili, un animale selezionerà innanzitutto quelle nelle quali egli/ella 
è maggiormente interessato. Questo è un elemento di sintassi basilare e 
importante dei linguaggi naturali.

A questi elementi, ne vorrei aggiungere altri suggeriti dalla ricerca 
fenomenologica. Nella fattispecie, vorrei riferirmi ad un contributo di Javier 
San Martín e Maria Luz Pintos Peñaranda14 e, più indirettamente, ad Edmund 
Husserl. Ora, la fenomenologia, come la maggior parte della filosofia occidentale, 
preferisce trattare gli animali come non-soggetti, concentrando le proprie 
attenzioni sulla vita e sulla cosiddetta lived experience umana15, e fin qui non 
ci è molto d’aiuto. Quello che però emerge, almeno nell’opera di Husserl (ma 
anche in quella di Merleau-Ponty, ad esempio) è un riguardo particolare per gli 
animali come soggetti con i quali noi umani siamo accomunati da un legame 
sostanzialmente corporeo, nel senso che uno status primario della nostra e della 
loro vita è l’esperienza del corpo animato. San Martin e Peñaranda, seguendo 
le indicazioni emerse dall’opera di Husserl, hanno tracciato un’interessante 
ontologia dei 10 punti comuni tra esseri umani ed altri animali, finendo in altre 
parole col costruire un decalogo del biocentrismo fenomenologico:

1) Ogni animale (da qui in poi mi riferisco ad animale umano e non umano 
indifferentemente) è un Körper-Leib, ossia un corpo somatico, animato 
dall’interno, un’entità corporea vivente, che, in quanto tale, è sensibile, “sente”, 
esperisce in modo intenzionale, ecc.

2) Ogni animale è Ichlich (da Ich, “io” e –lich, “al modo di”). L’animale è 

14 Javier San Martín e María Luz Pintos Peñaranda, «Animal Life and Phenomenology» in Steven 
Crowell, Lester Embree e Samuel J. Julian (a cura di), The Reach of Reflection: The Future of 
Phenomenology, Electronpress, Electronic Publication 2001.
15  Se usassi la traduzione letteraria in italiano dell’espressione, esperienza vissuta, sembrerebbe 
che, più che di biocentrismo, io stia discorrendo di amori e disavventure personali. 
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di tolleranza: la tolleranza è un’accettazione intimamente e profondamente 
rispettosa della diversità, che però (ma non colpevolmente) esclude il 
coinvolgimento con quest’ultima. Nell’idea di tolleranza, gli esseri umani sono 
rispetto agli altri animali non-altri e non-stessi, ossia la loro diversità non è 
pertinente e la loro somiglianza non è rilevante: non esistono né le basi per una 
discriminazione, né quelle per un’integrazione. In questo senso, la tolleranza è 
transizionale. L’intergruppalità invece si identifica con l’empatia o solidarietà. 
Noi siamo stessi ed altri allo stesso tempo: è la filosofia dell’“I care”, del “Mi 
interessa”, e in questo senso è partecipativa, interventista. In pratica:

La scelta tra strategie di empatia o di tolleranza è naturalmente dettata 
dal contesto, sia esso scientifico o quotidiano, concettualmente complesso 
e pensato o operativamente semplice e spontaneo. L’antropomorfismo critico 
proposto da Luisella Battaglia18 è senz’altro una strategia empatica, come 
empatica è la banale decisione di dare un nome al proprio animale d’affezione, 
anche nella piena consapevolezza che egli/ella risponderà soprattutto a richiami 
onomatopeici (schiocco delle labbra, tipicamente). La cosiddetta deep ecology 
è una strategia scientifica di tolleranza, come tollerante è il proprietario della 
casa in campagna che non impedisce a una comunità di api di costruire un 
alveare proprio in prossimità di una finestra.

Rifiutare il biocentrismo sulla base di un’opposta concezione del rapporto 
essere umano-natura è ingiusto, ma comprensibile: è la storia dell’umanità, a 
ben guardare. Ma sostenere che sia chimerico e impraticabile è solo una scusa 
adottata quando non si può più far finta che non sia ingiusto. È la trasposizione, 
in ambito interspecifico, del concetto di “guerra necessaria”. Come quest’ultimo, 
è altrettanto balordo.

18 Luisella Battaglia, Etica e diritti degli animali, Laterza, Bari-Roma 1997.
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nell’attuale sistema agroalimentare industrializzato e globalizzato. Silvio Greco, 
presidente del Comitato scientifico di Slow Fish, ha definito «scioccanti» alcuni 
dati, affermando tra l’altro:

Siamo in sei miliardi sul nostro pianeta e novecentoventicinque milioni soffrono la 
fame, eppure produciamo scarti sufficienti per nutrire tre miliardi di persone3.

Nello stesso dibattito è intervenuto anche Andrea Segrè, responsabile della 
Facoltà di Agraria dell’Università di Bologna e presidente di Last Minute Market, 
dichiarando:

Gli scarti sono ovunque intorno a noi, ma non ce ne accorgiamo. Nei bidoni della 
spazzatura, dietro le quinte dei supermercati, sul fondo del mare. 

In entrambi gli interventi compare il termine “scarti”, il cui significato, 
ovviamente, si estende anche a ciò che resta di un organismo animale: dopo 
essere stato sottoposto a quell’atto di “divorazione” che lo ha privato della vita, 
anche il suo cadavere è mortificato alla condizione di avanzo, di cibo riciclabile, 
secondo una politica del riuso – spesso demagogica e volta a tacitare le 
coscienze – in cui tutto, per mezzo di una biotecnologia sempre più raffinata, 
deve essere sfruttato per porre rimedio a uno dei leitmotiv dell’etica umanista: 
la fame nel mondo. Tuttavia, anche se il linguaggio impiega il termine “scarti” 
e tradisce influenze derivate dalla cultura dell’“animale macchina”, è pur vero 
che, nella prospettiva della propaganda della “carne felice”, l’“incontro” con 
l’animale è ripristinato. Noi e gli altri sperimentiamo un’unione, ma falliamo 
per perversione d’intenti. In questa operazione ideologica l’animale diventa 
qualcosa su cui investire in modo etico, una risorsa da trattare con garbo. 

In questo modo, all’interno di una prospettiva “bioecologica”, si sollecitano 
iniziative commerciali tese a promuove un rapporto diretto tra il produttore 
e il consumatore, come, ad esempio, la possibilità di adottare virtualmente 
un animale “da reddito”, seguendone l’intera breve esistenza in tutte le fasi 
dello sfruttamento fino al momento finale della macellazione. Anche se 
“virtualmente”, a distanza e in maniera edulcorata, si ripropone l’idea di allevare 
con cura il proprio animale – secondo quella concezione del “buon pastore” 
tanto radicata nella cultura occidentale – assicurandogli quel benessere 
necessario a renderlo “sano”, cioè “buono” da mangiare. È proprio grazie a 
tale presunto stato di salute che l’animale è considerato “felice” e, con quella 
che potrebbe sembrare ingenuità ma in realtà è perfidia, nessuno si cura più 
di sapere se esista una vita mentale degli animali e quale essa sia. Da “buon 
pastore” assolto da possibili sensi di colpa, il consumatore può così dare 
all’animale una “morte dolce” (in realtà una condanna a morte ipocritamente 
elargita come atto di clemenza, come per rispondere a un desiderio/bisogno 
attribuito all’animale): ormai rifocillato e dissetato (raggiunti, cioè, gli 
3 Tutte le informazioni sulla conferenza qui riportate sono reperibili sul sito di Slow Food,  
http://www.slowfood.it.

Leonardo Caffo e Aldo Sottofattori
La bioviolenza e i suoi insegnamenti

Il diavolo non puzza di merda, ti fa dubitare 
che la rosa profumi. (Anonimo)

- I -

Prendendo spunto dal pensiero di Foucault sul potere disciplinare e su 
quello pastorale, Matthew Cole1 ha analizzato la falsa retorica del benessere 
animale che passa sotto l’ossimoro «carne felice». Oggi, gli attivisti si trovano 
a dover fronteggiare questa nuova e complessa modalità di intendere l’incontro 
con l’altro animale a cui, paradossalmente, viene ri–riconosciuto lo statuto 
ontologico di essere senziente, liberato dalla sua condizione oggettuale, allo 
scopo di finalizzarne la morte al consumo umano in una prospettiva che, da 
un punto di vista etico, si rivela inaccettabile. La breve analisi che segue2 è 
un tentativo di cogliere la natura di un fenomeno che si sta pericolosamente 
manifestando in Italia e altrove.

L’ideologia del consumo etico e sostenibile della carne, portata agli onori 
delle cronache italiane da iniziative come Slow Food e Slow Fish, si pone come 
obiettivo la diffusione di una riflessione etica in merito al consumo e allo spreco 
delle risorse alimentari da parte dell’uomo. Prospettiva entro cui l’animale non 
è più mera oggettualità (diversamente dalla visione cartesiana non è più un 
“animale macchina”) diventando a tutti gli effetti, oltre che una delle risorse 
alimentari da tutelare, anche un essere senziente da accudire e crescere nel 
rispetto del suo “benessere”. Tale rispetto viene però garantito solo in funzione 
di un interesse strettamente ecologico e funzionale alla salvaguardia di quell’atto 
di “divorazione delle carni” che trasforma la vita animale in cibo tramite una 
trasposizione ontologica che è comunque da soggetto ad oggetto nei confronti 
dell’individuo mangiato. 

Anche un’analisi concreta, e non esclusivamente teorica del fenomeno, non 
può fare a meno di osservare alcune manifestazioni pratiche di propaganda 
dell’industria carnea definita, appunto, “sostenibile”. Il 18 novembre 2010, a 
Torino, in una delle giornate del Salone del gusto si è potuto assistere a un 
dibattito dal titolo “La fame e il cibo sprecato” dove alcuni “esperti” di ecologia, 
pesca, agricoltura e povertà, discutevano di spreco, sovrabbondanza e fame 

1 Cfr. Matthew Cole, «Dagli “animali macchina” alla “carne felice”. Un’analisi della retorica del 
“benessere animale” alla luce del pensiero di Foucault sul potere disciplinare e quello pastorale», 
trad. it. di M. Filippi, in «Liberazioni», n. 3, inverno 2010, pp. 6-27.
2 Per un’analisi più approfondita di questi aspetti, cfr. Leonardo Caffo, Soltanto per loro. Un 
manifesto per l’animalità attraverso la politica e la filosofia, Aracne, Roma 2011, in particolare 
cap. 3 «Incontrarli».
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- II -

Se la cultura della mattanza è riconvertibile con tanta facilità, conducendo 
alla pericolosa riduzione di quel complesso di colpa collettivo che lentamente 
stava maturando nella società, ciò significa che le tradizionali strategie 
protezionistiche, che per tanto tempo hanno insistito proprio sulla riduzione 
del danno inferto al corpo animale, sono inefficaci, se non addirittura 
controproducenti. L’“evoluzione” dell’industria alimentare in direzione degli 
allevamenti “biologici”, in un momento di passaggio in cui una parte dell’umanità 
incomincia a immaginare nuove modalità di consumo e tutta l’altra sarà costretta 
prima o poi a subirle, ha l’innegabile pregio di suggerire una serie di punti su cui 
è necessario riflettere.

Il primo aspetto da considerare è il crollo di fiducia nell’inevitabilità del 
progresso. Con il passaggio alla “carne felice” perde forza il principio molto 
diffuso secondo cui lo sviluppo della coscienza – intesa come percezione del 
e identificazione nell’altro – può accelerarsi o rallentarsi, ma, come le lancette 
dell’orologio, è destinato a proseguire solo in avanti. Si tratta di una convinzione 
che, seppur incomincia a vacillare, è ancora cara ai protezionisti. Il timore che 
le lancette dell’orologio incomincino a girare all’indietro è in realtà fondato e 
aree estese dell’animalismo radicale ne stanno prendendo atto. Infatti, se è vero 
che la diffusione delle nuove tendenze comporta danni minori per l’animale, 
è pur vero che la “biocarne” si accompagna ad un “volere determinato” che 
l’allevamento intensivo aveva cancellato con l’allontanamento della vittima dagli 
occhi del consumatore. Il «referente assente» di cui parla Carol Adams5, quella 
condizione che permetterebbe il consumo dei prodotti del massacro animale in 
virtù del nascondimento del mattatoio, ridiventa presente, attraverso l’ideale 
del ritorno alle “sane abitudini di un tempo”. Si verifica cioè un paradosso che 
dovrebbe illuminare quella componente protezionista che fino ad oggi ha ritenuto 
di doversi muovere compiendo piccoli passi in direzione del miglioramento del 
benessere animale, assumendo che prima o poi, attraverso interventi progressivi, 
si giungerà all’abolizione dello sfruttamento6. Ma, come abbiamo visto, la 
rinnovata considerazione per l’alterità animale nella prospettiva della “carne 
felice” veicola, in realtà, un’involuzione della coscienza collettiva. Infatti, per 
quanto possa sembrare singolare, chi pensa l’animale come semplice materia da 
sfruttare dà voce ad uno specismo di tipo pratico molto diverso rispetto a quello 
di chi concepisce l’animale come essere senziente, ma (nonostante questo) lo 
sottopone al proprio dominio e infine all’annientamento. Se si percepisce l’altro 
e lo si riconosce come soggetto, qualora si decida di sterminarlo si incorre in 
un’infrazione morale di maggiore gravità rispetto a chi pensa, ammesso che 
lo pensi davvero, di trovarsi dinanzi a della materia inerte. Tra lo sterminio 
per ignoranza e quello consapevole, qual è quello associato alla condotta più 
grave? L’obiezione secondo cui per l’animale è preferibile mangiare l’erba nei 

5 Carol J. Adams, Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne, trad. it. di E. Melodia, 
in «Liberazioni», n. 1, estate 2010, pp. 24-55.
6 Cfr., ad es., l’articolo di Martin Balluch pubblicato su questo numero della rivista.

standard prefissati dalla catena produttiva per la macellazione) l’animale, 
come fosse “sazio di vita”, si dichiara pronto per essere ucciso. Dovere del 
“buon consumatore” è dunque accordargli quel giusto garbo affinché morire 
diventi passaggio delicato, «una morbida discesa verso il riposo»4 nello 
stomaco del suo “benefattore”, come feretro accogliente e ospitale, come 
ara misericordiosa su cui onorare il sacrificio della vita. In questo modo avrà 
vissuto una vita “felice e sana” e noi, mangiandolo, erediteremo tanto l’una 
che l’altra qualità.

Questo cambio di prospettiva potrebbe avere effetti imponenti. Il macello, 
relegato nell’era industriale ai margini della città e della nostra percezione, 
sta infatti rientrando a far parte dello spettro delle nostre vite, ridando alla 
morte animale quella sacralità che aveva perso con la mattanza nascosta. Le 
pareti del mattatoio sono ri-diventate di vetro e lo spettacolo è stato ripulito 
e addolcito a sufficienza per sedare le coscienze. Il “felice massacro” degli 
animali, il cibarsi di “morti contenti”, non solo diventa un modo per tacitare 
le coscienze, facendo pensare che in fondo mangiare animali non comporta 
l’orrore degli allevamenti intensivi, ma anche un modo per reintrodurre 
l’uccisione degli animali nella nostra vita quotidiana in un rapporto diretto con 
il loro sfruttamento e la loro morte. L’idea che abbiamo degli animali cambia, 
ed essi ridiventano soggetti, ma tale paradosso insedia qui un incremento 
di crudeltà: i nuovi “biocarnivori” sanno tutto, conoscono la morte, la 
impartiscono e ad essa si assuefanno sempre più, e la soggettività animale 
viene riconosciuta nei termini di un desiderio di morte da esperire all’interno 
della gabbia d’oro che abbiamo costruito intorno a loro. Il massacro degli 
animali che cominciava – giustamente – a indignare le coscienze di molti 
ritorna ad essere pratica normale con questo rinnovato metodo di sterminio 
e l’incontro con l’animale assume nuovamente i contorni di un accudimento 
utilitaristico. Se ciò che era scomparso con l’avvento del mattatoio industriale 
ha verosimilmente contribuito a creare le condizioni per una riflessione critica 
contro lo sfruttamento animale, l’avvento delle nuove ideologie del massacro 
etico al contrario reintroduce, come accadeva un tempo nei contesti rurali, 
la possibilità di sgozzare e trucidare senza porsi dilemmi morali, perché 
nel dominio dell’etica, al pari del rispetto della vita, entrano a far parte la 
sostenibilità, il localismo, l’ambientalismo e l’ecologia. L’ideologia della carne 
biologica e sostenibile trasforma le pareti dei mattatoi, impenetrabili alla 
vista, in pareti di vetro; naturalmente le condizioni sono diverse, controllate e 
controllabili, e la situazione dietro il vetro diventa tollerabile se l’etica stessa 
è piegata ad esigenze antropiche ed ecologiche. La morte dell’animale è 
integrata nel dominio delle azioni da compiere, con serenità e nella vita di 
tutti i giorni. Ma la privazione della vita – per quanto si sia cercato, in modo 
ridicolo e mistificatorio, di renderla più “umana” – rimane comunque un’opera 
di cannibalismo dei corpi e degli interessi del vivente. 

4 Mauriel Barbery, L’eleganza del riccio, trad. it. di C. Poli, Edizioni e/o, Roma 2007, p. 17. 
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allo sfruttamento “dolce”. Il movimento abolizionista, ormai da lungo tempo, ha 
preso le distanze da negoziazioni equivoche sulla pelle degli interessati, ma la 
componente protezionista (tuttora maggioritaria nella galassia animalista) deve 
ancora comprendere la natura ambigua della tradizione rivendicativa welfarista 
basata sulla nozione di “benessere animale”. 

Il secondo spinge a ricercare un rapporto con i “movimenti umanisti”, 
intendendo con questa espressione l’insieme di quelle tendenze, variamente 
alternative al sistema, che pongono al centro l’interesse per un mondo migliore 
e liberato dalla distruttività liberal-capitalista. Tali movimenti mostrano di 
essere potenzialmente in grado di promuovere un cambiamento, ma pur sempre 
all’interno di una visione specista. Occorre considerare, però, che mentre le 
componenti che hanno interessi materiali al biosfruttamento animale possono 
costituire elementi resistenti, altre componenti dello stesso ambiente sono, 
per così dire, in stato di instabilità possedendo una disposizione più aperta alle 
tematiche dell’abolizionismo. Si tratta di campi nei quali la relazione reciproca 
può comportare una gravosa ricerca di punti di incontro, perché pensare che 
le tendenze umaniste possano fare gioco per l’abolizionismo senza che questo 
si spenda in un faticoso lavoro critico significa essere preda di una pericolosa 
illusione.

Questi criteri sono stati assunti dal progetto “Bioviolenza”7, nato recentemente 
in ambito abolizionista come osservatorio delle strategie di diffusione 
dell’ideologia specista connesse alle idee di produzione biologica, ecosostenibile 
ed “etica”. Oltre all’attività di informazione e di sensibilizzazione dell’opinione 
pubblica, il progetto si occupa del monitoraggio delle manifestazioni e delle 
iniziative sul territorio nazionale, come quelle di Slow Food e di Slow Fish, volte 
alla promozione e al sostegno dell’ideologia della “carne felice” e dei “prodotti 
buoni” provenienti dallo sfruttamento animale, organizzando all’occorrenza 
campagne di protesta con l’intento di mostrare l’ipocrisia celata nell’idea di 
“benessere animale” propagandata strumentalmente dall’industria alimentare. 
Ci auguriamo che questa esperienza abbia un futuro felice e che, contribuendo 
a svelare la trama che lega insieme capitalismo e specismo in un unico “puzzle 
della violenza”, possa favorire la comprensione che solo rompendo gli incastri e 
smontando l’intero puzzle, e non semplicemente sostituendone singoli tasselli, 
sarà possibile realizzare un effettivo cambiamento dello stato di cose presenti. 

7 Per maggiori informazioni, cfr. http://bioviolenza.blogspot.com.

prati che i pastoni in regime di eterna segregazione nelle stalle, non coglie il 
segno. Questo è certamente vero, ma qui non si sta discutendo se sia meglio 
per l’animale quella soluzione rispetto a quella industriale, quanto piuttosto se 
tale passaggio conduca più facilmente verso l’abolizione dello sfruttamento e, 
dunque, se debba essere fatto proprio dal movimento animalista. E la risposta a 
questa domanda non può che essere negativa. La politica dei “piccoli passi” e 
del “miglioramento progressivo” non sembra capace di intaccare in alcun modo 
l’ideologia specista; al contrario, seppur inconsapevolmente, la rafforza. 

Il secondo aspetto da considerare è che, in una prospettiva umanistica, il 
mondo può anche migliorare senza che vi siano ricadute antispeciste. Questa 
tesi non è scontata nell’ambiente dell’animalismo radicale, dove vige una 
sorta di non necessariamente detto, ma frequentemente creduto secondo cui 
l’eliminazione delle forme più odiose di discriminazioni intraspecifiche dovrebbe 
automaticamente aprire la strada a una visione antispecista. Invece la nuova 
tendenza del biosfruttamento basata sull’affermazione della “nonviolenza”, sul 
rispetto per la terra, sulla riscoperta di una slow life, può continuare a convivere 
con le urla di scannamento dei maiali e a inondarsi del sangue dei bovini, dei 
cavalli o delle galline senza che ciò sia vissuto in termini problematici. Possiamo 
chiederci come questo sia possibile, visto che tendenzialmente urta contro il buon 
senso. Tuttavia, come spesso accade, il buon senso inganna e per rendercene 
conto basterebbe chiedersi come abbia fatto l’umanità a uccidere animali non 
umani (e non solo) prima che esistesse la speedy life della modernità con i suoi 
mattatoi industrializzati. La teoria delle “pareti di vetro” dà per scontato che vi 
sia una predisposizione interiore dell’umano a entrare in sintonia con l’altro e a 
provare moti di disgusto e di rifiuto di fronte alla sofferenza. Ma questa teoria è 
formulata sempre da qualcuno che si trova già in una condizione particolare e 
commette l’errore di universalizzare il proprio sentire. 

Da ciò discende la terza riflessione. Per quanto la realtà sia sgradevole, si 
dovrà pur prendere atto che il comportamento umano è, almeno in parte, il 
risultato dell’educazione ricevuta e di un “allenamento” che si manifesta con 
la ripetizione degli atti. Tutto ciò, rinforzato da una buona narrazione sociale, 
riesce a far apparire come naturali comportamenti estremi, riuscendo così a 
smantellare quei principi etici che non preesistono nella natura umana ma che 
sono indotti negli individui solo a prezzo di una contraria e spesso faticosa opera 
di sensibilizzazione alla sofferenza. L’involuzione indotta dalla strategia Slow 
Food lo dimostra. Si può pertanto sostenere che l’idea della “carne felice” tende 
a sviluppare nell’opinione pubblica, per mezzo di tecniche di condizionamento, 
quell’insensibilità che l’industria della carne lascia sospesa sottraendo la vittima 
dallo sguardo del consumatore. Questo implica, per il movimento antispecista, 
una difficoltà che sembrava apparentemente superata assumendo di operare in 
una situazione di «referente assente».

Tutto questo non è ininfluente al fine di definire almeno un paio di criteri 
importanti che dovrebbero orientare l’azione del movimento abolizionista. 

Il primo consiste nell’obbligo di respingere iniziative che, mentre sembrano 
migliorare la condizione animale, la stabilizzano nella logica zoofila del diritto 
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affinché possano determinare da soli la loro vita. L’uccisione di animali 
diventa così un tema centrale. Nessun atto limita l’autonomia di un animale 
più dell’ucciderlo, specialmente se in modo violento. L’ideologia dei diritti 
animali intende modificare il rapporto uomo-animale alle radici. Il movimento 
corrispondente è soprattutto politico. Esso chiede giustizia ed è mosso dalla 
lotta contro l’ingiustizia di questo mondo.

Dal benessere animale ai diritti animali

Da questa analisi possiamo concludere che il movimento per i diritti animali 
differisce così tanto da quello per il benessere animale che il percorso che porta 
verso l’uno è fin dall’inizio altrettanto diverso da quello che conduce all’altro. 
Come potrebbe mai condurre ai diritti animali pensare in termini di benessere 
animale, senza che sia messo in discussione il paradigma fondante secondo 
cui gli animali non umani esistono per i bisogni umani? E, ancora, non sono 
proprio le buone pratiche del benessere animale, dell’allevamento “etico” e 
dell’uccisione “umanitaria” ciò che di fatto soffoca ogni ulteriore riflessione 
critica sull’argomento?

Tuttavia, la questione non è così semplice. Un indizio in questo senso viene dal 
fatto che il primo teorico dei diritti animali, Lewis Gompertz, il quale auspicava 
che il veganismo (pur senza dargli tale nome) si estendesse a tutta l’umanità, 
fu anche co-fondatore della prima associazione per il benessere animale, la 
RSPCA. Ma senza andare troppo lontano: la prima ragione per cui vi siete trovati 
a riflettere su questi argomenti non è stata innescata proprio da empatia e 
compassione, quella che avete provato quando avete assistito all’abuso nei 
confronti degli animali? Non è proprio il potere di quei sentimenti a spingere 
verso una riflessione più profonda e, infine, a condurre ai diritti animali? Ad 
oggi, gli attivisti per i diritti animali non sono forse quasi tutti ancora influenzati 
da tali sentimenti, quando aiutano gli animali in difficoltà, fanno volontariato nei 
rifugi e non riescono a divertirsi e a rilassarsi nel tempo libero perché assillati 
dal pensiero che gli animali soffrono per mano nostra? Sarebbe possibile, 
psicologicamente, sacrificare tutta la vita alla causa dei diritti animali se la 
compassione e l’empatia non ci spingessero a farlo? Non è un dato di fatto 
che quasi tutte le persone che diventano vegane iniziano riducendo il consumo 
di carne o attraverso un periodo di transizione durante il quale consumano 
tutta la gamma di prodotti derivati da animali liberi, o rimanendo per un po’ 
vegetariani (dieta ancora basata sull’uso di animali)? Tutto ciò non significa 
forse che la differenza filosofica fondamentale tra benessere animale e diritti 
animali ci fa immaginare un divario ideologico che di fatto non esiste nella realtà 
psicologica?

Un’altra osservazione spinge anch’essa in questa direzione. Ad oggi, le leggi 
austriache sugli animali si sono già lasciate alle spalle gli ideali del benessere 
animale di cui abbiamo parlato. Vediamo alcuni esempi di leggi che vietano in 
certi ambiti anche l’utilizzo più “umano” degli animali non umani:

Martin Balluch
Riformismo e abolizionismo 
Quale tipo di campagna per i diritti animali?

Benessere animale e diritti animali

Diritti animali e benessere animale sono fondamentalmente diversi. Il 
benessere animale compare per la prima volta nella storia moderna in scritti 
della metà del diciottesimo secolo. Il primo gruppo per il benessere animale, 
l’inglese RSPCA1, è stato fondato nel 1824; il primo in Austria, il WTV2, a Vienna 
nel 1846. La prima legge austriaca sugli animali è stata introdotta nello stesso 
anno. Il benessere animale è motivato dalla compassione e dall’empatia. Il suo 
obiettivo è quello di ridurre la sofferenza degli animali al minimo “necessario”. 
I primi gruppi animalisti si impegnarono soprattutto nell’aiutare gli animali 
bisognosi, specialmente i cosiddetti animali domestici, cioè gli animali che 
vivono in famiglie umane come animali da compagnia. L’uccisione degli 
animali, in questo caso, non è considerata un problema da chi si batte per il loro 
benessere3. Se l’uccisione avviene in modo indolore, la questione non assume 
alcuna rilevanza etica. Il paradigma secondo cui gli animali esistono per essere 
utilizzati dagli esseri umani non è qui messo in discussione. Fintanto che lo 
sfruttamento è messo in atto “umanamente”, non è sbagliato. Chi lotta per il 
benessere animale non mette in discussione il rapporto uomo-animale nel suo 
complesso; intende alleviare la sofferenza senza cambiare la società: ha, cioè, 
un obiettivo sociale e non politico. Il welfarismo chiede agli umani di essere 
buoni, di essere gentili con gli animali, di mostrare empatia e compassione.

L’ideologia dei diritti animali è molto diversa. I diritti animali esigono che 
tutti gli esseri umani riconoscano pari diritti agli animali non umani e che li 
rispettino. Il valore degli animali non è determinato dall’uso che l’uomo può 
farne, dalla loro utilità. Il singolo animale da oggetto diventa soggetto, da cosa 
persona. Le prime idee in questa direzione sono state sviluppate da Lewis 
Gompertz nel XIX secolo. Alla fine dello stesso secolo, Henry S. Salt fondò la 
prima organizzazione per i diritti animali, la Humanitarian League. L’ideologia dei 
diritti animali non vuole ridurre al minimo “necessario” la sofferenza, quanto 
promuovere i diritti fondamentali di tutti gli animali, garantire la loro autonomia 

1 [Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals, N.d.T.]
2 [Wiener Tierschutzverein (Vienna Animal Protection Society), N.d.T.]
3 [Con l’espressione “welfare” Balluch indica sinteticamente il movimento riformista per 
il benessere degli animali sfruttati a fini economici. Nella traduzione il termine verrà reso con 
“benessere”, con “protezionismo” o con “welfarismo” a seconda del contesto in cui appare, N.d.T.] 
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					→ Divieto di uccidere; 
      → “Diritti deboli” (secondo la definizione di Mary Midgley);
       → Diritto semplice: fare in modo che la legislazione sugli animali venga applicata;
        → Diritti fondamentali per alcuni animali (ad es., il Great Ape Project);
         → Diritti fondamentali per tutti gli animali;
          → Pari valore della vita e della sofferenza di tutti gli animali (incluso l’uomo).

Da ciò deriva che, mentre vi è un profondo abisso filosofico tra welfarismo 
e diritti animali, psicologicamente e politicamente è riscontrabile invece una 
continuità. Questo significa da un lato che è almeno possibile, se non probabile, che 
una persona si sviluppi psicologicamente emancipandosi dall’utilizzo di animali, 
passando per il welfare, per abbracciare i diritti animali. E, dall’altro, si dimostra 
che è perlomeno possibile – anche se ancora non abbiamo a disposizione dati 
che rendano tale conclusione probabile – che la società si sviluppi politicamente 
emancipandosi dall’uso degli animali a partire dal benessere animale per sancire 
i diritti animali. Il minimo che in questa fase storica possiamo affermare è che 
un tale sviluppo non può essere escluso a priori. 

Il modo più semplice per vivere: consumare prodotti di animali da 
allevamento

L’esperienza di decenni di campagne di sensibilizzazione al veganismo ci 
mostra quanto sia difficile raggiungere la persona media attraverso messaggi 
incentrati sui diritti animali. Il modo più semplice per condurre qualcuno alla 
scelta vegana è quello di esporlo ad un ambiente sociale vegano. I gruppi di 
animalisti sanno bene, infatti, che spesso i nuovi attivisti non sono vegani 
quando si avvicinano all’attivismo. In generale, però, anche senza fornire 
argomenti razionali, le persone attive all’interno di un gruppo vegano inizieranno 
presto a vivere da vegani senza necessità di un innesco esterno. Per animali 
sociali come gli esseri umani l’ambiente sociale ha una influenza molto forte 
sul comportamento. Questo significa che in una società strettamente specista 
come la nostra quasi tutti coloro che vi crescono e vivono saranno specisti nel 
loro modo di pensare e di agire e sarà molto difficile cambiare tale dato di fatto, 
soprattutto ricorrendo esclusivamente ad argomenti razionali.

Immaginate che tali persone speciste siano improvvisamente influenzate da 
un servizio sui media, o ad una summerfest vegana visitata di passaggio, o da 
una lunga chiacchierata in una fattoria vegana, ecc., diventando consapevoli 
del problema e quindi disposte ad una svolta vegana. Ciò che frequentemente 
accade è che questo effetto non dura a lungo e che, non importa quanto siano 
state convinte della scelta vegana, prima o poi ricominciano a cibarsi di prodotti 
di origine animale. Perché?

In una società strettamente specista come la nostra serve molta energia 
per essere vegani. C’è la pressione psicologica esercitata dal non essere 
più considerati “normali”, dal risultare diversi rispetto al resto della società. 

Legge sugli Animali §6 (2): Cani e gatti non possono essere utilizzati per la • 
produzione di qualsiasi prodotto animale come pellicce o carne.
Legge sugli Animali §25 (5): È vietato detenere un animale ai fini della • 
produzione di pellicce.
Legge sugli Animali §27 (1): È vietato detenere o utilizzare qualsiasi animale • 
in qualsiasi modo, fatta eccezione per gli animali domestici, in un circo, 
anche se tali animali non vengono utilizzati a fini di lucro.
Legge sulla sperimentazione animale §3 (6): È vietato utilizzare qualsiasi • 
specie di primate non umano, cioè scimpanzé, bonobo, gorilla, orangutan 
e gibbone, in qualsiasi esperimento se ciò non avviene nell’interesse del 
singolo animale. 

Altre leggi inoltre modificano effettivamente il rapporto uomo-animale nella 
società e minano il paradigma secondo cui gli animali esistono affinché gli 
esseri umani possano utilizzarli a loro piacimento:

Legge del codice civile §285a: Gli animali non sono cose.• 
Costituzione: Lo Stato protegge la vita e il benessere degli animali quali • 
coabitanti degli umani.
Legge sugli animali §41: In ogni Provincia devono essere istituite avvocature • 
per gli animali finanziate dalla Provincia stessa, che possano essere 
coinvolte in tutti i casi legali in materia di diritto degli animali (ad esempio, 
tali avvocature possono accedere a tutti i documenti del tribunale, possono 
convocare testimoni, presentare dichiarazioni di esperti e procedere a ricorsi 
contro le sentenze in nome degli animali coinvolti).

E in Austria ci sono già leggi che vietano esplicitamente l’uccisione di animali, 
anche qualora venga attuata in modo indolore e “umanamente”:

Legge sugli animali §6 (1): È proibito uccidere qualsiasi animale senza motivo. • 
Legge del diritto penale §222 (3): È vietato uccidere vertebrati senza motivo.• 
Costituzione: Lo Stato protegge la vita degli animali quali coabitanti degli • 
umani.

Da un punto di vista politico, assistiamo ad una continua transizione da leggi 
che non limitano in alcun modo l’utilizzo degli animali a leggi completamente 
animaliste basate sul valore egualitario della vita di ciascun individuo, che è 
schematizzabile come segue:

Nessuna restrizione dell’uso di animali;
→ Protezione indiretta (il divieto di abusare degli animali quando ciò turba gli esseri umani); 
	→ Minima protezione diretta (il divieto di fare soffrire gli animali “eccessivamente”); 
		→	Protezione rilevante di animali economicamente irrilevanti (“animali da compagnia”); 
   → Restrizione rilevante sull’utilizzo economico degli animali (ad es., divieto dell’uso di gabbie);
    → Misure radicali di restrizione sull’utilizzo economico di animali (ad es., solo all’aperto);
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Il modo in cui la società è organizzata – il sistema – modifica la continuità 
lineare da un uso illimitato degli animali attraverso il benessere animale fino 
ai diritti animali (sopra) in una superficie strutturata (sotto). I singoli esseri 
umani possono essere considerati come sfere su tale superficie. Senza apporto 
di energia supplementare le sfere finiscono rapidamente nell’avvallamento. 
Nella nostra società ciò significa consumare prodotti industriali di animali da 
allevamento. Prendiamo, ad esempio, qualcuno che voglia divertirsi assistendo 
a combattimenti clandestini o alla tortura di animali. In tal caso costui o costei 
si muove verso il picco in alto a sinistra. Poiché tali attività sono illegali e sono 
sanzionate socialmente, ci vuole molta energia per resistere in quella posizione 
e, infatti, il picco è molto ripido. C’è bisogno di essere fortemente motivati 
per rimanere in quel punto. Se si perdesse interesse, presto si tornerebbe 
nell’avvallamento.

D’altra parte, se una persona intende muoversi verso l’utilizzo di prodotti 
biologici di origine animale di tipo free-range, o anche verso il vegetarismo o il 
veganismo, significa che si sposta sulla curva verso destra. Ma si muove anche 
verso l’alto e, se intende rimanere lì o spostarsi ulteriormente verso destra, allora 
necessita di una quantità sempre maggiore di energia. Coloro che non possono 
sostenere un simile dispendio di energia, che perdono la determinazione ad 
investire così tanto e a nuotare continuamente contro corrente, semplicemente 
rotoleranno indietro. Se ci si muove con la massa, si finisce per conformarsi e 
consumare prodotti di origine animale derivati dall’allevamento industriale, che 
è di gran lunga il modo di vivere più semplice e il meno dispendioso in termini 
di tempo.

Verso una società vegana attraverso il cambiamento di sistema

Perché abbia un effetto politico sulla società, un evento singolare come 
quello di una persona che diventa vegana dovrebbe avvenire in massa. In 
Austria, ogni anno 80.000 persone muoiono e sempre circa 80.000 persone 
nascono o vi si trasferiscono. Pertanto per cambiare la società in questo modo, 
ci dovrebbe essere un tasso annuo di persone che diventano vegane molto 
superiore al numero indicato. In realtà, siamo ben lontani da questo. Il primo 
ristorante vegetariano etico è stato inaugurato in Austria nel 1878. Da allora, 
e soprattutto intorno al 1900, ci sono stati molti individui e gruppi che hanno 
cercato di convincere altre persone ad optare per una dieta a base vegetale, ma 
con tutti i loro sforzi, non ci sono ancora riusciti. Centotrenta anni di campagne 
affinché gli umani divenissero vegetariani o vegani non hanno avuto alcun 
impatto significativo sulla società. Sembrerebbe che la pressione della nostra 
società specista impedisca che un numero sufficientemente grande di persone 
diventi vegano e lo rimanga abbastanza a lungo per poterla cambiare. Dopo 130 
anni di tentativi, nessuna rivoluzione vegana è in vista. E non vi sono segnali di 
un imminente cambiamento in tal senso.

Improvvisamente ci si ritrova ad essere in conflitto con il proprio gruppo di 
appartenenza e con la propria famiglia: da un lato, quando improvvisamente 
inizierete a prestare attenzione a ciò che mangiate o comprate, o a leggere 
ogni dettaglio sull’etichetta di un prodotto, vi considereranno complicati o 
anche fondamentalisti; dall’altro, potrebbero semplicemente sentirsi criticati 
dal vostro comportamento: dopo tutto, vi rifiutate di mangiare, per motivi etici, 
la stessa cosa che mangiano loro.

Ma i problemi non finiscono qui. Sul posto di lavoro, nel tempo libero, durante la 
spesa quotidiana, nei ristoranti, ecc., per tutto il tempo la scelta vegana richiede 
una considerevole quantità di energia per giustificare quello che si fa, per porre 
domande scomode, per fare innervosire gli altri, per non comprare qualcosa 
come invece si avrebbe voluto e non acquistare ciò che è più economico e 
semplice da reperire. Continuamente si disperde più tempo ed energia di quella 
altrimenti necessaria e questo finisce per logorare la motivazione originale 
anche nella persona più determinata. In aggiunta, anche se si investe così 
tanto, non sembra di ottenere niente in cambio! Il numero di animali macellati 
non diminuisce e la società non sembra cambiare di una virgola. Lentamente, 
la motivazione originale si spegne fino ad appiattirsi sul livello del mainstream e 
ci si lascia trasportare dal flusso. L’esperienza vegana ha così termine e rimane 
in attesa di giorni migliori. Questo può accadere soprattutto in tempi di crisi, 
o quando si verificano grandi cambiamenti nella vita, ad esempio quando si 
cambia il lavoro o il partner, quando si mette su famiglia o si trasloca. Lo stress 
aggiuntivo e il fatto che improvvisamente alcuni altri importanti aspetti della 
vita richiedono tutta l’attenzione possono allontanare dal veganismo; non si ha 
più la motivazione per investirvi così tanto tempo ed energia.

Tali osservazioni possono essere rese più chiare dal seguente schema:

Ipotesi della stabilità

Il sistema (politico, 
economico) determina 
la struttura della curva

Vivere fuori 
dall’avvallamento della 
curva costa energia; 
se non si investe, 
si “rotola indietro” 
→ È necessaria 
una notevole dose 
di motivazione, senza non è sostenibile e stabile a lungo termine →	Il sistema 
deve cambiare: atteggiamenti sociali, disponibilità di prodotti vegan, leggi…!

uso arbitrario diritti animaliwelfarismo

Continuum welfarismo – diritti animali

tortura per divertimento, 
combattimenti clandestini

allevamenti industriali,  
vivisezione

carne biologica
vegetarismo

veganismo
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in Austria può più assistere ad uno show circense con animali selvatici.
E nessuno ne sente la mancanza! La campagna ha avuto un successo del 

100% per quanto riguarda il cambiamento del comportamento degli austriaci. 
Tuttavia, durante la campagna nessuno ha cercato di cambiare la mente delle 
persone. La strategia non è mai stata questa. La campagna ha semplicemente 
rimosso i circhi dall’Austria. Pur non avendo cambiato le menti delle persone, 
ciò ne ha comunque cambiato il comportamento. Invece di andare al circo, la 
gente ha cominciato a passare il tempo libero con i propri figli in modi differenti. 
Il cambiamento di sistema – nessun circo con animali selvatici – ha portato 
ad un cambiamento del 100% nel comportamento. Nello schema precedente, 
ciò significa spostare l’avvallamento più a destra verso il benessere animale. Il 
modo più semplice di vivere diventa quello con circhi senza animali selvatici. 
Se ancora qualcuno ci volesse andare, dovrebbe andare all’estero. Sostenere 
questo modo di vita, cioè assistere a spettacoli circensi con animali selvatici, 
significherebbe un enorme investimento in termini di energia, che quasi nessuno 
è disposto a fare.

Ma gli effetti del cambiamento di sistema vanno oltre. Già oggi, i media hanno 
cominciato a esprimersi negativamente sui circhi stranieri con animali selvatici. 
Le regole della socializzazione, come delineato in precedenza, implicano che 
dopo una o due generazioni cresciute in una società in cui i circhi con animali 
selvatici sono stati vietati per motivi etici, anche gli atteggiamenti cambiano. I 
circhi con animali selvatici sono considerati come forme di abuso risalenti ad 
un tempo ormai passato, quando minore era il rispetto per gli animali. In Austria 
questa posizione è sempre più frequente.

Ecco un altro esempio a sostegno di questa tesi. Diamo un’occhiata alla 
campagna contro le uova provenienti da allevamenti in batteria. Nel 2005 il 
movimento animalista ha deciso di lanciare una campagna per bandire le uova 
provenienti da tali allevamenti dagli scaffali di tutti i supermercati austriaci. 
All’epoca l’86% della popolazione considerava l’allevamento in batteria come 
immorale, ma solo il 20% agiva di conseguenza non acquistando queste uova. 
La campagna, di nuovo, non aveva lo scopo di cambiare la mente delle persone. 
Sarebbe stato inutile, poiché, dopo tutto, molte persone erano già contrarie 
all’allevamento in batteria. Così, la campagna ha attaccato supermercati e 
negozi che vendevano uova prodotte in batteria. E ha avuto successo. Dal 2007 
in Austria è diventato impossibile acquistare qualsiasi tipo di uova provenienti 
da batteria, incluse quelle prodotte in sistemi con gabbie “arricchite”5.

Cosa è accaduto ai consumatori? Si sono adattati rapidamente. Nessuno ha 
sentito la mancanza delle uova prodotte in batteria. A quel punto, il modo più 
semplice di vivere era non acquistare tali uova. Ed è esattamente quello che 
è successo. La campagna, di nuovo, non ha cambiato il modo di pensare di 
nessuno, ma il cambiamento del sistema ha avuto un successo del 100% nel 
modificare il comportamento delle persone: nessuno ha più acquistato le uova 
prodotte in batteria.
5 [Enriched cages: si tratta di gabbie più ampie e attrezzate di quelle tradizionalmente in uso 
negli allevamenti intensivi, N.d.T.]

Uno studio commissionato nel 2004 all’IFES4 in Austria conferma questa 
osservazione. Quando agli intervistati è stato chiesto se erano d’accordo con 
il divieto di mettere in gabbia le galline ovaiole, l’86% ha risposto che avrebbe 
voluto che questa pratica fosse vietata, ma allo stesso tempo l’80% delle uova che 
venivano acquistate in Austria provenivano da aziende agricole che allevavano 
in batteria. Evidentemente, nonostante la maggior parte delle persone fosse già 
consapevole che questo costituisse una forma di maltrattamento e quindi non 
fosse etico, ha continuato a comprare proprio quei prodotti che apparentemente 
disapprovava. Tutto ciò non perché non fossero consapevoli. Al contrario lo 
erano: ad esempio, quando venivano intervistati nei supermercati. Di fatto, 
le uova provenienti da allevamento in gabbia sono chiaramente etichettate, 
sull’uovo e sulla confezione. La spiegazione risiede semplicemente nel fatto 
che le uova provenienti da allevamento in batteria erano facilmente disponibili, 
più economiche, presenti in tutti i prodotti come pasta e dolci, e puntualmente 
servite in ristoranti e alberghi. Evitare le uova provenienti da sistemi in batteria 
avrebbe richiesto molta energia e il pubblico non era preparato ad investirla, 
soprattutto perché molti di quelli che lo hanno fatto non hanno poi riscontrato 
alcun cambiamento significativo nella società e ben presto, anche solo per 
questo motivo, hanno abbandonato la loro precedente scelta. Se si decide di 
optare per il modo più semplice di vivere e si decide di muoversi con la massa, 
si devono consumare uova di batteria, senza tener conto delle proprie opinioni 
né se tale comportamento sia etico o se vada vietato.

Il movimento animalista, però, può anche utilizzare a proprio vantaggio questa 
tendenza maggioritaria a muoversi con la massa e a vivere lo stile di vita più 
semplice. Abbiamo già osservato come il modo più diretto per convincere le 
persone alla scelta vegana è quello di esporle ad un ambiente sociale vegano. 
Le sette religiose utilizzano questa caratteristica degli animali sociali per formare 
gruppi affiatati, separati dal mondo esterno, e all’interno dei quali la setta è in 
grado di mantenere uno stile di vita considerato bizzarro dal resto della società. 
Se i membri della setta rimanessero inseriti nella società normale, non sarebbero 
in grado di sostenere le loro scelte. Il movimento animalista, tuttavia, non ha 
la propria ragione di esistere nella sola creazione di alcune piccole comunità 
vegane all’interno di grandi società. Il movimento vuole cambiare la società 
nella sua interezza. Come realizzare tale obiettivo?

Consideriamo i dati. Nel 1996, il movimento austriaco per i diritti animali 
decise di avviare una campagna contro i circhi con animali selvatici. A quel 
tempo, la maggior parte delle persone probabilmente non si interessava 
dell’argomento; per quanto riguarda la restante minoranza, la maggioranza era 
sicuramente a favore dei circhi con animali selvatici e non vedeva alcun motivo 
per cui condannare eticamente questa tradizione. Allo stesso modo anche i 
media erano favorevoli. Nel 2005 è stato introdotto il divieto di circhi con animali 
selvatici e, come conseguenza, in Austria scomparvero i circhi con animali 
selvatici, né fu permesso che ne arrivassero dall’estero. Da quell’anno, nessuno 

4 [Istituto per la ricerca sociale empirica, N.d.T.]
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essi vanno a sostenere un intero complesso di idee e non soltanto una.
Una volta mandati al governo, i nostri rappresentanti possono non comportarsi 

esattamente come avremmo voluto, e, se le loro decisioni si discostano 
parecchio dal nostro punto di vista, può scatenarsi uno scandalo. Maggiore è lo 
scandalo, maggiore è l’insoddisfazione della gente e più è probabile che il partito 
al governo non venga rieletto. Quindi i governi sono molto cauti nello scatenare 
conflitti con la società. Vogliono evitarli. Se ne scoppia uno, cercano di risolvere 
il problema. D’altra parte, se non ci sono conflitti, se tutto è tranquillo, se la 
critica ha assunto toni tolleranti e amichevoli, significa che non ci può essere 
molta insoddisfazione, quindi il governo non promuove alcun cambiamento per 
garantirsi la rielezione. 

Di conseguenza, i cambiamenti nel sistema avvengono soltanto attraverso 
conflitti sociali. Tutto inizia con un solo segmento della società che, decisamente 
insoddisfatto dello status quo in un determinato ambito, inizia a sollevare un 
polverone. Se il polverone cresce fino a diventare un conflitto vero e proprio, 
il governo dovrà reagire. Il governo infatti ha bisogno di tenere il conflitto 
sotto controllo in modo da non rischiare una degenerazione e, alla fine, essere 
rimosso dall’incarico. In un conflitto tra due parti ciò significa che il governo 
sarà dalla parte di coloro che sono maggiormente in grado di esasperare il 
conflitto, di scatenare più scalpore, di esercitare la maggiore pressione politica. 
Ovviamente può essere di vitale importanza che l’opinione pubblica si schieri 
per una o per l’altra parte. L’agitazione mossa da uno degli schieramenti crea 
molta più pressione politica se agli occhi dell’opinione pubblica la loro è una 
causa giusta. Nella questione animale, il conflitto è tra il movimento animalista 
e coloro che sfruttano gli animali. Chiamiamo questa fazione “industria animale”. 
Il conflitto sociale per un cambiamento di sistema che contempli la fine dello 
sfruttamento degli animali, vale a dire il veganismo, è un conflitto diretto tra il 
movimento animalista e l’industria animale. La parte che è in grado di produrre 
più pressione politica sarà quella che alla fine vincerà. All’inizio l’opinione 
pubblica risulta indifferente ed è il bersaglio della guerra di propaganda tra le 
due fazioni. Ognuno cerca di tirare il pubblico dalla propria parte. Dal momento 
che l’industria animale è molto potente e politicamente influente, realizzare 
cambiamenti del sistema contro la sua volontà è molto difficile, anche se non 
impossibile. È molto importante distinguere a questo punto tra l’industria animale 
che è nemica del cambiamento, l’opinione pubblica in veste di osservatore per 
la cui simpatia entrambe le fazioni si battono, e il governo, il giudice per così 
dire, che entrambe le parti cercano di condizionare con la pressione politica che 
sono in grado di esercitare.

Quando si riflette sulla teoria politica, è di vitale importanza basare le proprie 
idee sui dati e sull’esperienza diretta per stabilire se stiamo ancora parlando 
della realtà piuttosto che di sogno o finzione. La politica è l’arte di cambiare 
la società. La politica è puramente consequenzialista, cioè il suo valore deve 
essere valutato esclusivamente sulla base delle conseguenze che determina. 
La buona politica conduce ad una società migliore, la cattiva politica ad una 
peggiore. Quando si parla di un cambiamento politico ci sono molti parametri 

I dati riportati forniscono chiari elementi di prova: mentre il tentativo di 
cambiare la mente delle persone ha un successo limitato e poca influenza sul 
loro comportamento, cambiare il sistema porta a un successo del 100% nel 
modificare i comportamenti. Applicando questi risultati al veganismo, dobbiamo 
concludere che gli attivisti politici del movimento per i diritti animali dovrebbero 
in primo luogo cercare di cambiare il sistema e non le menti delle persone. 
Quest’ultima strategia è semplicemente senza speranza. Se si persegue tale 
obiettivo in maniera esclusiva, non si otterrà alcun effetto sulla società nel suo 
insieme.

Consideriamo il seguente esempio. Supponiamo di voler sottrarre un pezzo 
di terra al mare, per creare un nuovo spazio abitabile. Cercare di modificare 
la mente delle persone è come cercare di rimuovere l’acqua del mare con un 
cucchiaio. Si potrebbe arrivare a una qualche riduzione del livello dell’acqua, 
ma il quadro generale non cambierebbe. Non si raggiungerebbe mai un numero 
sufficiente di persone che, rimuovendo l’acqua con i cucchiai, potesse far 
emergere la terraferma. In questo caso, si potrebbe ottenere un cambiamento 
di sistema, ad esempio, ricorrendo ad un escavatore per costruire una diga. 
A questo punto l’acqua sulla terra si troverebbe isolata da quella del mare. 
Il sistema è cambiato. Non dobbiamo più rimuovere l’acqua, dobbiamo solo 
lasciare che la natura faccia il suo corso e aspettare il tempo necessario perché 
l’acqua si asciughi così da poter utilizzare la terra. Il cambiamento di sistema 
non è avvenuto rimuovendo le singole gocce, ma attuando un cambiamento 
duraturo dell’insieme.

Nello schema precedente della superficie strutturata, un cambiamento del 
sistema significa spostare l’avvallamento a destra. Se ci riusciamo, allora le 
persone seguiranno il cambiamento, rotoleranno verso il nuovo avvallamento, 
comportandosi in modo diverso, senza che si debba convincerle una dopo 
l’altra. Che le uova in batteria non siano più disponibili è, ad esempio, uno 
spostamento dell’avvallamento verso destra: le uova di galline allevate a terra 
diventano la norma e rappresentano un miglioramento del benessere degli 
animali. In definitiva, dobbiamo puntare allo spostamento dell’avvallamento a 
destra verso i diritti animali e il veganismo. Quando non ci saranno più prodotti 
non-vegani disponibili, allora la gente diventerà automaticamente vegana e in 
poche generazioni questo sarà l’atteggiamento accettato dalla società nel suo 
complesso.

Cambiare il sistema indebolendo le industrie animali

Come si può spingere l’intero sistema verso il veganismo? In una democrazia 
parlamentare, in linea di principio la popolazione può decidere in che direzione 
il sistema debba muoversi. In realtà, e tanto più dal momento che la nostra 
società è basata su una democrazia rappresentativa e non diretta, la cosa non 
è così facile. La gente può votare ogni cinque anni e solo scegliendo alcuni 
rappresentati tra un numero limitato di persone o partiti. Vale a dire che votando 
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50% dei parlamentari. Contro questa coalizione solo i conservatori al governo 
si sarebbero opposti, spinti dalla pressione politica della potente industria 
dell’allevamento in batteria.

È per questo che il movimento si concentrò sui conservatori e li boicottò in 
tre elezioni successive (due provinciali e una presidenziale). Molti manifesti 
di propaganda elettorale dei conservatori vennero rimossi o resi illeggibili 
mentre quelli anti-conservatori venivano lasciati ovunque. L’operazione risultò 
così efficace che i conservatori pagarono agenzie di sicurezza notturna per 
salvaguardare i propri manifesti e in effetti si verificarono diversi scontri con 
gli attivisti. Inoltre, gli attivisti iniziarono a disturbare tutti i comizi elettorali 
conservatori ed organizzarono una campagna anti-conservatori caratterizzata 
da un messaggio inequivocabile: coloro che votano per i conservatori votano 
a favore dell’allevamento in batteria. Al culmine di questo conflitto, il giorno 
prima delle elezioni in una provincia, il leader del partito conservatore saltò giù 
dal palco dove stava tenendo il suo ultimo discorso elettorale e se la prese con 
l’attivista più vicino, prendendolo a pugni in faccia e strappandogli la bandiera. 
Il giorno dopo capeggiava la notizia nelle prime pagine di tutti i giornali: il leader 
del partito conservatore prende a pugni gli attivisti per i diritti animali! Ed il 
partito conservatore perse il 50% dei voti in quelle elezioni!

In un’altra provincia in cui erano al governo, i conservatori persero la 
maggioranza e furono scavalcati dai socialisti. Nelle elezioni presidenziali 
la pressione crescente divenne così forte che il candidato presidenziale dei 
conservatori si sentì in dovere di sostenere nella sua ultima conferenza stampa 
di essere personalmente favorevole al divieto di allevare in batteria. Quando 
persero anche queste elezioni, i conservatori cedettero. La pressione politica del 
movimento animalista aveva superato l’influenza politica delle industrie animali. 
Nel 2005, il divieto assoluto dell’uso di qualsiasi gabbia per le galline ovaiole, tra 
cui anche le gabbie “arricchite”, venne varata in Parlamento e divenne effettiva 
nel 2009. Tutti coloro che presero parte in prima persona a questa campagna 
elettorale ritengono che sia stata l’entità della pressione politica esercitata a 
portare a questa decisione. In un conflitto aperto, con l’aiuto della simpatia e di 
un ampio consenso dell’opinione pubblica, il movimento ha sconfitto l’industria 
animale costringendo la potente lobby avicola alla resa. Ciò ha aperto la strada 
ad un cambiamento di sistema. Oggi in Austria, come detto, nessuno può più 
acquistare uova di galline allevate in batteria.

Si potrebbero fornire numerosi altri esempi a sostegno di queste affermazioni, 
come la campagna contro le gabbie dei conigli grazie alla quale il governo è 
stato costretto a ritirare il compromesso raggiunto sulle gabbie “arricchite” e 
ad accettare di promulgare un divieto totale entro la fine del 2012. Vi è, però, 
un altro esempio che vale la pena descrivere più in dettaglio. In una regione 
nella provincia dell’Alta Austria, la cattura di uccelli canori è una tradizione 
profondamente radicata, pertanto derubricata dal divieto generale di cattura di 
animali. Quando in Austria la legge per gli animali divenne legge federale, il divieto 
di cattura di animali fu esteso anche all’Alta Austria. Il governo aveva trascurato 
il fatto che il divieto di tale pratica in questa regione andava a confliggere con 

che possono non essere considerati ma che possono influenzare il risultato. 
Quindi un pensiero rigorosamente teorico può molto facilmente portare fuori 
strada. Come faccio a stabilire se un dato fattore che punta in una certa direzione 
avrà più o meno effetto rispetto ad un altro che punta altrove? Solo attraverso 
l’esperienza pratica. Che tipo di esperienza può essere utile in questo caso? Che 
cosa dicono i dati a proposito della teoria qui presentata?

La campagna contro i circhi con animali selvatici in Austria era diretta contro 
i circhi e solo marginalmente nei confronti del pubblico. La tattica era quella di 
protestare in modo permanente di fronte ad ogni luogo dove si svolgeva uno 
spettacolo con animali selvatici, al fine di rovinare il divertimento dei visitatori. 
Questo approccio conflittuale ben presto ha portato ad una escalation del 
conflitto. I circensi sono ricorsi alla violenza e hanno aggredito fisicamente molti 
attivisti in diverse occasioni, a volte molto seriamente e premeditatamente. Il 
movimento ha reagito con tre attacchi incendiari. Inoltre, i circensi hanno avviato 
una serie di cause legali contro la campagna, mentre gli attivisti segnalavano 
le violazioni dei regolamenti alle autorità. Dopo sei anni, ogni singolo circo con 
animali selvatici aveva dichiarato fallimento. Il governo fino a quel momento 
non aveva reagito, dato che il conflitto non aveva mai raggiunto una soglia 
rilevante in termini di gravità, né l’opinione pubblica o i media avevano prestato 
molta attenzione alla questione. 

Alla fine i circi con animali selvatici sono stati banditi. Senza alcuna 
opposizione è stato facile introdurre un divieto. In questo conflitto, indebolendo 
e, infine, abolendo completamente le industrie animali, sono stati conquistati 
un divieto e un cambiamento permanente del sistema. 

Un altro esempio da considerare è la campagna contro gli allevamenti di 
galline in batteria. In questo settore le industrie animali erano molto potenti e 
non potevano essere affrontate direttamente. Con la minaccia di un disastro 
economico, di incrementare la disoccupazione, di chiudere importanti industrie 
a livello locale e di scatenare una drastica riduzione nel pagamento delle 
imposte, la loro influenza sui governi locali, regionali e federali era enorme e 
il movimento non sufficientemente forte per scontrarsi con loro. Per ciò che 
concerneva l’opinione pubblica, però, il movimento non doveva ripartire da zero. 
Per decenni questa era informata che gli allevamenti in batteria sono esempi 
perfetti di maltrattamento di animali. Anche i libri per bambini ne parlavano e 
in tutte le scuole l’allevamento in batteria è stato un argomento di discussione. 
Per questo motivo, nel 2004, già l’86% dell’opinione pubblica era favorevole a 
vietare l’allevamento in batteria.

Tutto ciò da solo, però, non avrebbe cambiato nulla. Come detto in 
precedenza, l’80% delle persone continuavano ad acquistare uova prodotte in 
batteria ed il governo non aveva alcun motivo di agire, poiché apparentemente 
non vi era alcun conflitto. In questa situazione, il movimento animalista ha 
deciso di iniziare una campagna per abolire le gabbie da batteria, ossia per 
promuovere il divieto di ogni forma di questo tipo di ingabbiamento, tra cui 
le cosiddette gabbie “arricchite”. In Parlamento la situazione era favorevole 
visto che i socialisti ed i verdi all’opposizione raggiungevano insieme quasi il 
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o compassione per gli animali. Un ottimo esempio è la situazione austriaca 
antecedente alla promulgazione della prima legge sugli animali. Storicamente, 
da quel momento iniziale, si svilupparono gradualmente la compassione verso 
gli animali e leggi a favore del loro benessere. In questa fase, il vegetarismo etico 
poté ottenere supporto già a partire dalla fine del XIX secolo. Lentamente, le 
prime idee sui diritti animali presero forma e, a partire dal 1980, sorse un vivace 
e fiorente movimento animalista. L’ideologia e il movimento dei diritti animali 
hanno, dunque, le loro radici politiche e psicologiche nel protezionismo. 

Analogamente, il cambiamento dei singoli procede in genere dalla 
compassione e da sentimenti di protezione – che possono anche condurre a un 
minore consumo di prodotti animali (o, più facilmente, al solo consumo di prodotti 
derivanti da animali allevati in modo non intensivo) – fino al vegetarismo, ed 
infine ad una visione pienamente animalista e al veganismo. Psicologicamente, 
la compassione e il protezionismo sono alla base dell’animalismo.

È possibile fornire dati ulteriori a sostegno di questa tesi. Nel 1998, dopo 
una lunga e dura campagna di protesta, l’Austria introdusse il divieto di allevare 
“animali da pelliccia” in sei province. Nelle restanti tre una nuova legge limitò 
l’utilizzo di questi animali. Era legale solo allevare volpi sul terreno e visoni in 
luoghi con piscine dove potessero nuotare; le gabbie furono vietate. Tuttavia, 
questa classica normativa sul benessere animale basata sul concetto di 
sfruttamento “umano” condusse sette anni più tardi al divieto assoluto di tutti 
gli allevamenti di “animali da pelliccia”. Questa legge va ovviamente ben oltre il 
benessere animale e si spinge in direzione dei diritti animali. Essa afferma che 
gli animali non umani non esistono per essere sfruttati dagli umani, in quanto 
il vantaggio di produrre pellicce non giustifica la loro prigionia e uccisione 
neppure se condotte in modo più “umano”. Anche considerando il divieto di 
usare gabbie, questa legge è molto più vicina ai diritti animali nel continuum che 
va dal welfare ai diritti. Eppure, essa nacque sulla base di una vecchia legge sul 
benessere animale.

Il divieto di allevamento di “animali da pelliccia” mostra che l’industria delle 
pellicce basata su questa forma di sfruttamento è indebolita, visto che, almeno 
in Austria, questo settore produttivo è stato completamente eliminato. D’altra 
parte, questa legge non ha ridotto la quantità di pellicce vendute in Austria, 
poiché i pellicciai si sono rivolti al mercato di importazione. Questo significa 
che il divieto di allevamento di “animali da pelliccia” non può essere interpretato 
come un progresso nella direzione dei diritti animali?

Il movimento animalista austriaco può indurre un cambiamento diretto 
solo in Austria, ma la legge austriaca contro le pellicce è diventata un 
esempio da seguire per diversi altri paesi e ora una qualche forma di divieto 
in questo campo è stata promulgata almeno in Gran Bretagna, Scozia, 
Galles, Italia, Croazia, Olanda e Svezia. Se un tale divieto è stato introdotto 
in un numero sempre crescente di paesi e un giorno magari lo sarà in tutta 
l’Unione Europea, a quel punto potrà essere introdotto anche un divieto di 
importazione, come quello già esistente che vieta l’importazione di prodotti 
di cane e gatto, e probabilmente in un futuro ormai prossimo di prodotti di 

una tradizione radicata e contro la potente ed influente lobby dei cacciatori 
(capace di intimidire tutti i partiti politici). Tuttavia, l’influenza di quest’ultima 
si estende sì a tutta la provincia, ma non al governo federale. D’altra parte, il 
movimento animalista è in grado di esercitare molta più pressione politica a 
livello federale che a quello provinciale delle zone rurali dell’Alta Austria.

Ora, quando il governatore dell’Alta Austria si rese conto che la nuova legge 
avrebbe vietato la cattura di uccelli anche nella sua provincia, intervenne 
cercando di indurre il Ministero per le politiche sugli animali ad introdurre nella 
legge una deroga riguardante la cattura di uccelli canori nell’Alta Austria. Senza 
alcun’altra influenza, il ministro si decise in tal senso e propose la deroga. Al che, 
il movimento animalista si oppose iniziando una campagna molto conflittuale 
contro il ministro, che per mesi proseguì con dimostrazioni giornaliere di fronte 
al suo ufficio e con il boicottaggio di tutte le sue apparizioni pubbliche. Egli 
infine dovette cedere a queste pressioni rinunciando alla deroga. Il governo 
provinciale, però, che è tenuto a far sì che le leggi siano rispettate localmente, 
sotto l’influenza dei cacciatori di uccelli, decise semplicemente di non dare 
corso alle sue prerogative.

Riassumendo, solo il conflitto politico all’interno della società tra il movimento 
animalista e l’industria animale può portare alla promulgazione di nuove leggi 
e ad un controllo attento sulla loro effettiva applicazione. La fazione che riesce 
a raccogliere più favore e ad esercitare maggiore pressione politica, vince. La 
legge risultante dal conflitto determina il sistema sociale che definisce di fatto 
come le persone si debbano comportare e come gli animali vengano trattati. 

L’opinione dei singoli o della maggioranza della società è di importanza 
secondaria. Non è stata l’opinione larga costituita dalla schiacciante maggioranza 
di persone contrarie alle uova prodotte in batteria a proibire questa forma di 
allevamento o a fermarne la vendita dei prodotti, bensì la pressione politica ed il 
conseguente cambiamento di sistema hanno mutato la società e la condizione 
degli animali.

Un cambiamento incrementale di sistema conduce all’affermazione dei 
diritti animali?

I dati presentati fino ad ora indicano che un cambiamento di sistema può 
essere ottenuto attraverso un conflitto politico con l’industria animale. Se il 
sistema cambia, però, è per condurre al veganismo, alla fine dell’intera industria 
animale. Può l’industria animale scomparire completamente grazie ad un 
processo di vittorie “passo dopo passo” che conducano a riforme incrementali? 
Da un punto di vista puramente teorico, la continuità psico-politica che va 
dall’utilizzo degli animali, passando dal benessere animale, fino ai diritti animali 
suggerisce che ciò è possibile.

Una società senza alcuna restrizione sull’utilizzo di animali considera i non 
umani come beni, ad uso e consumo degli umani, senza riconoscere loro 
alcun valore etico. Questo tipo di società non può provare alcuna empatia 



60 Liberazioni n. 6 Riformismo e abolizionismo 61

libero mercato conducendo alla fine dei prodotti di derivazione animale. Per 
quanto riguarda la carne, la più grande speranza di alternative vegane sta nei 
sostituti vegetali e nelle colture di cellule muscolari in vitro6. Se questo cibo 
del futuro potesse affermarsi sul mercato, entrerebbe in concorrenza diretta 
con la carne animale. Qualora leggi severe sul benessere animale rendessero 
la produzione di carne animale ancora più costosa, la situazione diventerebbe 
favorevole e potrebbe permettere alla carne proveniente dall’ingegneria tessutale 
di vincere la sfida. Ciò accelererebbe ulteriormente il processo di abolizione 
della produzione animale, dal momento che l’indebolimento delle industrie del 
settore renderebbe più facile l’approvazione di leggi ancora più restrittive. Se 
la carne in vitro riuscisse a sradicare completamente i prodotti a base di carne 
animale, il divieto di ogni forma di allevamento sorgerebbe spontaneamente 
e così saremmo riusciti a raggiungere quanto prefisso senza che le persone 
siano prima diventate vegane. In realtà, molte persone potrebbero continuare 
a mangiare la stessa quantità di carne, del tipo però prodotto in vitro, ma è 
prevedibile che la continuità psicologica tra il benessere animale e i diritti animali 
condurrà ad una modificazione dell’atteggiamento dell’opinione pubblica verso 
i diritti animali e il veganismo. Quando ogni utilizzo degli animali sarà vietato, i 
diritti animali saranno immediatamente applicati.

Le riforme sul benessere animale favoriscono il convincimento secondo 
cui gli animali esistono per gli umani?

Grazie al lavoro del movimento animalista, l’idea di benessere animale ha 
assunto una valenza positiva che viene utilizzata per scopi pubblicitari. Le 
industrie animali hanno iniziato a farne uso per commercializzare i propri prodotti, 
spesso senza che il loro modo di trattare gli animali abbia effettivamente nulla 
a che vedere con il benessere di questi ultimi. Di conseguenza, le deboli leggi 
per il benessere animale, come quelle che garantiscono un po’ più di spazio 
per le galline in batteria, potrebbero diventare un trampolino di lancio per 
tale pubblicità senza che le industrie siano danneggiate, dal momento che i 
cambiamenti che quelle leggi impongono non influenzano in modo significativo 
i costi di produzione. Tuttavia, questo effetto non va sopravvalutato, poiché le 
industrie animali farebbero pubblicità comunque e gli effetti della pubblicità di 
solito non sono duraturi.

È invece un altro aspetto ad essere spesso citato quale argomento contro 
il riformismo per il benessere animale. Se alcuni prodotti sono venduti come 
“animal friendly”, soprattutto quando le organizzazioni protezioniste e animaliste 
li promuovono, in qualche modo i consumatori che si interessano alle questioni 
degli animali e avrebbero potuto essere convinti da argomenti animalisti più 
radicali potrebbero acquietare la loro coscienza e consumare questi prodotti 
senza pensarci due volte. In questo modo, tali riforme potrebbero ostacolare la 
6 Per un approfondimento su tali prodotti cfr.: http://en.wikipedia.org/wiki/In_vitro_meat e 
http://futurefood.org.

foca. Ciò rappresenterebbe un cambiamento di sistema tale da spingere tutti 
i cittadini dell’UE a non far più uso di pellicce. Non vi è poi alcun motivo per 
cui altri continenti non possano seguire l’esempio se i rispettivi movimenti 
per i diritti animali fossero capaci di sufficiente pressione politica da ottenere 
divieti simili. Alla fine la produzione di pellicce potrebbe cessare in tutto il 
mondo. In questo senso, la legge austriaca che vieta l’allevamento di “animali 
da pelliccia” è senza dubbio un primo passo verso la scomparsa della pelliccia 
come prodotto di consumo, cioè verso la fine dello sfruttamento di qualsiasi 
animale per la sua pelliccia.

Prendiamo ora in esame il divieto dell’allevamento di galline in batteria. A 
differenza di quello sugli “animali da pelliccia”, questo non ha comportato la 
cessazione della produzione di uova in Austria. Tuttavia, tale divieto ha portato 
comunque ad una riduzione del numero di uova prodotte (e il numero di galline 
sfruttate) del 35%! Dalla sua introduzione, infatti, il numero di galline ovaiole 
in Austria è diminuito proprio del 35%. La ragione di ciò è duplice. In primo 
luogo, un allevamento estensivo per la produzione di uova può contenere solo 
circa la metà delle galline allevate in un allevamento in batteria delle stesse 
dimensioni. Questo perché nell’allevamento estensivo le galline hanno molto 
più spazio a disposizione e il numero di piani di gabbie impilati l’uno sopra l’altro 
è minore. Inoltre, poiché le galline possono muoversi liberamente all’interno 
del capannone, usano molta più energia ottenuta dal cibo per il movimento e la 
produzione di calore. Quindi, una gallina in un allevamento estensivo ha bisogno 
di una quantità di cibo doppia rispetto ad una gallina in batteria per produrre 
la stessa quantità di uova! Ciò implica che la produzione di uova con questo 
sistema è diventata almeno due volte più costosa.

Il divieto di allevamento in batteria ha avuto come conseguenza una drastica 
riduzione della quantità di galline coinvolte e un drastico aumento dei costi di 
produzione. Finora l’industria avicola non ha avuto il coraggio di caricare tale 
aumento dei costi direttamente sul prezzo delle uova, consapevole che per i 
consumatori il fattore più importante nella scelta dei prodotti da acquistare 
è il prezzo. Tanto più i prodotti diventano costosi, tanti meno ne verranno 
acquistati.

Eppure è proprio questo l’effetto che il movimento animalista potrebbe 
sfruttare a proprio vantaggio. Se il movimento riuscisse, contro la resistenza 
dell’industria animale, ad introdurre leggi più rigide in materia di animali, leggi 
che riducano la capacità di produzione ed aumentino i costi di produzione, ciò 
indebolirebbe fortemente l’industria animale. I consumatori comprerebbero 
meno i prodotti divenuti più costosi, senza bisogno che cambi la loro opinione 
circa la giustificabilità etica di tali acquisti. Carne e uova molto costose 
diventerebbero beni di lusso da consumare meno frequentemente. L’industria 
animale sopravvissuta sarebbe così enormemente ridotta e indebolita, e ciò 
potrebbe portare – in un successivo conflitto con il movimento animalista – 
ad una minore capacità di influenza e di opposizione ad ulteriori riforme ed 
all’inasprimento delle restrizioni sulla produzione animale. In questo modo le 
alternative vegane acquisirebbero una maggiore possibilità di prevalere sul 
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inasprimento delle leggi sugli animali diventi improbabile? È possibile, cioè, 
che il fine ultimo, i diritti animali, non possa essere raggiunto seguendo questa 
strada?

Non ci sono indicazioni che questo sia vero. Dopo il divieto di uso delle 
gabbie per le galline ovaiole in Austria, la metà delle aziende più grandi chiuse 
i battenti e l’altra metà cambiò la produzione convertendosi all’allevamento a 
terra. Questo è, comunque, ancora un allevamento classico con nove galline 
per mq (anche se erano 16 le galline per mq stipate nelle gabbie in batteria). 
Poiché non esistono più gli allevamenti in batteria, si è iniziato ad osteggiare 
il nuovo e più costoso sistema. Gruppi animalisti di recente formazione, che 
non hanno mai visto le gabbie in batteria, si sono già introdotti in allevamenti 
estensivi e hanno consegnato materiale video scioccante ai media che a loro 
volta lo hanno trasmesso. Nel 2008, il gruppo per i diritti animali più attivo 
per l’abolizione delle gabbie da batteria ha pubblicato un nuovo opuscolo di 40 
pagine dove critica esplicitamente, con immagini molto forti, il nuovo sistema 
di produzione delle uova, ponendolo accanto alle altre forme di sfruttamento e 
chiedendo cambiamenti legislativi coerenti con il veganismo. Il manager di una 
grande catena di supermercati, che 14 anni prima aveva tolto le uova prodotte 
in batteria dagli scaffali della sua impresa, ha già contattato i gruppi animalisti 
dicendo loro di voler bandire in futuro anche le uova provenienti dall’allevamento 
estensivo. L’esperienza ci mostra pertanto che la campagna contro il sistema 
appena costituito di produzione estensiva delle uova è iniziata molto prima del 
previsto. Anche se politicamente non vi è molto spazio per introdurre un nuovo 
divieto nel breve periodo, questo argomento potrebbe diventare materia di serio 
dibattito entro 10 anni. Se poi l’intero processo si ripetesse, se cioè invece 
del divieto di utilizzo di gabbie si ottenesse il divieto di produzione estensiva 
e di conseguenza le uova così prodotte scomparissero dagli scaffali dei 
supermercati, cosa potrebbe fermare il movimento dal continuare fino a quando 
l’intero allevamento di galline ovaiole non fosse bandito? Potrebbe ripetersi 
quanto già successo con gli animali da pelliccia?

Se sviluppare una coscienza critica rispetto ad alcuni aspetti dello 
sfruttamento degli animali nella zootecnia e sostenere il benessere animale di 
per sé sono incentivi psicologici per gli individui a muoversi verso i diritti animali, 
è prevedibile che le società con standard più elevati di benessere animale 
avranno più movimenti per i diritti animali, una maggior prevalenza di chi pensa 
in termini di diritti animali e quindi più opzioni vegane saranno disponibili. Le 
società con standard di benessere animale molto ridotto dovrebbero mostrare 
la tendenza opposta ed in effetti le cose stanno proprio così. Paesi europei 
come Gran Bretagna, Svezia e Austria hanno un elevato standard di benessere 
animale e un fiorente movimento animalista, mentre paesi con scarso welfare 
per gli animali, come la Cina, sembrano disinteressati alla questione animale e 
il veganismo come scelta etica è praticamente inesistente. 

Se si considerano tutti gli aspetti, i dati suggeriscono che riforme restrittive 
non sono affatto un ostacolo per i diritti animali, al contrario promuovono 
un’evoluzione della società in questa direzione.

diffusione di un messaggio sui diritti animali e sul fatto che lo sfruttamento di 
animali non umani vada messo in discussione senza sconti. 

Se ciò sia vero, e quanto sia importante, è puramente una questione di 
psicologia e la questione deve essere risolta da studi sugli effetti dei messaggi 
pubblicitari. È un dato di fatto che al momento non ci sono dati a supporto di 
questo convincimento. Non ci sono indicazioni empiriche che questo effetto 
abbia realmente un impatto significativo sulla società. In effetti, sembrerebbe 
esserci un effetto opposto, che potrebbe anche avere conseguenze più 
profonde. Un’immagine positiva del benessere animale, dopo tutto, significa 
che la compassione e l’empatia per gli animali hanno un valore maggiore, 
implicando un consenso più ampio per ulteriori riforme sul benessere animale. E 
se le persone si aprono ad un’idea di benessere animale ed alle sue motivazioni 
di fondo, l’esperienza mostra che hanno probabilità maggiori di cominciare a 
pensare in termini di diritti animali. Dunque, welfare ed empatia costituiscono 
la base psicologica per i diritti animali. 

Ma analizziamo i dati. In Austria, ogni anno vengono approvate nuove leggi 
sugli animali. La velocità con cui vengono promulgate queste riforme e il grado 
con cui aumentano le limitazioni sull’utilizzo degli animali hanno continuato a 
crescere negli ultimi anni. Certamente, negli ultimi 10 anni sono state introdotte 
nuove leggi sugli animali che ne limitano l’uso ad un livello fino ad oggi impensato. 
Ricordiamo le restrizioni sugli animali da pelliccia nel 1998, a cui fece seguito il 
divieto totale nel 2005; ad una legge piuttosto debole sull’utilizzo e la detenzione 
degli animali selvatici nei circhi ha fatto seguito, 15 anni più tardi, il divieto 
assoluto; la legge che dal 1988 disciplina la sperimentazione animale è stata 
aggiornata nel 2006 per includere un divieto totale di tutti gli esperimenti sui 
primati non umani; regolamenti su come tenere i conigli per la produzione di 
carne sono stati introdotti nel 2005, imponendo il   divieto dell’utilizzo di gabbie 
a partire dal 2008, con entrata in vigore entro il 2012; la normativa in materia 
di allevamento di galline è stata rafforzata nel 1999, di nuovo nel 2003 fino al 
divieto dell’utilizzo di gabbie nel 2005, reso effettivo nel 2009. Chiaramente, 
lo sviluppo delle normativa in materia di animali mostra come essa venga 
promulgata regolarmente e con caratteristiche di sempre maggiore severità. Ciò 
conferma la precedente affermazione secondo cui esiste una continuità politica 
dall’utilizzo degli animali, al benessere animale e, infine, ai diritti animali e che 
il divieto di alcuni aspetti particolarmente odiosi dello sfruttamento animale 
porta ad ulteriori restrizioni e ad un incrementato benessere animale che può 
terminare anche nell’affermazione dei diritti animali, quando una certa pratica 
viene abolita (come è stato il caso per gli “animali da pelliccia”) o quando la 
maggior parte delle uccisioni “umane” viene vietata. Una legge sugli animali più 
restrittiva in un certo settore può anche innescare provvedimenti simili in altri 
settori, come ad esempio nel caso del divieto di uso delle gabbie per le galline 
ovaiole del 2005 che ha favorito l’introduzione di un divieto analogo per conigli 
nel 2008.

È possibile che quando sia stato raggiunto un certo standard di benessere 
questo processo si arresti improvvisamente e che quindi un ulteriore 
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dell’animale stesso, non gioca alcun ruolo nella valutazione politica se una 
campagna possa o meno condurre ai diritti animali.
Nel mondo, più di 2.000 attivisti sono stati imprigionati per le loro azioni • 
animaliste poiché hanno violato leggi speciste. Da un punto di vista etico, la 
loro incarcerazione è ingiusta ed è una violazione del loro diritto alla libertà. 
Numerosi gruppi si sono formati a sostegno di questi prigionieri, non solo 
a livello di singoli individui, ma anche sotto forma di campagne politiche. 
All’opinione pubblica viene chiesto di firmare petizioni per migliorare la 
loro condizione carceraria, vietandone l’isolamento e garantendo loro pasti 
vegani. Questi gruppi, sebbene disapprovino in toto l’arresto degli attivisti 
animalisti, hanno deciso di perseguire una campagna per raggiungere 
obiettivi realistici e in grado di migliorare la condizione dei prigionieri. Tali 
campagne dovrebbero essere considerate riformiste e non abolizioniste 
secondo gli standard indicati, ma gli abolizionisti non le disapproverebbero 
mai. Sorprendentemente nessuno si domanda se tali campagne non 
legittimino l’incarcerazione degli attivisti animalisti nella mente dell’opinione 
pubblica o se il successo nell’ottenere migliori condizioni per i prigionieri non 
serva a rafforzare il meccanismo che porta all’incarcerazione degli attivisti 
che hanno liberato animali.
Le campagne in corso per ottenere leggi realistiche in favore degli animali • 
hanno prodotto un numero rilevante di associazioni protezioniste e 
animaliste che sono diventate potenti e influenti politicamente. Più ampia è 
un’associazione di questo tipo, più diventerà popolare e capace di esercitare 
pressione. In Austria, comunque, vi è una chiara tendenza da parte di un gran 
numero di associazioni a diventare sempre più radicali e pro vegetarismo. 
Tutti questi gruppi insieme comportano un giro d’affari di 30 milioni di euro 
all’anno solo per quanto attiene alle donazioni e, sebbene solo una piccola 
parte di questo denaro venga spesa per favorire la compassione e l’empatia 
per gli animali nell’opinione pubblica, ciò serve comunque a creare un terreno 
fertile per i diritti animali. Effettivamente, alcune di queste associazioni 
promuovono in maniera esplicita il veganismo nelle loro pubblicazioni. Se tutti 
i gruppi dovessero orientarsi verso campagne genuinamente abolizioniste, 
precipiterebbero drasticamente alla dimensione delle associazioni vegane 
e perderebbero tutta la loro influenza e capacità di promuovere nei fatti il 
veganismo.
In linea di principio, utilizzare materiale video che mostra abusi particolarmente • 
scioccanti sugli animali dovrebbe essere classificato come propaganda 
riformista. Dopo tutto, queste immagini suggeriscono che detenere animali 
senza usar loro crudeltà è lecito, ossia queste immagini non criticano 
l’uso di animali bensì l’abuso. Rifiutando questo tipo di filmati, comunque, 
il movimento rinuncerebbe ad una delle sue armi più potenti sul terreno 
della propaganda. In realtà, poiché esiste un collegamento psicologico tra 
welfarismo e i diritti animali, questi filmati effettivamente incrementano il 
numero di attivisti vegani e animalisti, e, ancora una volta, dimostrano come 
gli argomenti abolizionisti siano fallaci.

Ulteriori aspetti del processo di riforma incrementale

La questione su quali norme siano da considerare abolizioniste e quali • 
riformiste pare dipendere da opinioni arbitrarie e relative ad una particolare 
ideologia. Nel libro Rain without Thunder7, Gary Francione definisce cinque 
criteri attraverso cui valutare se una legge è da considerare abolizionista. 
Il divieto totale di utilizzare gabbie è citato come un esempio di legge 
abolizionista in contrasto con quelle che si limitano ad aumentare lo spazio 
delle gabbie medesime. Egli osserva che il divieto di ingabbiare comporta 
che la volontà delle galline di muoversi liberamente sia rispettata senza che 
ciò arrechi vantaggio alle industrie che le sfruttano. Francione, tuttavia, 
argomenta in maniera puramente teorica. Egli non offre dati a supporto delle 
proprie idee e la sua definizione di abolizionismo sembra essere deontologica 
e non consequenziale. Tuttavia è difficile comprendere come una teoria che 
pretende di indicarci la via dell’azione politica possa fare a meno di domandarsi 
se le conseguenze dell’azione intrapresa promuovano effettivamente il fine 
politico che ci si è prefissati. 
Ancora più estreme sono le tesi di Lee Hall sostenute nel libro •  Capers in the 
Churchyard8. Secondo l’autrice, ogni legge, indipendentemente da ciò che 
afferma, finché non garantisce eguali diritti a tutti gli animali è una legge 
riformista e, come tale, deve essere respinta. La motivazione che adduce a 
sostegno di questa tesi è che ogni legge di questo tipo in qualche modo avalla 
implicitamente l’utilizzo di animali. Il divieto di allevamento degli “animali da 
pelliccia”, ad esempio, legittima la produzione di pelle, i diritti per i primati 
non umani giustifica l’idea che tutti gli altri animali non debbano avere diritti e 
così via. La Hall sostiene addirittura che ogni campagna che non abbia come 
unico obbiettivo i diritti animali nella loro interezza ed il veganismo per tutti 
è da considerarsi riformista in quanto affermerebbe implicitamente che tutte 
le forme di sfruttamento che non rientrano nei suoi obbiettivi sono valide. 
Perfino l’attività dell’ALF9 viene classificata come riformista, poiché la Hall 
sostiene che solo una diffusione pacifica del veganismo favorisce l’avvento 
dei diritti animali e pertanto che solo questa vada considerata come l’unica 
attività abolizionista autentica. Tuttavia, la Hall non offre dati a sostegno delle 
proprie idee né nel libro né facendo riferimento ad altre ricerche, e senza dati 
empirici a supporto la sua tesi resta opinabile.
Le riforme legislative nei confronti degli animali generalmente migliorano la • 
qualità della vita dei singoli animali che vengono protetti. Un gallina stipata 
sul fondo di una gabbia sicuramente ha una vita peggiore di una gallina 
di un allevamento estensivo o in un sistema a scorrazzamento libero. Tale 
aspetto, comunque, per quanto possa essere centrale rispetto all’interesse 

7 Gary L. Francione, Rain without Thunder: The Ideology of the Animal Rights Movement, 
Temple University Press, Philadelphia 1996.
8 Lee Hall, Capers in the Churchyard: Animal Advocacy in the Age of Terror, Nectar Bat Press, 
Darien 2006.
9 [Animal Liberation Front, sigla usata da gruppi informali e autonomi di attivisti che si avvalgono 
dell’azione diretta come prassi di lotta contro lo sfruttamento animale, N. d. T.]
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produce derivati animali induce automaticamente le persone a condurre una 
vita vegana e, al più tardi dopo una o due generazioni cresciute in una società 
vegana, la consapevolezza dei diritti animali sarebbe un’ovvia conseguenza.

Facendo ricorso ad argomenti puramente razionali, possiamo sostenere in 
maniera convincente che i diritti animali costituiscono un ideale etico. In questo 
senso, i dati empirici sulla psicologia umana o l’interesse per la politica sono 
poco utili. Un ideale etico è infatti fondato su considerazioni deontologiche e 
non consequenzialistiche.

Ma se davvero vogliamo mettere in pratica quell’ideale etico e cambiare 
la società, dipendiamo interamente dagli input psicologici. L’azione politica 
è utile, se cambia con successo la società adeguandola all’ideale etico. Ciò 
significa che il valore dell’impegno politico si misura solamente in maniera 
consequenzialistica, cioè sulla base dei cambiamenti che è riuscito a conseguire 
rispetto ad una situazione precedente. Non ci sono politiche giuste o sbagliate 
di per sé, come sostenuto ad esempio da Immanuel Kant riguardo al mentire 
che considerava un atto immorale anche qualora avesse permesso, in certe 
circostanze, di salvare delle vite o di spingere la società verso l’ideale etico.

È la conoscenza approfondita della psicologia umana a mostrarci che gli 
umani sono molto più animali sociali che animali razionali. Se gli umani fossero 
animali puramente razionali potremmo ignorare la psicologia all’interno delle 
politiche e teorizzare solo razionalmente, senza considerare i dati empirici. 
Teoria e prassi sarebbero la stessa cosa. Gli umani sono invece molto più sociali 
che razionali e ciò, per il movimento animalista, significa che:

Elementi sociali quali compassione, empatia e sofferenza sono fattori molto • 
importanti per motivare gli umani a cambiare il proprio comportamento. Al 
contrario, elementi astratti-razionali, come i concetti di persona e di diritto, 
non lo sono altrettanto;
Uno degli aspetti più importanti nel determinare il comportamento umano • 
è l’ambiente sociale. Gli umani amano essere ben integrati nella società e 
vivere in armonia con essa;
Gli umani provano un forte bisogno di sicurezza sociale, solitamente vogliono • 
che le cose restino immutate e che i cambiamenti avvengano lentamente e 
in maniera controllata.

Di conseguenza, il movimento animalista dovrebbe adattare le proprie 
strategie politiche a questi dati di fatto psicologici. Ciò significa che le campagne 
politiche dovrebbero tenere conto dei seguenti aspetti:

Le campagne vanno centrate su materiale che mostri la sofferenza degli • 
animali e stimoli le persone alla compassione e all’empatia. Slogan astratti o 
razionali che usino termini come “persona” e “diritti” non dovrebbero giocare 
un ruolo significativo;
L’obiettivo delle campagne dovrebbe essere presentato al pubblico in modo • 
da mostrare che il suo conseguimento comporterebbe il totale alleviamento 

Le campagne riformiste portano a successi. Gli ultimi 10 anni di campagne • 
riformiste in Austria sono risultati in una lista formidabile di successi e hanno 
fatto sì che la legislazione austriaca in tema di animali sia indicata come la 
migliore del mondo. Il successo è la linfa vitale dell’attivismo poiché esso 
richiede energia e per sostenerlo a lungo bisogna essere fortemente motivati. 
Se l’attivismo riesce effettivamente a determinare dei cambiamenti nella 
società, il morale e le motivazioni degli attivisti crescono; per l’attivismo 
vegano, però, non esiste un simile sentimento positivo. Molte persone che 
diventano vegane tornano prima o poi a consumare prodotti animali. E la 
società nel suo complesso non sembra essere cambiata affatto – dopo 130 
anni in cui campagne di questo tipo sono state condotte. È molto triste che 
un numero significativo di attivisti possa sostenere campagne sul veganismo 
per molto tempo senza che alcun successo sia percepibile.

Conclusioni

L’analisi dell’attivismo politico a favore degli animali congiuntamente ai dati 
derivati dall’esperienza suggeriscono il seguente approccio al fine di raggiungere 
i diritti animali nel lungo periodo.

Il primo scopo del movimento per i diritti animali dovrebbe essere l’esercizio 
di una pressione politica per ottenere riforme incrementali verso i diritti animali. 
Una riforma è un passo verso i diritti animali se danneggia significativamente 
l’industria animale, ad esempio indebolendola e/o obbligandola a far ricorso a 
sistemi di produzione economicamente più costosi. L’unico nemico del conflitto 
politico teso a raggiungere i diritti animali è infatti l’industria animale. In sua 
assenza, i diritti animali sarebbero già una realtà. L’indebolimento dell’industria 
animale attraverso leggi severe serve a tale scopo in due modi. Innanzitutto 
indebolisce l’avversario e la sua capacità di ostacolare in futuro la promulgazione 
di leggi a favore degli animali e, in secondo luogo, rende i prodotti animali 
più costosi: se meno persone li comprano, le alternative vegane avranno 
maggiori chance nella competizione sul libero mercato. Leggi più restrittive non 
impediscono alle persone di diventare consapevoli delle questioni relative ai 
diritti animali; al contrario promuovono tale cambiamento poiché il benessere 
animale è la base psicologica dei diritti animali.

Per produrre sufficiente pressione politica, può essere vantaggioso avere 
un grande numero di attivisti e un numero altrettanto ampio di simpatizzanti 
nell’opinione pubblica, ma entrambi questi obiettivi sono secondari, poiché 
servono solo a rafforzare lo scopo primario di indebolire l’industria animale. 
Cercare di convincere le persone una alla volta è una tattica fallimentare, almeno 
fino a quando il sistema non cambierà. Ciò perché è il sistema a determinare 
il comportamento sociale delle persone. In una società fortemente specista, 
essere vegani comporta un dispendio enorme di energie, così che solo una 
piccola minoranza avrà motivazioni e determinazione sufficienti per poter 
sostenere a lungo questa scelta. D’altro canto, un sistema sociale che non 
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di un aspetto, chiaramente distinguibile, della sofferenza degli animali;
Lo scopo delle campagne dovrebbe essere il cambiamento della società, • 
del sistema in cui le persone vivono e non del modo di pensare delle singole 
persone;
Le campagne non dovrebbero prefissarsi cambiamenti sociali imponenti. • 
L’obiettivo dovrebbe essere realistico e non astratto. L’evoluzione della 
società dovrebbe essere lenta e continua.

Da ciò deriva che è di vitale importanza distinguere tra la filosofia astratta-
razionale che, poggiando su fondamenti deontologici, serve a giustificare 
dal punto di vista teorico gli ideali etici e la psicologia sociale applicata che, 
riferendosi ad una prassi consequenzialistica, serve a legittimare le campagne 
politiche. 

Traduzione dall’inglese di Eva Melodia.
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apparentemente invalicabile tra “noi” soggetti umani e “loro” genericamente 
animali, possa dischiudere prospettive impensate.

Frutto del lavoro corale di studiosi e attivisti che in ambiti diversi pensano e 
preparano la liberazione animale, la raccolta di saggi Altri Versi3 vuol essere un 
passo iniziale in questa direzione: come recita il sottotitolo, una «sinfonia per gli 
animali a 26 voci», tante quante le lettere dell’alfabeto latino, per disegnare un 
orizzonte finalmente liberato nel quale confluiscano, come fiumi che erompono 
dagli argini di una diga soffocante, riflessioni filosofiche e analisi sociologiche, 
racconti d’amore e storie di rocambolesche amicizie, considerazioni sulla violenza 
dello sterminio quotidiano degli animali e regole pratiche per uno stile di vita 
vegano; restituendo un quadro in cui siano superati i pregiudizi che separano 
la lotta per la liberazione animale dalle battaglie contro la discriminazione di 
genere, l’omofobia o il razzismo. 

Altri versi ha l’aspetto di un dizionario enciclopedico, ma è tutto il contrario. 
I curatori suggeriscono al lettore di non seguire l’ordine alfabetico nel quale 
sono proposti i saggi, ma di leggerli alla rinfusa, iniziando personalmente ed 
intimamente a sovvertire la tassonomia posta alla base di ogni sapere e di ogni 
sentire umano, cedendo il ruolo di protagonisti e rivolgendosi agli animali per 
ascoltare finalmente cosa loro, durante e malgrado millenni di dominio, abbiano 
seguitato a dirci: 

Il cinguettio degli uccelli non sarà più, allora, l’umano “cip cip” ma lo stridore assordante 
di milioni di musiche diverse; l’abbaio dei cani non sarà più il miserevole, stereotipato, 
umano “bau bau”, ma un concerto di innumerevoli ululati, ringhi, guaiti, diversi gli uni 
dagli altri, unici nelle loro caratteristiche4. 

Altri versi, che denunciano l’oppressione e annunciano la liberazione. Fili 
rossi che attraversano la raccolta, come un flusso che si insinua imprevedibile 
e inarrestabile fra gli intrecci di quel potere soverchiante con cui gli umani si 
relazionano con gli altri animali: forme di uno stesso arbitrio assoluto che a volte 
ha l’aspetto della tortura, come nel caso della vivisezione, altre i tratti edulcorati 
di un moderno allevamento biologico.

Scavando all’origine delle basi antropologiche e filosofiche di quel predominio, 
emerge qualcosa di inaspettato: è solo illusoria la convinzione che esso opprima 
esclusivamente le creature chiuse nelle cantine del grattacielo descritto da 
Horkheimer5 e che il confine dell’umanismo, che ci fa sentire al sicuro al di 
qua del recinto dove sono rinchiuse le “bestie”, sia un bastione in grado di 
difenderci da quella stessa violenza che esercitiamo su di loro. Questo, invece, 
non è che un fragile, vulnerabile riparo. I teorici del pensiero biopolitico hanno 
infatti svelato come sia proprio nella nostra necessità di definirci attraverso 

3 Aa.Vv., Altri versi. Sinfonia per gli animali a 26 voci, A. Galbiati, M. Filippi, F. Trasatti e  
N. Callea, (a cura di), Oltre la Specie, Cambiago 2011.
4 Ibidem, p. 8.
5 Max Horkheimer, «Il grattacielo», in Crepuscolo. Appunti presi in Germania (1926-1931), trad. 
it. di G. Backhaus, Einaudi, Torino 1977, p. 68.
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Nella Genesi, Dio, dopo aver ordinato ad Adamo di dominare sulla natura 
e gli animali, gli dà il compito di attribuire loro un nome1. È tutt’altro che un 
passaggio irrilevante. Così facendo il Dio biblico accorda un tale predominio 
alla creatura prediletta da incaricarla di definire l’essenza stessa del reale 
per mezzo della sua caratteristica specifica, l’essere razionale. Il predominio 
dell’uomo si esprime perciò nell’elaborazione di una tassonomia (dal greco taxis, 
“ordinamento”, e nomos, “norma”) che racchiude la molteplicità dell’esistente 
entro categorie prefissate ed immutabili, ordinate secondo criteri gerarchici 
ed oppositivi (superiore/inferiore, spirituale/materiale, razionale/irrazionale, 
uomo/animale-natura), in base alla quale istituisce regole di valore universale. 
In contrapposizione alla parola di colui che detiene il potere del logos, si forma 
il silenzio di una natura costretta al mutismo2, nel migliore dei casi ridotta a 
scenario, e, nel peggiore, a riserva di vite, prive di rilevanza morale, disponibili 
per l’essere umano che le usa, in senso materiale e simbolico, per edificare 
sopra di esse la propria grandezza. Quello della natura è suono e non parola, non 
ha la valenza dell’espressione significativa, è insignificante alle orecchie di Dio 
e perciò il suo destino è una disperante passività.

Il predominio della facoltà razionale con cui la Bibbia impronta le religioni 
monoteiste è il punto di contatto in cui esse si intrecciano al pensiero filosofico 
occidentale che fino al Novecento non ha, se non con poche eccezioni, messo 
in discussione la centralità dell’uomo nel mondo, il suo essere separato dalla 
natura e il suo potersi porre a misura di tutte le cose. Riconoscere, allora, come 
pregiudiziale il punto di vista logocentrico e cruciale la necessità di un suo 
superamento è essenziale per chi voglia aprire uno spiraglio alla possibilità 
di una radicale svolta politica in senso antispecista: si tratta di svelare come 
le classificazioni antropocentriche ingabbino e distorcano l’orizzonte della 
realtà e come, invece, l’atto inoperoso di tendere l’orecchio verso il vivente 
da sempre inascoltato, lasciandosene attraversare e infrangendo quel muro 

1 Genesi, 2:20-21: «Dio, il Signore, avendo formato dalla terra tutti gli animali dei campi e tutti 
gli uccelli del cielo, li condusse all’uomo per vedere come li avrebbe chiamati, e perché ogni 
essere vivente portasse il nome che l’uomo gli avrebbe dato. L’uomo diede dei nomi a tutto il 
bestiame, agli uccelli del cielo e ad ogni animale dei campi; ma per l’uomo non si trovò un aiuto 
che fosse adatto a lui».
2 Cfr. Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 
2006, pp. 56-58, in cui si fa riferimento alla riflessione di Walter Benjamin sul mutismo e sulla 
tristezza della natura.
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categorie della filosofia politica moderna. E l’umanesimo contiene ancora in sé 
la possibilità dell’olocausto, perché non ha disinnescato il meccanismo che sta 
alla base della dicotomia tra la vita degna e quella indegna di essere vissuta.

Una spinta verso il superamento di tale divisione emerge, intanto,dai progressi 
dell’etologia e della biologia, visto che, con la rivoluzione culturale innescata da 
L’origine delle specie di Darwin, i concetti di perfezione e di purezza hanno perso 
ogni possibile fondatezza e l’identità si è ridefinita nel segno di un policentrismo 
ontologico: la nostra attuale condizione si è svelata, infatti, come nulla più che 
uno degli infiniti passaggi di un processo evolutivo scandito dalla contingenza 
dell’adattamento, nella quale è impossibile rintracciare le ragioni biologiche di 
una superiorità ontologica10. È destinata perciò ad essere smentita dai fatti la 
concezione cartesiana e kantiana di una soggettività razionale che si autoafferma 
nell’esclusione di qualunque rapporto con l’alterità. Il logos come elemento 
discriminante (di cui gli antichi greci attribuivano il possesso solo ai maschi 
liberi, negandolo anche a donne, schiavi e bambini, che, come gli animali, erano 
zoe, vita senza linguaggio11) si mostra come un confine posto arbitrariamente a 
separare l’ambito dei diritti da quello della loro mancanza. E la storia dimostra 
che nessuno è al riparo dalla logica divoratrice della ragione strumentale: 
un potere impersonale può in qualsiasi momento ridefinire a scapito dei più 
deboli nuove frontiere invalicabili, nutrendosi del pregiudizio e strutturandosi in 
categorie perfettamente razionali e funzionanti atte a tollerare discriminazioni di 
razza, di genere, di specie, e a render possibili eccidi e mattatoi:

Al termine di questa lunga scia di sangue, che ha colorato il tappeto rosso disteso 
nelle sale della nostra fortezza ontologica, sul quale hanno sfilato in bella mostra i 
giullari della falsa coscienza e le forze armate della razionalità, ci ritroviamo sull’orlo di 
un precipizio affacciato sull’abisso della distruzione. Imperterriti possiamo proseguire 
la marcia solitaria nell’odore putrido dei cadaveri ammassati nelle viscere rigonfie della 
nostra “umanità”, oppure, abbandonando ogni brama di potenza, possiamo provare 
a dissolvere quei confini insanguinati e a cicatrizzare quelle ferite che brutalmente 
abbiamo inflitto nel tessuto del vivente, cercando la possibilità della riconciliazione nel 
territorio sconfinato, ancora inesplorato, dell’incontro compassionevole con l’altro e 
con l’altro di noi stessi, l’animale12.

Tutte le più grandi rivoluzioni scientifiche, dall’astronomia di Copernico che ha 
mandato in frantumi il geocentrismo, alla psicanalisi di Freud che, con la scoperta 
dell’inconscio, ha minato alle radici l’idea della libertà e dell’autodeterminazione 
assolute13, hanno ridimensionato la grandezza dell’uomo, così che al progredire 
della comprensione del mondo è corrisposta la vertigine di veder svanire il 
senso della sua pretesa unicità e sovrannaturalità. La svolta antispecista 

10 Ibidem, pp. 66-67.
11 Ibidem, pp. 93-94.
12 Ibidem, p. 163.
13 Cfr. al proposito Cesare Del Frate, «Chi ha paura di Freud», in «Diogene. Filosofare oggi»,  
n. 23, anno 6, giugno-agosto 2011, pp. 67-82.

un confine di separazione, per giustificare ciò che facciamo agli altri animali 
e vorremmo non fosse fatto a noi stessi, che si annida la nostra debolezza. 
È istituendo quel confine che consegniamo anche la nostra vita alle istanze 
di una potenza ordinatrice che agisce autonomamente, dopo che le abbiamo 
assegnato il compito di organizzare e istituire i diritti di cittadinanza, di stabilire 
chi è dentro e chi è fuori, con modalità che non sono tenute a sottostare ad 
alcuna legge, poiché esse è da questa che derivano:

Da Crono ad Auschwitz, dai suoi miti fondativi fino ai suoi estremi esiti, il Potere 
si mostra consustanziale ad una certa violenza “divoratrice”, si atteggia come una 
potenza che costruisce steccati e innalza mura a difesa della propria unicità e a 
salvaguardia del proprio privilegio. La sua forza cresce mano a mano che vede 
cancellarsi inesorabile il confine che lo avvolge e lo protegge dalla sua inestirpabile 
debolezza mortale6.

L’essenza di questo potere è in ultima analisi quella della ragione strumentale 
che, de-animalizzata, porta alla reificazione della vita fino alle sue radici, in forme 
che oggi sono quelle della dittatura del libero mercato e della manipolazione, per 
fini di profitto, persino del genoma umano7. Alla fine degli anni Ottanta si è arrivati 
vicini alla creazione dello scimpanzuomo, un ibrido frutto della fecondazione in 
vitro di un ovulo di scimpanzé con uno spermatozoo umano impiantato nell’utero 
di una scimpanzé. Ma sebbene, all’epoca, buona parte del mondo della ricerca 
scientifica si oppose all’idea che una simile creatura potesse essere usata per 
la ricerca bio-medica o come bacino di organi di ricambio, ibridi genetici simili 
sono tuttora prodotti, col beneplacito generale, nei laboratori dove si studia la 
possibilità degli xenotrapianti grazie all’utilizzo di animali transgenici allevati 
allo scopo e nella prospettiva, prima o poi, di estrarre dai loro corpi organi 
di ricambio compatibili con l’organismo umano. La sofferenza e la morte di 
tanti animali si legittimano nel miraggio della conservazione eterna di una vita 
umana, sempre più difficile da definire in termini biologici8, che fa riferimento a 
una soggettività pensante che ha ripudiato il suo essere natura. Si tratta di una 
china molto pericolosa:

Cos’è stato, infatti, il nazismo se non un’immensa carneficina messa in atto per 
sviluppare al massimo le potenzialità di ciò che riteneva il propriamente umano?9.

Il nazismo appare così come uno sviluppo, seppur distorto, delle stesse 

6 Altri versi, cit., p. 28.
7 Ibidem, p. 46.
8 «Se un maiale in cui è stato introdotto un gene umano è un donatore più compatibile, un 
maiale in cui saranno stati introdotti due geni, poi tre, poi quattro, dieci, o chissà mille geni, lo 
sarà ancora più [...]. Quale è il punto in cui, per la ricerca, sorgerà l’obbligo di fermarsi? Quando il 
maiale sarà stato “umanizzato” al 2, al 10, al 50 o al 90%? Allo stesso modo: un malato bisognoso 
di trapianto multiplo, ad esempio cuore-fegato-reni-polmone, potrà ricorrere all’animale senza 
perdere i suoi diritti civili di essere umano?», Gianni Tamino e Fabrizia Pratesi, Ladri di geni. Dalle 
manipolazioni genetiche ai brevetti sul vivente, Editori Riuniti, Roma 2001, p. 69.
9 Altri versi, cit., p. 73.
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Marco Maurizi
Sessismo, razzismo, specismo

Il libro di Annamaria Rivera La bella, la bestia e l’umano. Sessismo e 
razzismo senza escludere lo specismo (Diesse, Roma 2010) costituisce un 
testo introduttivo sui rapporti tra l’oppressione di genere, la xenofobia e lo 
sfruttamento animale. Si tratta di temi che da tempo hanno assunto rilevanza 
nel dibattito culturale al di fuori dell’Italia ma che qui da noi stentano a trovare 
terreno fertile sia nell’attivismo di stampo “umanista”, sia – occorre dirlo – 
nell’attivismo animalista, dove la questione del razzismo e del sessismo è per lo 
più evocata in modo strumentale per giustificare la dignità della lotta in difesa 
degli animali, piuttosto che in quanto rilevante di per sé all’interno di un discorso 
più ampio sulle forme di discriminazione e oppressione dell’alterità. La bella, 
la bestia e l’umano, poiché appare in una collana dedicata tematicamente ad 
indagare il nesso tra sessismo e razzismo, dedica buona parte dell’esposizione a 
tali questioni, mostrando una conoscenza approfondita delle tendenze storiche e 
delle prospettive teoriche che hanno attraversato questi ambiti della riflessione 
militante (soprattutto di quella femminista) e non rinunciando, ove necessario, 
anche a prendere posizione su alcune questioni. Accanto e oltre a questa 
impostazione di introduzione generale al tema dell’intreccio (o «intersezione», p. 
57) tra le forme di oppressione, occorre sottolineare l’importanza della proposta 
teorica della Rivera, che proprio nel desiderio di trattare queste modalità di 
dominazione in modo contestuale e non separato, si segnala come una 
coraggiosa novità, specialmente nel panorama italiano. 

La collana “sessismoerazzismo” segnala al lettore l’esigenza di ripensare la 
condizione dei migranti e delle donne e lo fa con un’urgenza che, se in Italia 
sembra più che altrove necessaria, non è certo esclusiva preoccupazione nostra. 
È vero, come sottolinea l’autrice, in Italia la questione migranti viene sempre 
più intesa e trattata come un problema di “ordine pubblico”, una questione che 
risveglia gli istinti più violenti di una popolazione che sembra sempre pronta 
a reagire in modo pavloviano agli stimoli di una politica becera e oltranzista. 
È altresì vero che mai come oggi in Italia la questione delle «donne-tangenti» 
(p. 81) sembra portare alla ribalta una concezione della donna come oggetto di 
scambio, che pensavamo di esserci lasciati alle spalle, tipica di un’economia 
obsoleta e rozzamente patriarcale. Invece osserviamo il vento dell’estrema 
destra xenofoba soffiare forte in tutta Europa e, come la Rivera ci ricorda, 
l’oppressione contro le donne non ha mai cessato di far sentire i suoi effetti, 
seppure condotta, nel resto del mondo, nella forma di una «guerra a bassa 

rappresenta il crollo delle impietose architetture difensive che ingabbiano la 
natura che è dentro e fuori dall’uomo, accenna ad un ritorno alla casa che 
abbiamo abbandonato, provando, come l’animale, a delimitare la nostra tana 
senza chiuderla ermeticamente, lasciando che l’ambiente si iscriva nel nostro 
corpo, mentre lo segniamo con le nostre tracce, in un movimento aperto, 
bidirezionale e continuo14.

Solo liberandoci del fardello di un’ormai insostenibile superiorità e di 
un’insensata separazione dal resto del vivente possiamo accedere all’orizzonte 
inesplorato della compassione, in cui «la vergogna di essere uomini»15, 
ammutolendoci in un silenzio in-umano, ci permetta di udire l’urlo di dolore 
di tutti i vitelli strappati alle madri negli allevamenti intensivi16, di percepire 
l’angoscia di tutte le aragoste condannate a morte negli acquari dei supermercati, 
rischiando per loro la nostra stessa libertà17, lasciandoci avvolgere da un vincolo 
di amore indissolubile con tutti i cani senza nome rinchiusi negli stabulari della 
vivisezione18, riconoscendo in ognuna di quelle vite spezzate e in ognuno di 
quei corpi straziati le nostre stesse vite e membra mortali. E infine, squarciare 
il silenzio asfissiante che condanna all’oblio il loro e il nostro dolore, unendo a 
quelle grida soffocate e a quei richiami sussurati le nostre voci, moltiplicando 
questi ed altri versi, i versi degli altri, l’Altro del verso, che noi stessi siamo, per 
incamminarci verso una società liberata che, seppure ancora inimmaginabile, 
sia in grado di accogliere e lasciar fiorire la complessità dell’esistente al di fuori 
di qualsiasi gerarchia ontologica e materiale.

14 Altri Versi, cit., p. 78.
15 Ibidem, pp. 113-114.
16 Ibidem, pp. 217-218.
17 Ibidem, pp. 104-109.
18 Ibidem, pp. 188-198.
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intensità» (p. 37). La domanda che occorre allora porsi di fronte a sessismo 
e razzismo è: perché sono ancora tra noi? perché non sono stati cancellati 
dalla società (post)illuminista? Se non siamo riusciti a smontarli forse non li 
abbiamo compresi ancora a dovere? E cosa del loro funzionamento ci è rimasto 
nascosto?

Rispetto a tali questioni la Rivera propone di introdurre lo specismo come 
fattore esplicativo che, se magari di per sé non basta a risolvere l’enigma del 
perché l’uomo sembri spinto quasi inesorabilmente ad esercitare il controllo 
sull’altro, può però fornire elementi di chiarimento che solitamente vengono 
oscurati e censurati nel mondo accademico e militante che si occupa di 
sessismo e razzismo. Non è difficile capire il perché. Parlare di specismo, 
infatti, significa toccare il privilegio che ci distingue in quanto tutti appartenenti 
alla specie umana e il cui smascheramento non può essere condotto in modo 
indolore, cioè senza mettere in discussione questo stesso privilegio che fonda e 
giustifica l’oppressione del non umano. Dunque, per parafrasare Horkheimer, chi 
non vuol sentir parlare di specismo dovrebbe tacere anche sul sessismo e sul 
razzismo. Perché è ormai chiaro, e La bella, la bestia e l’umano si sofferma più 
volte su tale questione, che la discriminazione nei confronti delle altre “razze” e 
dell’altro “sesso” funziona solo perché ospita dentro di sé una discriminazione 
più nascosta ma non meno efficace: quella rivolta verso la totalità delle specie 
non umane. Il meccanismo che ci permette di considerare inferiori i “neri” e le 
“femmine” riducendoli a esseri sub-umani, quasi-animali, può innescarsi, infatti, 
solo laddove è già in atto una discriminazione nei confronti della natura non 
umana, considerata in blocco come qualcosa di non degno di ciò che è umano. 
E, dunque, anche a chi non è “pienamente” umano non potrà essere accordata 
pari dignità. Il meccanismo simbolico della «biologizzazione dell’altro» (p. 29) 
funziona in termini di riduzione all’animale. A sua volta, però, tale riduzione 
è possibile solo sullo sfondo di una previa riduzione dell’animale. È in questi 
termini che va intesa quella «metafora zoologica» (p. 65) di cui parla la Rivera, 
una simbolizzazione differenziale che crea uno scarto tra umani grazie a quello 
scarto silenziosamente e preventivamente già marcato tra umani e non umani.

E qui occorre aggiungere che le immagini di Rosarno e di Lampedusa hanno 
mostrato ampiamente come la metaforizzazione animalesca dell’altro funzioni 
in termini in tutto e per tutto reali: i migranti non vengono solo “pensati” come 
animali, ma trattati a tutti gli effetti come noi pensiamo di poter trattare gli altri 
animali. C’è dunque anche spazio per un’ipotesi di lavoro molto promettente sul 
rapporto tra il potere e i corpi altri, sul corpo degli altri e il corpo come altro. 
Si tratta di questioni che in molti (dalla Scuola di Francoforte alla biopolitica 
foucaultiana, da Lacan a Deleuze) hanno provato ad attraversare e di cui la 
Rivera, in queste poche ma dense pagine, ci fa toccare con mano le ricadute 
immediate sul piano di un’antropologia autenticamente critica.

Ciò che La bella, la bestia e l’umano tratteggia in modo efficace è la tipica 
paranoia dell’altro che è consustanziale al tipo di rapporti su cui si fonda il 
potere escludente. L’altro è cioè sempre vissuto come inferiore e/o superiore, 
come monstrum (p. 105), come ciò che suscita orrore e disgusto perché si 

pone al di là dei limiti che costituiscono la nostra percezione della normalità. Il 
potere escludente può cioè sempre far leva sui tratti che distinguono l’altro da 
noi, sia perché vissuto come “carente” (di razionalità, di linguaggio, ecc.), sia 
perché vissuto come “eccedente”, debordante (di carica sensuale/sessuale, di 
forza bruta, ecc.). Come che sia, le tecniche di controllo possono aver ragione di 
chi è senza ragione e, dunque, non può controllarsi o badare a sé. La sicurezza 
ci garantisce il libero esercizio dell’auto-controllo che ad altri (donne, migranti, 
animali) non è concesso. Anche, e soprattutto, se questo pericolo è totalmente 
immaginario. 

Il pensiero esercitato alla scuola del dominio non riesce a fare i conti con 
l’altro, con ciò che spiazza la sua certezza e i suoi confini prestabiliti. E quindi 
lo vive in modo patologico e paranoico. L’altro è il luogo dell’eccesso e della 
mancanza di cui il pensiero stesso si avvede quando deve fare i conti con 
esso. Da questo punto di vista è di vitale importanza che La bella, la bestia e 
l’umano rifletta su tali questioni non con la frettolosità di chi mira a trovare una 
soluzione immediata, ma con il respiro ampio di cui necessita ogni esperienza 
di pensiero e di vita che sa di doversi misurare con la distanza lunga dei millenni 
di trasfigurazione della realtà ad opera del dominio. Il punto di vista del libro, 
dunque, è metodologico, esso cerca di imporre una svolta necessaria ad un 
pensiero che non è più in grado – se mai lo è stato – di incontrare l’altro. 
Si tratta infatti di imparare ad incontrare l’altro nel pensiero, se non si vuole 
ridurlo fin dall’inizio ad appendice omogenea o rifiuto xenofobo di noi stessi. 
Ma perché ci sia un reale incontro con l’altro occorre che il pensiero stesso si 
faccia accoglienza, ospitalità di un’alterità imprevedibile, non programmabile o 
incasellabile preventivamente. 

Di fronte a questa esigenza radicale, il testo della Rivera ci invita a seguire 
la via negoziale e sempre in fieri di un universalismo “relazionale”, “concreto”, 
“situato” e “sessuato” o, il che è lo stesso, di una «postura critica e relativista» 
(p. 145) in grado di accogliere in sé tanto il pensiero della differenza, quanto 
la capacità di costruzione di una convivenza che valorizzi ciò che è comune. 
Si tratta, cioè, di ripensare la cultura occidentale e illuministica dei “diritti” 
immaginando la capacità di articolare l’esperienza dell’incontro e della 
convivenza in termini universali ma non universalistici (cioè non nella forma di 
una riduzione dell’altro a sé, o del riconoscimento dell’altro solo nella misura in 
cui partecipa di qualità astratte considerate essenziali per farne un “cittadino”). 
Le critiche che solitamente sorgono di fronte a discorsi decostruttivi di 
questo tipo (giustificate quando si prende in considerazione certa produzione 
filosofica post-moderna degli anni ’80), nel caso presente sono prive di senso. Il 
“relativismo” di cui si parla qui non è il gioco radical-salottiero di certo pensiero 
debole, delle narrazioni lyotardiane o del decostruzionismo-pragmatico di Rorty. 
La Rivera parla infatti espressamente di “postura relativista”, facendo con ciò 
intendere due cose: anzitutto, come si è detto, La bella, la bestia e l’umano 
pone un’esigenza metodologica (il difficile, forse impossibile ma necessario 
esercizio di guardare il mondo tentando di non porsi al centro di esso, nemmeno 
attraverso il gesto apparentemente neutrale di assumere il punto di vista del 
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logos sovrano); in secondo luogo, il termine “postura” sta anche ad indicare la 
consapevolezza che siamo vite sofferenti che si relazionano nello spazio ad altri 
corpi. Ed è in difesa di questa esperienza corporea della con-vivenza vulnerabile 
che è necessario smettere i panni dello sguardo padronale e onnicomprensivo 
– fosse anche quello sguardo che calcola con esattezza il percorso necessario 
della salvezza sull’onda di una compassione maturata nell’altrove del cuore 
– per liberare fin da ora la presa del dominio e lasciare che l’altro sia, che ci 
sia dell’altro. Un altro che potrà manifestarsi, posto che si manifesterà, solo 
nell’“ordine” del non-pensato. 

Far emergere gli oggetti del dominio allo statuto di soggetti o, magari, farli 
emergere eclissando la figura stessa del Soggetto che li/si tiene nella trappola 
della negazione simbolica e dell’irrigimentazione corporea è il compito che La 
bella, la bestia e l’umano ci consegna. Un compito, ci dice Annamaria Rivera, 
che non potrà essere nemmeno iniziato se continueremo a far finta che il dolore, 
l’oppressione e la morte degli altri animali non ci riguardano.

Massimo Filippi
Assassini dal volto buono
Vasilij Grossman: viaggio al termine dell’antropocentrismo

Qualche volta cammino a notte fonda / E mi fermo davanti 
a una macelleria chiusa. / […] / Un grembiule pende 
dall’uncino: / il sangue lo macchia con la mappa / dei grandi 
continenti di sangue, / i grandi fiumi e gli oceani di sangue. 
(Charles Simic)1

Possiamo immaginare la felicità solo nell’aria che abbiamo 
respirato, tra le persone che hanno vissuto con noi. 
(Walter Benjamin)2

1. Vasilij Grossman (una vita). Ancora relativamente poco conosciuto in 
Italia, Vasilij Grossman (1905-1964), ucraino di famiglia ebraica, fu tra i primi, 
come corrispondente di guerra dell’Armata Rossa, ad entrare a Treblinka una 
volta liberata e a descriverne l’orrore in un famoso articolo pubblicato nel 1944 
sulla rivista «Znamja». Dapprima entusiasta sostenitore del regime sovietico, a 
seguito della campagna antisemita condotta tra il 1949 e il 1953, maturò una 
posizione molto critica nei confronti dello stesso, tanto che il suo capolavoro 
Vita e destino, pubblicato postumo, venne sequestrato e poté vedere la luce 
solo perché fatto pervenire clandestinamente a Losanna. La sua produzione 
letteraria, corpo a corpo con il male come in tutta la grande tradizione russa 
di cui a pieno titolo Grossman fa parte, ha cominciato ad avere una discreta 
diffusione in Italia dopo che Adelphi ha pubblicato o ripubblicato alcune sue 
opere, l’ultima delle quali è la raccolta di racconti Il bene sia con voi!. In tutte 
le opere di Grossman gli animali e l’intuizione, seppur non svolta fino alle sue 
necessarie conseguenze, che la loro condizione sia inestricabilmente intrecciata 
con ciò che definiamo umano, sono costantemente presenti e rappresentano 
una cartina di tornasole delle vicende esistenziali dello scrittore stesso.

2. Tutto scorre (soprattutto il sangue). In un passaggio di Tutto scorre…, 
ideale prosecuzione di Vita e destino che riassume chiaramente la sua visione 
del mondo maturata dopo aver visto con i propri occhi la barbarie nazista ed 
aver ormai perso ogni speranza nella capacità palingenetica della Rivoluzione 
d’Ottobre, Grossman scrive:

Da tutte le parti, sulle case, pendevano le medesime insegne: «Carne» e «Parrucchiere». 
Nel crepuscolo le insegne verticali, con su scritto «Carne», brillavano d’un fuoco 
rosso, mentre le insegne «Parrucchiere» lucevano d’un verde intenso. Quelle insegne, 
spuntate con i primi abitanti, sembravano rivelare la natura carnale dell’uomo. Carne, 

1 Charles Simic, «Macelleria», in Hotel Insonnia, trad. it. di A. Molesini, Adelphi, Milano 2002, p. 17.
2 Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, vol. I, trad. it. di G. Russo, Einaudi, Torino 2010, p. 539.
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carne, carne… L’uomo divora carne. Senza carne l’uomo non può vivere. Qui non 
c’erano ancora biblioteche, teatri, cinema, sartorie, mancavano persino ospedali, 
farmacie, scuole – ma subito, di colpo, tra le pietre, si era acceso un rosso fuoco: 
carne, carne, carne… E subito dopo lo smeraldo delle insegne da parrucchiere. 
L’uomo mangia carne, e si copre di peli3.

Questo passaggio non è solo sintomatico dello sguardo disperato di Grossman, 
ma anche del modo contraddittorio con cui sembra rapportarsi con l’animalità. 
Da un lato, infatti, descrive l’umano a partire dagli animali ridotti in carne: la carne 
del mondo, l’inestricabile intreccio di tutti i viventi così teneramente descritto 
in molti altri passi dell’autore, è ormai il mondo della carne, violenta brama di 
nutrirsi del corpo dell’altro dopo averlo smembrato e ridotto ad inestinguibile 
bisogno primario. Dall’altro, però, questa consapevolezza non si smarca da un 
irriducibile umanismo: l’umano è quello che è, sembra suggerire Grossman, 
perché l’uomo si è appiattito sulla sua «natura carnale», perché si è ridotto 
ad animale “coperto di peli”. L’operazione di Grossman – almeno qui, ma non 
ovunque, come vedremo – non pare cioè discostarsi in maniera significativa 
da operazioni simili condotte dalla cultura occidentale dopo la Seconda guerra 
mondiale e che sono state all’origine della Dichiarazione Universale dei Diritti 
dell’Uomo del 19484: all’animalizzazione di alcuni gruppi umani da parte del 
nazismo si è risposto approfondendo il solco tra l’umano e il resto del mondo 
animale, respingendo l’animale nel fondo oscuro dell’uomo, se non addirittura 
in uno spazio completamente esterno ad esso. In altre parole, non si è cercato 
un confronto serrato, seppur difficile, con la biologia animale dell’uomo nel 
tentativo di “riabilitarla”, ma più semplicemente si è cercato di smarcarsi dalla 
biologizzazione della politica elidendo completamente la nostra biologia animale, 
spalancando così, ancora una volta, le porte dell’inferno: finché esisterà un 
fuori animale, gli animali continueranno ad essere macellati, la vita ad essere 
offesa e la macchina antropologica a funzionare, producendo Übermenschen 
a partire dalle catene di smontaggio della carne degli Üntermenschen, delle 
Lebensunwertes Leben. Così Treblinka non può che durare in eterno.

3. Discesa all’Ade (senza ritorno). Come detto, nell’autunno del 1944, poche 
settimane dopo che l’Armata Rossa aveva liberato Treblinka, Grossman, sulla 
base di decine di testimonianze dirette dei “salvati”, dà alle stampe L’inferno di 
Treblinka5, reportage sul campo di sterminio nazista, denuncia implacabile della 
barbarie che lì si è consumata e inaggirabile documento d’accusa al processo di 
Norimberga. Nonostante ciò, nonostante il riconoscimento che il campo sorge 
laddove si esibisce una «ferrea, algida indifferenza per le sorti di qualunque 
essere vivente»6 e nonostante sembri che a Grossman non sfuggano le 

3 Vasilij Grossman, Tutto scorre…, trad. it. di G. Venturi, Adelphi, Milano 2010, p. 59.
4 Per una critica antispecista alla nozione di diritti umani, rimando al mio I margini dei diritti 
animali, Ortica Editrice, Aprilia 2011.
5 V. Grossman, L’inferno di Treblinka, trad. it. di C. Zonghetti, Adelphi, Milano 2010.
6 Ibidem, p. 16.

inquietanti somiglianze tra il campo e il mattatoio (ad esempio, quando descrive 
le fasi e le modalità con cui funziona «la catena di montaggio dello sterminio»7), 
egli continua a ribadire l’idea cardine dell’umanismo antropocentrico secondo 
cui i nazisti hanno potuto fare ciò che hanno fatto perché, negando l’umanità 
autentica, il proprio dell’umano, sono diventati delle bestie:

Che grande cosa è il dono dell’umanità: un dono che non muore finché non muore 
l’uomo. E se anche sopraggiunge un’epoca storica breve ma tremenda in cui la bestia 
ha la meglio sull’uomo, l’uomo ucciso dalla bestia conserva comunque fino all’ultimo 
suo respiro forza d’animo, mente lucida e cuore ardente. Mentre la bestia trionfante 
che lo uccide resta comunque una bestia. Nell’immortalità dello spirito umano è insito 
un cupo martirio, trionfo – però – dell’uomo sulla bestia che vive. Furono proprio i 
giorni più duri del 1942 a vedere annunciata l’alba della ragione sulla follia animalesca 
[…]8.

In questo passo è evidente quanto si è detto e cioè che Grossman si limita 
a capovolgere l’assiologia nazista che, come lui stesso afferma, parlava tra 
l’altro di «porci russi» e «carogne polacche»9, senza provare a destabilizzare, pur 
riconoscendolo, il meccanismo di negazione dell’animale che l’aveva resa possibile. 
Sintomatico di questa condizione schizofrenica è il seguente passaggio:

Le SS, psichiatri della morte, […] conoscono le semplici leggi di tutti i mattatoi di 
questo mondo, leggi che a Treblinka le bestie applicarono agli esseri umani10.

Lo stesso Grossman, almeno inconsapevolmente, non sembra però essere 
convinto della bontà di questa “spiegazione”, dal momento che si domanda con 
insistenza, senza riuscire a trovare una risposta convincente: «Com’è potuto 
succedere? […] Che cosa è stato? Com’è potuto accadere?»11, «Che cosa ha 
generato il razzismo? Che cosa bisogna fare affinché il nazismo, il fascismo, 
l’hitlerismo non abbiano a risorgere […]?»12. Eppure la risposta è lì. Basterebbe 
capire che le tragiche espressioni a cui fa ricorso per descrivere i momenti 
finali delle vittime umane del nazismo, potrebbero essere ripetute, parola per 
parola, per le innumerevoli vittime non umane che anche in questo momento 
stanno vedendo compiersi le ore estreme della loro esistenza terrena: mentre 
i loro «cuori battono ancora», mentre «continuano a respirare, a guardare e a 

7 Ibidem, p. 21. Cfr. anche, p. 25, dove a proposito dei gestori del campo, Grossman afferma: 
«Sembravano guardiani di una mandria diretta al macello. Per loro i nuovi arrivati non erano esseri 
umani […]» e p. 46, dove il campo di sterminio è definito come «una fabbrica di morte, una 
catena di montaggio improntata a quelle della moderna produzione su larga scala».
8 Ibidem, p. 43. L’occorrenza nel testo dell’equazione nazisti = bestie (oppure: «essere 
antropomorfo», «essere dal sembiante umano», «predatori» e «mostri») è molto frequente; oltre 
alle parti citate, cfr. pp. 26, 35-36, 38-39. 45, 51, 63 e 64.
9 Ibidem, p. 78.
10 Ibidem, p. 32.
11 Ibidem, p. 78.
12 Ibidem, p. 79.
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pensare»13, mentre «la testa gira» e «un nodo stringe la gola»14 stanno

in piedi, stretti gli uni contro gli altri […] tanto da spezzarsi le ossa, da schiacciarsi 
la cassa toracica, tanto da non poter respirare, sentendo scorrere l’ultimo rivolo 
vischioso del sudore della morte15.

Grossman, perseguitato dalla domanda «che cosa avranno visto quegli 
occhi vitrei, spenti? Scene d’infanzia e di giorni felici, o forse l’ultimo durissimo 
viaggio?»16, sa che

bastano pochi secondi per distruggere ciò che il mondo e la natura hanno creato nella 
gestazione lunga ed estenuante della vita17,

ma la millenaria ripetizione dell’identico non gli permette di cogliere la quotidiana 
ripetizione di questi «pochi secondi». Grossman, liberatore di Treblinka, al pari 
degli altri liberatori, non riesce a liberarsi da essa, rimane lì (per il momento), 
continua a restare umano. Continua a tracciare una netta ed impermeabile linea 
di divisione tra l’umano e l’animale, assegnando a quest’ultimo, con una mossa 
fin troppo nota, la bêtise; continua a inventarsi improbabili confini tra noi e 
il resto del vivente per negare l’unico che ci separa veramente dagli animali: 
la nostra capacità di istituzionalizzare la violenza pianificandola a tavolino e 
realizzandola su scala industriale. E allora viene spontaneo chiedersi: non sarà 
per questo, al di là degli epifenomeni che i cultori del marxismo ortodosso non 
finiscono noiosamente di ricordarci, il motivo per cui uno dei più grandi progetti 
di redenzione dell’umanità, la Rivoluzione d’Ottobre, si è conclusa con Stalin e 
con un altro bagno di sangue? Non è possibile che il sogno del socialismo si 
sia infranto proprio perché nato smembrato, dimezzato, perché ha continuato 
acriticamente a dissociare la liberazione dell’uomo da quella della natura? Il 
nazismo ha preso alla lettera e ha dato realtà materiale alla metafora «sono 
come animali», ma la risposta al nazismo, pur restituendo questa espressione 
al campo del metaforico, ha ribadito la rimozione dell’animale dall’uomo. 
Finché esisteranno animali pronti a riempire lo stomaco di questa metafora 
il meccanismo industriale di animalizzazione sia dell’animale che dell’animale 
umano continuerà a funzionare. E la redenzione, la salvezza dell’insalvabile, «il 
divenire rivoluzionario della gente»18, continuerà a trasformarsi in rivoluzione, 
rotazione infinita di idee sulla medesima orbita, salvezza di ciò che è già salvo, 
di chi in quel momento è il più forte.

4. La vita e il destino (nella sacralità di un illogico atto d’amore). In Vita e 
destino, immenso affresco storico che, con il respiro di Tolstoj, attraversa gli 

13 Ibidem, p. 37.
14 Ibidem, p. 52.
15 Ibidem, pp. 51-52.
16 Ibidem, p. 52.
17 Ibidem, p. 36.
18 Gilles Deleuze, Pourparler, trad. it. di S. Verdicchio, Quodlibet, Macerata 2000, p. 225.

anni più cupi del Novecento (dalla battaglia di Stalingrado ai gulag sovietici), 
e confronto senza sconti con il male con uno sguardo che lo apparenta a 
Dostoevskij, Grossman, pur non modificando la centralità dell’umano che 
continua a pervadere la sua visione del mondo, introduce con forza il ruolo 
del corpo animale, delle sue movenze ospitanti e amorose, come antidoto alla 
forza istituzionalizzata. Il titolo stesso dell’opera è al riguardo estremamente 
significativo: da un lato la vita, zoé, che accomuna l’intero vivente con il suo 
fluire impersonale che rende possibile il sorgere delle singole individualità e 
dall’altro il destino, i recinti e i campi, che il potere costruisce per rinchiudere 
la vita, per addomesticarla, per estinguerla in cataloghi tassonomici, in bíos. E 
così al «povero pazzo»19 Ikonnikov, un quasi-animale prigioniero dei lager nazisti 
e reincarnazione del principe Myskin, Grossman affida il compito di delineare 
la sua visione della bontà che, distinguendosi dal Bene, diventa la via di fuga 
dall’orrore in un amore che non prevede confini di specie:

La gente comune ha nel cuore l’amore per gli esseri viventi, ama la vita e ne ha cura 
[…]. E dunque oltre al bene grande e minaccioso [quello propugnato dallo Stato e 
dalle sue istituzioni] esiste la bontà di tutti i giorni. La bontà della vecchia che porta 
un pezzo di pane a un prigioniero, la bontà del soldato che fa bere dalla sua borraccia 
un nemico ferito, la bontà della gioventù che ha pietà della vecchiaia, la bontà del 
contadino che nasconde un vecchio ebreo nel fienile […]. È la bontà dell’uomo 
per l’altro uomo, una bontà senza testimoni, senza grandi teorie. La bontà illogica, 
potremmo chiamarla […]. A ben pensarci, però, ci si accorge che la bontà illogica, 
fortuita del singolo uomo, è eterna. Che si estende a tutto quanto è vivo, al topo o al 
ramo che un passante si ferma a sistemare perché possa attecchire meglio al tronco. 
In quest’epoca tremenda, un’epoca di follie commesse nel nome della gloria di Stati 
nazioni o del bene universale, e in cui gli uomini non sembrano più uomini ma fremono 
come rami d’albero e sono come la pietra che frana e trascina con sé le altre pietre 
riempiendo fosse e burroni, in quest’epoca di terrore e di follia insensata, la bontà 
spicciola, granello radioattivo sbriciolato nella vita, non è scomparsa20.

È questa bontà illogica, fortuita e spicciola, questa «bontà senza voce, senza 
senso», «istintiva e cieca», «muta, inconsapevole», «bella e delicata come la 
rugiada»21, “animale” diremmo con una sola parola, che costituisce il bersaglio 
della forza in tutte le sue manifestazioni, dallo Stato alla Chiesa:

La bontà è debole, fragile: questo è il segreto della sua immortalità. Essa è invincibile. 
Più è sciocca, più è illogica e indifesa, tanto più è imponente. […]. La storia degli uomini 
non è dunque la lotta del bene che cerca di sconfiggere il male. La storia dell’uomo è 
la lotta del grande male che cerca di macinare il piccolo seme dell’umanità22.

19  V. Grossman, Vita e destino, trad. it. di C. Zonghetti, Adelphi, Milano 2008, p. 390.
20  Ibidem, p. 388.
21  Ibidem, p. 389.
22  Ibidem, p. 390.
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Pur essendo consapevole che la bontà «è troppo debole», pur chiedendosi: «A 
che serve se non è contagiosa?», «Come si spegne il male? Forse con le gocce di 
rugiada della bontà umana?», Grossman, nel passaggio che, almeno a partire da 
Vita e destino, compie dall’antinazismo all’antitotalitarismo, sembra impegnato 
a ridisegnare l’umano che, pur continuando a mantenere questo nome, si lascia 
percorrere, per non diventare disumano, dall’inumano o dall’aumano della bêtise, 
dalla sua irriducibile corporeità che si lascia interpellare dal mutismo del bisogno 
materiale di altri corpi, ben conscio che, per mantenere la speranza, bisogna 
affidarsi proprio alla paradossale e contraddittoria insalvabilità che questa 
pietas annuncia, all’inoperosità a cui dà (un) corpo, alla sua debole forza:

[…] la bontà è forte sino a quando è priva di forza. Appena la si vuole trasformare in 
forza, la bontà si perde, scolora, si offusca, svanisce23.

Se «la vita non è il male» e la «bontà è semplice come la vita»24, il fluire della 
vita, come l’acqua, come un serpente, filtra tra le maglie del potere, proprio 
perché immensamente debole, aprendo fratture e crepe che lo dissestano, 
permettendo di intravvedere la prospettiva di un mondo altro. Grazie al lucore 
crepuscolare che così trapela, in questa fioca penombra, possiamo intuire cosa 
hanno visto e continuano a vedere, nei loro ultimi momenti, i dannati della terra, 
i senza nome e, attraverso il loro delicato sguardo estremo, intuire il mondo 
come non è, come avrebbe potuto essere, come, forse, potrebbe diventare 
se «sbriciolato» dalla debole “radioattività” della vita. Debole “radioattività” 
trasmessa nelle pagine strazianti e sublimi che registrano, come sensibilissimi 
sismografi dell’impalpabile, l’incontro tra Sof’ja Osipovna, anziano maggiore 
medico dell’esercito, nubile e senza figli, e il piccolo David, un bambino ebreo 
catturato senza i genitori; incontro che rappresenta l’architrave su cui si regge 
l’intero impianto di resistenza che Grossman ha disegnato in Vita e destino 
e che ci permette di assistere al progressivo prender corpo, in un amoroso 
abbraccio, di quell’illogica bontà di cui parla Ikonnikov25. Le vite di Sof ’ja 
e David, già segnate dall’incontro con il male, si intrecciano per caso su un 
convoglio diretto al campo. Sof’ja ha incontrato il male da poco, da quando, 
salita sul treno, le è risultato chiaro, come dice «una voce maschile», che i 
tedeschi li «trattano come bestie» e, comprendendo «la differenza tra vivere 
ed esistere»26, torna bambina. David ha incontrato il male da prima, da quando 
aveva conosciuto la sorte riservata agli animali e, in una vertiginosa inversione 
di ruoli che preannuncia l’unione amorevole tra i due, è già anziano:

Il vecchio prese la gallina, borbottò qualcosa, la bestiola chiocciò fiduciosa, dopo di 
che il vecchio fece un movimento rapido, impercettibile, ma evidentemente tremendo 
e lanciò l’animale alle sue spalle. La gallina strepitò, corse via sbattendo le ali, e David 

23 Ibidem, p. 389.
24 Ibidem.
25 Ibidem, pp. 526-529.
26 Ibidem, pp. 180-181.

si accorse che non aveva più la testa, che a correre era solo un corpo decapitato: il 
vecchio l’aveva ammazzata. Fatto qualche passo, il moncherino stramazzò, grattò la 
terra con le sue zampette giovani e forti e disse addio alla vita. Quella notte gli sembrò 
che la stanza fosse invasa dall’odore acre delle vacche abbattute e dei loro piccoli 
sgozzati27.

Andò un paio di volte alla stazione merci a vedere caricare buoi, montoni e maiali. 
Sentì il muggito poderoso di un bue che forse si lamentava o forse chiedeva pietà. Il 
suo cuore si riempì di paura, mentre i ferrovieri che passavano accanto ai vagoni con 
le loro giacche luride e lacere non voltarono nemmeno i visi stremati, smunti28.

«Con la chiarezza e la profondità di cui sono capaci i bambini piccoli e i grandi 
filosofi»29, David capisce cosa è la morte, l’orrore degli adulti e la necessità 
dell’illogica pietà:

La nonna comprò una gallina e se la portò via tenendola per le zampe, legate con un 
pezzo di stoffa bianca; David le camminava accanto e, con la mano, aiutava la gallina a 
sollevare la testa penzolante, stupito di scoprire che sua nonna fosse capace di tanta 
inumana crudeltà30.

A questo punto, non è difficile per Grossman trarre le conclusioni:

L’abbattimento del bestiame infetto richiede una certa preparazione: il trasporto, la 
raccolta nei macelli, l’intervento di personale qualificato, lo scavo delle fosse. Chi aiuta 
le autorità portando le bestie malate al mattatoio o catturando gli animali in fuga, non 
lo fa perché odia le vacche e i vitelli […]. Allo stesso modo, quando a finire macellati 
sono gli esseri umani, molti esseri umani, la gente non viene mai sopraffatta da un 
odio sanguinario per i vecchi, le donne e i bambini destinati allo sterminio. Per questa 
ragione anche la campagna per il massacro su larga scala di esseri umani abbisogna 
di una preparazione adeguata31.

In questa immensa banalità del male, nella tragica malvagità del banale, 
Sof’ja e David si incontrano di nuovo all’entrata della camera a gas, corpi nudi 
in mezzo ad altri corpi nudi, in grado però di opporre alla «spersonalizzazione» 
«per sottomissione», quella «per amore»32:

Da nudi si è più vicini a se stessi […]. Un uomo nudo che si guarda può solo dire: 
«Questo sono io». Si riconosce, è in grado di dire «io», un io che non cambia […]. 
Sof’ja Osipovna, invece, provò una strana sensazione […]. A Sof’ja Osipovna parve di 

27 Ibidem, p. 191.
28 Ibidem, pp. 193-194.
29 Ibidem, p. 192.
30 Ibidem, p. 191.
31 Ibidem, p. 195.
32 G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 15.
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sentire un «Sono io» riferito non solo a se stessa, ma a tutto un popolo33.

E così, ancorché presi in «un movimento che aveva poco di umano», 
«un movimento estraneo anche a forme di vita minori»34, dove qualcuno «si 
dibatteva inutilmente, invano, come un pesce sul tavolo di una cucina»35, 
entrambi avvertono che hanno bisogno l’uno dell’altra per arrestare, seppur per 
un attimo, l’orrore. E, nonostante siano continuamente allontanati, altrettanto 
continuamente si ritrovano e, finalmente, Sof’ja,

senza più vergognarsi del senso materno che si era risvegliato in lei, […] si chinò e 
prese tra le sue mani grandi e forti il visino di David, e fu come se avesse preso in 
mano gli occhi di lui. Lo baciò36.

Sof’ja comprende quello che «avrebbe dovuto fare»:

stringerlo strenuamente, con tutta la cupa ostinazione del suo amore, contro la 
guancia, contro il petto, fino a diventare un corpo solo37.

Così abbracciati, Sof’ja e David, incrociando gli sguardi degli altri condannati, 
respirando l’aria del loro passato, iniziano a morire, attraversandoci, segnando 
indelebilmente la nostra memoria, diventando immortali:

Braccia forti e calde lo tennero stretto tutto il tempo, e David non si rese conto che i 
suoi occhi cominciavano a non vedere, che il suo cuore si svuotava e non sentiva più 
nulla, che il suo cervello era cieco e vuoto anch’esso. Lo avevano ammazzato, aveva 
smesso di esistere. Sof’ja Osipovna Levinton sentì il corpo del ragazzo spegnersi fra 
le sue braccia […]. Sono diventata madre, pensò. Fu il suo ultimo pensiero. Ma il suo 
cuore era ancora vivo: una stretta dolorosa, pietà per voi, per i vivi e per i morti; poi 
un conato. Sof’ja Osipovna strinse a sé David, bambola senza vita, e morì, bambola 
senza vita anche lei38.

Immortali perché capaci, nel momento estremo, in un estremo atto di pietà per i 
vivi e per i morti, di compiere il più sacro dei gesti dettati dall’illogica bontà: partorire 
un affetto che travalica i legami di sangue, diventare, nel flusso impersonale della 
vita, madre e figlio, amorevole ospitare ospitante il corpo dell’altro.

5. Come un serpente (sotto la pelle). La centralità che la sfera del corporeo 
– l’animale interno all’uomo per la nostra tradizione – assume in Vita e destino, 
segna un cambiamento radicale nello sguardo di Grossman, una prima, profonda 
incrinatura del suo antropocentrismo. Cambiamento del resto già annunciato 

33 V. Grossman, Vita e destino, cit., p. 522.
34 Ibidem, p. 526.
35 Ibidem, p. 527.
36 Ibidem, p. 522.
37 Ibidem, p. 527.
38 Ibidem, p. 529.

nel romanzo Per una giusta causa, pure inviso al regime sovietico e di cui Vita 
e destino è la prosecuzione. Cambiamento simile alla miracolosa muta di un 
serpente che, per un attimo, nel fluire della vita attraverso la morte, è in grado, 
nello stupore di una disincantata religiosità laica, di far «tacere le armi degli 
eserciti»39:

Appeso in un angolo, un elmetto dondolava tintinnando. Un fascio di luce densa, 
concentrata, lo illuminava. Sergei vide che a far muovere l’elmetto era una serpe 
che la luce del sole rendeva color del rame. Appena la osservò con più attenzione, 
capì che il serpente stava lentamente cambiando pelle, con uno sforzo penoso, e 
che la sua nuova pelle sembrava imperlata di sudore e brillava come una castagna 
novella. Gli uomini trattenevano il respiro mentre osservavano il lavorio del serpente: 
sembrava che stesse per gemere, che si lamentasse, perché faticava ad uscire 
da quell’involucro duro, morto. Questa dolce penombra attraversata dalla luce e 
l’incredibile spettacolo di un serpente che, completamente fiducioso, cambiava pelle 
in presenza degli uomini, avvinse i soldati40.

Ormai Grossman sa che «l’Universo dentro l’uomo […] somiglia 
incredibilmente all’Universo al di fuori dell’uomo»41 e intuisce che 

provvisoriamente in esilio, il serpente indica un regno da restaurare, a partire dall’esilio, 
cioè da una scena che lo ha scacciato […] La vittima di tutto, la vittima di Adamo, 
[…], la vittima è il serpente42.

 In questa nuova ottica, il serpente dismette le vesti del male che gli 
abbiamo assegnato per assolverci e torna ad essere quell’animale che è, un 
animale in grado di cambiar pelle e di scorrere come la vita che ci circonda 
perché ci precede, ci in-segue e ci seguirà: l’animale-serpente è ánghelos, 
stregone angelico che, con gli occhi spalancati, la bocca aperta e le ali distese, 
è messaggero/intermediario tra l’uomo e il sacro della vita, tra il presente e 
ciò che è stato (un cumulo di rovine che sale al cielo), tra l’adesso, dove a 
milioni muoiono i senza nome nella cantina di una società la cui razionalità 
è ancora irrazionale, e le distopie della bontà illogica che, a dispetto della 
forza che spinge irresistibilmente nel futuro e nel progresso, non smettono di 
ricomporre l’infranto, di destare i morti, di annunciare la resurrezione di tutti i 
morti nell’ingiustizia.

6. Un mulo e una cavalla («e tutta questa grandiosa guerra mi passò davanti 
agli occhi»43). Il cambiamento di pelle che Grossman sta faticosamente 

39 Tiziano Rossi, «Mansuetudine», in Cronaca perduta, Mondadori, Milano 2006, p. 103.
40 V. Grossman, Pour une juste cause, trad. fr. di L. Jurgenson, Editions L’Age d’Homme, Losanna 
2008, p. 341.
41 Id., Vita e destino, cit., p. 530.
42 Jacques Derrida, La Bestia e il Sovrano, vol. I (2001-2002), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca 
Book, Milano 2008, p. 309.
43 Questa è la frase con cui Rosa Luxemburg chiude la sua indimenticabile lettera all’amica Sonja 
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sperimentando è testimoniato anche dal perturbante e delicatissimo racconto 
«La strada»44, scritto tra il 1961 e il 1962, nel quale descrive un episodio di 
illogica bontà tra animali non umani. Giu è un mulo italiano che, dopo aver 
partecipato alla guerra coloniale in Africa, viene mandato sul fronte orientale 
quando l’Italia, a fianco della Germania, entra in guerra contro l’Unione 
Sovietica, per poi passare, con la sconfitta dell’esercito italiano, al servizio di 
quello russo. Nonostante tutti questi cambiamenti, la vita di Giu non cambia: 
le medesime frustate, la medesima crudeltà e, di fronte, una strada infinita da 
percorrere a pieno carico. Nella sconfinata pianura russa, Giu vede morire muli 
e uomini, compreso Niccolò, il suo violento mulattiere, e il suo conspecifico 
di sventura insieme al quale, imbragato allo stesso carro, ha attraversato 
l’Europa e l’Africa. Circondato solo dal freddo e dai cadaveri, Giu è ormai senza 
speranza, avverte la vicinanza della morte, a cui oppone, come «ultima rivolta», 
una totale «indifferenza verso se stesso»: Giu è ormai «indifferente e rassegnato 
all’esistere come al non-esistere»45. E, quando sta per morire, viene “salvato” 
dall’arrivo dei russi: 

Gli si avvicinò un uomo con una frusta in mano […]. E proprio come Niccolò, anche 
quell’uomo lo colpì sui denti, sul muso, sui fianchi […]. L’uomo si mise a gridare, 
gesticolò, ma il suo modo di incitarlo era diverso da quello dell’italiano. Non perché 
fosse più imperioso, no: erano diversi i suoni di cui quelle minacce erano fatte. Poi 
l’uomo gli diede una pedata sull’osso della zampa anteriore e la zampa gli fece male, 
era lo stesso osso delle pedate di Niccolò ed era particolarmente sensibile46.

Al di là delle differenze delle lingue e delle ideologie, il linguaggio del dominio 
e il teatro della crudeltà non cambiano. Ma, nella sua differenza, nella sua 
differente declinazione di specie, non cambia neppure la debole forza della bontà 
illogica. Giu, «mulo robusto», viene attaccato ad un altro carro a fianco di «una 
cavalla scura, piccola», «magra» come lui, con la pelle, proprio come la sua, 
una sorta di mappa geografica disegnata dalla violenza, «un tappeto di ferite 
insanguinate»47. All’inizio Giu rimane indifferente e la cavalla si mostra ostile:

La cavalla appiattì le orecchie contro la testa e l’espressione sul suo muso si fece 
cattiva, rapace, non da erbivoro. Strabuzzò gli occhi, sollevò il labbro superiore e 
scoprì i denti pronta a mordere, ma Giu, nella sua indifferenza, le offrì lo zigomo e il 
collo indifesi. E anche quando la cavalla cominciò a indietreggiare, tirando la cavezza 
per girarsi e rifilare al mulo un colpo di zoccolo, Giu non se ne curò rimanendo dov’era, 

Liebknecht del dicembre 1917 dove è riportata la sconcertante vicenda del bufalo bastonato a 
sangue da un militare, la vista del cui dolore riassume appunto l’intera Prima guerra mondiale. Cfr. 
Rosa Luxemburg, Un po’ di compassione, trad. it. di M. Rispoli, Adelphi, Milano 2007, p. 21.
44 V. Grossman, «La strada», ne Il bene sia con voi!, trad. it. di C. Zonghetti, Adelphi, Milano 
2011, pp. 108-119.
45 Ibidem, p. 114.
46 Ibidem, p. 116.
47 Ibidem, p. 117.

a testa bassa […]48.

A questo punto, mentre il mulattiere continua a frustare entrambi, grazie alla 
totale esposizione di Giu, si materializza uno «strano incanto», preludio della 
redenzione:

Stranamente, […], nel suo abituale procedere nel mondo dell’indifferenza Giu sentiva di 
non essere indifferente alla cavalla che gli stava accanto. Lei agitò la coda sfiorandolo, 
e quella coda scivolosa di seta non somigliava affatto alla frusta o alla coda dell’altro 
mulo suo compagno – infatti scivolò dolcemente sulla pelle […]. Muovendosi i corpi 
delle due bestie si scaldarono e Giu avvertì il sudore della cavalla, mentre il suo fiato, 
che sapeva di fieno umido e dolce, lo sfiorava via via sempre più intenso. E senza 
sapere perché, Giu fece tendere le tirelle, le ossa della sua cassa toracica avvertirono 
il peso e la pressione, e l’imbraca della cavalla si allentò e fu più semplice, per lei, 
tirare il carro. Avanzarono così, a lungo, poi la cavalla nitrì. Fu un suono lieve, così 
lieve che non lo sentirono né il mulattiere, né la pianura attorno. Era così lieve perché 
doveva sentirlo solo il mulo al suo fianco49. 

I loro odori si «fondevano in uno solo». Poi staccati dal carro «bevvero 
l’acqua dallo stesso secchio». I loro corpi si sfiorano di nuovo, i loro sguardi si 
intrecciano, «il suo fiato si mescolò a quello di lei, caldo, benevolo»50:

In quel tepore buono ciò che si era assopito si risvegliò, ciò che era morto da sempre 
riprese vita: la dolcezza del latte materno che aveva tanto amato da piccolo, e il primo 
filo d’erba che aveva assaggiato […]. La vita del mulo Giu e il destino della cavalla di 
Vologda si erano contagiati a vicenda con il tepore del fiato, con la stanchezza degli 
occhi e uno strano incanto si era prodotto in quei due esseri fiduciosi e teneri che 
stavano l’uno accanto all’altra nella pianura spazzata dalla guerra […]51.

Nell’ospitante tepore dei corpi che si abbracciano, mentre i due piangono 
teneramente vicini, mentre le lacrime di Giu diventano le lacrime della cavalla e 
viceversa, tutta questa grandiosa guerra passa davanti agli occhi di Grossman 
e ai nostri. Scopriamo così con Grossman che anche i non umani sono capaci 
di compiere/sentire atti di illogica bontà e, di fronte a questa scoperta, capiamo 
che è necessaria una presa di posizione in quella che Derrida definisce «guerra 
sulla pietà»52, quella lotta che è in corso tra chi è testimone irrecusabile della 
compassione e chi la viola in sua ogni forma. «In quel mare di indifferenza 
universale si era formata una piccola fenditura, una piccola crepa»53.

48 Ibidem.
49 Ibidem, p. 118.
50 Ibidem, pp. 118-119.
51 Ibidem, p. 119.
52 J. Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, pp. 
67-68.
53 V. Grossman, «La strada», ne Il bene sia con voi!, cit., p. 118.
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7. L’aritmetica della ferocia (e una felicità sommessa). Certo, anche nell’ultimo 
Grossman l’umano continua ad occupare la scena da protagonista. Esso, però, 
non sembra più istituirsi nella distinzione dall’animale, ma nel suo lasciarsi 
percorrere dall’altrimenti che umano, dalla fragile “animalità” imperfetta che 
attraversa l’intero universo e quindi anche il corpo dell’uomo. Estremamente 
rilevante è, allora, l’episodio in cui Grossman narra il suo arrivo ad Erevan. 
Dopo aver passeggiato, ammirato, per le strade della città, egli avverte «un 
bisogno improvviso»54 che riesce a soddisfare dopo aver raggiunto con un 
tram la periferia isolata della capitale armena ed essersi nascosto «tra fossi e 
ghiaioni», provando finalmente una «felicità sommessa» che lo accomuna agli 
altri animali: 

Sensazione di felicità… C’è bisogno che la descriva? Da millenni poeti e scrittori 
cercano di mettere sulla carta cosa sia la felicità… Dirò soltanto che non era la felicità 
orgogliosa del creatore, del pensatore che con la sua ragione onnipotente ha costruito 
una realtà unica e irripetibile. Era una felicità sommessa che possono provare la 
pecora, il bue, l’uomo, il macaco. Dovevo arrivare fino all’Ararat per sperimentarla?55.

Se sono i bisogni del corpo e la soddisfazione degli stessi, il loro fluire nella 
felicità sommessa, ciò che ci rende parte dello «spettacolo splendido e solenne, 
[dell’] atto unico che si chiama “la vita”»56, nelle ultime pagine di Grossman, la 
consapevolezza della condizione in cui, dall’origine della nostra storia, teniamo 
gli animali, anch’essi vittime, come gli ebrei, dell’«aritmetica della ferocia»57, si 
fa sempre più profonda:

Vedo le rapide scure del Diluvio universale, vedo affogare le pecore e gli asini, vedo una 
grossa scialuppa nasuta scivolare pesantemente sull’acqua. Vedo gli animali salvati 
da Noè e i mattatoi lordi di sangue in cui i discendenti di Noè uccidono i discendenti 
di quegli animali58.

Su quasi tutti i sagrati, sia delle chiese ancora consacrate sia su quelle trasformate in 
museo, la terra è impregnata dal sangue degli animali immolati59.

 E, con questa consapevolezza, diventa sempre più difficile per Grossman 
distogliere il proprio sguardo dallo sguardo degli animali a cui la felicità 
sommessa è perennemente negata:

Le pecore hanno un profilo umano – ebreo, armeno, misterioso, indifferente, stupido. 
Sono millenni che i pastori guardano le pecore: le pecore guardano i pastori, e ormai 
hanno preso a somigliarsi. È come se gli occhi delle pecore guardassero gli uomini in 

54 Id., «Il bene sia con voi! Appunti di viaggio», ne Il bene sia con voi!, cit., p. 165.
55 Ibidem, p. 167.
56 Ibidem, p. 235.
57 Id., «Il vecchio maestro», ne Il bene sia con voi!, cit., p. 26.
58 Id., «Il bene sia con voi! Appunti di viaggio», ne Il bene sia con voi!, cit., p. 236.
59 Ibidem, p. 219.

modo particolare, con uno sguardo assente, vitreo […]. E con quello sguardo colmo 
di disgusto e assenza gli abitanti del ghetto avrebbero guardato i loro carcerieri della 
Gestapo […]. Dio mio, per quanto tempo l’uomo dovrà implorare alla pecora il perdono 
prima che glielo conceda e smetta di guardarlo con il suo sguardo vitreo! Quanto 
disprezzo mite e fiero in quegli occhi vitrei, quale divina superiorità dell’erbivoro senza 
peccato sull’assassino che scrive libri e crea macchine cibernetiche60.

Per Grossman è così sempre più difficile evitare di definire «assassini dal volto 
buono e onesto» coloro che «fanno a pezzi il corpo sanguinante del montone che 
hanno ammazzato poco prima»61 e a riconoscersi tale lui stesso. Lui, liberatore 
di Treblinka e perseguitato dal regime sovietico62. 

8. Madri (per sempre e per tutti). Nei romanzi e nei racconti di Grossman 
gli intercessori principali della bontà illogica sono le madri dolorose63 che, nel 
momento estremo e nonostante che questo implacabilmente si realizzi, sono in 
grado di instaurare delle vie di fuga dall’orrore che sono costrette a vivere. La 
figura della madre dolorosa in Grossman non resta, però, immutata. Essa segue 
invece un’evoluzione64 che, spostandola progressivamente al di là della natura, 
pur non spogliandola della sua materialità corporea, al contempo esprime e 
sviluppa una parallela presa di congedo dall’antropocentrismo verso un al di qua 
sempre più inestricabilmente legato a zoé. Le prime di queste madri dolorose, 
Anna Semënovna – che scrive la sua ultima lettera al figlio Viktor prima di essere 
uccisa nel ghetto di Jatki65 – e Ljudmila Nikolaevna Šapošnikova – che piange la 
morte del figlio Tolja a seguito delle ferite riportate nella battaglia di Stalingrado66 
– sono ancora madri “edipiche”; esse, pur esprimendo le ragioni della vita 
offesa, piangono comunque la fine di un legame di sangue. Sono, letteralmente, 
madri di sangue dei loro figli biologici, destinate però a lasciar posto alla madre 
adottiva, rappresentata mirabilmente dall’episodio di Sof’ja Osipovna nel quale, 
pur “partorendo” un figlio non suo, viene comunque rispettata, per l’età dei 

60 Ibidem, p. 176.
61 Ibidem, p. 206.
62 Considerazione questa che anche il movimento antispecista dovrebbe fare propria: come 
mostra Derrida ne «Il faut bien manger» ou le calcul de sujet (in Points de suspension, Galilée, 
Parigi 1992, pp. 296 e sgg), qualunque forma di eterotrofia (veganismo incluso) non può essere 
dissociata, ontologicamente, simbolicamente e materialmente, soprattutto per chi vive in società 
industriali avanzate, da un qualche grado di violenza nei confronti dell’Altro. Ogni incontro con 
l’Altro, anche il solo parlarne, è comunque un’appropriazione e un incorporamento. Il che non vuol 
dire che si debba abbandonare il veganismo, manifestazione concreta e irrinunciabile di apertura 
di mondi altri, ma che piuttosto si dovrebbe lasciar da parte ogni pretesa di purezza ideologica e 
morale e ogni forma di coscienza acquietata. Al proposito, cfr. Matthew Calarco, Zoographies: 
The Question of the Animal from Heidegger to Derrida, Columbia University Press, New York 
2008, pp. 131-136.
63 Ho mutuato il concetto di madri dolorose da David Baldini, «Vita e destino di Vasilij Grossman 
/II parte / Il ciclo della memoria», in «Tempi moderni», n. 1, 2010, http://www.edizioniconoscenza.
it/articolo.asp?id=1203&eid=137.
64 L’evoluzione di cui si parla non è cronologica, non segue un corso temporale lineare negli 
scritti di Grossman. Forse, proprio per questo, è ancora più ineludibile.
65 V. Grossman., Vita e destino, cit., pp. 73-85.
66 Ibidem, pp. 138-142.
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protagonisti coinvolti, una situazione “naturale”. Situazione naturale che è invece 
totalmente violata da Katja Vaisman, una bambina che, «come una madre», con 
il volto «pieno di compassione partecipe», copre «con le sue manine» gli occhi 
del vecchio maestro Boris  Isaakovič Rozental’, che  la tiene  in braccio e che 
disperatamente cerca il modo per tranquillizzarla ed illuderla, quando, di fronte 
ad una fossa, stanno entrambi, insieme ad altri tredici ebrei, per essere trucidati 
a sangue freddo dai nazisti67. Katja non è ancora una donna e comunque non 
potrebbe né biologicamente né per via d’adozione essere la madre di Rozental’: 
Katja è il prototipo della madre innaturale; Katja diviene-madre nell’incontro 
che la modifica irreversibilmente con il vecchio maestro. Il suo corpo 
compassionevole, ospitante ospitato, diventa la culla di un affetto che, pur non 
negandola, va oltre la biologia: ella amplifica, fino ad oltrepassare la soglia del 
sangue e del proprio, i gesti delle precedenti madri dolorose aprendosi ad una 
compassione potenzialmente sconfinata, tanto più dirompente sulle strutture 
mortifere del potere quanto più illogica ed innaturale. Ancora più innaturale 
è, infine, l’ultima incarnazione della madre dolorosa: la Madonna Sistina di 
Raffaello di cui narra il racconto omonimo68, madre ibrida, che abita il tra che 
scorre al di sotto delle vite individuali, che attraversa e si lascia attraversare dal 
confine tra il divino, l’umano e l’animale e dal confine tra «quanto è vivo oggi» e 
«ciò che vivo lo è stato e non lo è più» e «ciò che invece deve ancora esserlo»69, 
che instaura un legame che oltrepassa, senza disconoscerlo – anzi, proprio 
per questo –, il legame di sangue, che disinnesca il filo rosso che corre tra il 
sacro e il sacrificio, che si fa carico del sacrificio per destituirlo di senso, per 
rendere inoperoso il dispositivo del confine, per farsi angelo della redenzione, 
messaggero dell’insalvabile70. Di fronte alla «giovane madre con un bambino 
in braccio» dipinta da Raffaello, che non è più questa o quella donna, ma una 
donna, l’impersonale cui la maternità dà corpo, Grossman comprende, in una 
vera e propria illuminazione che squarcia il presente verso dimensioni inaudite, 
che attraverso il divenire madre scorre la matrice impersonale della vita che 
corrode e sfalda la potenza spersonalizzante del potere:

Era lei a calpestare scalza, leggera, la terra tremante di Treblinka, lei a percorre il 
tragitto da dove il convoglio veniva scaricato fino alla camera a gas71. 

Ed è ancora lei che vede crescere il nazismo per le strade di Berlino, è ancora 
lei che accompagna i soldati sovietici attraverso «la neve e la fanghiglia fredda 
d’autunno», è ancora lei che ha viaggiato con gli altri deportati «per un mese e 

67 Id., «Il vecchio maestro», ne Il bene sia con voi!, cit., p. 40.
68 Id., «La Madonna Sistina», ne Il bene sia con voi!, cit., pp. 42-51.
69 Ibidem, p. 46.
70 Sull’enorme influenza che la Madonna Sistina di Raffaello ha esercitato sulla cultura europea 
dell’Ottocento e del Novecento impegnata a pensare una redenzione intra-mondana e che filtra nel 
racconto di Grossman, cfr. Michele Cometa, Parole che dipingono. Letteratura e cultura visuale 
tra Settecento e Novecento, Meltemi, Roma 2004, soprattutto cap. 4 «La Madonna del pensiero», 
pp. 121-144.
71  Id., «La Madonna Sistina», ne Il bene sia con voi!, cit., p. 47.

mezzo su un vagone cigolante, cercando i pidocchi fra i capelli soffici e sporchi 
del suo bambino», è ancora lei tra i disperati della «collettivizzazione forzata», 
è ancora lei che viaggia «oltre gli Urali» verso i gulag sovietici72. Sarà ancora 
lei che apparirà «in Cina o in Sudan»73 e ovunque l’orrore si manifesterà, sarà 
ancora lei a far da tramite per la compassione quando

vedrà una luce possente e accecante splendere nel cielo: il primo scoppio della 
potentissima bomba ad idrogeno, foriero di una nuova guerra globale74.

La Madonna Sistina è l’aleph che rifrange ogni forma di maternità e, quindi, pur 
rappresentando «l’umano nell’uomo»75, poiché l’umano è ormai attraversato dal 
fragile miracolo della vita, non può che assumere anche le sembianze dell’animale:

Penso che questa Madonna sia l’espressione più atea della vita […]. E penso che 
esprima non solo l’umano, ma quanto di altro esiste sulla terra, fra gli animali, ovunque 
gli occhi scuri di una giumenta, di una mucca, di una cagna che allattano ci lasciano 
intuire e cogliere l’ombra mirabile della Madonna76.

L’evoluzione delle madri dolorose descrive il movimento di Grossman che 
tende, oltre l’antropocentrismo, verso una nuova concezione di rivoluzione che 
accenna ad una redenzione della vita, verso una liberazione della natura che, 
accoppiandosi con la liberazione dalla natura, partorisce un umano inedito, 
un umano ancora impensato che, slegato dal “proprio” della catena del 
sacrificio, indica in direzione di un sacro impersonale che profana i confini del 
bíos e di una compassione finalmente cosmica. Grossman non si smarca mai 
completamente dall’antropocentrismo, ma partecipa al suo progressivo franare, 
scavandolo dall’interno, non proponendo improbabili ritorni ad inesistenti età 
dell’oro, ma rendendone possibile il divenire verso un oltre che oggi possiamo 
solo immaginare. Perché se è vero, come sostiene Nietzsche, che «ci sono 
state eternità in cui [l’intelletto umano] non è esistito, e quando esso sarà finito 
non sarà successo nulla»77, è altrettanto vero che

non possiamo girare con lo sguardo il nostro angolo: è una curiosità disperata 
voler sapere che cosa potrebbe esserci ancora per altre specie d’intelletto e di 
prospettive78.

Se è ormai certo che non è più accettabile che per l’intelletto umano non possa 

72 Ibidem, pp. 48-49.
73 Ibidem, p. 50.
74 Ibidem, p. 51.
75 Ibidem, p. 50.
76 Ibidem, p. 44.
77 Friedrich Nietzsche, «Su verità e menzogna in senso extramorale», ne Il libro del filosofo, trad. 
it. di M. Beer e M. Ciampa, Savelli, Roma 1978, p. 71.
78 Id., La gaia scienza, trad. it. di F. Masini, il melangolo, Genova 1979, p. 253.
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esistere «nessun’altra missione che oltrepassi la vita umana»79 è altrettanto 
certo che ricadremmo in una nuova e, se possibile, ancor più delirante hybris se 
pensassimo di sapere qualcosa della redenzione da prospettive altre e al posto 
degli altri.

Possiamo però sentire con gli altri cosa potrebbe esserci al di là 
dell’antropocentrismo. Possiamo scrivere, come fa Grossman con quello 
sguardo estraniante che ci restituiscono le immagini che abbiamo di lui (tra il 
concentrato, il perplesso e il sofferente – materno in una parola), «per dare la 
vita, per liberare la vita là dove è imprigionata, per tracciare linee di fuga»80, per 
andare alla ricerca di un concetto di Altri che non è definito «né come oggetto, 
né come soggetto (un altro soggetto), ma come l’espressione di un mondo 
possibile»81. Con gli altri e con un altro con, possiamo immergerci nell’onda 
preesistente della vita, in un’altra orbita disegnata dal divenire madri, di cui 
Grossman è un’altra incarnazione.

Certo, in quanto mortali e in quanto coinvolti nel processo del divenire 
animale necessario per oltrepassare lo sciovinismo umano, noi non ci saremo 
quando il pietrificato mondo dell’antropocentrismo, in quanto Weltlos, cesserà di 
vivere. Ma, nonostante questo, possiamo continuare a sentire che la Madonna 
Sistina 

è intrecciata, fusa in eterno con la bellezza che si cela – profonda e indistruttibile – 
ovunque nasca e cresca la vita – nelle cantine e nei solai, nei palazzi e nelle topaie82 
[e], se anche l’uomo dovesse estinguersi, gli esseri che prenderanno il suo posto sulla 
terra – lupi, ratti, orsi o rondini che siano – verranno sulle loro zampe o con le loro ali 
ad ammirare la Madonna di Raffaello83.

Proprio perché noi non ci saremo, potremo continuare a percepire la fragile 
grazia della Madonna di Raffaello anche quando altre creature ne prenderanno il 
posto, anche se ella assumerà, come auspicabile, le sembianze della «mamma 
uccello alla sua prima nidiata» o quelle «di una giovane femmina di capriolo»84, 
annunciando così il tempo messianico della madre impersonale, quella “madre” 
che, pur rimanendo sessuata e corporea, non possiede più alcuna connotazione 
di genere e di specie e risplende nella luce della compassione che emana e da 
cui è emanata. Come cantava Fabrizio De André, Grossman ci invita ad entrare, 
abbandonando la stagione delle specie, «nella stagione, che stagioni non sente» 
per farci (con)sentire in questa stagione in-finita il nostro e il loro finire, per 
sentirci, nel dolore dell’esistere, «madri per sempre»85. E per tutti.

79 Id., «Su verità e menzogna in senso extramorale», ne Il libro del filosofo, cit., p. 71.
80 G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 187.
81 Ibidem, p. 196.
82 V. Grossman, «La Madonna Sistina», ne Il bene sia con voi!, cit., p. 44.
83 Ibidem, p. 43.
84 Ibidem.
85 Fabrizio de André, «Ave Maria», nell’album La buona novella, 1970.
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2007 guest professor alla Finnish Network University of Semiotics. Tra le 
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Martin Balluch è un fisico austriaco e un importante attivista animalista. 
Nel 1999 ha co-fondato la Vegan Society austriaca. Ha, inoltre, contribuito a 
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avviare procedimenti giudiziari a favore degli animali. Importante è stato poi 
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stato incriminato insieme con altri nove attivisti per presunte azioni illegali; in 
seguito al procedimento giudiziario le accuse si sono rivelate completamente 
infondate. L’articolo qui tradotto è stato pubblicato per la prima volta sul sito 
dell’Association against animal factories: http://www.vgt.at/publikationen/
texte/artikel/20080325Abolitionism/index_en.php. Ringraziamo l’autore per 
averci concesso la possibilità di tradurlo e ripubblicarlo.
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