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Il grattacielo

Vista in sezione, la struttura sociale del presente dovrebbe
configurarsi all'incirca cosi:

Su in alto i grandi magnati dei trust dei diversi gruppi di potere
capitalistici che pero sono in lotta tra loro; sotto di essi i magnati
minori, i grandi proprietari terrieri e tutto lo staff dei collaboratori
importanti; sotto di essi - suddivise in singoli strati - le masse
dei liberi professionisti e degli impiegati di grado inferiore, della
manovalanza politica, dei militari e dei professori, degli ingegneri e
dei capoufficio fino alle dattilografe; ancora piu git i residui delle
piccole esistenze autonome, gli artigiani, i bottegai, i contadini e
tutti gli altri, poi il proletariato, dagli strati operai qualificati meglio
retribuiti, passando attraverso i manovali fino ad arrivare ai
disoccupati cronici, ai poveri, ai vecchi e ai malati.

Solo sotto tutto questo comincia quello che & il vero e

proprio fondamento della miseria, sul quale si innalza

questa costruzione, giacché finora abbiamo parlato solo dei
paesi capitalistici sviluppati, e tutta la loro vita & sorretta
dall'orribile apparato di sfruttamento che funziona nei

territori semi-coloniali e coloniali, ossia in quella che & di

gran lunga la parte piu grande del mondo. Larghi territori

dei Balcani sono una camera di tortura, in India, in Cina,

in Africa la miseria di massa supera ogni immaginazione.

Sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i coolie della

terra, andrebbe poi rappresentata I'indescrivibile,
inimmaginabile sofferenza degli animali, I'inferno

animale nella societa umana, il sudore, il sangue, la
disperazione degli animali. ...

Questo edificio, la cui cantina & un mattatoio e il

cui tetto & una cattedrale, dalle finestre dei piani

superiori assicura effettivamente una bella vista sul

cielo stellato.

Max Horkheimer, Crepuscolo, 1933
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Adriana Cavarero
La linea di fuga delle madri

Questo brano, tratto da Adriana Cavarero, Nonostante
Platone. Figure femminili nella filosofia antica, ombre

corte, Verona 2009, cap. 4 «Diotima», pp. 113-125, venne
originariamente pubblicato da Editori Riuniti nel 1990. C'e
parso utile riproporlo, oltre che per proseguire il dialogo tra
pensiero antispecista e pensiero femminista, per la lucidita
con cui, gia piu di 20 anni fa, Cavarero rintracciava una via
di fuga dal logocentrismo patriarcale nell'infinita catena di
nascite che per via materna si smarca dall‘individuo-persona
verso una vita impersonale. Utile perché ripropone uno dei
leit-motiv dell'antispecismo pit recente che, a differenza
delle ossessioni identitarie che lo hanno caratterizzato in
passato e che ne rappresentano tuttora il filone maggioritario,
e impegnato non tanto a tracciare improbabili e pericolose
linee di confine tra cio che viene definito “umano” e cio che
viene definito “animale”, ma piuttosto a rintracciare linee

di fuga dall'esistente, linee di fuga che i poteri oppressivi,
spesso mascherati da istanze liberazioniste, non hanno mai
cessato di occultare o di (rin)chiudere.

Il titolo del brano é redazionale. Siamo grati alla casa editrice
ombre corte per averci concesso l'autorizzazione a riprodurre
questo brano.

Limmaginario autarchico del maschio greco € antichissimo, sin dai primi
documenti letterari gia molto evidente nella razza umana di soli uomini descritta
da Esiodo prima che Pandora, la prima donna, venga ad aggiungersi come un
dono punitivo inviato dagli dei. Con il “vaso” di Pandora da cui escono tutti i
mali, compare infatti I'“utero” delle donne da cui escono quei generati per i quali
la stessa genesis € appunto divenire al male estremo della morte destinato.
Ma se la razza di soli uomini suggerisce il non ancora della nascita e percio del
luttuoso divenire di cui il corpo della donna & “vaso” generatore, nello stesso
Esiodo abbiamo anche I'espressione assoluta della potenza materna nella divina
figura di Gea, la Terra, colei che, primissima e da sola, genera Urano, il Cielo, per
essere da lui “coperta” in un amplesso ininterrotto che vorrebbe impedire agli
altri figli di uscire dal grembo materno.

Nell'immaginario esiodeo abbiamo quindi gia, in una sorta di contraddizione
palese o, meglio, in una specie di ambiguita irrisolta, la rappresentazione
autarchica del femminile e del maschile: la prima, di marchio divino, come
partenogenesi tipica della figura della Grande Madre, la seconda, di segno
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umano, come il darsi di una razza umana di soli uomini alla quale poi le donne si
aggiungono, apportandovi quel figliare che loro pertiene. Ad ambedue sembra
trasversalmente rispondere la figura di Zeus partoriente.

Lo Zeus della tradizione mitica infatti inscena una mimesi della maternita
del tutto esplicita e “materiale”: egli partorisce dal suo cranio la figlia Atena,
gia adulta e bardata di armi luccicanti, e dalla sua coscia il figlio Dioniso
infante. Questo secondo parto € particolarmente interessante perché al suo
organigramma simbolico non manca né l'invidia/appropriazione della potenza
materna, né il preventivo matricidio perpetrato ai danni di Semele, la donna che
Zeus ha appena ingravidato del futuro Dioniso. Il dio infatti, accoppiatosi con la
mortale Semele, la ingravida appunto di Dioniso, dopo di che immediatamente la
incenerisce col suo fulmine per sottrarle il nascituro e metterlo a maturare nella
sua coscia. Dioniso cosi nasce da corpo paterno dopo il previsto periodo della
gestazione all'interno della coscia di Zeus. Il matricidio e la mimesi maschile
della maternita si legano qui dunque in modo palese e con una logica cosi
cristallina da non abbisognare di commenti, ma il carico simbolico di questo
legame, troppo vittorioso e appunto semplice per essere risolutivo, va tutto a
confluire nella straordinaria “identita” del figlio partorito: il divino Dioniso.

Dioniso, nato da padre che ha ucciso la madre, € infatti figura divina sempre
attorniata da donne, cosicché il rapporto privilegiato con I'elemento femminile
risulta significativamente inscindibile proprio per chi non da donna nacque.
Infante, egli viene allevato dalle sorelle di Semele, dalle Ninfe nutrici e da altre
donne, sempre agenti in gruppi di sorelle e sempre perseguitate dai nemici del
pargolo divino per quel loro fedele accudirlo. Ma, anche adulto, sono le donne, le
Menadi, le Baccanti, a custodire il suo culto e ad entrare in diretto contatto con
lui attraverso I'invasamento e il delirio. Il “due volte nato” sembra cosi portarsi
addosso la matrice femminile della sua prima nascita negata, e sembra anzi
incarnare con una certa ambiguita il suo sesso, chiamato a volte arsenothelus
(ermafrodito), e, secondo una versione del mito, allevato come una bambina’.

Come ce le descrive Euripide, le baccanti, avendo «lasciato i loro telai € le
spolen, colte da frenesia ed inebriate dal dio correvano per luoghi selvaggi, e
qui con il tocco delle loro mani traendo dalla terra latte, miele e vino?, domavano
tori furiosi, mentre serpi vibravano la lingua a lambir loro le gote: e

quante erano madri da poco e a cui, lasciati i pargoli, turgeva ancora il seno, chi un
cerbiatto tenendo tra le braccia, ed altre i cuccioli selvatici dei lupi, li nutrivano col
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1 Cfr. Walter Friedrich Otto, Dioniso. Mito e culto, trad. it. di A. Ferretti Calenda, il melangolo,
Genova 1990, p. 185.
2 Cfr. anche Platone, lone 534a.

loro latte bianco®.

Comportamento, quest’ultimo, di specifica e cruciale caratterizzazione,
perché «la figura della Menade che allatta una bestia feroce, ricorre frequente,
com'’e ben noto, nelle opere d’arte»*.

C'e dunque nelle donne dionisiache un movimento divino, e percio
straordinario, che le distacca dal ruolo domestico, ma non per attirarle in un
gratuito contesto trasgressivo, bensi per farle andare in una precisa direzione:
quella per cosi dire animale a cui I'elemento umano per via femminile si
ricongiunge. La cosa non € nuova, anzi, & un topos culturale frequente che
appunto collega la donna all'animalita come se la sua umanita ne fosse
intimamente intrisa: basti pensare alla Sfinge, alle Sirene, al corpo della
stessa Pandora dipinto di figure animali. Facilissima del resto I'interpretazione
che tradizionalmente viene data: nella gerarchia simbolica, ontologicamente
discendente, dio-uomo-animale e I'elemento spirituale, ossia il pensiero, che
unisce l'uomo al dio, mentre quello corporeo l'unisce all'animale. E pertanto
ovvio che la donna, stando tutta nello spregiato elemento corporeo che lega
I'umanita all'animalita, denunci figuratamente appunto il suo essere siffatta
commistione. Insomma ad un polo maschile rappresentantesi come piu-che-
umano quasi-divino (questa & in effetti la normale definizione che i filosofi
danno di sé) corrisponde un polo femminile rappresentato come men-che-
umano quasi-bestiale.

E cosi ¢ interpretabile anche il mito di Dioniso. Senonché, da un lato, la
solennita cultuale tende ad indicare che qui e in gioco una verita simbolica
profonda e “positiva” — ossia disancorata dalla gerarchia tradizionale che ha
al suo vertice I'elemento noetico/divino — del legame fra donna e animale, e,
d'altro lato, questo stesso legame & esplicitamente ricondotto alla figura della
maternita come luogo in cui I'elemento animale si rivela come divino, in una
sorta di gerarchia rovesciata. Cosi l'ibrido figurale donna/animale (che del resto
prevede anche la versione uomo/animale rivelando quanto siano complessi i
codici ermeneutici) qui si rappresenta in un peculiare legame fra maternita e
animalita. Anzi, il nucleo simbolico sta in una specie di drammatica sostituzione
del figlio umano col figlio animale perché, in una delle sue versioni piu crude, il
mito racconta di come le figlie di Minia colte dal delirio dionisiaco shranarono
uno dei loro figlioletti, facendo cosi seguire all'infanticidio un comportamento
materno rivolto a creature ferine.

Al di la del sacrificio umano e del rito cannibalico che la figura stessa di

3 Le Baccanti, 695 e segg. (traduzione di Carlo Diano).
4 W.F. Otto, Dioniso, cit., p. 108.
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Dioniso sembra rammemorare, abbiamo qui I'iterazione di un percorso simbolico
che va dal presente all'indietro, dalla normalita socialmente codificata all’origine
inaudita, dall'umano all’animale: e cio appunto per via femminile/materna. Infatti
& palese il passaggio dalle case alla selva, dalla citta ai luoghi selvaggi, dalla
maternita umana, socialmente codificata, alla maternita ferina sconvolgente.
Che poi questo avvenga nella follia, nella demenza e nel delirio non costituisce
che un rafforzativo del passaggio: dalla specificita umana, consistente nella
coincidenza fra logos e convivenza politica, si passa (appunto all'indietro) alla
a-loghia. Dunque si perde, si abbandona, la “logicita” della mente per attingere a
qualcosa che viene prima, ossia ad una originaria memoria animale che I'umano
- non a caso definito “animale capace di logos” — si porta addosso come cio
da cui proviene.

Proprio qui, in questa animalita come origine, si radica a mio avviso la
necessita che specificatamente per via femminile essa si tramandi e dunque
anche possa riaffiorarne la memoria®. Infatti, in una prospettiva che guardi
alla nascita come all'umana scaturigine da un continuum materno dipanantesi
all'indietro in infinite madri, la soglia fra animale ed umano balza agli occhi
come cio che in un giorno lontano, nel passato indecidibile dell'umano genere,
ha impercettibilmente consumato nel continuum materno stesso il suo tacito
apparire. Difficile dire (in termini post-darwiniani) se questa soglia si sia
articolata nel passaggio plurimillenario fra scimmie, primati ed umani¢, ma e
certo che il passaggio avvenne per una innumerevole sequenza di nascite da
corpo femminile: perché, se la vita trasmessa ha conosciuto nell'attimo breve di
alcuni millenni I'imprevedibile darsi e consolidarsi di nuove forme fino all'umana
definitiva, sicuramente femminile & stato il tramite, forse proprio quel tramite
di incarnata esperienza che nel delirio delle baccanti appunto affiora come «il
frenetico flusso di vita che su tutto sovrasta e che scaturisce dalla profondita

5 E interessante a questo proposito notare come l'ostilita fra uomini e animali (intesa sia
come guerra che come caccia) sia una figura simbolica ricorrente nei testi antichi. Essa viene
dagli interpreti generalmente ricondotta alla funzione di assicurare l'identita umana contro la
specie animale da cui si origina per distacco (cfr. Gian Antonio Gilli, Origini dell'equaglianza.
Ricerche sociologiche sull'antica Grecia, Einaudi, Torino 1988, pp. 511-531). Rispetto a questa
ostilita uomo/animale, che non a caso fonda I'identita societaria di segno maschile degli umani, il
divino legame con gli animali per via femminile e materna palesa appunto un ordine simbolico in
direzione rovesciata.

6 Non posso qui fare a meno di segnalare, senza pretese di scientificita statistica, un fatto che
mi ha sempre colpita: lo studio delle scimmie, e, segnatamente, delle grandi scimmie, ha spesso
come protagoniste delle donne. Cio deve essere sorretto da una forte “vocazione” se si pensa
non solo al fatto che, in ogni caso, il riconoscimento scientifico non viene attribuito faciimente
alle donne, ma soprattutto al fatto che lo studio delle grandi scimmie, dovendo svolgersi nel loro
habitat naturale, comporta difficolta, pericoli e resistenza fisica che contrastano con I'opinione
tradizionale sul comportamento femminile.
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delle madri»’.

Si tratta in fondo di una radicalizzazione dello sguardo sull’origine che, in una
direzione prospettica rivolta alla nascita, vede una creatura umana femminile e,
dietro di lei e mediante lei, una preistoria genetica animale fattualmente esperita
e sedimentatasi nella memoria della carne®. Insomma, la direzione a cui le
Menadi attirano lo sguardo, immergendosene esse stesse, & appunto il passato,
perché I'origine sempre viene prima e sta indietro, perché il passato degli umani
viventi & una fuga infinita di nascite all’indietro in cui la potenza materna, che la
fuga stessa infinitamente inanella, si mostra trapassata dall'innocente svolgersi
dell'umano in animale, e da questo in altro, e altro ancora e ancora, cui diamo
I'in-definito nome femminile di terra. Senza che ci sia alcun Inizio, e quindi alcun
nulla® perché l'inizio € da sempre iniziante, generante all’infinito e all'indietro,
nell’'orizzonte (adeguato a chi guarda) che lo contiene e che ancora in ogni
nascita da donna si ripete e si conferma.

In Dioniso cosi si affollano, nella polivalenza tipica del materiale mitico, molti
incroci simbolici intorno ad un tema centrale della nascita soprattutto giocato
sul contrappasso elementare fra un matricidio (I'incenerimento di Semele) e
un furioso ritorno delle madri (le baccanti). Abbiamo pertanto al principio la
nascita vistosamente mimetica da padre matricida, ma anche il riappropriarsi
della scena da parte delle madri le quali collettivamente appunto inscenano il
pre-umano e infinito distendersi della potenza materna, indicando che non alla
gerarchica fine del processo di umanizzazione (nelle divinita antropomorfe o nel
dio pensiero di pensiero) alberga il divino, bensi prima, all'origine, nell'innocenza
animale che senza riflessione aderisce alla vita.

Per dirla con vezzo nietzschiano, Apollo e Dioniso: un dio maschile
prodotto dalla mente alla fine, e un dio femminile custodito nella memoria
dell'immemorabile infinito inizio. Ma appunto un dio: I'animalita in quanto sede
del divino e infatti cio che la presenza di Dioniso rivela, creando non a caso
scompiglio nella gerarchia ascendente animale/uomo/dio, la quale, da un lato,
centralizza 'uomo come tramite fra I'elemento “basso” animale e I'elemento
“alto” divino, e, d'altro lato, ripete lo schema separando nell'uomo stesso |l

7 W.F. Otto, Dioniso, cit., p. 101.

8 In questo sguardo all'indietro la preistoria genetica animale & ovviamente la pil vicina,
anche se spinge lo sguardo ad andare ancora pil indietro sino ad abbracciare quella Terra che,
non a caso, femminilmente si rappresenta come la “maternita primordiale” (cfr. Johann Jacob
Bachofen, Il matriarcato, trad. it. di F. Jesi e G. Schiavoni, Einaudi, Torino 1988, p. 59).

9 Direbbe forse — anzi contesterebbe — Massimo Cacciari alcun ni-ente, in una prospettiva
ermeneutica molto diversa dalla mia. Mi pare tuttavia che sulla «femminile contrazione divina al
Passaton» finiamo, per strabici sentieri, col convenire (Dell'inizio, Adelphi, Milano 1990, p. 518).
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principio materiale da quello spirituale, il corpo dal pensiero, ecc. Qui il divino
che sta nell'animalita allude invece ad una aderenza immediata e innocente alla
vita rispetto alla quale I'opera del logos € si principio specifico di umanizzazione
ma anche perdita e allontanamento da un’origine che & divina per il suo perfetto
vivere senza sapersi vivente. 0, pil esattamente, senza sapersi.

Dioniso ¢ infatti spesso indicato come dio della nascita e della morte, e ciog,
in ultima analisi, come dio del flusso vitale originario in cui nascita e morte sono
ritmo e cadenza. La centralita delle figure femminili che lo attorniano consente
perd qui I'espressione simbolica di una morte che ancora non sta, isolata, al
centro, ad angosciante sostegno dell'ossessione metafisica, ma alla nascita
si lega come contesto vivente del suo accadere. Insomma una morte che non
misura il senso della vita ma piuttosto ne & misurata nella cornice perpetua di
un nascere gia da sempre generante e che sempre si rinnova.

La sequenza narrativa del mito & d'altra parte palese nel manifestare un
itinerario di “spersonalizzazione”: si va infatti da figure individuali — Semele,
Zeus, Dioniso — a figure sopraindividuali rappresentate da gruppi di sorelle o
folle di donne. C'& in altri termini il passaggio simbolico dalla maternita precisa
(benché negata e sottratta) di una singola donna ben identificata, alla maternita
in generale intesa come tramite femminile all’animalita divina dell’origine. Tale
itinerario di “spersonalizzazione” individuale (ma di mantenimento della radice
sessuata) sembra dunque avere il compito di portare in primo piano la vita
stessa come fenomeno primigenio e “prelogico” cui tutti i viventi appartengono
nascendo da madre; col risultato di lasciare immediatamente sullo sfondo non
tanto la morte — che anzi al fenomeno primigenio della vita pertiene — quanto
piuttosto la morte singolare nella sua valenza centripeta di drammaticita.

In questa prospettiva, non a caso, la de-enfatizzazione della morte finisce
per cancellare la centralita del nulla, non essendoci alcun nulla nell'incessante
e interno lavorio metamorfico della vita, ossia non essendoci alcun nulla se
I'umana creatura vivente distoglie lo sguardo dalla sua fine volgendolo alla
infinita e incarnata origine da cui proviene. Infatti se il niente della morte,
lo sprofondare nel niente, ha un senso, lo ha per il morente che nella sua
singolarita cessa di essere quella forma di vita unitariamente organizzata che
e il suo “se stesso”, perché invero questa sua morte & dal punto di vista della
infinita materia vivente un passaggio metamorfico previsto. Cosicché il nulla
della morte sembra appunto legato alla autoconsapevolezza riflessa di cui sono
capaci gli umani in quanto forniti di logos, tant’e vero che I'animale pare aderire
in modo innocente alla ritualita metamorfica della vita, riuscendo ad andarsene
con lo stupore quieto di chi, pur vivendola, non conosce la sua morte.
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Quel che voglio suggerire € che il contesto mitico ruotante intorno alla figura
di Dioniso porta tracce vistose di un reticolo simbolico fondato sulla nascita, il
quale indica la potenza materna come luogo necessario di un legame all’origine
spinta alle sue profondita preumane e, proprio per questo, schiude un itinerario
concettuale che va dal vivente singolare alla vita stessa, piuttosto che da
questi alla sua morte. In tale quadro ci sono ovviamente le categorie di morte,
nascita, vita o, anche e soprattutto, di animalita, umanita e divinita, ma esse
appaiono dislocate in una trama appunto anomala e sconvolgente rispetto a
quella tradizione che su altre (rovesciate) gerarchie crebbe.

Clarice Lispector narra nel suo libro La passione secondo G.H." un
itinerario di spersonalizzazione che le consente di ritrovare la sua innocente
appartenenza al «tessuto proibito della vita»''. La protagonista, una donna
borghese ed agiata di cui sappiamo solo le iniziali G.H., vive una sorta di
esperienza mistica, I'avventura di un’anima nel chiuso di una stanza, cui
accade di esperire I'"assenza” di sé che lascia emergere la vita primaria
e divina: «lo avrei affrontato in me stessa un grado di vita cosi primario
da essere prossimo all'inanimato»'2. E dunque la vita “umanizzata” quella
che G.H. abbandona — ossia una identita personale, consistente in una
organizzazione unitaria di senso che la inserisce in un sistema codificato,
dove lei ha un volto, un nome, un ruolo, una collocazione sociale secondaria
in quanto donna — andando inaspettatamente ad incontrare le forme di una
«disorganizzazione profonda»'®: ossia la vita inespressiva del molteplice,
I'immediato simultaneo, «la materia che vibra di attenzione, vibra di processo,
vibra di attualita inerente»™. Lispector la chiama anche «il neutro», volendo
significare I'assenza o, meglio, I'indifferenza in essa di quella “organizzazione
umana” in cui la singolarita di ciascuno consiste, in quanto confinamento,
delimitazione da altro e riferimento al sé. Poiché nel “neutro” ogni sé, ogni
io, non e che I'espressione indifferente della ritualita di vita impersonale che
brucia le sue forme infinite. Ossia proprio quella vita dalle forme inumane
(nella quale il morente si trasmuta) che faceva presentire e temere a Clarice

10 Clarice Lispector, La Passione secondo G.H., trad. it. di A. Aletti, La Rosa, Torino 1982. Come dice
Luisa Muraro, «Commento alla “Passione secondo G.H."», in «DWF», nn. 5-6, 1988, p. 65: «Un libro
extrafilosofico, intendo dire un libro che non si trova dentro alla storia della filosofia perché ne e stato
messo fuori, e questo non recentemente ma molto, molto tempo fa, sebbene il libro come tale sia
stato pubblicato nel 1964 e scritto, probabilmente, poco prima. Ma il suo pensiero € piti antico ed &
antica la sua estromissione dalla filosofia».

11 Ibidem, p. 9.

12 Ibidem, p. 117.

13 Ibidem, pp. 5 e seqgg.

14 Ibidem, pp. 164 e 126.
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la lunga esposizione del suo cadavere agli occhi degli altri, quasi lo spettacolo
impudico delle apparenze metamorfiche della vita attive nella morte'.

Infatti, in questa ottica deumanizzata, la morte non e che un accadimento
esperito dal singolo vivente nel suo transitare alla vita infinita e impersonale,
cosi come ancora ci testimonia Clarice stessa nelle parole quiete che precedono
di poche ore la sua morte: «lo saro I'impalpabile sostanza di cui nemmeno il
ricordo dell'anno passato ha sostanza»'®. C'é pertanto una sorta di contrasto
prospettico fra la singolarita del vivente, che esperisce la sua morte come
soglia definitiva e irreparabile, e cioé come il suo nulla, e la vita infinita che vive
di questa e di mille morti, in «crudezza tranquilla» e «decomposizione profonda
e profumata»'. Una vita percio infinita, anzi, intoccata dal nulla in quanto
luogo sconfinato delle apparenze metamorfiche. Anche il nulla, come tenebra
improvvisa negli occhi del morente, puo infatti risentire di questo contrasto
prospettico, visto che I'attimo della morte e l'incrocio simultaneo, e dunque
I'annullarsi, del contrasto stesso: «Non so come sia, perché non sono ancora
morta, e non lo saprd neppure quando sard morta. Chi sa che la morte non sia
poi cosi oscura. Chi sa che non sia abbagliante».

Il problema non é evidentemente quello del buio o della luce, perché
tanto la luce abbagliante quanto I'oscurita accecano, e proprio questa cecita
definitiva del singolo & il suo non piu vedere, sentire, sapere, che chiama
morte. |l problema é piuttosto il declinare il nulla come figura tutta affidata
alla parzialita — che pretende onnipotenza o conosce il momento cruciale del
suo inverarsi — del singolo umano vivente: la vita infinita e vibrante, colma e
innocente di «un profondo assassinio», la vita del mondo «sudicio e perituro»,
rimane invece un luogo, intoccato dal nulla, cui e dato al singolo se mai di
guardare con amorosa repulsione. In ogni caso con vertiginosa aderenza
alla realta «silenziosa, lenta, insistente» di un apparire, forse orribile, ma
sconfinato'®.

Cosicché il nulla, come il non pit della singolarita di se stesso nella prospettiva
del morente, viene in ultima analisi vinto dalle incessanti metamorfosi della vita
impersonale: proprio allora da quella vita che stava all'inizio — e prima ancora
dell'inizio — di ogni umano vivente, e che ciascuno incarna per il tempo di una
esistenza singolare in quanto nato da madre.

C'e a tal proposito un passaggio cruciale, e di difficile comprensione, ne La
passione secondo G.H. |l percorso che porta la protagonista a vedere, anzi ad

Cfr. Anizlo Morino, «Nota, in appendice a C. Lispector, La Passione secondo G.H., cit., p. 167.
Cit. da Morino, ibidem, pp. 167-168.
C. Lispector, Legami familiari, trad. it. di A. Aletti, Feltrinelli, Milano 1986, p. 21.
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17
18 Ibidem, pp. 21-25.
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assaporare, «la vita preumana divina»', si svolge appunto nel suo confortevole
appartamento borghese ed ha il suo momento decisivo nella visione di una blatta
che la donna schiaccia fra le ante di un armadio. Nella banalita del quotidiano,
che costituisce lo scenario, la figura cruciale del passaggio al divino «elemento
vitale che tiene unite tutte le cose»? e dunque un animale, un insetto repellente,
uno scarafaggio. Il suo ruolo di epifania del divino non & perd meno efficace né
differisce nel senso da quello svolto dagli animali ferini per le baccanti. Infatti
di fronte alla blatta, proprio in quanto rappresentativa di un'esistenza animale
immediatamente aderente, senza consapevolezza né amore né dolore, a questo
rituale di vita, Lispector scrive:

La sua unica differenza di vita & che doveva essere maschio o femmina. lo I'avevo
pensata solamente come femmina, dato che cio che & costretto in vita & femmina?'.

Nella prosecuzione del testo I'importanza del sesso femminile attribuito alla
blatta diventa in effetti sempre piu palese, perché la gravidanza e la maternita
vengono esplicitamente indicate come soglia cruciale nella quale la vita
singolare si genera per via femminile da quella vita impersonale, da quel neutro,
che la sostiene e la eccede. La narrazione del resto si muta stilisticamente in un
discorso diretto rivolto alla madre, nel quale l'intercalare del vocativo «mamman»
segnala la parola della scrivente come parola della figlia alla madre.

C'e cosi in questo pensiero della figlia una tematizzazione della morte e della
nascita che riesce straordinariamente a liberarsi dalla greca litania del “venire
ed andare nel niente” proprio attraverso un percorso radicale che destruttura
quella centralita dell'io onnipotente e decorporeizzato che sulla metafisica del
niente era cresciuto. Infatti nel neutro della vita impersonale Lispector scende,
ma non per ritrovarvi semplicemente la nullificazione dell'io, bensi ritrovando
quella radice materna e sessuata che lega ogni io alla vita impersonale stessa,
ogni vivente al suo inizio, in un’origine che da sempre genera innocentemente
ogni inizio. Appunto «cio che e costretto in vita & femmina», perché ciascun
vivente singolare viene da madre e, di conseguenza, ogni donna contiene nel
suo presente il continuo del suo passato e del suo futuro: «Quei suoi quindici
milioni di figlie, da allora sino a lein?, ossia proprio quel continuum materno
che ¢ il luogo dell'umana generazione secondo il rituale della vita che mai né
nasce né muore, ma infinitamente si dispiega in nascite e morti di esistenti
singolari.

19 Id., La passione secondo G.H., cit., p. 92.
20 Ibidem.

21 Ibidem, pp. 84-85.

22 Ibidem, p. 58.
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L'itinerario teorico e le sue categorie portanti sembrano appunto qui
tesaurizzare le tracce di un ordine simbolico femminile che il mito dionisiaco
ha lasciato intravvedere con assai docile resistenza. Se dovessi indicarne
la coordinata centrale di nuovo direi che essa consiste, a partire dall'umano
vivente singolare “qui ed ora” — come ¢ inevitabile e necessario che sia —, nel
guardare appunto all'indietro, al passato: verso un radicamento che custodisce il
senso dell'origine, anziché in avanti, prevedendo e pro-gettando limiti e insieme
ossessivi superamenti della singolarita mortale. E infatti ovvio — come anche
Lispector testimonia — che lo sguardo dell'umano vivente singolare all'indietro
incontri innanzitutto la propria nascita nella figura di una madre che lo ha messo
al mondo. Al di Ia di una visibilita innegabile della differenza sessuale femminile
(che qui si mostra e pretende restituzione di senso di modo che nessun neutro/
universale Uomo trovi sensatamente spazio sulla scena, quando la scena ¢
vitale), in questa direzione prospettica la madre & soprattutto e per molti versi
soglia fra il dato irriducibile e pieno del ciascuno — in quanto vivente singolare —
e il mondo da cui questa singolarita viene e si staglia: un mondo che é gia, che
& prima e che & anche senza questa singolarita.

Appunto soglia per molti versi. Perché per un verso la madre & soglia fra me
che mi trovo ad esserci gia come figlia e il mondo intero nel quale, senza mia
madre, non avrei potuto esserci. Considerazione sensata se appunto nomina
finitezza, condizionatezza e casualita, ma oziosa se vuol far balenare il brivido del
nulla, I'angosciosa possibilita del mio niente nella casualita del mio (esser) ente:
la possibilita teorica del non esserci affatto, del non esser nata, contemplata dal
fatto concreto di esserci gia come figlia di mia madre, non fa infatti paura, anche
se sembra affascinare romantiche menti. E se mai proprio I'elemento casuale
che incuriosisce e attira lo sguardo all'indietro verso infinite catene di madri,
ognuna anello di una nascita che avrebbe potuto anche non esserci o esserci
altrimenti, e percio ciascuna pedina del caso di tutte e, tanto, pit del mio?. Del
mio esserci, con tutta la casuale concretezza che cio comporta: questo corpo,
sesso, volto, luogo, ora, bio-grafia. Per questo verso la madre € dunque anche
soglia di un gioco al quale tutti giocano perché sono gia stati giocati, uomini e
donne, ma nel quale la potenza materna detta le regole: interrompendo il gioco,
come Demetra, o decidendo quando le piace che accada. (Gioco segreto e caro,
per la donna gravida, immaginare il sesso e le sembianze del nascituro, € i casi

23 Cfr. Simone Weil, L'ombra e la grazia, trad. it. di F. Fortini, Rusconi, Milano 1985, p. 115: «La
meditazione sul caso che ha fatto incontrare mio padre e mia madre & ancora pitl salutare di quella
sulla morte. C'e forse una sola cosa in me che non abbia origine in quell'incontro? Solo Iddio. E anche
la mia idea di Dio ha origine in quell'incontron.
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a venire della vita di lui/lei).

Per un altro verso la madre & percio anche soglia fra l'individuale e
I""impersonale”: quella vita infinita di Lispector di cui io sono temporanea forma.
L'esser soglia della madre qui si approfondisce pero in una figura complessa,
perché, da un lato, ogni madre & tramite fra il processo vibrante della pura vita
e la irripetibile singolarita vivente di chi da lei nasce, ma, d'altro lato, attraverso
«i quindici milioni di figlie» che la precedono, ¢ il tramite della specie umana
stessa nella vita infinita, cosicché in sé porta la memoria incarnata dell'umano e
del pre-umano. Dice Lispector, nel momento in cui i suoi quindici milioni di figlie
di cui lei stessa ¢ figlia le segnalano la crucialita del suo sesso:

lo ero sempre stata in vita, poco importa se non propriamente io, non la cosa che ho
deciso di chiamare convenzionalmente io. lo ero sempre stata in vita*.

Ein questamemoriaincarnata, la quale affonda per infinita sequenza materna
nel pre-umano, che I'animale si fa appunto simbolo legato al femminile e ad
una espressione femminile del divino. Non necessariamente una pantera o
un toro invece che una blatta, ma, a rigore, non necessariamente un animale
invece che «un protoplasma o una proteina»®, Eppure I'animale & piu vicino,
non solo nel tempo dell’evoluzione della specie, ma soprattutto per una
somiglianza che fa di esso una singolarita viva individualmente organizzata
che tuttavia aderisce alla vita con inconsapevole innocenza. Per citare ancora
Clarice Lispector,

& come se io sentissi che gli animali sono una delle cose tuttora vicine a Dio, materia
che non ha inventato se stessa, che & ancora calda della nascita, e nello stesso tempo,
cosa che si mette immediatamente in piedi, viva fin in fondo, e che vive ogni istante
per intero, mai poco alla volta, senza mai risparmiarsi, senza mai consumarsi.

La valenza simbolica pit palesemente offerta allo sguardo, eppure piu
nascosta in questo legame femminile e materno con I'animale, & forse allora
proprio quella di una conciliazione indolore fra la singolarita e la vita infinita,
ossia I'aderire ad una esistenza individuale che appunto «vive ogni istante per
intero», ma, per far questo, non deve saperlo. Il problema, per animali forniti
di logos & evidentemente irresolubile, ma la filosofia d'Occidente sembra
mostrare, in questa accoglienza dell’origine infinita, una brusca virata del suo
celebre destino: perché il dio che amo chiamarsi “pensiero di pensiero” svanisce

24 Ibidem, p. 58.
25 Ibidem, p. 93.
26 C. Lispector, Legami familiari, cit., p. 121.
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appunto irrimediabilmente lontano da questa divinita che splendidamente non
sa né di sé né di altri, ma solo, poiché & nata, vive.

E tuttavia quando nell’ultima e piu vicina ora — essendosi per insondabili
ragioni fino all'umano /logos per via femminile intessuta — le tocca di sapere,
forse allora pretende che quel suo originario splendore trovi nel discorso delle
figlie nomi (ri)conoscenti.

Steve Baker
Sfuggire al Re dei ratti: immagini strategiche per i diritti
animali’

— Un Re dei ratti. Sai che cos'g?
Zen scrollo le spalle.
— Il Re dei ratti, immagino. L'animale dominante della muta.

— Questo e cio che credono tutti, ma non & cosi. Un Re dei
ratti & qualcosa che si forma quando troppi ratti vivono in
uno spazio troppo ristretto sotto troppa pressione. Le loro
code si intrecciano e piu si sforzano di tirare per liberarsi, piu
diventa stretto il nodo che i lega, finché alla fine I'insieme
diventa una massa solida di tessuto intrecciato. E la creatura
che si e cosi formata, trenta ratti legati insieme per la coda,
¢ chiamata Re dei ratti. Non ti aspetteresti che una tale
contraddizione vivente riesca a sopravvivere, no? Questa &
la cosa piu sorprendente. La maggior parte dei Re dei ratti,
che si sono trovati dietro agli stucchi delle vecchie case o
sotto i tavolati nei fienili, sono in piena salute e rigogliosi.
Evidentemente le creature si sono evolute in modo tale da
riuscire ad affrontare questa situazione. (Michael Dibdin)?

Nei capitoli precedenti ho cercato di parlare dall'interno della nostra mentalité®
animale contemporanea, come partecipante attivo delle incoerenze che la
caratterizzano nel suo funzionamento quotidiano, invece che da un punto di vista
esterno e disinteressato. Ho cercato di adottare quello che antropologicamente
si potrebbe descrivere come una prospettiva emic invece che etic*, cioé di

1 Il saggio qui tradotto ¢ il sesto capitolo del libro di Steve Baker, Picturing the Beast: Animals,
Identity, and Representation, University of lllinois Press, Champaign (IL) 2001, pp. 187-236. Data
la lunghezza, il capitolo & stato diviso in due parti: la prima pubblicata in questo numero e la
seconda nel prossimo. Ringraziamo |'autore e la casa editrice per averne autorizzato la traduzione
ela R/lljbblicazione [N.d.T.].

2 ichael Dibdin, Ratking, Faber & Faber, Londra 1988, p. 80.

3 Infrancese nell'originale, il termine “mentalité” fa riferimento alla storia delle mentalita della
storiografia d'oltralpe. Nel primo capitolo intitolato «<From massacred cats to lucky cows: history
and mentalités», Baker afferma che lo studio delle mentalités potrebbe essere definito in senso piu
ampio come «l'analisi culturale del comportamento e degli atteggiamenti popolari», p. 6 [N.d.T.].
4 Questi termini sono stati coniati da Kenneth Pike e definiti nel suo Language in Relation to a
Unified Theory of the Structure of Human Behavior, ed. rivista, Mouton, Hague 1967. Lapproccio
“etico” viene descritto come comparativo o interculturale ed & basato su criteri e classificazioni
che sono stati definiti prima dell'analisi. Lapproccio “emico” invece puo essere applicato solo
a un sistema culturale alla volta e i suoi criteri sono sviluppati «in relazione alle caratteristiche
interne del sisteman. Il valore dell'approccio emico & che «esso porta a comprendere il modo in
cui un linguaggio o una cultura sono costruiti, non come una serie di diverse parti, ma come una
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parlare di cio che trovavo intorno a me e di scoprirne il senso invece che di
imporre ad esso una cornice interpretativa precostituita. | lettori potrebbero
pensare che abbia almeno in parte fallito: probabilmente & difficile applicare
questo approccio in modo convincente in tutti i contesti. Affronto questo
problema perché cio che mi propongo in quest’ultimo capitolo & qualcosa di
differente.

Invece di osservare i diversi aspetti della rappresentazione degli animali e
affermare «questo e cio che appare, questo ¢ il modo in cui sembra vadano
le cosen, voglio domandarmi se e come le cose possano essere cambiate a
vantaggio degli animali attraverso un uso costruttivo delle rappresentazioni.
Dovrebbe quantomeno essere possibile delineare le condizioni per parlare
utilmente di “immagini strategiche per i diritti animali”. Come ho mostrato
nel capitolo precedente, cio non & certamente facile o semplice. La vivida
descrizione di Michael Dibdin del Re dei ratti potrebbe servirci come punto
di partenza: cercare di liberarsi dai vincoli e dagli stereotipi culturali provando
a tirarsene fuori rischia di far rimanere ancor pil strettamente intrecciati in
tale “contraddizione vivente”. Se la causa dei diritti animali puo essere vista
come un singolo ratto all'interno di quel pitt ampio insieme rappresentato dal
Re dei ratti che & la nostra mentalité animale, il suo scopo dovrebbe essere
quello di far muovere I'insieme nella direzione voluta, senza che poi venga fatto
retrocedere contro la sua stessa volonta. A questo punto I'analogia sembra
vacillare, perché a differenza del ratto che vuole semplicemente fuggire, i diritti
animali cercano una liberta che dovrebbe funzionare all'interno della cultura
esercitandovi la propria forza e influenza. Essere liberi da vincoli e regole e
influenzare il Re dei ratti senza poterlo modificare, essere liberi ma irrilevanti ed
esclusi, non ci porterebbe da nessuna parte. Non c’é fuga possibile da questo
Re dei ratti culturale, nessuna possibilita di rinunciare facilmente alle sue priorita
antropocentriche: affermare di averlo fatto in realta altro non e che una resa al
potere, come ci avverte Derrida, un abitare «pitl ingenuamente, pit fedelmente
che mai I'interno che si afferma di voler abbandonare»®. Si tratta di un dilemma
classico che si potra risolvere, ammesso che sia possibile per quel che riguarda
i diritti animali, solo con strumenti indiretti.

Devo innanzitutto spiegare che utilizzo I'espressione diritti animali in un
senso lato e inclusivo per riferirmi all'intera gamma di problemi e opinioni del
movimento contemporaneo che ad essi si richiama. Peter Singer, uno dei filosofi
che hanno maggiormente influenzato il pensiero di questo movimento, ha
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totalita attivan, cfr. pp. 37-38 e 40-41.
5 Jacques Derrida, Margini della filosofia, trad. it. di M. lofrida, Einaudi, Torino 1997, p. 184.

affermato che tale espressione pud essere utilizzata legittimamente in senso lato
«come concessione alla retorica popolare»®. Quanto detto & importante perché
la legittimita della causa a favore dei diritti animali non regge o meno sulla base
di cio che e considerato essere la coerenza filosofica della sua argomentazione.
Disapprovare pratiche come la vivisezione, I'allevamento industriale, la
produzione di pellicce, gli sport cruenti non significa automaticamente dare
per scontato che I'etica e la filosofia morale costituiscano i discorsi piu efficaci
per persuadere altri a condividere tale disapprovazione. L'uso qui proposto
dell'espressione “diritti animali” non implica alcuna rigida presa di posizione
morale: personalmente preferisco caratterizzare il mio sostegno alla causa dei
diritti animali come un impegno politico piuttosto che etico. Le rappresentazioni
possono giocare un ruolo importante in ambito politico proprio perché il
movimento dei diritti animali, come un avvocato difensore, cerca con ogni
mezzo di rappresentare al meglio la causa animale.

Questo capitolo si articola in quattro parti relativamente slegate tra loro,
ciascuna delle quali prende in esame un aspetto diverso del problema della
rappresentazione in rapporto ai diritti animali. La prima prende avvio da una serie
di obiezioni teoriche e pratiche all'idea, a prima vista auspicabile, di lavorare per
la creazione di un'immagine piu positiva degli animali. La seconda presenta
un‘analisi dettagliata della copertura mediatica dell’attivismo per i diritti animali
e in particolare si concentra su quale sia la rappresentazione culturale degli
animali implicita in essa. La terza mette in risalto allarmanti corrispondenze
tra i pregiudizi della stampa popolare e le argomentazioni accademiche a
proposito di cio che si puo o non si puo dire degli animali: entrambe utilizzano
sostanzialmente gli stessi mezzi per negare visibilita concettuale allanimale.
La quarta discute tre strategie specifiche di rappresentazione che possono
essere sufficientemente resistenti agli (o sovversive degli) stereotipi al fine
di provocare un riallineamento della rappresentazione culturale degli animali e
suggerisce, ad esempio, che persino i prodotti Disney possono giocare un ruolo
nel mantenere alta la visibilita degli animali.

Come gli animali dovrebbero essere visti

Non credo pil, come una volta, che sia utile o addirittura sensato parlare di
costruzione di un'immagine positiva degli animali. Un'immagine positiva (e sto

6 Peter Singer, cit. in Keith Tester, Animals and Society: The Humanity of Animal Rights,
Routledge, Londra 1991, p. 5.
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pensando qui in primo luogo ad immagini visive) implica qualcosa di meglio o
di piu vero o forse di pitl bello di quanto al momento disponibile. Un'immagine
positiva implica anche che la sua bellezza o la sua verita siano immediatamente
evidentie che, nellasua abbagliante autenticita, riesca a estirpare fraintendimenti
radicati sugli animali. Essa implica inoltre che fini politici vengano raggiunti
attraverso mezzi estetici, un’idea che forse & emozionante, ma non facilmente
realizzabile.

Fino a non molto tempo fa il catalogo merceologico di una delle principali
organizzazioni britanniche impegnata in campagne per i diritti animali distribuiva
una serie di biglietti di auguri che mostravano affascinanti immagini fotografiche
di diversi animali nel loro habitat naturale e che avevano per titolo: «Come gli
animali dovrebbero essere visti». Questo & stato probabilmente il caso piti chiaro
in cui mi & capitato di imbattermi in qualcosa che veniva presentato come
un'immagine positiva, un'immagine corretta; il che mi ha spinto a riflettere con
maggiore attenzione.

Mi sembra che vi siano tre problemi a proposito del concetto di “animali
come dovrebbero essere visti” e ciascuno di essi ha a che fare con le relazioni
che immagini come queste intrattengono con tutte le altre immagini di animali
gia in circolazione.

Il primo problema riguarda la questione della bellezza. Nella nostra cultura ci
sono ormai svariate migliaia difotografie dianimalinelloro habitat naturale e molte
di esse sono generalmente considerate belle. Prendiamo un solo esempio. C'e
una marca popolare di cioccolato francese chiamata Merveilles du Monde che
produce tavolette ciascuna delle quali contiene un‘immagine di questo genere.
Il nome della marca e del tutto appropriato: molte delle immagini colpiscono in
quanto straordinariamente belle. Il fatto che la casa madre sia stata di recente
criticata per aver finanziato esperimenti su animali’ puo influenzare o meno la
vendita di cioccolato, ma cio non cambia I'aspetto delle fotografie utilizzate. Se
riproduco una di quelle immagini (Figura 1), come fa il lettore a giudicare se
essa e un esempio di un'immagine di animali “come dovrebbero essere visti” 0
se ¢ solo una delle merveilles du monde o, ancora, qualcosa tratto da una fonte
del tutto diversa? Quello che voglio dire & semplicemente che le campagne
per i diritti animali non hanno il monopolio di quelle che saranno considerate le
immagini di animali pit belle o le piu positive.

Il secondo problema & che le immagini considerate positive o corrette
continueranno ad essere controbilanciate da (o ad essere viste come meno

7 Cfr. BUAV Campaign Report, autunno 1991, s. p.
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Figura 1. Indecidibilita delle immagini: una bella fotografia, forse, malimitandoci a questa
sola immagine non possiamo affermare alcunché di affidabile sulla sua autenticita. Essa
sembra esemplificare I'idea di “come gli animali dovrebbero essere visti”, ma come fare
per distinguerla, dal punto di vista visivo, da altre fotografie simili che possono essere
utilizzate per scopi piu cinici?
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significative rispetto a) una massa di rappresentazioni meno idilliache che
sono gia presenti nella nostra cultura. La loro positivita non garantisce la loro
persuasivita.

Il terzo problema ¢ la parola “dovrebbero” quando viene usata insieme a
rappresentazione degli animali. La difficolta non sta solo nel dogmatismo, ma
ha a che fare con chi lo dice e con il perché lo dice. La parola in sé non ha alcun
effetto per quanto attiene il benessere degli animali raffigurati. Basti pensare a
tutti i libri di ricette le cui fastose fotografie sono accompagnate da didascalie
del tipo: «Come il tuo tacchino dovrebbe essere preparato: ben cotto e pronto
per essere servito».

In generale, la realta che I'immagine positiva si prefigge di raffigurare non
e niente di piti che un'immagine estetizzata e romanticizzata della natura, una
realta costruita in conformita alle nostre preferenze estetiche le quali sembrano
per lo piu rivolte a un‘immagine del mondo selvaggio evocante un’origine
perduta, un immaginario stato di natura edenico (a proposito del quale la
nostra immaginazione rapidamente tralascia il fatto che almeno un animale
¢ emerso dall'Eden con un'immagine culturale tutt'altro che pienamente
“positiva”). Un pericolo particolare nel sostenere questo mito dell’animale in
natura come “realta” e che I'animale — come Keith Tester ha affermato in modo
corretto seppur non condivisibile da tutti — viene in tal modo trasformato in un
oggetto-feticcio. Le circostanze storiche e culturali che hanno condizionato il
nostro modo di trattare gli animali vengono cosi dimenticate a fronte di questo
imperativo visivo pit importante che comanda «come gli animali dovrebbero
essere vistin®, C'é poi un problema ancora maggiore che riguarda il tentativo
di portare I'estetica nel nostro modo di pensare il come guardare gli animali.
Al contrario di cid che ci si potrebbe aspettare, I'estetica sembra in qualche
modo distogliere la nostra attenzione dall’animale e dalle sue specifiche
condizioni di vita.

«Appare poco piacevole da vedere ai lati»

Un primo piano dei visceri di un altro esemplare [...]. In questo caso sotto |'animale

8 A proposito della questione del ruolo dell'animale in unimmagine estetizzata della natura
(sebbene riguardante il passato) cfr. I'interessante saggio di Alex Pott, Natural Order and the Call
of the Wild: The Politics of Animal Picturing, in «Oxford Art Journal», vol. 13, n. 1, 1990, pp. 12-33.
Per le osservazioni di Tester sul feticismo, cfr. il suo Animal and Society, cit., p. 172. Concordo
con lui che I'animale visto in isolamento rischia di diventare un feticcio, ma la sua affermazione
successiva circa il fatto che anche «i diritti animali sono un feticcio» & dettata da malafede e
molto meno fondata. Piui avanti nel testo discutero questo punto piu approfonditamente.
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c'era solo della carta assorbente da cucina che appare poco piacevole da vedere ai
lati. (Manuale di fotografia scientifica)®.

La didascalia di una sola immagine in un manuale di fotografia scientifica
non offre alcuna base per sviluppare delle generalizzazioni, ma il fatto che ci si
concentri esteticamente su un dettaglio, che & secondario rispetto all'immagine
centrale, il corpo dell'animale, non sembra casuale. Cio ¢ infatti confermato nel
libro in termini piti generali:

Gli sfondi, qualora siano visibili nell'area delle immagini, dovrebbero di solito essere
bianchi. | piccoli animali bloccati sul tavolo di dissezione avranno un aspetto migliore
se su di esso verra steso un foglio di carta bianca prima di montare I'esemplare. Ogni
ombra sulla carta che fa da sfondo sara cosi resa in maniera molto luminosa dalla luce
del riflettore e non dara fastidio.

Il “bell'aspetto” dell’animale dipende totalmente dallo sfondo. Inoltre,
nell'estetica di questo discorso, non e tanto I'immagine del corpo aperto
dell'animale bloccato che potrebbe risultare fastidiosa, quanto piuttosto le
ombre dovute ad uno sfondo inappropriato, ombre che potrebbero disturbare
la distaccata contemplazione dell'osservatore. In questo caso I'introduzione
di considerazioni estetiche serve a marginalizzare I'animale attraverso una
straziante ironia. Quando il corpo animale & colto sotto i riflettori dello sguardo
fotografico sono solo i margini dell'immagine ad essere oggetto di tali
considerazioni. L'occhio discriminante ed esigente non vede I'animale.

Ci sono altre situazioni, completamente diverse, in cui I'occhio discriminante
viene distolto dall'animale. Si consideri, ad esempio, quello che nel nostro secolo
e diventato il soggetto piu kitsch di tutti, gli animali nell‘arte. | molti volumi
in edizioni di lusso dedicati a questo soggetto sono guardati sdegnosamente
dall’occhio professionale, dall’'occhio discriminante, I'occhio tipico dello storico
dell'arte. La ragione di cio € chiara: I'artista che ritrae animali & troppo spesso
preso piu dal soggetto, ossia dall'animale stesso, che dall’esercizio corretto e
serio della discriminazione estetica. Sembra che vi sia una relazione inversa
tra serieta estetica dellimmagine e interesse dell'osservatore nei confronti
dell'animale. | poster e i biglietti di auguri traboccanti di tenere immagini di
gatti esibiscono e provocano un interesse maggiore (a dispetto della forma
stereotipata della rappresentazione) di quello delle opere dei pochi artisti di
soggetti animali che sfuggono alla disapprovazione snobistica della critica. |l
fascino generale che il pubblico prova per le immagini di animali &, in questo

9 Didascalia di una fotografia in Alfred A. Blaker, Handbook for Scientific Photography, W.H.
Freeman and Company, San Francisco 1977, p. 262. La citazione successiva € a p. 260.
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senso, il segno della sua incapacita di discriminare. La cultura alta non puo
tollerare la cultura popolare e solo quest’ultima puo tollerare I'animale.

Questa relazione inversa & riscontrabile anche nei mass media. E la stampa
popolare ad occuparsi volentieri di storie di animali e, ancor piu, di immagini di
animali. Il segno distintivo della capacita di discriminazione e della serieta di un
altro genere di stamparisiede proprio nell'uso limitato di immagini, e soprattutto
di immagini di animali. A dispetto di questa differenza, c'eé pero un accordo
generale sulla non serieta degli animali. | giornali popolari possono prestare
maggior attenzione agli animali e persino esprimere preoccupazione per il loro
benessere perché, per consenso comune, essi sono autorizzati a ritrarre animali
anche quando non c’¢ da dare nessuna notizia. Gli altri giornali si piegano a
rappresentare animali o come una sorta di temporaneo sollievo dalle notizie
piu serie o quando gli animali stessi sono parte della notizia (di solito in quanto
“cattivi” o maltrattati). Anche queste storie finiscono sui giornali popolari, ma in
forma sensazionalistica, in una forma troppo fosca per un occhio discriminante,
che ¢ in larga misura equivalente al modo di rappresentarli per diletto in tutti gli
altri casi. Ovviamente, si potrebbe obiettare che questi esempi di evitamento
da parte di un occhio discriminante hanno poca influenza diretta sull'impulso
estetizzante che cerca di fissare il modo in cui gli animali “dovrebbero” essere
visti. Anche questo, tuttavia, & un impulso ignobile che cerca di inchiodare
I'animale come un'immagine, per non dire un oggetto, e bloccarlo con lo sguardo
al posto che con il coltello. Anche qui, in un modo o nell'altro, la realta o la verita
desiderata dell'animale sembra eludere I'osservatore, continuando a sfuggire
dai bordi dell'immagine. Un critico televisivo scrive con nostalgia:

| programmi sulla vita selvatica sono aumentati fino a diventare un'industria televisiva
tanto che [...] se ne possono vedere pill di una dozzina alla settimana. Tutti belli, tutti
frustranti per lo sguardo, fugace e distante, che permettono di gettare sulla realta.

Lo sguardo sfuggente non & sufficiente a soddisfare il desiderio di realta.
Umberto Eco afferma la stessa cosa a proposito del ruolo dei finti animali
selvatici a Disneyland. Cio che conta & che «corrispondono al programman,
stanno dove gli spettatori vogliono vederli:

Un coccodrillo vero lo si trova al giardino zoologico, e di solito sonnecchia e si
nasconde, mentre Disneyland ci dice che la natura falsificata risponde molto di pit
alle nostre esigenze di sogno a occhi aperti'®.

10 Umberto Eco, Dalla periferia dell'lmpero. Cronache da un nuovo Medioevo, Bompiani, Milano
1991, p. 55.
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Comunque né Disneyland né lo zoo soddisfano la richiesta di un'immagine
politicamente o moralmente corretta degli animali, un'immagine degli animali
come dovrebbero essere visti, di animali che corrono liberi nel nostro mitico
mondo selvaticoimmaginario. Eil problema conidocumentari sullavita selvatica,
in qualche modo I'approssimazione che piu si avvicina a tale immagine, & che
difficilmente possiamo sapere che cosa stiamo davvero vedendo (o meglio cio
a cui stiamo dando solo unocchiata). Tim Ingold sostiene con chiarezza:

Quando lo spettatore televisivo occidentale osserva sullo schermo le bizzarrie di un
animale strano o esotico, potrebbe stare guardando sia un‘opera di fantascienza sia
un documentario naturalistico™.

Da quanto detto segue che il concetto di un'immagine positiva degli animali
potrebbe servire a soddisfare solo un desiderio egoistico di catturare, regolare e
portare sotto controllo i significati mobili dellimmagine degli animali. Cio implica
che abbiamo non soltanto il diritto di vedere gli animali, ma anche di specificare
il come dovremmo vederli. Inoltre, c’e il rischio di confondere le proprie
preferenze estetiche con la realta visiva, mentre nell'immaginazione la realta
dell'animale non puo mai essere qualcosa di pit di un‘intenzione, un accenno.
Per tutti questi motivi I'immagine degli animali ipoteticamente “positiva” mima
i regimi di uno sguardo (lo sguardo del vivisettore, del visitatore dello zoo) che
mi sembra del tutto antitetico rispetto all'interesse per i diritti animali. In tal
modo, si sostituirebbe uno stereotipo con un altro, stereotipi molto diversi nelle
intenzioni ma assai poco negli effetti. La rappresentazione & un concetto ricco
di sfumature che andrebbe usato con piti immaginazione.

Limmagine pubblica dell’attivismo per i diritti animali

Uno dei modi per indagare cosa pensiamo degli animali e come lo pensiamo
e quello di chiedersi quale tipo di retorica utilizziamo quando parliamo di loro.
Raramente gli animali sono posti al centro dell'attenzione, almeno per quanto
riguarda i media. Ben diversa & invece la situazione quando il nostro senso
comune viene sfidato da chi si assume la responsabilita di agire in loro nome
al di fuori della legge. Il modo in cui la nostra sedicente societa di amanti degli
animali affronta tale sfida merita maggiore considerazione di quanto finora ne
abbia ricevuta, ed e il cuore di questa seconda parte.

11 Tim Ingold, «Introduction», in /d. (a cura di), What is an Animal?, Unwin Hyman, Londra
1988, p. 12.
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Nel 1986, la Royal Saciety for the Prevention of Cruelty to Animals (RSPCA)
lancio una campagna stampa straordinaria ma infelice. Lo slogan di tale
campagna era abbastanza ragionevole: la RSPCA lavora legalmente per
migliorare il benessere animale e per questo fa appello alle donazioni. Sopra
il titolo, «I nostri sostenitori preferiscono usare un paio di forbici», c’era pero
un primo piano fotografico di una figura in passamontagna che tagliava una
recinzione con un paio di cesoie. Nel testo della pubblicita I'unica allusione
specifica allo stereotipo dell’attivista per i diritti animali era |'affermazione
che «tagliare il coupon e spedire una donazione serve molto piti che tagliare
recinzioni». A cio alludeva anche la forma di una mano (la nostra) che nell'angolo
in basso a destra tagliava diligentemente lungo la linea tratteggiata. Il contrasto
tra le due mani era efficace. Lattivista brandiva le potenti cesoie con una
forte presa e le sue mani rappresentavano metonimicamente il fanatismo
delle ristrette vedute attribuite alla sua figura. In contrasto eravamo invitati
a considerarci come sostenitori della RSPCA tenendo delle forbici casalinghe
con la mano aperta, a rappresentare la nostra ragionevolezza, moderazione
e apertura mentale. Qualunque ne fosse il motivo, la pubblicita sembrava
trasmettere una acredine straordinaria nei confronti degli attivisti che, dopo
tutto, condividevano con la RSPCA I'orrore verso la crudelta sugli animali,
benché avessero scelto mezzi diversi per combatterla’?. Era come se questi
attivisti, e in particolare quelli dell’Animal Liberation Front (ALF), fossero visti
come un pericolo maggiore rispetto a chi perpetra crudelta e maltrattamenti nei
confronti degli animali. Nel suo immaginario, se non nei termini usati, questa
pubblicita si avvicinava in modo imbarazzante a quella promossa lo stesso
anno dall’'Associazione britannica dei commercianti di pellicce che affermava:
«Alcune delle persone pil buone sono contro le pellicce ... e alcune delle
peggiori». E queste ultime, si sottintendeva abbastanza chiaramente, erano gli
attivisti dell’ALF™.

Questa pubblicita della RSPCA ¢ infelice perché la sua apparizione nel febbraio
1986 coincise con quella che si potrebbe definire la crescente isteria di certi
ambienti, media inclusi, per i pericoli associati all'attivismo per i diritti animali.

12 La pubblicita apparve nel febbraio 1986, ad es. sull'«Observer» del 23 febbraio. Questo
tono forse si spiega con la preoccupazione della RSPCA di mantenere unimmagine pubblica
“moderata” in un periodo in cui essa veniva messa in discussione dal suo interno: nel 1985
nasceva infatti lo RSPCA Action Group in seguito alla destituzione di uno dei membri eletti che
aveva portato I'attenzione sul fatto che I'associazione permettesse a membri della Research
Defence Society, associazione pro vivisezione, di far parte dei suoi comitati interni.

13 La pubblicita della British Fur Traders Association viene descritta e riprodotta nell'articolo
di Tim Phillips, «What do We Want? : A Look at a Decade of Animal Rights Campaigning», in
«Turning Point», n. 16, 1990, pp. 19-26.
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Solo poche settimane prima lo «Star» aveva pubblicato il suo classico «21 cose
che non sapevi sui fanatici animalisti», corredato dall'immancabile fotografia
di una testa incappucciata. In gennaio il «Mail on Sunday» aveva dedicato
la prima pagina a un servizio intitolato: «Esclusivo: Le minacce parallele dei
fanaticin, in cui del tutto arbitrariamente si collegavano articoli sull’ALF con
articoli sull'IRA sotto il titolo «Allarme terrorismo». Fanatismo e terrore erano
le parole chiave usate in quel periodo per consolidare la criminalizzazione del
movimento per i diritti animali. Cio era ulteriormente aggravato dal fatto che
nel gennaio di quello stesso anno il lavoro di intelligence della Squadra speciale
sull'attivismo animalista di Scotland Yard (formatasi circa un anno prima)
era stato formalizzato col il nome di Animal Rights National Index (ARNI). In
marzo, Ronnie Lee e altri importanti membri dell’ALF erano stati arrestati con
I'accusa di cospirazione per la preparazione di azioni di natura criminale. L'anno
successivo, durante il processo, il giudice defini Lee «fanatico» e «criminale
pericoloso» e parlo della sua «campagna di terrore»'. All'incirca a meta dello
stesso anno si lessero titoli come «Una banda di terroristi animalisti minaccia la
famiglia reale» e sulla seconda rete della BBC, nell'ambito della serie televisiva
«Brass Tacks», fu trasmesso un programma intitolato «Guerriglia animalista.
Quando questi interventi esplicitamente allarmisti riapparvero in forma di libro
tre anni piu tardi, la copertina, come era prevedibile, mostrava una figura curva
col passamontagna nero e vestita in tuta mimetica, virtualmente indistinguibile
da quella utilizzata nella pubblicita della RSPCA.

Come stereotipo visivo I'immagine onnipresente dell'attivista & pitl complessa
di quanto possa apparire e richiede quindi di essere analizzata con attenzione.
Essa era unimmagine che, almeno per certi aspetti, il movimento per i
diritti animali approvava. Alla meta degli anni Ottanta, un lettore, sfogliando
pubblicazioni come «Liberator» o «Turning Point», avrebbe infatti trovato un
numero considerevole di questo genere di fotografie (Figura 2). Le identita celate
dietro un cappuccio, una maschera o un passamontagna si conformavano nella
stampa animalista a qualcosa di simile alla mitologia eroica del Lone Ranger
(il ranger solitario): «Chi & quell'uomo mascherato?». Era un'immagine di cui
andare orgogliosi. Un gruppo di queste figure, che tengono trionfalmente in
mano degli animali liberati, apparve persino su una cartolina natalizia stampata
nel 1985 da una organizzazione rispettabile che organizzava campagne in
favore degli animali. Per la maggior parte dei media a partire dal 1986, pero,
questa stessa immagine aveva assunto significati completamente diversi.

14 | commenti del giudice sono riportati in Richard Ryder, Animal Revolution: Changing Attitudes
Toward Speciesism, Basil Blackwell, Oxford 1989, p. 276.
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Figura 2. «ll volto della liberazione» era la didascalia che accompagnava questa fotografia
pubblicata sulla prima pagina di «Liberator» alla fine del 1985. In pochi mesi, tuttavia, i
media nazionali avevano deciso che immagini come questa, con pochi aggiustamenti,
potevano essere utilizzate per mostrare il volto del terrorismo e del fanatismo.
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L'uomo (perché la figura si suppone che sia sempre quella di un maschio) era
chiaramente un “cattivo”, un fuorilegge che non si sarebbe fermato davanti a
nulla. Quando non era intento a tagliare recinzioni, stava senz'altro sigillando
con la colla la porta d'ingresso di una macelleria oppure si stava facendo beffe
di innocenti consumatori di barrette Mars. E, ancor peggio, stava screditando
persone rispettabili e rispettose della legge come quelle della RSPCA; appare
cosi la ragione per cui queste ultime intendessero dissociarsi da questo insieme
di significati attribuiti a tale immagine.

Possiamo tuttavia cercare di essere pil precisi. Liconografia poteva
anche essere derivata direttamente dalle pagine della stampa animalista, ma
i suoi significati pubblicamente intelligibili venivano da altrove. Mancando a
quell’epoca stereotipi visivi chiaramente stabiliti per questa nuova specie di
fuorilegge, i media dovevano attingere e adattare significati iconici gia presenti
nella coscienza collettiva. Quanto segue potrebbe essere considerato come una
probabile fonte dei significati di questa immagine.

Nel 1984, una bomba dell'lRA aveva sventrato il Grand Hotel di Brighton
dove si stava tenendo il Congresso annuale del Partito conservatore, uccidendo
cinque persone e ferendone altre. L'IRA aveva colpito il cuore della civilta
britannica, il governo stesso. Il primo ministro Thatcher rimase illesa solo per
caso. Nei giorni seguenti, i media cercarono le parole adeguate per esprimere
il loro orrore e la loro incredulita. Non sorprende che i membri dell'IRA vennero
descritti come «ratti» e «animali nocivi». Dal punto di vista visivo, il fatto venne
pero affrontato in modo diverso. Le convenzioni vigenti sulla caricatura politica
permettono l'utilizzo di violente immagini teriantropomorfe per raffigurare chi
sta all'opposizione; ma per chi cercava di distruggere la stessa democrazia si
richiedeva qualcosa di piti estremo. Nessun disegnatore della stampa nazionale
raffiguro gli attentatori come animali. Di quattro vignette che rappresentavano
I'IRA, una raffigurava uno scheletro ammantato e incappucciato e le altre tre,
come i lettori avranno gia capito, mostravano una figura curva e mascherata
che assomigliava da vicino ai successivi stereotipi fotografici dell’attivista
animalista'. Retrospettivamente potrebbe sembrare un po’ esagerato che la
stampa abbia utilizzato I'immagine pill estrema di odio e paura degli ultimi
tempi per caratterizzare la causa animalista e rendere il pubblico ostile ad essa.
All'epoca, tuttavia, I'immagine deve essere sembrata |'espressione metonimica
ideale per esprimere quelle connotazioni di fanatismo e terrore che gran parte
dei media cercava accanitamente di mostrare.

15 Le quattro vignette furono pubblicate rispettivamente su: «Sun», 13 ottobre 1984, p. 6; «Sunday
Express», 14 ottobre, p. 16; «News of the World», 14 ottobre, p. 8; «People», 14 ottobre, p. 6.
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Alla fine degli anni Ottanta, la situazione sembrava essere mutata. La
copertina del libro Animal Warfare pare segnare lafine di questo stereotipo. LALF
appariva ancora di tanto in tanto tra le notizie del giorno, ad esempio nel 1988
in occasione dell’attacco con bombe incendiarie in diversi grandi magazzini,
ma aspetti completamente diversi stavano conquistando I'attenzione pubblica.
Ad esempio, Lynx, un’associazione contro le pellicce nata nel 1985, riusci ad
ottenere un alto grado di visibilita e sostegno pubblici, non da ultimo con alcuni
manifesti talvolta controversi (il primo con la didascalia «Ci vogliono fino a 40
stupidi animali per fare un cappotto di pelliccia, ma solo uno per indossarlo»
@ tra quelli che piti sono rimasti nella memoria collettiva), con rigorosi spot
video e per mezzo di un efficace marketing di prodotti di moda (come la serie di
T-shirt «ll ruggito di disapprovazione» del 1986). Nel gennaio 1989, Lynx apriva
addirittura un negozio in Covent Garden.

| tardi anni Ottanta furono un periodo in cui questo genere di attivita divenne
importante per un certo numero di associazioni animaliste britanniche, attivita
simili a quelle della PETA (Peaple for Ethical Treatment of Animals) negli Stati
Uniti. Gruppi per il benessere animale cominciarono a fare un uso attivo dei
media: la RSPCA lancio un’efficace campagna mediatica per la registrazione
dei cani (Figura 3) che riusci a persuadere la maggioranza dell’opinione
pubblica, se non dei politici. | liberatori incappucciati potevano ancora apparire
nell'iconografia di «Arkangel», la rivista fondata (in carcere) da Ronnie Lee
e Vivian Smith, ma essi erano ormai molto meno in evidenza sulle riviste
animaliste che avevano acquisito una nuova consapevolezza dell'importanza
delle immagini. Anche I'atteggiamento della stampa nazionale britannica
stava intanto cambiando, o almeno cosi pareva. Alcune delle cause per i diritti
animali vennero abbracciate con entusiasmo sia come parte di una pit ampia
coscienza ecologica alla moda, sia come sfogo della appena velata xenofobia
di alcuni giornali popolari. Il voltafaccia era talvolta stupefacente. Il giornale
che aveva strombazzato ai quattro venti le «21 cose che non sapevi sui fanatici
animalisti» si autocompiaceva su una doppia pagina per «il sostegno da parte
delle alte sfere dei Tory alla crociata animalista dello Star»!'® Nel 1984, azioni
come quella delle barrette Mars adulterate o il tentativo della Hunt Retribution
Squad (Squadra punitiva della caccia) di dissotterrare la bara del Duca di
Beaufort, un cacciatore di volpi, azioni che avevano stuzzicato I'immaginazione
affamata di sensazionalismo del pubblico britannico, sembravano ormai realta
molto lontane.

16 Cfr. «Star» del 5 febbraio 1986, p. 22 e «Daily Star» dell'8 febbraio 1990, pp. 4-5.
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This doggy bag contains a
dead doggy

Thousands of them go to
the incinerator every week.

The dogs are healthy but
unwanted.

If they can’t be placed, local
vets, the RSPCA and other
animal charities are forced to
put them down.

When the Government
killed the dog licence they left
us to kill the dogs.

Urge your MP to press for
a dog registration scheme.

For it is a sick nation that

kills healthy dogs.

Figura 3. Immagine utilizzata per la prima volta nel febbraio 1989 in un uno degli
annunci pubblicitari della campagna per la registrazione dei cani della RSPCA. Il potere
discreto di questa immagine deve molto al fatto che il corpo del cane, al pari della
sua morte non necessaria e della sua prossima cremazione, si possono raffigurare
soltanto grazie allimmaginazione dell'osservatore. [Questo sacco per cani contiene
un cane morto. Ogni settimana ne vengono mandati migliaia al crematorio. Sono cani
sani ma indesiderati. Se non trovano accoglienza, i veterinari della zona, la RSPCA e
altre associazioni per la difesa degli animali sono obbligate a sopprimerli. Quando il
Governo ha affossato la legge sulla licenza per tenere i cani ha lasciato a noi il compito
di ucciderli. Sollecita i deputati della tua circoscrizione a far pressione affinché venga
approvato il progetto per la registrazione dei cani. Perché un paese che uccide cani sani
€ un paese malato].
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Le esplosioni del giugno 1990: identita e rappresentazione

Nel libro Animal Revolution (1989), Richard Ryder scrisse che I'ALF «continua
a godere in Gran Bretagna di simpatie diffuse»'”. Pur non fornendo prove di cio,
I'affermazione colpisce perché & in conflitto aperto con I'impressione trasmessa
dai media — e bisogna ricordare che I'attivita dell’ALF & nota alla maggior parte
del pubblico solo grazie a questi. | media erano diventati sufficientemente
accorti da indurre il pubblico a riflettere sulla bonta di salvare elefanti e balene,
di comprare prodotti cruelty-free e persino di liberare i delfini in cattivita'®, ma
I'ALF era tutta un’altra storia.

Cio divenne ancora piu evidente quando furono pubblicati i reportage sulle
due esplosioni del giugno 1990 attribuite all’ALF, in una delle quali venne
gravemente ferito un bambino piccolo. Questa ¢ stata quasi certamente la prima
occasione in cui qualcuno & stato gravemente ferito in Gran Bretagna a causa
di un’azione compiuta (almeno apparentemente) a favore dei diritti animali®®.
Essa comprensibilmente provoco una reazione fortemente ostile. Ripercorrendo
i reportage su questa controversa vicenda, ho scelto di concentrarmi solo sulla
stampa nazionale invece che sui mezzi radiotelevisivi per la semplice ragione
che i giornali sono piu facilmente accessibili ai ricercatori che potrebbero
interpretare gli stessi materiali in altro modo. |l mio scopo non & quello di
commentare gli attentati in sé ma, lasciando da parte la loro “moralita” o
immoralita, di concentrarmi su cio che da essi e stato ricavato. Quanto venne
riportato negli articoli dice molto sul modo in cui siamo spinti a pensare gli
animali e sugli ostacoli che si devono affrontare per tentare di cambiare
tali modelli di pensiero. Non ¢ facile separare descrizione e interpretazione;
cercherd comunque di offrire un resoconto degli articoli su questi avvenimenti il
piu chiaro e incontestabile possibile, prima di considerarli criticamente.

Sabato 9 giugno. Diversi quotidiani riportarono la storia di Margaret
Baskerville, una veterinaria della Porton Down Chemical Defence Establishment
nel Salisbury Plain, il cui compito era quello di sovrintendere al benessere degli
animali utilizzati in test di laboratorio. (Sulla stampa animalista si sosteneva
invece che il suo lavoro fosse quello di consulente sulle malattie contratte dagli

17 R. Ryder, Animal Revolution, cit., 5) 2175.

18 Lorganizzazione Zoo Check aveva lavorato insieme a «Mail on Sunday» per la raccolta di fondi
per la liberazione dei delfini dai delfinari britannici. Si parlo di questo e delle incessanti campagne
per mettere al bando gli spettacoli con delfini nella puntata «Must the show go on?» della serie
«Nature», trasmessa sul secondo canale della BBC il 21 ottobre 1991. Cfr. anche «Zoo Check», in
«Arkangel», n. 5, 1991, p. 10.

19 Cfr. R. Ryder, Animal Revolution, cit., in particolare il capitolo «“Violence inflicted” and
“Violence suffered”», pp. 280-287.
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animali utilizzati negli esperimenti sulla guerra batteriologica). Mercoledi 6
giugno una bomba collegata a un dispositivo a tempo al mercurio posto accanto
al serbatoio della sua jeep esplose nel momento in cui si stava recando al lavoro.
La Baskerville riusci a liberarsi, senza riportare ferite gravi, da uno dei finestrini
rotti del suo veicolo in fiamme. Si sostenne che in precedenza aveva gia ricevuto
minacce di morte in seguito alla pubblicazione di un saggio su una rivista
scientifica e che, dopo I'esplosione, un uomo che affermava di rappresentare
un gruppo animalista aveva telefonato a un giornalista della BBC per annunciare
che chiunque lavorasse nello stesso istituto doveva considerarsi, a partire
da quel momento, come un possibile obbiettivo. La polizia impose il silenzio
stampa fino al venerdi successivo e venne fatta circolare una dichiarazione in
cui si affermava che nessun gruppo aveva ancora rivendicato I'azione. Il «Daily
Mirror» mise questa storia in prima pagina, mentre altri quotidiani le diedero
minor rilievo.

Domenica 10 giugno. L'«Qbserver» riportd una sintesi di questa vicenda,
neppure menzionata da altri quotidiani domenicali nazionali.

Lunedi 11 giugno. Una seconda storia guadagno le prime pagine di tre
quotidiani e fu ripresa da diversi altri. La domenica mattina precedente era
esplosa una bomba sotto I'auto del Dottor Patrick Max Headley, psicologo della
Bristol University che svolgeva ricerche sulle reazioni coscienti delle pecore.
John Cupper, un bambino di tredici mesi che si trovava su una carrozzina
spinta dal padre lungo il marciapiede accanto all’auto, fu ferito gravemente
dall'esplosione: venne riferito che aveva subito ustioni, che un dito era stato
quasi completamente amputato e che aveva riportato ferite sulla schiena
dovute alle schegge. La polizia riferi che «non si poteva escludere un legame
con |'attivismo animalista» e che stava investigando sui «possibili connessioni»
con gli attentati precedenti. Nei resoconti sull'incidente c¢’erano molti riferimenti
all’'ALF: diversi giornali compararono le tattiche dell’ALF con quelle dell'lRA e
pit di uno suggeri che ci potessero essere legami tra i due gruppi. Alla storia
vennero dedicati cinque editoriali e una vignetta di Dave Gaskill (Figura 4) che
prendero in esame tra breve.

Martedi 12 giugno. La seconda esplosione attiro I'attenzione di tutti i giornali.
La novita, di cui gran parte dei quotidiani diedero conto in prima pagina, era la
rivelazione che il giorno precedente all’'esplosione un vicino di casa di Headley
aveva segnalato alla polizia, che non era intervenuta, la presenza di un pacco
sospetto sotto la parte posteriore della sua auto. Ora la polizia ammetteva
che, se fosse intervenuta, I'esplosione avrebbe potuto essere evitata. Vennero
pubblicati ampi resoconti delle condizioni di John Cupper in ospedale, condizioni
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che apparivano stabili, del fatto che la polizia si era scusata con la famiglia e,
infine, che la Research Defence Society, organizzazione pro-vivisezione, aveva
offerto una ricompensa di 10.000 sterline a chi avesse fornito informazioni
utili a far arrestare i colpevoli. Lo stesso «Daily Mirror» offri una ricompensa di
5.000 sterline. La polizia fece sapere che stava considerando con particolare
attenzione una chiamata in cui si affermava che I'attentato era da attribuirsi
all’ALF. Diversi quotidiani riportarono le affermazioni di Headley a proposito del
fatto che “ironicamente” la sua ricerca riguardava farmaci che probabilmente
erano utilizzati in quel momento proprio per curare John Cupper. Vennero
pubblicati altri quattro editoriali riguardo la vicenda e un certo numero di articoli
di contorno sulla sperimentazione animale, le tecniche di fabbricazione delle
bombe e I'unita ARNI di Scotland Yard. || movimento animalista si trovo al
centro della discussione e alcuni suoi esponenti commentarono |'attentato.

Mercoledi 13 giugno. Un quotidiano popolare cerco di mantenere viva
I'attenzione ricamando in prima pagina intorno ad una precedente vicenda («Un
gruppo di animalisti picchia ricercatori sul cancro»), ma l'unica vera novita era
che veniva riportato che I'ALF aveva rivendicato entrambe le esplosioni e che il
giorno prima otto delle principali organizzazioni per i diritti e il benessere animale
avevano congiuntamente condannato gli attentati.

Domenica 17 giugno. Non essendo riusciti a dar conto della vicenda la
settimana precedente, diversi quotidiani domenicali cercarono di spremere
da questo caso le ultime gocce sensazionalistiche. Un interesse particolare
venne prestato a chiunque intendesse esprimere un qualsiasi sostegno agli
attentatori. C'erano anche altri articoli sulla sperimentazione animale, sull' ALF e
sull'insieme del movimento animalista.

Tempo dopo. La storia venne abbastanza presto dimenticata dalla stampa
anche se la ricerca degli attentatori prosegui. Alla fine dell'anno, sul n. 4 di
«Arkangel», Ronnie Lee, che dallinizio aveva affermato che quelle azioni non
erano opera dell’ALF, scrisse che «persino la polizia sembra ora credere che
I’ALF non sia responsabile» delle esplosioni.

Ci sono due aspetti fondamentali che vorrei analizzare piu dettagliatamente.
Eentrambi hanno a che fare con le identita e le rappresentazioni (sia visuali che
non) ed entrambi appaiono evidenti in tutto il ventaglio politico rappresentato
dalle varie testate. Il primo riguarda la sorprendente difficolta dei giornali
di trovare uno stereotipo soddisfacente per rappresentare i colpevoli e
I'inquietudine che cio produsse in loro; il secondo riguarda il modo in cui essi
lavorarono per creare consenso senza essere consapevoli di cid che (invece di
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chi) tale consenso escludeva.

Lidentita dei responsabili delle esplosioni ovviamente suscitava curiosita.
Lincertezza era accresciuta dalla pubblicazione di affermazioni contraddittorie.
Nel reportage dell'incidente di Porton Down, I'«Express» fece seguire
I'affermazione «si pensa che ne sia responsabile I'ALF» alla dichiarazione della
polizia secondo cui «nessun gruppo aveva ancora rivendicato la responsabilita
dell’attentaton. Lunediil resoconto del secondo incidente da parte del «Guardian»,
incidente in cui fu ferito John Cupper, faceva notare che «nessun gruppo I'ha
rivendicato» e citava un portavoce della polizia che affermava cautamente:
«Non puo essere esclusa una connessione con l'attivismo animalista». Questo
non impedi all'«Express» di parlare del bambino «ferito dalle schegge di una
bomba dell’ALF». Nessun altro giornale si spinse a tanto, ma era ampiamente
dato per scontato che un qualche attivista animalista ne fosse responsabile. La
domanda divenne allora, come recitava il titolo del «Sun»: «Chi sono questi folli
attivisti animalisti?»?,

Tutti i giornali, nel corso della settimana, si posero sostanzialmente la stessa
domanda. Le risposte sembravano riflettere un miscuglio, in parti uguali, di
inquietudine di non riuscire a inchiodare gli attivisti animalisti a un semplice
stereotipo e di descrizioni degli stessi appiattite su gruppi sociali che i singoli
giornali disapprovavano. Il «Sun» si consolo col pensiero che gli animalisti
comprendevano un'ampia gamma di persone che andava «dai teppisti alle
vecchiette innamorate dei loro gatti», mentre il comun denominatore della
maggior parte di questi “fanatici” sembrava il fatto che «fossero laureati e
disoccupatin; in altre parole si trattava di «intellettuali sfaccendati». Il «Guardian»
suggeri che «tra gli attivisti ci fossero uomini di chiesa, membri del National
Front e anarchici». Un editoriale dell'«Express» li etichettava come «nichilisti
disadattati» ed «emarginati violenti», molti dei quali avevano preso parte alle
manifestazioni contro la tax-poll che avevano sconvolto in maggio il West End
di Londra. «The Times» parlo con disprezzo di «giovani sviati dalla loro giusta
indignazione da insegnanti di tendenze ecologiste»?'.

Parte del problema stava nel fatto che queste persone erano, si potrebbe dire,
lupi travestiti da pecore. «Today» parlo di «Tattiche terroristiche al gin and tonic»

20 «Un veterinario sfugge all'esplosione di una bomba messa sulla sua jeep da attivisti del
movimento di liberazione animale», in «Daily Express», 9 giugno 1990, p. 13; «Bambino ferito
dall'esplosione di una bomba a Bristol», in «Guardian», 11 giugno, p. 1; «Timori per il bambino
ferito dalla bomba dell’ALF», in «Daily Express», 11 giugno, p. 1; « Chi sono questi folli attivisti
animalisti?», in «Sun», 11 giugno, pp. 8-9.

21 «Chi sono i pazzi attivisti animalisti?», in «Sun», 11 giugno, pp. 8-9; «Crociati animalisti
disposti all'assassinio», in «Guardian», 11 giugno, p. 3; «Animali che si dedicano al terrore», in
«Daily Express», 11 giugno, p. 8; «Fascismo verde, in «The Times», 12 giugno, p. 17.
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e cito il punto di vista virginale di Vivien Smith, educata in un convento. Il «<People»
intervisto una coppia benestante, che defini come «improbabili rivoluzionari di
mezza eta», che possedeva «due case lussuose, una Mercedes ciascuno e una
pregevole collezione di antichitan, ma che pensava che i vivisettori «dovessero
morire come muoiono gli animali che torturano». La maggior parte dei giornali
pubblico ammonimenti simili a quello del «<Sunday Correspondent»: «La polizia
afferma che non esiste un profilo comune delle persone che prendono parte ad
“azioni dirette” [....] E pericoloso assimilarli tutti allo stereotipo degli anarchici».
In breve, sembrava che dicessero: le cose sono del tutto fuori posto?.

Il titolo del «Telegraph», «Fanatici dietro il Fronte», seguiva la stessa linea
indugiando, a beneficio dei lettori, sul fatto che la sua lista dei sospetti includeva
— orrore degli orrori — «accademici frustrati». Questo articolo rivelava tuttavia,
pur senza volerlo, che cio che davvero mancava alla stampa, e di cui era alla
disperata ricerca, era uno stereotipo visivo. Il liberatore mascherato non andava
pil bene perché il pericolo maggiore adesso era che «di questi tempi potresti
non riconoscere un attivista per la liberazione animale». Larticolo faceva il
possibile per rimediare a questa mancanza, aprendo con un primo piano di
Ronnie Lee e con sorprendenti considerazioni basate sulla fisiognomica:

Date un‘occhiata allimmagine di Ronnie, “il generale Lee”, I'attivista dell’ALF
incarcerato per 10 anni nel 1987 [...] e vedrete un volto che potrebbe provenire dallo
schedario dell'archivio centrale dei rivoluzionari: barbetta, occhiali di metallo rotondi,
cappello stile Lenin in testa, Lee & stato condannato [...]%.

Colpevole per I'aspetto, nessuna sorpresa quindi che fosse stato condannato.
Il giornalista sembrava esser soddisfatto che almeno il significato di alcune
immagini fosse ancora affidabile in un mondo di identita cangianti.

Ovviamente non mancavano altri modi per ottenere certezze e consenso. La
stampa garanti con risolutezza la correttezza della propria posizione assicurando
che questa era quella di tutti. All'inizio si trattava semplicemente di un consenso
terminologico: i giornali popolari, fin dal principio, utilizzarono come termine
preferito “fanatici animalisti”. | lettori potevano aver avuto qualche simpatia
per la causa degli animalisti o persino per quella dei liberatori di animali, ma
i fanatici erano al di la di ogni possibile forma di empatia. Le loro motivazioni
erano incomprensibili: «Come hanno potuto?». Essi potevano essere paragonati
(e infatti lo furono) all'lRA o ai «fondamentalisti islamici che stanno cercando

22 «Tattiche del terrore al gin and tonic», in «Today», 12 giugno, p. 2; «Noi sosteniamo i
bombaroli», in «People», 17 giugno, p. 17; «l bombaroli devono essere trattati come terroristin, in
«Sunday Correspondent», 17 giugno, p. 6.

23 Eric Bailey, «Fanatici dietro il Fronte», in «Daily Telegraph», 12 giugno, p. 21.
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di assassinare Salman Rushdie». Su questo argomento i giornali controllavano
meglio i significati e per presidiare i confini della decenza e del buon senso era
evidente che le parole contavano pit delle immagini. Il «Sun», ad esempio, si
sentiva cosi sicuro da poter utilizzare una foto in cui erano mostrati due beagle
con i corpi bloccati all'interno di una gabbia e con una maschera sul muso
che emetteva fumo, sicuro cioe che la didascalia avrebbe ottenuto il consenso
dell’'opinione pubblica, cancellando efficacemente I'impatto dell’orribile
immagine. La didascalia recitava: «l test sul fumo con i beagle fanno infuriare
i teppistiln?,

Da una parte, dunque, fanatici e teppisti, dall'altra tutti gli altri. Il “tutti”
comprendeva l'intera gamma di persone rispettose della legge, dal vivisettore
ai suoi oppositori. La maggior parte dei giornali riportava resoconti a proposito
della necessita di continuare la sperimentazione sugli animali, ma gli editoriali
facevano anche appello alle organizzazioni animaliste rispettose della legge
affinché «si dissociassero» dagli attentatori e si pronunciassero apertamente
contro di loro, cosa che queste puntualmente fecero. Un rappresentante della
League Against Cruel Sports (LACS)® sostenne che «c’e un tale abisso tra noi
e quelli che fanno certe cose che non riesco neppure a descriverlo». Parlando a
nome della British Union for the Abolition of Vivisection (BUAV)%, Steve Mclvor
fece appello a coloro che si opponevano alla sperimentazione animale affinché
«aiutassero la polizia a trovare e a rinchiudere in manicomio i pazzi responsabili».
La stampa, tuttavia, aveva bisogno del sostegno anche di voci piu estreme di
queste. Un pezzo dell'«Express» suggeri che il cuore dell’'estremismo animalista
era formato da «un gruppo di disadattati» la cui «Bibbia» era il libro di John
Bryant in cui venivano sostenute tesi bizzarre quali «pili vicino a un mattatoio
vivi, pili & probabile che diventi violento», ma che persino Bryant era allibito per
quelle bombe. Alla fine della settimana anche Roger Yates, |'attivista dell’ALF in
carcere, si pronuncio apertamente contro gli attentati?’.

Coloro che avevano messo le bombe, come affermo un editoriale di «The
Times» «nel loro estremismo in realta non rappresentavano nessuno». Tutti
erano contrari e, con un tocco magistrale da parte della stampa, come prova
conclusiva di un consenso generale, questo «tutti» includeva anche gli animali.

24 «Daily Mirror», 11 giugno, pp. 1-2; «Sun», 11 giugno, p. 8.

25 Lega contro gli sport crudeli [N.d.T.].

26 Unione britannica per I'abolizione della vivisezione [N.d.T.].

27 | portavoce di LACS e BUAV vennero citati in un articolo intitolato «Le bombe accentuano
le divisioni nella lobby animalista», in «Independent», 12 giugno, p. 2; i riferimenti a Bryant
si trovano nell'articolo di Alun Ree, «La mano malvagia dellIRA sta dietro gli attentati degli
animalisti», in «Daily Express», 12 giugno, p. 8; Yates fece questa affermazione in una lettera
inviata al «Guardian», 16 giugno, p. 22.
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Lincorporazione simbolica degli animali nel consenso generale venne ottenuta
grazie a mezzi diversi. L'affermazione degli attentatori di agire per conto degli
animali veniva messa in discussione: le loro azioni «indicano chiaramente che
essi odiano gli esseri umani pit di quanto amino gli animali»; «cio che li motiva
non ¢ I'amore per gli animali ma I'odio per gli esseri umani». Al contrario di loro
(ma insieme alla maggioranza dei britannici), la loro vittima Margaret Baskerville
si defini «un'amante degli animali». Lo stesso valeva per i poliziotti, come
dimostrava il fatto che, quando erano andati a trovare John Cupper, il piccolo
ferito, gli avevano regalato un orsacchiotto?. Infine, la vignetta di Dave Gaskill
(Figura 4) suggeriva che gli stessi animali ripudiavano la vile azione intrapresa
a nome loro e stavano invece dalla parte dell'opinione pubblica generale.
(E significativo, anzi essenziale, che I'animale che in questa vignetta versa
lacrime per il bambino ferito sia visivamente simile a Dulux, un cane da pastore
gia antropomorfizzato: un rottweiler o una qualche altra razza di «cani diabolici»
qui non avrebbe funzionato).

Pitiimportante di tutto era, tuttavia, il fatto che per I'intera settimana i giornali
avevano continuato a diffondere senza interruzione tutto I'armamentario di storie
di teneri animali assieme ad un’offensiva retorica animale. La normalita era
stata riaffermata e I'animale era stato riportato nel suo ruolo familiare, seppur
contraddittorio, per la costruzione della normalita stessa. Solo il «<Sunday Sport»
si arrischio a suggerire l'incongruita di tutto questo e a sottolineare come un
discorso potesse cozzare contro l'altro, scegliendo di mettere il reportage «La
condanna a morte da parte degli psicotici fanatici animalisti» accanto a un piatto
tipico del suo abituale menu: «Folli belve assatanate di sesso aggrediscono
ferocemente una biondan.

Una dopo l'altra tutte le pedine di una parte della scacchiera erano state
mosse: la parte fatta di buon senso, ragione e ragionevolezza, in altri termini di
tutto cio che si conforma alla normalita quotidiana, il noto, I'approvato, il sicuro.
Dall'altra parte gli attentatori e quell'inconcepibile rimasuglio di sostenitori che
erano stati in grado di raccogliere erano lasciati soli. Abbandonati e ripudiati
dalla totalita della popolazione, essi erano ora (per usare i termini di un
editoriale dell'«Independent») «al di la dei limiti della moralita e della razionalita.
Sono passati dalla parte della follia malvagia». E come venivano caratterizzati
questi esuli malvagi? Altri editorialisti non nutrivano dubbi in proposito: erano
caratterizzati come animali; erano «animali dediti al terrore». Ancor pit, nella
loro follia malvagia, essi rappresentavano la vera essenza dell’animalita: erano

28 Cfr. «Daily Telegraph», 12 giugno, p. 20; «Daily Express», 11 giugno, p. 8; «Daily Mail», 12
giugno, p. 2 e «Daily Mirror», 12 giugno, p. 5.
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loro i «veri animali», «le vere belve»?. Mentre i teneri animaletti (orsacchiotti,
cani da pastore) erano stati incorporati nel dominio del consenso, il “vero”
animale era proprio cio che il consenso escludeva. Dov’era finito il famoso
amore dei britannici per gli animali?

Si potrebbe certamente pensare che quanto riportato non sia affatto
sorprendente in quanto parte integrante della retorica popolare che da tempo
e stata fatta propria dalla stampa. C’e pero una ragione rilevante per affermare
che invece cio ha importanza e costituisce un problema: la componente
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Figura 4. Un commento appropriato sull'esplosione della bomba che aveva ferito un
bambino al posto dello scienziato cui era indirizzata? Oppure un‘abile manipolazione
della nostra simpatia sentimentale per cagnoni soffici e pelosi al fine di persuaderci a
condividere il suo punto di vista sul colpevole, ancor prima che un qualsiasi gruppo avesse
rivendicato la responsabilita dellattentato? [Sul muro la rivendicazione dell'attentato e
attribuita all’Animal Liberation Affront (I'affronto della liberazione animale): gioco di
parole per chiamare in causa I'Animal Liberation Front e al contempo per stigmatizzarlo.
In didascalia: «E chiamano noi animali»].

29 Cfr. «Independent», 12 giugno, p. 16; «Daily Express», 11 giugno, p. 8; «Daily Star», 12 giugno,
p. 8 e «Daily Mirror», 11 giugno, p. 2.
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principale del movimento animalista rispettoso della legge aveva accettato
I'invito a unirsi al consenso generale e a sostenerlo. Il «Daily Mirror» scriveva
con soddisfazione che Mark Gold, attivista del gruppo protezionista Animal Aid,
aveva affermato: «ll modo in cui il Mirror ha combattuto per i diritti animali
e quello giusto per cambiare la pubblica opinione, non certo lanciare bombe
contro degli innocenti». In «Today», Steve Mclvor della BUAV sostenne: «Devo
ricordare I'enorme successo che la mia organizzazione, sostenuta da giornali
come «JToday», ha conseguito in tempi recenti»®. Entrambe queste affermazioni
comparvero il martedi, cioé il giorno successivo alla bomba di Bristol. | lettori,
pero, che cosa pensavano che questi giornali sostenessero? Gli editoriali del
giorno precedente davano risposta a questa domanda:

Come milioni di nostri lettori, il «Daily Mirror si oppone a ogni forma di crudelta verso
glianimali. Condanniamo i test non necessari sugli animali, inclusi quelli per i cosmetici.
Ma dobbiamo accettare la necessita di quegli esperimenti che contribuiscono a
sconfiggere il cancro e altre malattie.

Il «Today» & assolutamente contrario a tutti i test non necessari sugli animali e aborre
le crudelta perpetrate in laboratori e allevamenti. Ma aborriamo ancor piti che vengano
utilizzate tattiche terroristiche nell'ambito della nostra democrazia.

Non ci vuole molta perspicacia per capire che queste affermazioni un po’
fredde — non ci dispiace condannare la crudelta non necessaria, ma siamo
noi a definire cido che “non & necessario” — non sono facilmente conciliabili,
ad esempio, con I'impegno della BUAV per I'abolizione della vivisezione. |
rappresentanti dei gruppi animalisti non sembravano solo appoggiare questi
editoriali reticenti, ma anche la loro retorica offensiva. Perché era proprio il
«Daily Mirror» che in un editoriale etichettava gli attentatori come «le VERE
belve» ed era «Today» che aveva pubblicato lo stesso giorno la vignetta di Gaskill
intitolata «E chiamano noi animali». Era come se, cosa preoccupante, il volto
legale del movimento animalista fosse assolutamente disposto ad accettare
che il concetto di “animale” continuasse a venire utilizzato come incarnazione
retorica del male.

Una cosa dev’essere chiara: non cerco di usare il senno di poi per criticare
la dissociazione dei gruppi animalisti dagli attentatori. Avevano ragione a farlo
e difficilmente avrebbero potuto agire altrimenti. Retrospettivamente & perd
evidente che entrare a far parte del consenso comune aveva un prezzo. Sul
«Mirror», Mark Gold aveva parlato di tale consenso come «il modo per cambiare
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30 «Prendete i bombaroli» in «Daily Mirror», 12 giugno, p. 5 e Steve Mclvor, «Combattero per gli
animali, ma non mi unird mai a questi barbari», in «Today», 12 giugno, p. 6.

THIS YOUNG MAN
HELPED RESCUE BEAGLES
FROM A TORTURE LAB....

...HIS REWARD WAS PRISON

Figura 5. Volantino di un gruppo di sostenitori dell’Animal Liberation Front, ancora in
uso negli anni Novanta. Questa immagine e dell'inizio degli anni Ottanta e fu utilizzata
in prima pagina dal «Daily Star» per accompagnare il reportage, intitolato «Salvatil», di
un’irruzione in un laboratorio. [In alto: «Questo giovane uomo ha contribuito a salvare
beagle da un laboratorio di torture...»; in basso: «...e stato premiato con il carcere»].
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I'opinione pubblica» sui diritti animali, ma non ci sono prove, almeno dai
media, che questo sia realmente accaduto. Semmai oggi la causa animalista &
presentata meno simpateticamente o quantomeno pit cinicamente. Nei primi
anni Ottanta, nei resoconti di incursioni illegali in laboratori, i giornali popolari
usavano titoli solidali come «Salvati!»*' e I'immagine che accompagnava questi
titoli era quella che ancor oggi viene usata nella pubblicita dell’ALF (Figura
5). Dieci anni dopo sembra invece che spesso gli stessi giornali denuncino le
crudelta contro gli animali solo se commesse all’'estero come risultato della
loro xenofobia e in patria, dove la causa del benessere animale (che comunque
hanno sempre sostenuto) e relativamente accettata, esclusivamente per un
tocco di calore. Nelle rare occasioni in cui si spingono oltre e si avventurano
nel territorio dell'animalismo, lo fanno sempre a modo loro. | reportage del
giugno 1990 non lasciano dubbi in proposito, dimostrando un pieno controllo
sul significato simbolico degli animali. Alcune delle maggiori organizzazioni per
i diritti animali sembravano essersi spostate su una posizione intermedia al fine
di ottenere una pill ampia copertura mediatica, ma in questo non vedevano
che si rifacevano proprio alla rappresentazione dell'animale offerta dai media
stessi. E poiché non avevano ottenuto il controllo di nessuno di questi significati
simbolici, non erano nella posizione di poter modificare il modo in cui gli animali
figuravano nei discorsi di massa, nello “spazio della rappresentazione”. Credo
che questo sia un problema notevole che il movimento animalista deve ancora
affrontare. Non vedo come il movimento potra determinare cambiamenti
significativi nell'atteggiamento di massa nei confronti degli animali, finché non
riconoscera e prendera in maggior considerazione le funzioni rappresentative e
simboliche dell’animale nella cultura intesa in senso lato.

Traduzione dall'inglese di Filippo Trasatti.
(La seconda parte di questo articolo apparira sul prossimo numero della rivista).

31 Cfr. Steve Mclvor, «The Media Experiencen, in «Liberator», luglio—agosto 1988, pp. 23-24.

Territori
delle pratiche
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Oltre la Specie
Al di la dell'umanismo: I'orizzonte inesplorato dell'in-umano

11 10 dicembre 2011 a Firenze, presso la Sala dei Duecento
di Palazzo Vecchio, si & tenuto il primo Convegno ltaliano
Antispecista organizzato dalla sezione fiorentina della Lega
[taliana per i Diritti dell’Animale (LIDA). L'evento e stato
significativo per piu ragioni. Innanzitutto perché ha dimostrato
che il termine “antispecismo”, con tutto cio che ne consegue,
Sta penetrando in ambiti fino a ieri impensati. Poi per la
collaborazione che si e creata tra associazioni diverse. oltre
alla LIDA Firenze, anche La vera bestia, /a Leal, i Movimento
antispecista, Oltre la specie e Progetto Vivere Vegan hanno
partecipato attivamente con relazioni di approfondimento sui
diversi temi del convegno. L'evento ha inoltre consentito ad
un pubblico numeroso e particolarmente attento di prendere
contatto con una realta poco nota e con concetti Spesso
nuovi a causa del disinteresse che ancora li circonda e ha
permesso a diverse realta sociali e politiche (dal mondo

del diritto a quello della politica) di confrontarsi con le
associazioni animaliste per provare a definire gli strumenti
necessari per dare corpo alla teoria e alla prassi antispeciste.
Di seguito la relazione di Oltre la Specie che verra pubblicata
negli atti del Convegno.

Sembra che il pensiero di Darwin non sia stato ancora accettato fino in fondo.
La sua rivoluzione, al pari, e forse pil, di quella copernicana e di quella freudiana,
ha definitivamente spostato I'uomo dal centro dell’'universo, ma proprio per
la radicalita che tale dislocazione comporta, il darwinismo stenta a diventare
parte del sentire comune. La rivoluzione darwiniana ha in effetti inferto un
colpo mortale al narcisismo antropocentrico dell'uomo il quale, nel suo intimo e
nell'ontologia dominante, si rappresenta ancora come esterno al regno animale,
come un essere sublime e superiore che sta al centro del mondo, punto di arrivo
di tutte le altre specie, teleologicamente e teologicamente determinato. Le pezze
d'appoggio religiose a questo modo di pensare, soprattutto nella tradizione
giudaico-cristiana, sono innumerevoli e non ¢ il caso qui di ricordarle. Tuttavia
qualcosa di questa tradizione si & trasferito nella visione laica del mondo poiché
nella “manipolabilita” della natura si manifesta I'idea stessa di una separazione
dell'uomo da essa. Cosicché, anche se sappiamo che le specie sono in continua
evoluzione, in variazione perpetua secondo linee non determinabili a priori,
anche se siamo letteralmente «creati dagli animali», avendo oltre meta dei geni

in comune con vermi e drosofile, anche se siamo il prodotto di un bricolage
casuale che non ha né una fine né un fine, anche se tutto questo ¢ ormai
acquisito dalla biologia, noi forse non ci consideriamo nemmeno “specie”, ma
“altra cosa”, un'entita separata dalla natura e superiore ad essa. E possiamo
chiederci se non sia proprio questo autodistanziamento dal resto del vivente la
causa dei gravi problemi che I'umanita si trova oggi ad affrontare.

Questo convegno si pone l'obiettivo di richiamare I'attenzione del pubblico
e degli esponenti di associazioni e istituzioni sulla visione del mondo che
prende il nome di antispecismo, affinché essa trovi nuovi sostenitori per aprirsi
infine all'intera societa. Per definizione, I'antispecismo viene posto in relazione
antitetica con l'idea di “specismo”. Ma da quanto appena detto sembrerebbe
che tale termine non abbia alcun significato per coloro che adottano come
ideologia e come prassi la signoria dell'uomo sul mondo. Lo specismo pud essere
riconosciuto solo da “fuori”, ossia da soggetti che gia intravvedono l'irruzione
di una concezione innovatrice che rompe con una tradizione plurimillenaria. Gli
specisti raramente diranno «lo sono specista», ma sono riconoscibili perché
in ogni atto della loro esistenza mettono in pratica la discriminazione e la
dominazione verso altre specie di individui senzienti e tentano in vari modi di
motivare tali comportamenti quando qualcuno ne chiede loro conto.

Di fatto, I'antispecismo si trova di fronte a due fenomeni che, come
cercheremo di argomentare, non solo sono molto diversi, ma hanno anche una
natura eterogenea:

1. Lo sfruttamento materiale degli altri animali;

2. lagiustificazione variamente organizzata sul piano discorsivo e filosofico

di tale sfruttamento.

Verosimilmente lo sfruttamento materiale istituzionalizzato degli altri animali
inizia intorno al X millennio a.C., epoca in cui ebbe inizio quel complesso di
trasformazioni economiche e sociali che I'archeologo Gordon Childe defini
«rivoluzione neolitica». Termini come “capitalismo” (da “caput”) o “pecunia” (da
“pecus”) suggeriscono che, prima ancora dell'accumulazione primitiva basata
sullo sfruttamento del lavoro umano, vi possa essere stata un’altraaccumulazione
basata sullo sfruttamento degli animali da soma e da allevamento, resi tali da
un lungo processo di domesticazione. Letteralmente gli altri animali sono stati
la prima forma di beni mobili. E lo sfruttamento animale una brutale ed infinita
violenza che ha attraversato i millenni.

L'apparato concettuale a sostegno di tale sfruttamento (il secondo punto)
ha invece una natura essenzialmente ideologica e si sviluppa come sistema
argomentativo per contrastare le istanze morali a favore degli altri animali
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che, nel corso della storia, sono periodicamente emerse. Tra gli apologeti dello
sfruttamento animale, vanno certamente annoverati gli appartenenti alle religioni
monoteiste e uno dei punti piti “elevati” di questa tradizione e rappresentato
da Tommaso d’Aquino. Secondo il Padre della Chiesa, gli animali si possono
sfruttare e uccidere non essendo depositari dell'anima. Ecco come Tommaso,
supportando Agostino, risolve tranquillamente il problema:

Secondo I'ordine stabilito da Dio la vita degli animali e delle piante non viene
conservata per se stessa ma per I'uomo. Ecco perché S. Agostino scriveva: «Secondo
I'ordine sapientissimo del Creatore, la loro vita e la loro morte sono subordinate al
nostro vantaggion'.

In campo laico ci si @ mossi — e tutt’oggi ci si muove — in direzioni diverse,
ma comungue secondo uno schema analogo. Non si trattera piu dell'anima, ma
di altre caratteristiche umane che si pensa che gli animali non posseggano. Lo
schema adottato dallo specista € sempre lo stesso:

— Tra tutte le infinite caratteristiche che possediamo ne selezioniamo una
(o piu) che dichiariamo propriamente umana (intelligenza, linguaggio,
razionalita, ecc.);

— Togliamo significato alle altre differenze e somiglianze esistenti tra noi e
gli altri animali e confrontiamo i due “gruppi” unicamente sulla base della
caratteristica selezionata;

— Costruiamo una scala degli esseri sulla base di tale caratteristica
stabilendo una distinzione binaria e gerarchica;

— Utilizziamo tale distinzione per giustificare il trattamento disuguale
accordato ai due gruppi cosi costituiti.

Di certo allo specista non basta sapere che siamo «creati dagli animali» per
minare alla base questo meccanismo che trasforma le differenze in gerarchia
e che legittima il dominio e lo sfruttamento. Nel corso del tempo, infatti, sono
state proposte innumerevoli caratteristiche volte a tracciare una barriera
insormontabile tra gli umani e gli altri animali: la posizione eretta, la parola, la
capacita di distinguere il bene dal male, il riso, la consapevolezza della propria
finitudine, la tendenza a vivere politicamente, le abilita tecniche, la cultura intesa
come conservazione e trasmissione dell’'esperienza, I'amore per la liberta, il
senso del ritmo, ecc. Cio che questo elenco, virtualmente infinito, ci dice & che

1 S. Tommaso d'Aquino, Somma Teologica, Il a - Il ae, Questione 64: L'omicidio, Articolo I.
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I'umano & quell’animale che inventa sempre nuove caratteristiche per darsi
un’identita unica e irripetibile al fine di distinguersi dagli altri animali. Con criteri
simili si possono poi giustificare molte discriminazioni anche in ambito intra-
umano (all'interno dell'umano si distinguera chi ha pilu caratteristiche proprie
di questo, chi ne ha meno e chi non ne ha del tutto). E se alcune forme di
discriminazione, pur operanti tutt’ora sotto traccia, come il sessismo e il razzismo,
sono almeno formalmente superate, lo specismo, cioe la discriminazione sulla
base dell'appartenenza di specie, continua a godere di ottima salute.

Ufficialmente I'antispecismo nasce in ambito anglosassone con le opere
fondamentali di Peter Singer (Liberazione animale, 1975) e di Tom Regan (/ diritti
animali, 1983) dalle quali  scaturita, con progressiva accelerazione, una miriade
di lavori di altri autori e studiosi che hanno analizzato le argomentazioni con le quali
gli specisti pretendono di giustificare come moralmente rilevanti le differenze che
garantiscono il dominio dell'uomo sugli altri animali. Seppure Singer e Regan
abbiano optato per un approccio identitario, ossia non abbiano messo in dubbio
lo schema riportato in precedenza, ma semplicemente cercato di mostrare che
alcune caratteristiche ritenute squisitamente umane sono rintracciabili anche tra
gli altri animali (in primis la capacita di provare piacere/dolore e I'essere individui
coscienti), in seguito al loro lavoro tutte le considerazioni speciste sono entrate
in grave crisi lasciando trasparire lo sfondo oscuro che le anima: I'atto di dominio
esercitato esclusivamente in virtu della forza.

Se gli umani si sedessero intorno a un tavolo secondo il dettato di Leibniz,
ossia con |'obiettivo di giungere alla Verita, una volta che fosse dimostrata la
tesi che Regan mette alla base delle 500 pagine del suo trattato, e cioé che
se gli umani sono enti degni di considerazione morale, allora — per le stesse
ragioni— anche gli animali lo sono, lo sfruttamento animale sarebbe scomparso
da molto tempo. Ma gli umani non si pongono quasi mai l'obiettivo della verita,
bensi quello dell'interesse. Cosicché, anche se la teoria antispecista dei filosofi
anglosassoni ha irrimediabilmente indebolito le argomentazioni speciste, la
condizione degli animali non & migliorata e, anzi, progressivamente peggiora.
Tuttavia, non possiamo nasconderci che i primi antispecisti hanno commesso
I'errore di pensare lo specismo come un pregiudizio morale emendabile
attraverso I'argomentazione filosofica e, soprattutto, non hanno messo in
dubbio il meccanismo identitario che caratterizza I'antropocentrismo. Detto
altrimenti, una strategia piu utile per migliorare I'attuale condizione animale non
e tanto quella di trasformare gli animali in umani incompiuti 0 marginali, quanto
piuttosto quella di lasciar vivere le differenze senza creare scale e gerarchie.
In questo senso, Singer e Regan hanno colonizzato il mondo animale piu che
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liberarlo, sostenendo di fatto una sorta di cripto-antropocentrismo. Inoltre, essi
hanno in parte (e forse proprio in ragione di quanto appena detto) trascurato
I'aspetto effettivo, ossia il carattere materiale dello specismo, gli interessi
sociali ed economici che ruotano intorno all'industria mondiale che trasforma
esseri viventi in “cose” e “prodotti”.

Cosi, altri studiosi — tra cui in Italia quelli raccoltisi intorno alla rivista
«Liberazioni» — elaborando spunti fondamentali della filosofia continentale —
dalla scuola di Francoforte al post-strutturalismo francese (Derrida e Deleuze
su tutti) — hanno posto I'accento non tanto sulle forme autogiustificative dello
specismo, quanto sui limiti dell'approccio identitario e cripto-antropocentrico
dell’antispecismo anglosassone e sulla materialita degli interessi che
sorreggono lo sfruttamento degli animali. Si € compreso, insomma, da un lato
che il vero nemico e I'antropocentrismo logocentrico e dall‘altro che la fine dello
sfruttamento degli altri animali necessariamente comporta anche il rifiuto di un
sistema economico mondiale che, ovviamente, non puo che essere accettato
dalla rete degli interessi umani che proprio su tale sfruttamento vive e prospera.
I risultato di questa rilettura dello specismo introduce percio a un antispecismo
che, a differenza di quello precedente fondato su riflessioni morali, & fortemente
caratterizzato da modalita interpretative di natura prettamente politica e da
un’ontologia non identitaria. La liberazione animale viene cosi rivisitata sulla
base della critica all'intera civilta fondata sulle distinzioni binarie (che a quella
umano/animale sono tutte riconducibili) e sullo sfruttamento intra- ed inter-
specifico. In questa visione, I'abuso sugli altri animali si ricollega direttamente
a quello esercitato su quegli umani ritenuti agli animali piu vicini e sullo stesso
ambiente, la casa di tutti gli esseri senzienti.

Le ragioni della riduzione degli animali e, pit in generale, del vivente e della
natura a risorse da sfruttare sono molteplici e s'intrecciano inestricabilmente
alla formazione di strutture sociali gerarchiche che trasformano lo spazio di
vita, I'ambiente, in un mondo parcellizzato, sottoposto alla logica della forza,
dell’appropriazione e dello sfruttamento pianificato. Lo spazio della Terra e
del vivente e diventato uno spazio misurato e considerato solo in riferimento
a bisogni e fini umani, uno spazio riorganizzato globalmente in funzione
dell'ideclogia antropocentrica. Il nuovo approccio critico allo specismo apre
pertanto ad una serie di riflessioni inedite:

1) Una prima tesi che emerge da quanto detto é il nesso inestricabile
tra sfruttamento/dominio dell'uomo sull'uomo e sfruttamento/dominio
dell'uomo sul vivente e dunque sugli altri animali, intesi come scarto
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rispetto all'umano. Detto altrimenti, quello che qui si propone & una presa
di distanza definitiva dal vecchio animalismo che considerava, e considera
tutt’ora, la questione animale come in sé conchiusa e autoreferenziale. Il nuovo
approccio mostra come il dominio interspecifico funzioni da presupposto storico
e ontologico per il dominio intraspecifico. Lo specismo, infatti, si basa su una
frattura tra umani e altri animali che nasce dal gesto di separazione tra il mondo
umano e quello della natura, che e cio che permette di trattare il “naturale”
come altro da sé e inferiore rispetto al “culturale” e, in quanto tale, dominabile
e sfruttabile a piacimento. Questa tesi riporta alla luce molte intuizioni espresse
dall'antropologia, prima tra tutte quella di Claude Levi-Strauss:

E con un medesimo gesto che I'uomo ha incominciato a tracciare la frontiera dei suoi
diritti prima tra sé e le altre specie viventi per poi trasferirla all'interno della stessa
specie umana, separando certe categorie riconosciute come le sole veramente umane
da altre, che subiscono percio la stessa degradazione ricalcata sullo stesso modello
servito per discriminare tra specie viventi umane e non umane?.

Dunque, il paradigma dell'esclusione e dello sterminio animale ha molto da
insegnarci sul dominio intraspecifico. La modalita con cui escludiamo gli animali
di altre specie come altro da noi costituisce il paradigma con cui giustifichiamo
la riduzione di altri umani al rango di sub-umani, ossia di animali. Ogni volta in
cui I'altro uomo deve essere dominato e sfruttato, ha luogo una speciazione che
lo rende simile alle bestie. Anche in questo caso, dallantichita ai nostri giorni,
I'elenco e sterminato. Ad esempio, abbiamo “civilizzato” con il colonialismo,
“sterminandoli come bestie”, gli africani che ci resistevano. L'esempio pil noto,
pero, e forse quello degli ebrei assimilati a topi, e un altro esempio pil recente
e lo sterminio avvenuto in Ruanda, in cui i Tutsi divennero scarafaggi per gli
Hutu. Senza andare troppo lontano, sappiamo che in questi nostri tempi civili, i
migranti si sentono trattati “come bestie”, proprio perché considerati alla stregua
di animali. Questo dovrebbe farci cogliere cosa significhi vivere da animali in un
mondo umano dominato dall’ideologia antropocentrica. Le metafore uccidono
ma, soprattutto, ci permettono di giustificare ideologicamente lo sterminio, la
dominazione, lo sfruttamento di animali umani e non umani.

2) Una seconda tesi ¢ che dobbiamo prendere risoluto congedo
dall’antropocentrismo e dall’'umanismo. Una volta che si sia ammesso
che l'intera civilta della domesticazione (della Terra e del vivente, uomo
compreso ovviamente) & una civilta oppressiva, basata sullo sfruttamento e

2 Claude Lévi-Strauss, Entretien avec Jean-Marie Benoist, «L'idéologie marxiste, communiste
et totalitaire n'est qu’une ruse de I'histoire», in «Le Monde», 21-22 gennaio1979, p. 14.
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sull'antropocentrismo, bisogna spingersi a cogliere in che direzione ci conduce
la decostruzione dell’antropocentrismo. L'antropocentrismo misconosce e
occulta la negativita, la sottrazione che ci costituisce, il gesto attraverso il
quale ci separiamo dal resto della natura. Ecco allora che una delle direzioni
di ricerca non dovrebbe tanto andare in direzione di un inutile rovesciamento
dell'antropocentrismo, quanto cogliere le operazioni dellamacchinaantropologica
che costruisce I'umano come negazione dell’animale, istituendone la centralita
nel mondo. Detto altrimenti, serve una nuova ontologia materialista per ri-
pensare la nostra relazione con il mondo e con la vita. Occorre mettere “I'umano”
(che ora siamo) tra parentesi, consapevoli della necessita di liberare le nostre
menti da un pensiero ingabbiato e omologante e i nostri sensi da una percezione
precodificata, per iniziare a guardare il mondo e gli altri animali attraverso
prospettive molteplici e inesplorate e, finalmente, riuscire a raccogliere ed
accogliere le infinite somiglianze, differenze e possibilita che attraversano,
intrecciandosi e moltiplicandosi, le nostre singolari esistenze animali. Questa
direzione e anche quella di un antiumanismo che non é barbarie, ma apertura a
una diversa convivenza tra umani e non umani.

3) Una terza tesi e che I'antispecismo é necessariamente un movimento
antisistemico e anticapitalistico. E vero che la trasformazione dell'animale in
cosa e in proprieta ha avuto luogo ben prima dello sviluppo capitalistico, in tempi
in cui la questione economica non era distinguibile da questioni simboliche e
religiose, ma & anche vero che solo a partire dallo sviluppo capitalistico della
seconda meta del XIX secolo i processi di reificazione hanno esteso la loro
influenza su ogni forma di vita. Si potrebbe sostenere che due aspetti del
capitalismo sono particolarmente rilevanti per il nostro tema: la quantificazione
(il profitto) e la trasformazione del vivo in morto ai fini del dominio (reificazione).
Il movimento per la liberazione animale non si puo estraniare, dunque, dal
movimento di liberazione dell'uomo ma, al contrario, deve accomunare umani e
altri animali riconoscendoli come soggetti alle stesse logiche di sfruttamento e
di dominio. Una volta rimossi gli ostacoli specisti & pensabile una riunificazione
degli infiniti rivoli del dissenso allo stato di cose presente in un movimento di
liberazione del vivente dalle strutture gerarchiche e oppressive.

L'antispecismo, dunque, si candida a influenzare non soltanto il sentire
dell'uomo in una prospettiva di com-passione universale ma, nel fare questo,
ambisce anche a trasformare radicalmente I'ontologia su cui da sempre abbiamo
fondato la nostra prassi. Possiamo immaginare quale effetto devastante e, al
tempo stesso, creativo deriverebbe dall’abbandono della mal fondata centralita
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dell'umano in tutti i campi della conoscenza umana. E quali vantaggi potrebbero
da esso derivare. Alcuni esempi?

La scienza economica sta avvitandosi in insuperabili difficolta anche, e
soprattutto, a causa dell’'ostinazione con la quale ha preteso di separarsi dalla
natura trasformata in una risorsa da gestire a proprio uso e consumo. Essa
rifiuta I'innegabile, ossia la qualita essenzialmente corporea dell'umano con
tutte le conseguenze che ne discendono. Cosa significherebbe I'assunzione
della prospettiva antispecista in economia?

I Diritto, poi, non dovrebbe essere completamente rifondato sulla base di
considerazioni che tengano conto di alterita inviolabili nella loro corporeita? Non
per “integrarle” nella rigidita dei codici, naturalmente, ma per ridimensionare
o0 — se si preferisce — ridefinire lo “spazio umano” fisico, culturale e tecnologico
nella relazione dinamica con altri viventi. Lo stesso “senso comune” verrebbe
plasmato in senso rivoluzionario. Basti pensare cosa potrebbe significare
abbandonare |'ossessione identitaria e abbattere quei confini che, una
volta tracciati (indipendentemente dal come e dal dove), si trasformano in
discriminazione. Non pili “noi” in opposizione a “loro”, ma una profonda capacita
di convivere tra diversi, oltre i falsi confini di “etnia”, “genere” e “specie” che
comprimono la potenza multiforme della vita.

E cosa succederebbe allo stesso movimento antispecista se, invece di
cercare di ridefinire meglio le linee di confine, provasse a pensare da un luogo
dove umani e animali non possono pili essere distinti? Se davvero si muovesse in
direzione non antropocentrica, facendo propria la visione dellaltro e tralasciando
come inutili e controproducenti argomenti che all'uomo continuano a riferirsi?
Se smettesse di ripetere che la vivisezione € inutile o dannosa per 'uomo e
sostenesse con forza che & semplicemente una delle tante manifestazioni del
dominio sulla natura che va superato indipendentemente dai vantaggi che
puo o meno offrirci? Se propugnasse il veganismo non come stile di vita con
valenza salutista ma come primo passo verso la liberazione dove il mondo
della carne tornerebbe ad essere carne del mondo? Se pensasse al veganismo
come messianesimo laico che prende congedo da una storia millenaria di
sopraffazione? Se smettesse di espandere cerchi per accettare invece l'infinito
cerchio senza centro e senza confini nel quale conviviamo e moriamo insieme
agli altri animali? La risposta a queste domande non € rintracciabile in questa
relazione né, forse, in quelle che seguiranno. La risposta ce la daranno i senza
nome, in un futuro che nessuno puo ancora immaginare, una volta che li avremo
avvicinati con garbo e ponendo loro le domande giuste.




Aldo Sottofattori
Martin Balluch e la lotta per la liberazione animale

Introduzione

Dopo la pubblicazione di «Riformismo e Abolizionismo — Quale tipo di
campagna per i diritti animali?» di Martin Balluch e l'intervista all’autore
(rispettivamente nei numeri 6 e 7 di questa rivista') ritorniamo sull‘articolata
proposta dell'attivista austriaco per ragionare ancora una volta sulle sue
peculiarita al fine di stimolare la riflessione al riguardo da parte del movimento
antispecista.

Il motivo dell’attenzione per le tesi di Balluch ¢ evidente. Il saggio «Riformismo
e abolizionismon» costituisce uno sforzo non indifferente per mettere a fuoco le
strategie del movimento soprattutto in un momento in cui, in tutto il mondo,
vengono perseguite strategie che escludono aprioristicamente riflessioni
sulle modalita con cui condurre la lotta a favore degli animali. Ad esempio,
le pratiche ALF, importanti sul piano simbolico, finiscono per circoscriversi su
se stesse, non potendo portare sul piano pubblico le loro considerazioni se
non attraverso I'apparato volutamente ostile e distorcente dei mass-media;
I'approccio protezionista delle grandi associazioni, anche quando influenzato da
idee antispeciste, si pone in una permanente e ambigua attesa dell’abolizione
di una qualche gabbia grazie a iniziative parlamentari debolmente sollecitate e
accompagnate da eteree e infruttuose campagne pubblicitarie; I'attivismo piu
radicale e specificamente antispecista, in tutte le sue numerose varianti, si
dissipa in una defatigante prospettiva rivolta principalmente alla trasformazione
delle coscienze. Dal punto di vista del cosa, gli attivisti piu radicali fanno di
certo richieste pitl avanzate rispetto alle associazioni protezioniste (campagne
per I'abolizione totale di specifiche pratiche di sfruttamento contro richieste
parziali e spesso ambigue), ma dal punto di vista del come non sono riscontrabili
differenze sostanziali: i primi con maggiore determinazione, le seconde con

1 Martin Balluch, «Riformismo e abolizionismo. Quale tipo di campagna per i diritti degli
animali?», trad. it. di E. Melodia, in «Liberazioni», n. 6, autunno 2011, pp. 46-68; Aldo Sottofattori,
«Intervista a Martin Balluch», in «Liberazioni», n.7, inverno 2011, pp. 72-76.
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meno convinzione, lavorano comunque per sottrarre alla cultura specista il
consenso di singoli individui. Dietro quel vasto ventaglio di iniziative che vanno
dai banchetti informativi alle manifestazioni di maggiore impatto emotivo
sul pubblico, come quelle di /gualdad Animal, si manifesta sempre l'inquieta
speranza che la lenta trasformazione della cultura umana verso il rispetto totale
per il vivente possa alla fine concretizzarsi grazie all'insistente riproposizione del
messaggio antispecista.

Per quanto questi approcci siano diversi, talvolta perfino opposti, sono
tuttavia unificati dal fatto che I'azione scelta si configura come un dato
scontato che non necessita di essere verificato in termini di reale efficacia.
Anche la natura del soggetto su cui si vorrebbe “innestare” la nuova visione
del mondo viene totalmente ignorata. Tutto questo ¢ illogico: agire per una
qualche trasformazione sociale significa considerare essenzialmente tre aspetti:
1) gli obiettivi scelti; 2) il contesto complessivo in cui vengono proposti; 3) la
disposizione psicologica, culturale e simbolica di coloro ai quali ci si rivolge
al fine di promuovere la condivisione degli obiettivi o, pi modestamente, del
discorso. Il primo punto & sempre piuttosto nebuloso. Assumiamo, pero, che
esista un qualche elemento di partenza sufficiente per definire gli obiettivi
dell'attivismo animalista (la definizione del cosa); i punti successivi, cioe quelli
necessari per un ragionamento sul contesto (il come) e sul consenso (il verso
chi), sono assolutamente dimenticati, sempreché non ci si accontenti delle
sterili risposte standard: “per mezzo della presa di coscienza” e “le persone di
buona volonta”.

Il saggio di Balluch & importante perché affronta tutti questi aspetti. Siamo
ancora lontani da una effettiva chiarificazione dei nodi che il movimento dovra
affrontare, ma ['attivista austriaco ha costruito? una delle poche riflessioni
complessive su elementi tradizionalmente trascurati e tuttavia essenziali affinché
si possano aprire spazi significativi nel riconoscimento pubblico dei diritti di tutti
i terrestri. Di seguito, si passeranno in rassegna i concetti chiave di «Riformismo
e abolizionismo» nella speranza che siano ripresi ed esplorati sempre pi in
profondita per definirne la validita o la sterilita, poiché lo sviluppo delle idee
si manifesta per tentativi ed errori. Soltanto cosi il movimento antispecista
dimostrera la sua maturazione e la capacita di emanciparsi da due suoi difetti
principali, lo spontaneismo (modalita di azione priva di programma e di metodo)

2 Il saggio e apparso nel 2008 sul sito http://www.vgt.at e sembra che abbia ottenuto soltanto
I'attenzione di Gary Francione che I'ha sottoposto a pesanti critiche provocando, cosi, una
risposta risentita. E possibile seguire i passaggi di questa discussione in Aldo Sottofattori, «Due
pensieri a confronto: Martin Balluch vs. Gary Francione», in http://www.liberazioni.org/articoli/
SottofattoriA-02.htm.
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e I'occasionalismo (modalita di azione promossa da eventi non previsti), difetti
che lo rendono debole, frammentato ed essenzialmente impolitico.

| concetti chiave della riflessione di Martin Balluch

Per comodita e semplicita di analisi, scomporro «Riformismo e Abolizionismo»
nei suoi temi costitutivi. In tal modo sara piu facile inquadrare la proposta
dell'autore. Allo stesso tempo occorre pero ricordare che questo tipo di
operazione puo comportare qualche rischio perché i singoli temi sono tra loro
variamente interconnessi. Quando particolarmente strette, tali connessioni
verranno segnalate esplicitamente.

Primo tema — L'evoluzione nelle (delle) idee animaliste

Tesi: Esiste un dinamismo saciale intrinseco che, nel tempo, partendo dalle
prime iniziative welfariste, condurra al pieno riconoscimento dei diritti degli
animali attraverso processi di tipo riformista.

L'autore riprende, trasferendolo alla questione animale, il vecchio tema
relativo all’evoluzione di enti che, sviluppandosi per quantita, subiscono poi dei
salti qualitativi. In tal modo, ci presenta una lista di passaggi, che potremmo
definire genericamente “animalisti”, costituita da alcuni cambiamenti gia
verificatisi e da altri che, secondo Balluch, si realizzeranno in futuro. L'autore ci
propone cioe un percorso che, partendo dalle prime proteste zoofile, giunge fino
alle forme piu avanzate di rivendicazione dei “diritti degli animali”3. Lattivista
austriaco ha ben chiara la differenza tra il welfarismo otto-novecentesco e le
forme piu avanzate dell'animalismo che si traducono nell'intangibilita del corpo
animale e nel rifiuto della sua riduzione a merce. Egli mette tuttavia in campo
una specie di “filosofia della storia” dell'animal advocacy e, valutando le varie
tappe seguite dal movimento animalista e i suoi progressi*, abbraccia I'idea

3 Come e stato fatto spesso notare, I'espressione “diritti animali” & fuorviante o, almeno,
ambigua. Nonostante cio, questa espressione — nata in contesto anglofono — € tutt'altro che
abbandonata. Adottandola, Balluch si arresta quindi prima degli ultimi sviluppi del pensiero
antispecista, sviluppi che sembrano essere molto promettenti sul piano teorico. Tuttavia questa
€ una approssimazione ancora accettabile alla luce del fatto che tali sviluppi sono ancora in via di
formazione.

4  Se siconsiderano i Paesi dell'Unione Europea tali progressi sul piano protezionistico non sono
molto evidenti, ma il punto di osservazione di Balluch & I'Austria, un Paese in cui, grazie alle lotte
del suo gruppo, la VGT, si sono registrati risultati interessanti. Dall’enfasi di Balluch appare chiaro
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secondo cui vi sarebbe una sorta di spinta ideale che si tradurra inevitabilmente
nel riconoscimento dell’autonomia degli animali non umani e dei loro diritti
inalienabili. Balluch osserva che coloro che hanno abbracciato I'etica dei diritti
animali hanno cominciato il proprio percorso personale con delle semplici
sensazioni di tipo empatico che soltanto progressivamente si sono evolute in
comportamenti coerentemente “animalisti”. In effetti, questo & un percorso
evolutivo che e facile ritrovare nella biografia di quasi ogni attivista per i diritti
animali. Balluch rileva un parallelo tra questa “ontogenesi” soggettiva e la
“filogenesi” della storia del movimento. Inoltre nell'evoluzione della legislazione
che progressivamente limita i gradi di liberta degli umani verso gli animali
crede di scorgere una qualche forma altrettanto evolutiva della societa. Al
fine di dimostrare cio propone una sequenza di dieci passaggi, ognuno dei
quali si presenta come un gradino di miglioramento rispetto alla condizione
precedente®.

A questo proposito sono necessarie due considerazioni. L'autore si basa
sull'esperienza del suo Paese, I'Austria; anche se si potrebbe convenire che,
con qualche variante, il discorso possa essere esteso a tutto I'Occidente,
I'Austria rappresenta di fatto un “laboratorio” in cui i gruppi animalisti sono
riusciti a ottenere alcuni risultati di rilievo che forse possono effettivamente far
indulgere ad un ottimismo ingiustificato. D’altra parte, e questa e la seconda
considerazione, quel percorso € verificabile solo per i primi passaggi, ma da
un certo punto in poi l'autore procede per ipotesi che paiono piu che altro
mere aspirazioni. | primi passaggi evolutivi, cioé quelli che vanno dal divieto di
infliggere danni agli animali quando questi feriscono la sensibilita umana fino
a una qualche forma di restrizione di pratiche di allevamento particolarmente
cruente, si sono gia verificati, almeno sul piano normativo. Occorre dire che i
cambiamenti registrati sono comunque poca cosa se si escludono alcuni settori
particolari. Probabilmente in futuro si potranno ancora registrare miglioramenti
in ambiti determinati. Ad esempio, I'art. 13 del Trattato di Lisbona definisce gli
altri animali “esseri senzienti” del cui benessere gli Stati membri devono tenere
conto. Nello stesso articolo, pero, I'animale & comunque preso all'interno della
logica commerciale dell’allevamento e della pesca. Questo genera il fondato
sospetto che esista per la societa specista un confine non oltrepassabile, un
confine che impedisce un effettivo passaggio al pieno riconoscimento dellalterita
animale. Esistono svariati motivi per i quali il trattamento degli animali potrebbe

che ﬁ/?“ considera I'Austria come un laboratorio per tutti g_li altri Paesi del'Unione.
5 . Balluch, «Riformismo e abolizionismo. Quale tipo di campagna per i diritti degli animali?»,
cit., pp. 48-49.
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migliorare senza che la discriminazione specista venga messa in questione. Ad
esempio, ragioni economiche, tecnologiche, ecologiche, salutistiche o anche
umanitarie, ma tutte queste si fermano di fronte alla linea tracciata dal confine
specista.

Appare percio difficile immaginare che il percorso della liberazione degli
animali possa svilupparsi nella sua interezza nell’ambito dell’attuale societa.
Qui si registra il limite dell’antispecismo classico che considera la liberazione
animale come un fattore chiuso in sé, avulso dal grado di sviluppo della societa
umana, pensandolo semplicemente come sostituzione della “merce senziente”
con altri tipi di merci che non prevedano lo sfruttamento. Fatto questo ben
rilevabile anche nell’intervista a Balluch nel momento in cui sorvola su questioni
che ritiene premature o quanto meno fuorvianti. Dunque si puo sostenere che la
visione evoluzionista di Martin Balluch (che sembra basarsi pit su una filosofia
della storia di stampo hegeliano che su un‘analisi “genetica”, potremmo dire
“darwiniana”, delle idee animaliste) sia venata da un insostenibile ottimismo. Il
suo discorso, poi, trascura la possibilita che possa darsi uninvoluzione generale
che riassorba quel poco che é stato finora conquistato. Lo sguardo degli attivisti
per i diritti degli animali & spesso cosi concentrato sulla dimensione ristretta
della propria sfera di interesse che spesso non coglie i terremoti che stanno
avvenendo a livello mondiale. Lillanguidirsi dei diritti degli umani, e persino la
loro cancellazione pili brutale, difficilmente consentira, in caso di prolungamento
della crisi globale, il mantenimento di quei modesti risultati fino ad oggi ottenuti.
Inoltre per lungo tempo I'Occidente — lo spazio geografico in cui I'animalismo ha
preso le mosse — € vissuto nell‘illusione che il resto del mondo potesse seguire
le sue orme prendendo congedo dalle societa tradizionali ritenute meri retaggi
storici superabili con I'avvento della “modernita”. Oggi la spinta trasformativa
dell'Occidente si sta esaurendo e quindi risulta difficile immaginare che i “diritti
animali” possano seguire altrove un percorso simile a quello sviluppatosi
nel suo ambito. Possiamo quindi concludere che I'evoluzione dal welfarismo
al riconoscimento dei diritti degli animali immaginata da Balluch sia piu una
aspirazione che un processo necessario. Un percorso che abbia come obiettivo
la liberazione animale puo essere immaginato soltanto se messo in relazione
con punti di autentica discontinuita che riguardino le modalita stesse con le
quali gli umani concepiscono la riproduzione sociale in Occidente e nel resto
del mondo.

6 A. Sottofattori, «Intervista a Martin Balluchw, cit., p. 75.
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Secondo tema - La visione antropologica

Tesi: La tradizionale azione culturale animalista diretta a convincere i
singoli individui ad abbracciare il veganismo e i diritti animali e destinata al
fallimento.

Quando esponiamo le nostre ragioni al singolo o alla comunita, immaginiamo
che il nostro interlocutore sia sintonizzato con il nostro argomentare e
tendiamo a pensare che possa arrivare alle nostre stesse conclusioni, se
ben presentate, fino ad accettarle. Il problema nasce quando la visione che
abbiamo dell'interlocutore non corrisponde alla realta. In tal caso la risposta
al messaggio ¢ inficiata alla radice dalla nostra incapacita di interpretare
le motivazioni, le aspettative e le esigenze altrui. Non sfuggono a questa
difficolta le varie componenti del movimento animalista, le quali — pur
nella loro straordinaria diversita — sono abbastanza omogenee dal punto di
vista dell'interpretazione della natura dell’opinione pubblica. In generale, gli
attivisti radicali, gli attivisti delle associazioni riformiste e, persino, gli zoofili
condividono I'idea che gli individui abbiano una buona capacita di smarcarsi
dai condizionamenti sociali e di compiere scelte alternative rispetto a quelle
abituali purché posti di fronte ad una verita profonda’. E questo il fondo
moralista dell'ideologia animalista®. Come gia discusso altrove?®, cio si traduce
in interventi finalizzati al tentativo di trasformare il punto di vista del singolo,
ipotizzando che la conquista uno per uno degli individui possa comportare il
raggiungimento della massa critica necessaria per determinare la realizzazione
dei fini perseguiti. Spesso si € sentito dire che se i vegani aumentassero oltre
una certa soglia, I'impatto sul sistema specista sarebbe notevole e irreversibile.
Per altri il cambiamento del 50% della popolazione nella direzione del veganismo
determinerebbe addirittura una seria crisi dell'intero sistema capitalista. Per
quanto possa essere semplicemente il risultato di parole in liberta, quanto
riportato costituisce la spia che indica come lo sforzo animalista (radicale o
protezionista) sia fondamentalmente orientato alla trasformazione progressiva
e cumulativa sul piano culturale di singoli individui, talvolta accontentandosi
di indurre alla scelta di uno “stile di vita” diverso, altre volte richiedendo
un'adesione militante.

Il saggio di Balluch rappresenta, da questo punto di vista, un'autentica

7 In realta tale peculiarita non & tipica solo degli animalisti. L'approccio descritto costituisce la
base del comportamento della maggior parte degli attivisti degli attuali movimenti sociali.

8 Al proposito, cfr. Marco Maurizi, Al di /a della natura, Novalogos, Roma 2011, pp. 69-76.

9 Questione da me estesamente analizzata ne «La gestione sociale delle emozioni e le
implicazioni per la battaglia antispecistan, in «Liberazioni», n. 2, autunno 2010, pp. 38-51.
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rivoluzione. La consapevolezza che questa strategianon paghitrovanelle pagine
dell'attivista austriaco una spiegazione ben articolata'. Le sue osservazioni
relative alla natura umana, caratterizzata dal seguire spinte sociali dalle quali
e difficilissimo prendere le distanze, sembrerebbero persino banali se non si
dovesse considerare laresistenza sociale che sioppone al loro riconoscimento.
Egli non soltanto osserva — cosa sistematicamente dimenticata dagli
animalisti — che la societa e dinamica, cioe integra costantemente nuovi
membri e ne perde di vecchi (ragione per la quale il lavoro di convincimento
uno per uno rischia di diventare eterno), ma mette giustamente in discussione
I'azione di propaganda sul singolo individuo. Il soggetto umano, infatti, non
& un elemento che si comporta in maniera avulsa dalla costellazione delle
forze sociali che lo condizionano. Su alcuni soggetti queste forze fungono
da scudo e non lasciano penetrare le argomentazione degli attivisti per
i diritti animali. Questi sono i resistenti, i refrattari a qualsiasi argomento.
Nei confronti di costoro ogni atto di propaganda costituira una perdita di
tempo e di preziose risorse. Ma anche coloro che possiedono una sensibilita
potenzialmente in grado di riconoscere I'ingiustizia del trattamento riservato
agli animali, sensibilita che puo eventualmente consolidarsi dall'incontro con
un attivista, una volta lasciati soli rientrano in canali di gestione della loro vita
in cui il rispetto della nuova visione imporrebbe di “nuotare controcorrente”,
con il risultato frequente di ritornare alle vecchie abitudini e venire cosi
riassorbiti dal sistema specista. Il soggetto umano & dotato di una natura
sociale, cioé tendente a seguire il flusso che la realta simbolica dominante
tende a far apparire come “normale” e, quindi, spesso rifiuta quei messaggi
che potrebbero allontanarlo troppo dall’alveo della quotidianita socialmente
accettata. Questa tesi rappresenta la prima riflessione critica rivolta verso
quello che potremmo chiamare il “comportamento standard” dell’attivismo
animalista. Il modello esplicativo ideato da Balluch, che rende giustizia a tale
verita, € semplice e si basa su un ragionamento che si rifa sia alla natura
sociale degli individui, sia ad una specie di economia dello sforzo che governa
i nostri atti e che chiama in causa I'energia psicologica necessaria a compiere
determinate scelte. Poiché il soggetto non possiede grandi possibilita di
sottrarsi alla pressione omologante del sistema, I'attenzione dovra essere
rivolta a quest’ultimo.

10 M. Balluch, «Riformismo e abolizionismo. Quale tipo di campagna per i diritti degli animali?»,
cit., pp. 49-51.
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Terzo tema — Il cambiamento di sistema

Tesi: Il sostanziale cambiamento del comportamento degli individui si ottiene
cambiando il sistema nel quale questi vivono.

Abbiamo visto che tendenzialmente I'individuo manifesta la tendenza ad
adattarsi con facilita a condizioni che trova compiute e ad offrire forti resistenze
al cambiamento. E possibile che si ritenga che determinate situazioni siano
ingiuste e debbano essere rimediate, ma in genere — se tali situazioni non
investono un forte interesse personale — difficilmente ci si impegna in prima
persona per contribuire al cambiamento. Un genitore puo essere contro il
circo con animali, ma se il sistema sociale lo consente, sara difficile resistere
qualora il figlio desideri andarci. Un consumatore puo essere contro le uova
delle galline allevate in batteria, ma se le trovera sugli scaffali del mercato,
magari a un prezzo conveniente, molto probabilmente le acquistera. Ma se |l
sistema, in vari modi, esercita una tale pressione sulle scelte dell'individuo a
prescindere dalle sue convinzioni, cambiando il sistema si potrebbero ottenere
risultati che sarebbero irraggiungibili agendo direttamente sull’individuo.
Questa idea & un autentico “uovo di Colombo” tanto & semplice, convincente
e suffragata da esempi inconfutabili derivati dalla realta austriaca, ma che
potrebbero benissimo essere confermati in qualunque altro luogo, anche su
temi non animalisti. Balluch porta molti esempi a sostegno della sua tesi'".
Un solo esempio tra i molti: i consumatori austriaci, da un certo punto in poi,
hanno considerato inaccettabile la reclusione delle galline ovaiole nelle gabbie
in batteria, ma finché hanno continuato a trovare negli scaffali dei supermercati
le uova prodotte in tal modo non hanno smesso di acquistarle. Quando la legge
ha imposto ai produttori I'allevamento a terra, i consumatori si sono adattati
agevolmente alla nuova situazione. In termini generali, dunque, il sistema (il
complesso delle norme gestito con la giusta gradualita) induce la popolazione a
modificare i propri comportamenti. Balluch, non lo precisa, ma & implicito che
stia parlando di cambiamenti avvertiti dalla popolazione come neutri o positivi,
dunque legati a fattori non in conflitto con gli interessi degli individui cui la norma
e rivolta. Togliere i circhi con gli animali dal complesso dei divertimenti € una
cosa, imporre il veganismo & ovviamente unaltra. Cio conferma la questione
della gradualita. Piccoli cambiamenti possono essere efficaci immediatamente
a sequito dell'approvazione di specifiche norme; grandi trasformazioni devono
essere strutturate in gradini progressivi per consentire I'adattamento crescente

11 M. Balluch, «Riformismo e abolizionismo. Quale tipo di campagna per i diritti degli animali?»,
cit., pp. 51-54.
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dei destinatari della norma stessa. E comunque utile osservare come questa
riflessione, che apre ampi interrogativi sul funzionamento della democrazia, si
possa estendere in moltissimi ambiti della societa.

Vi &, pero, un aspetto ulteriore che deve essere considerato. Quando Balluch
parla di “cambiamento del sistema” si riferisce a una versione “debole” di
questo concetto. Come si rileva anche dall’'intervista'?, I'attivista austriaco non
riesce a immaginare a breve termine, quindi nei tempi che ritiene utili per il
“mutamento” di volta in volta perseguito, un‘autentica trasformazione sociale.
Egli per cambiamento del sistema intende semplicemente una trasformazione
“locale” delle norme generata dalle lotte animaliste e sufficiente a mettere il
consumatore in una condizione di scelta obbligata. E tuttavia altrettanto vero
che la versione “debole” apre interessanti considerazioni su quella “forte”, cioé
su quella che non contemplerebbe tanto una trasformazione di qualche articolo
di legge, quanto piuttosto un'autentica trasformazione dell’architettura politica,
economica e culturale.

Quanto fin qui sostenuto pud alimentare un equivoco. Si potrebbe pensare
che, secondo Balluch, il movimento debba precludersi la relazione con 'opinione
pubblica. In uno dei punti successivi (cfr. settimo tema) si constatera che le
cose non stanno in questi termini. Inoltre, se il tradizionale campo d’azione su
cui si esercita I'attivismo animalista passa in secondo piano™, ci si dovrebbe
chiedere quale sia il terreno sul quale il movimento dovrebbe cimentarsi. Questa
domanda introduce il quarto tema.

Quarto tema - L'avversario e il conflitto

Tesi: L'azione principale del movimento animalista deve essere diretta contro
I'industria che sfrutta gli animali e deve esprimersi tramite pratiche di conflitto.

L'approccio balluchiano, di primo acchito, produce un effetto di spaesamento.
Sotto un certo punto di vista egli & riformista — e lo abbiamo constatato riflettendo
sul primo tema —, ma sotto un altro assume un tipico approccio radicale. Infatti,
il riformismo neo-welfarista e protezionista si esprime tradizionalmente su
due versanti: quello di incerte e discontinue proposte legislative e quello che
potremmo definire come “attivismo debole”, basato cioé su contatti sporadici
e puramente informativi con I'opinione pubblica. E questo non & certo parte

12 A. Sottofattori, «Intervista a Martin Balluch», cit., p. 75.

13 Anche Balluch ritiene, infatti, che le iniziative tradizionali non debbano essere cancellate
(come si puo constatare visitando il sito della VGT, http://www.vgt.at), ma ricondotte ad una
funzione sussidiaria.
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delle linee guida dell’azione della VGT. La scarsa speranza riposta nel convertire
gli individui al veganismo ha in effetti spostato I'attenzione verso I'industria di
sfruttamento degli animali fino a tradursi in campagne di forte contestazione.
La durezza di questa opposizione allo sfruttamento animale richiama altre
esperienze di gruppi operanti in altri Paesi ma, a differenza di gran parte di
queste, si esprime sempre all'interno delle possibilita consentite dalla legge.
Attraverso campagne molto energiche e provocatorie gli attivisti austriaci sono
riusciti a ottenere un numero di successi riformisti di rilievo agendo sempre su
un obiettivo per volta (cfr. settimo tema). Questi risultati, pero, non sono stati
raggiunti presentando progetti di legge a parlamentari vagamente disponibili,
che spesso finiscono per morire insieme alla legislatura che li ha visti nascere,
bensi creando forti mobilitazioni contro le fabbriche della morte e costringendo
le forze politiche a intervenire con una modifica delle norme al fine di tacitare la
protesta sociale. E chiaro che le proteste devono riuscire a ottenere la simpatia
dell’'opinione pubblica, perché solo il sostegno popolare pud indurre le forze
politiche ad intervenire. Questo approccio, sotto un certo aspetto riformista
(perché agisce solo su un problema alla volta'®) e sotto un altro radicale (perché
fortemente aggressivo verso l'industria dello sfruttamento), chiama in causa
due temi ulteriori e cioe la natura dell“opinione pubblica” (cfr. settimo tema)
e quella della “sfera della politica” (cfr. decimo tema). La domanda decisiva
e, pero, la seguente: fino a che punto questo modello puo funzionare, fino a
quando, fino a quale soglia? E infatti difficile pensare che non incontrera un
punto d‘arresto nel momento in cui giungera a porre all'agenda istituzionale il
riconoscimento dell'autonomia dei soggetti animali.

Quinto tema — L'aumento dei costi di produzione

Tesi: La sconfitta progressiva dell'industria dello sfruttamento animale passa
attraverso I'aumento dei costi di produzione indotto dalle lotte animaliste.

Balluch ripone molta speranza nell'aumento dei prezzi di vendita che si
verificherebbe quando una campagna animalista, promuovendo interventi
legislativi, venisse ad imporre costi aggiuntivi alle pratiche di allevamento. In
questo modo aumenterebbero i costi fino a rendere non convenienti ulteriori
investimenti nel campo. Il ragionamento sembra un po’ troppo semplicistico.
Balluch stesso rileva, infatti, che i produttori potrebbero si scaricare gli aumenti

14 Tale approccio corrisponde alla visione antropologica che Balluch ha dell'individuo, secondo
cui quest’ultimo puo fare solo piccoli passi per volta.
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dei costi di produzione sul prezzo di vendita, ma in tal modo ridurrebbero la
cerchia dei consumatori. Ritengo che la prima parte della ipotesi sia vera e
la seconda assai fragile. E, comunque, non & detto che la diminuzione dei
consumi sia tale da determinare il fallimento del produttore. Innanzitutto perché
la domanda di beni legati all’alimentazione & abbastanza rigida e il consumatore
tende a risparmiare su altre merci piuttosto che sul cibo. Poi perché esiste
un precedente storico che falsifica questo ragionamento. L'aumento dei costi
generali di produzione che per un lungo periodo storico & stato imposto dalle
lotte dei lavoratori tramite la conquista di maggiori diritti nelle fabbriche ha
generato modernizzazioni dei processi produttivi, non certo I'abbandono delle
produzioni. Secondo alcuni teorici del movimento operaio, il dinamismo della
classe operaia avrebbe addirittura rafforzato il capitale e determinato il suo
attuale potere. Puo darsi che questa epoca sia chiusa e che i giochi possano
prendere un’altra piega sotto l'incalzare della scarsita delle materie prime: non
solo metalli, petrolio, ecc., ma anche — per giungere alla nostra questione —
cibo, mangimi, prodotti agricoli; tuttavia queste prospettive, qualora siano
all'orizzonte, non sono prese in esame da Balluch, il quale, probabilmente, non
intravede simili trasformazioni. Insomma, se il presunto effetto dell'aumento dei
costi di produzione viene inquadrato nell'attuale assetto della societa, la tesi
proposta da Balluch & molto debole. A cio si aggiunga il fatto che quanto sta
accadendo nello sviluppo del mercato biologico sta ulteriormente falsificando
questa tesi. Una limitata contrazione dei consumi in presenza di un aumento dei
prezzi sta infatti determinando un mercato parallelo e la nascita di consumatori
che scelgono con maggiore oculatezza il consumo di parti animali e che non
pensano certo a sostituire tali “alimenti” con il tofu o con il seitan. Questo
aspetto si connette strettamente con il tema successivo.

Sesto tema — Critica ai critici del benessere animale

Tesi: Le riforme sul benessere animale favoriscono la presa di coscienza
secondo cui gli animali non esistono per scopi umani.

Balluch si chiede se sia possibile che la crescita dello standard di benessere
animale, fino alla conquista del marchio “animal friendly”, possa alla fine, come
sostengono alcuni critici di questa strategia, diventare un rinforzo per l'idea
secondo cui I'animale esiste per I'uomo, alleviando cosi i sensi di colpa generati
dal mattatoio'. Egli non nega questa possibilita, ma si dimostra scettico.

15 Cfr. Matthew Cole, «Dagli “animali macchina” alla “carne felice”. Un‘analisi della retorica
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Sostiene che allo stato attuale una simile affermazione non e dimostrabile e che
probabilmente, sviluppando sentimenti di empatia e di compassione, il processo
potrebbe semmai dar luogo, sia pure in una prospettiva a lungo termine, a un
abbandono del consumo di corpi animali e dei loro derivati. Balluch snocciola la
sequenza dei successi del movimento austriaco, ma questi risultati sono tutti
all'interno di una logica che ancora rifiuta i “diritti animali”. Non c’é prova alcuna
che questa soglia possa essere varcata entro un processo di questo genere
(cfr. primo tema). E vero, come dice I'autore, che non esistono prove empiriche
assolute che possano confermare la tesi dei critici, ma del resto non esistono
nemmeno prove che possano sconfessarla e tuttavia esistono dati empirici
che suggeriscono che le cose stanno andando per il verso sbagliato’s, nel
senso che effettivamente il marchio “animal friendly” sembra proprio mitigare
le remore di molti consumatori di prodotti animali. Larma dell'animal friendly,
pit che avere due tagli, ha due manici, uno dei quali, purtroppo il piti comodo,
saldamente in mano a coloro che fanno del marchio un utile strumento per
commercializzare prodotti a km 0, ottimi per la salute, per I'ambiente ¢, in fin
dei conti, per I'umanita.

Settimo tema — L opinione pubblica

Tesi: L'opinione pubblica svolge un ruolo fondamentale nel sostegno agli
obiettivi delle campagne animaliste.

Senza una forte simpatia da parte dell'opinione pubblica, le campagne
animaliste per le abolizioni parziali non possono ottenere alcun successo.
Questo sembra in contraddizione con quanto detto in precedenza (cfr. secondo
tema): inutile tentare di convincere gli individui a cambiare il proprio stile di
vita. Se si osserva bene, pero, all'opinione pubblica non viene richiesto di
cambiare abitudini, come evitare di recarsi al circo con animali 0 non acquistare
uova di galline allevate in batteria, ma soltanto di appoggiare una battaglia di
civilta costruita su parole d'ordine semplici che puo facilmente comprendere e
condividere. Da cio deriva la regola di impostare le campagne su una singola
questione per volta sulla base di proposte potenzialmente accettabili dall'opinione
pubblica. Se alla durezza delle contestazioni degli attivisti si associa la simpatia
della societa per la campagna in corso, & possibile che il potere politico (cfr.

del “benessere animale” alla luce del pensiero di Foucault sul potere disciplinare e su quello
pastorale», trad. it. di M. Filippi, in «Liberazioni», n. 3, inverno 2011, pp. 6-27.

16 Cfr. Leonardo Caffo e Aldo Sottofattori, «La bioviolenza e i suoi insegnamenti», in «Liberazioni»,
n. 6, autunno 2012, pp. 40-45.
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decimo tema) si venga a trovare in difficolta a sostenere gli interessi forti
dell'industria e quindi legiferi secondo le richieste del movimento. Il ruolo delle
campagne consiste allora nell'impegnarsi su due piani: uno conflittuale verso
I'industria dello sfruttamento; I'altro propagandistico e rivolto alla conquista
dell'opinione pubblica al fine di condizionare le scelte delle istituzioni. In genere
cio viene ottenuto mediante gesti eclatanti che i media amplificano non potendo
dispensarsi dal commentarli'. E evidente che tali pratiche condotte sul filo della
legalita possono condurre ad esposizioni talvolta rischiose. Gli attivisti austriaci
I'hanno provato pit volte sulla propria pelle™.

Ottavo tema — Parlare al cuore, non al cervello

Tesi: Gli umani sono motivati a sostenere idealmente le campagne animaliste
se messi in rapporto con fattori che ne sollecitino la compassione e I'empatia
per la sofferenza, mentre elementi astratti e razionali, come quelli propri della
filosofia antispecista, non sembrano possedere alcuna efficacia.

Questo tema si collega al precedente e il suo scopo & quello di definire le
modalita di comunicazioni efficaci per creare consenso attorno alle campagne
animaliste. Esso di fatto ribadisce quanto gia messo in pratica da molti gruppi
grassroots che ritengono di poter ottenere il sostegno dell’opinione pubblica
tramite la presentazione di situazioni normalmente “non immaginate”.
Questa proposta non sarebbe percio niente pill che un‘ovvieta se Balluch non
andasse oltre esplicitando la sua contrarieta all'impiego di argomenti razionali
che ruotano intorno ai concetti di “persona” e di “diritti”. Questo & un punto
importante: una cosa, infatti, &€ sostenere che la compassione possa essere
sollecitata con la messa a nudo della sofferenza degli animali — determinati
filmati e immagini posseggono, indubbiamente, un grande potere di creare
“imbarazzo” presso un’opinione pubblica tenuta sostanzialmente all’'oscuro
di quanto accade negli allevamenti o nei laboratori —, altra cosa & invece
sostenere che gli argomenti razionali non sortiscono effetti, non lasciano traccia
e dovrebbero quindi essere abbandonati in quanto inutili. Qui mi sembra che
si nasconda un problema importante poiché, per rimanere sul terreno scelto

17 Atitolo di esempio, una delle ultime imprese della VGT & consistita nel blocco dell’accesso al
Ministero dell’Agricoltura austriaco per 30 ore consecutive. La protesta & scattata a seguito del
rifiuto del Ministero di vietare le gabbie di contenzione delle scrofe.

18 Nel 2008, Martin Balluch & stato incriminato insieme con altri nove attivisti per presunte
violazioni della legge. In seguito ad un estenuante procedimento giudiziario, le accuse si sono
rivelate completamente infondate.
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da Balluch, stiamo parlando di azioni rivolte non tanto a singoli individui (nella
prospettiva di un cambiamento dello stile di vita), bensi all'opinione pubblica.
In questo contesto, sarebbe assurdo escludere argomentazioni razionali che
riguardino I'agire umano nel momento in cui questo coinvolge altri animali.
Basti pensare all’effetto che libri come Liberazione Animale™ hanno esercitato
sul pubblico, libri che, certo, hanno parlato al cuore, ma anche alla mente dei
lettori contribuendo cosi alla crescita del movimento animalista. Tuttavia,
bisogna inquadrare la tesi di Balluch all'interno del suo approccio riformista.
Egli contrasta le visioni olistiche che ritengono che la questione animale vada
affrontata evidenziando tutta insieme la problematica dello sfruttamento (come,
ad esempio, pensa Gary Francione). Si & visto (cfr. settimo tema) come Balluch
ritenga che si debba agire per piccoli passi, essendo secondo lui impraticabile e
inutile una battaglia che ponga subito all’ordine del giorno la liberazione animale
nella sua interezza. In effetti, se il discorso consiste nel sottrarre i selvatici
dai circhi, le galline dalle gabbie o i primati dai laboratori & possibile che sia
molto piti produttivo richiamare I'attenzione del pubblico sulla sofferenza degli
animali piuttosto che impegnarlo in dispute teoriche intorno ad argomentazioni
razionali. Ne consegue che si puo accogliere questa tesi nel quadro delle azioni
di lotta puntuali e specifiche sperimentate dalla VGT, mentre difficilmente essa
puo essere accettata in una prospettiva limpidamente antispecista.

Nono tema — L'atteggiamento politico consequenzialista

Tesi: L'obiettivo del raggiungimento dei diritti animali nel lungo periodo
presuppone l'adozione di un atteggiamento politico consequenzialista e non
deontologico.

Questa tesi considera due tradizioni differenti della riflessione morale:
quella consequenzialista e quella deontologica. In base al consequenzialismo
la moralita di un'azione dipende unicamente dalle sue conseguenze. Si tratta di
un approccio che condivide parecchie affinita con l'utilitarismo e che differisce
da una visione deontologica che, invece, stabilisce determinati principi
morali che devono essere assunti prima dell’azione che si vuole compiere
e indipendentemente dalle sue possibili conseguenze. E inutile inseguire la
questione di quale sia I'approccio da privilegiare, aspetto del resto affrontato
ampiamente in ambito morale, dal momento che Balluch non la considera. Egli,

19 Peter Singer, Liberazione animale, trad. it di E. Ferreri, il Saggiatore, Milano 2003.
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pit semplicemente, contesta I'atteggiamento molto diffuso in ambito animalista
che tende a regolarsi secondo principi morali che, per quanto fondati, non
consentono di ottenere i risultati perseguiti, in quanto (a suo parere) esercitano
un’evidente funzione paralizzante. | principi etici — specie quando riguardano
questioni fondamentali come la liberta dalla tortura e il diritto alla vita — non
possono essere negoziati; assumerli all'interno di una societa ancora specista
— sostiene Balluch — significa di fatto condannarsi all'immobilita. In questo
si riflettono aspetti dell'ottavo tema (rifiuto sostanziale di argomenti razionali
che non lascerebbero traccia nell'interlocutore “normale”) e del settimo tema
(agire per ottenere un piccolo risultato per volta). La scelta consequenzialista,
pero, ha senso proprio nel momento in cui si decide di adottare un approccio
tipo quello della VGT dando per scontati i suoi assiomi di base. E difficile
contestare I'approccio di Balluch se le alternative a quanto propone sembrano
essere costituite solo da banchetti informativi, da petizioni e dall’apostolato
uno per uno, ma non e escluso che, prima o poi, il movimento animalista
radicale possa percorrere le stesse strade che hanno seguito altri movimenti
emancipazionisti, i quali hanno fatto leva proprio sulla forza dirompente dei
principi che li muovevano, proponendo con forza questioni morali. Questo
non implica I'abbandono di scelte tattiche che potrebbero rivelarsi utili al
conseguimento di determinati risultati e che momentaneamente potrebbero
interferire con considerazioni deontologiche; se Balluch, pero, utilizza il termine
“consequenzialismo” come sinonimo di “tattica”, allora forse sarebbe utile
chiamare le cose con il loro nome.

Decimo tema — La politica, le istituzioni e il governo

Tesi: La politica costituisce uno strumento neutro di governo le cui
scelte e dinamiche soggiacciono al soddisfacimento degli interessi della
maggioranza.

Questa tesi & parte costitutiva e necessaria del modello di Balluch. La
ricerca del consenso della maggioranza nella battaglia contro I'industria
dello sfruttamento ha senso, infatti, solo all'interno di una logica secondo
la quale & possibile battere I'avversario sottraendogli consenso. Questo non
significa sottovalutare la forza delle Jobby, ma supporre che tali aggregazioni
di interessi possano essere sconfitte qualora si sia in grado di costruire —
mediante pratiche conflittuali (cfr. quarto tema) — aggregazioni di interessi
differenti. Questa e chiaramente una concezione diversa rispetto alla
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“democrazia deliberativa” in stile habermasiano in cui le decisioni sono prese
di comune accordo per mezzo del confronto e della ragione comunicativa.
Da cio deriva I'implicita conseguenza che lo Stato e le sue articolazioni
politico-amministrative siano immaginate come neutre rispetto agli interessi
che si vengono a determinare nell'ambito della dialettica sociale. Le varie
compagini politiche sono in concorrenza per la conquista del governo dello
Stato e cio induce Balluch a pensare che I'aspirazione al mantenimento di
questo ruolo spinga la coalizione al potere a privilegiare I'interesse della
maggioranza dei cittadini che, pertanto, dovrebbe essere conquistata alla
sensibilita animalista. Qui si annida un’interpretazione fallace e pericolosa.
Innanzitutto, infatti, gli elettori votano “pacchetti” di interessi e se qualcuno
di quelli a cui aspirano non & previsto dal “pacchetto” in questione,
generalmente non modificano i loro comportamenti elettorali (detto altrimenti,
I'empatia verso gli animali, anche se sinceramente provata, non & un motivo
trainante al momento del voto, almeno per la maggioranza dei cittadini).
| partiti politici sanno benissimo che le scelte elettorali si basano
essenzialmente su questioni che toccano da vicino la popolazione. Gli elettori
sono disposti ad accettare persino degli svantaggi “locali” se si ritengono
genericamente soddisfatti dal programma del partito di riferimento. Dunque,
I'effetto ricatto non sembra poter esercitare un’influenza elettorale scontata.
Inoltre, che lo Stato sia un'emanazione dei poteri forti € sempre stato chiaro
e gli eventi odierni stanno smascherando le ultime parvenze di neutralita
di cui si & sistematicamente e ideologicamente ammantato. La crisi della
democrazia, acuitasi con |'attuale crisi economico-finanziaria globale, risalta
quanto mai prima. In Europa, ad esempio, |'alternanza ai vari governi nazionali
di forze politiche con analoghe ricette politico-amministrative & evidente ed
e amplificata dalle direttive che vengono impartite da Bruxelles, direttive che
rendono di fatto il suffragio universale un ectoplasma privo di sostanza. Di
conseguenza, i margini offerti da decisioni “regionali” sulla legislazione in
materia di animali si riducono di molto e probabilmente in un prossimo futuro
potranno riguardare soltanto alcuni settori “minori” impedendo ulteriormente
la possibilita di sviluppo delle fasi piu significative dell’evoluzione balluchiana
(cfr. primo tema). Rimane tuttavia interessante ipotizzare se, in futuro, si
potra o meno trasferire la strategia descritta dal livello regionale a quello
sovranazionale, anche se le note difficolta di aggregazione e di coordinamento
dei movimenti di liberazione animale all'interno dei singoli Stati non inducono
certo all'ottimismo.
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Conclusioni

Abbiamo ripercorso i principali motivi che informano il saggio di Balluch
«Riformismo e abolizionismo», un testo che offre molti spunti di riflessione e
che ha indubbiamente il coraggio di porre questioni importanti rompendo con il
classico rifiuto animalista ad avventurarsi sul terreno della “teoria della pratica”.
Dovrebbe essere chiaro nella scansione dei singoli punti che non condivido gran
parte delle assunzioni di Balluch, ma considero di eccezionale rilevanza teorica il
secondo, il terzo e il quarto tema. Il suo primo grande merito consiste nella critica
dell'individualismo metodologico (ossia dell'infausta dottrina di derivazione
popperiana secondo la quale la societa & fatta di individui e non da relazioni,
soggezioni, sudditanze e gerarchie che generano strutture extra-individuali) che
implica la “conquista” degli individui uno per uno. Probabilmente una concausa
della debolezza del movimento animalista sta proprio nell'incapacita di superare
la percezione deformata della societa intesa come pulviscolo di soggetti agenti e
autonomi. Altrettanto importante (pur con le puntualizzazioni discusse nel terzo
tema) ¢ I'idea che per cambiare le persone si debba cambiare il sistema perché
soltanto cosi si trasformano abitudini consolidate, come Balluch facilmente
dimostra con i suoi esempi puntuali. Infine, ritengo che sia fondamentale il
rigore con cui sostiene la necessita di una propaganda conflittuale nei confronti
dell'industria dello sfruttamento. Il conflitto nella societa democratica e il motore
di ogni trasformazione e, oltre Balluch, puo essere orientato anche verso le
istituzioni, anche se deve essere modulato secondo principi nonviolenti sia per
motivi di coerenza interna sia per non subire il rigore di risposte repressive da
parte del sistema specista.

Credo, infine, di aver messo in luce passaggi critici e non condivisibili della
riflessione di Ballcuh. L'evoluzionismo ingenuo, l'illusione che i costi di produzione
possano giocare un ruolo nel declino dell'industria dello sfruttamento, il pericoloso
sostegno al “benessere” animale e alla “carne felice”, il rifiuto di impiegare
strutture argomentative razionali, la scommessa sulla sostanziale neutralita dello
Stato, le ambiguita del consequenzialismo costituiscono vere e proprie fragilita
concettuali. Tuttavia, questi aspetti critici vanno inquadrati entro il modello
generale proposto che & sostanzialmente riformista e che non & escluso che
possa evolversi una volta esaurita la sua funzione di conquista di ulteriori risultati
parziali. Non esiste, infatti, soltanto un’evoluzione della legislazione sugli animali
e dei sentimenti empatici, ma anche dellanimalismo stesso qualora si renda
disponibile ad imparare sia dai suoi successi che dai suoi errori.

Traccee
attraversamenti



Massimo Filippi e Filippo Trasatti
La favola del soggetto, la tragedia degli animali

[...]ilfine non & quello di rispondere a delle questioni, ma di
uscire, di venirne fuori. (Gilles Deleuze)

Ricordati di non chiederti mai chi gioca in prima base

E appena apparsa per i tipi di Mimesis la traduzione italiana de «// faut bien
manger» ou le calcul du sujet? di Jacques Derrida, testo importante, anche
se breve, che ha avuto una genesi e uno sviluppo travagliati. Si tratta di
un’intervista con Jean-Luc Nancy di cui una parte € stata prima pubblicata in
inglese sullarivista «Topoi» nel 1988, poi in francese in «Cahiers Confrontation»
I'anno successivo e, infine, nella raccolta Points de suspension. Entretiens del
1992 per i tipi di Galilée. A testimonianza di questa genesi complessa, la
pubblicazione in «Cahiers Confrontation» era accompagnata dalla seguente
avvertenza:

[Lintervista] appare qui quasi per intero (non senza |'abbandono di alcuni sviluppi
i cui temi erano stati tuttavia annunciati in Topoi: I'insieme era stato allo stesso
tempo troppo lungo ed in alcune circostanze si era allontanato troppo dal tema
centrale)®.

Qual era, dunque, il tema centrale dell'intervista e quali le circostanze
dell'allontanamento da esso? Ma soprattutto: chi parla? Chi dice verso dove
bisogna andare? Chi dice chi? Chi e chi? Detto altrimenti e con le parole
dell'irresistibile gag di Rain Man di Barry Levinson (1988): «Chi gioca in prima
base?». Pensare a cio a cui queste domande rinviano & pit complesso di quel
che sembra se ci si limitasse a considerarle meri giochi di parole: chi diviene
chi, ogni volta diverso e ogni volta uguale, in una iterabilita* in cui identita e

1 Gilles Deleuze e Claire Parnet, Conversazioni, trad. it. di G. Comolli, ombre corte, Verona
2011, p. 7.

2 Jagques Derrida, «/l faut bien manger» o il calcolo del soggetto, trad. it. di S. Maruzzella e F.
Viri, Mimesis, Milano 2011.

3 Ibidem, p. 5 (nota).

4 lterabilita & uno dei tanti indecidibili di Derrida da intendersi come «una differenza [che] fa
sempre deviare la ripetizione. [...] I'aspetto dell'altro (itara, in sanscrito) nella reiterazione». Cfr.
Id., Al di la delle apparenze. Laltro e segreto perché e altro, trad. it. di S. Maruzzella, Mimesis,
Milano 2010, p. 19.
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differenza paradossalmente convivono?

In questo testo-palinsesto, Derrida parla con un tono che non gli & abituale,
diremmo quasi seccato (e giustamente) per un modo di porre le domande che
va nella direzione esattamente contraria rispetto a quella che continuamente
si sforza di perseguire. A cio si aggiunga che le “domande” di Nancy sono
insolitamente poco accurate, vaghe, decentrate rispetto al soggetto di cui
si parla. Ci sono, dunque, in questo palinsesto degli enigmi che sollecitano
unanalisi sintomatica che indaghi i vuoti, le lacune, i non detti, come se
proprio intorno alla questione del soggetto il non detto fosse I'aspetto piu
importante da pensare.

Per cominciare, chiede Derrida, chi dice che la filosofia piu recente ha
cercato di «"liquidare” il Soggetto»®? Poiché «il soggetto & forse reinterpretato,
risituato, reinscritto, ma non certamente “liquidato”»%, la domanda, posta in
tal modo, appare subito auto-contraddittoria, in quanto postula l'unita di un
soggetto atemporale che a un certo punto una congrega di filosofi avrebbe
cercato di liquidare. E una domanda che ripete acriticamente la «favola del
soggetton, senza «interessarsi a cio che questa favola suppone della parola
e della finzione convenuta»’. Secondo Derrida, cid che qui parla & la doxa,
I'opinione comune pit 0 meno confusa che, sotto I'apparenza di una domanda
neutrale dal tono filosofico alto, da per presupposto tutto un insieme di
questioni che finge o pretende di voler discutere. E la doxa, aggiunge
Derrida, parla in modo interessato, per un calcolo nascosto. Il non detto
di questa domanda e appunto un calcolo del soggetto che mentre parla si
dissimula, come nel motto cartesiano, /arvatus prodeo (avanzo mascherato).
Bisognera allora smascherarlo questo soggetto per mezzo di un'analisi
rigorosa. Ad esempio, suggerisce Derrida, si potrebbe cominciare cercando
di circoscrivere una certa tradizione, «da Descartes a Kant e ad Husserl », per
vedere che cosa «si prefigura sotto il concetto di soggetto, in modo tale che,
una volta decostruiti alcuni predicati, I'unita del concetto e del nome ne siano
radicalmente affettati»®. In questo modo si porterebbero, per cosi dire, allo
scoperto l'insieme dei predicati che accompagnano il soggetto — la sostanza,
il sostrato, lo hypokeimenon, la stabilita, la posizionalita, la permanenza,
I'autonomia, la proprieta, la presenza e I'identita a sé —, rimettendo in questione
I'intera tradizione filosofica. In altri termini, la decostruzione del soggetto
corrisponde in larga misura ad una decostruzione dei concetti fondamentali

5 Id., «ll faut bien manger» o il calcolo del soggetto, cit., p. 9.
6 Ibidem, p. 1.
573 Ibidem, p. 18.

Ibidem, p. 10.
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di quella che continuiamo a chiamare, forse imprudentemente, storia della
metafisica. Imprudentemente perché questa storia non sembra tener conto
né delle lacune e delle assenze su cui si & andato costituendo un tale
(s)oggetto omogeneo, né dell'avvertimento di Nietzsche circa il legame
intricato e difficile da sciogliere tra metafisica e grammatica cosi come le
conosciamo; legame che fa si che, per fare un esempio, quando usiamo il
pronome “chi” stiamo gia implicitamente riferendoci al soggetto. Ma oltre e in
relazione a questo, suggerisce Derrida, bisognerebbe cogliere come il soggetto
si pone in relazione a sé, all'umanita, alla storia, alla legge... insomma il
lavoro di tutta la sua riflessione. Solo, pero, se si riesce a cogliere questo
intreccio, che circonda e attraversa la questione del soggetto, si comprende
quale e quanto alta sia la posta in gioco.

Gli animali della favola

Intanto che conduciamo questo lavoro di scavo, credendo di sapere quel
che sappiamo, possiamo continuare ad utilizzare il termine “soggetto”? E
evidente che non sara sufficiente trovare un sostituto pii 0 meno fantasioso
che continui perd a portare implicitamente con sé i medesimi attributi che
caratterizzano cio che pensiamo risponda al nome di soggetto. Una volta
accettato che non basta trovare un altro termine per dire la stessa cosa,
si comincia davvero ad entrare nel vivo della questione del soggetto: se e
solo se si disloca la questione del soggetto in rapporto al linguaggio e alla
richiesta che ne pretende I'identificazione — come accade, ad esempio, nel
linguaggio burocratico che intima il fissarsi a un chi, a un quando e a un dove
—, si iniziano a intravvedere le forze che danno forma al soggetto. Ed e pure
evidente che non basta, per sottrarsi alla questione, accontentarsi di ridefinire
la soggettivita in modo “debole”, come qualcosa che non sta piu al centro del
mondo, come un non-identico, sempre in-adeguato, in grado di riconoscere
la propria soggezione e il proprio assoggettamento. E neppure € sufficiente
I'operazione proposta da Heidegger, che prevede la sostituzione di

un certo concetto di Dasein a un concetto di soggetto ancora troppo segnato
dai tratti dell'ente vorhanden, ciog attraverso un’interpretazione del tempo, e
insufficientemente interrogato nella sua struttura ontologica®,

9 Ibidem, p. 20.
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perché in ogni caso, sostiene Derrida,

anche se il Dasein non ¢ il soggetto, questo punto di partenza [...] resta analogo,
nella sua “logica” a quello che eredita cominciandolo a decostruire: non & un errore,
¢ probabilmente una fase indispensabile, ma adesso...™.

Adesso, si tratta di muovere qualche passo in un‘altra direzione o, meglio, di
tornare indietro, mettendo in questione un aspetto fondamentale dell’eredita
metafisica, ed & qui che /a questione dell'animale assume una centralita
ineludibile — puo esistere, infatti, una favola che sia veramente tale senza che
vi compaiano degli animali? —:

Poiché il discorso sul soggetto, anche la dove riconosce la differenza, I'inadeguazione,
la deiscenza nell'auto-affezione, ecc., continua a legare la soggettivita all'uomo.

m

Anche se riconosce che I“animale” & capace di auto-affezione (ecc.), questo
discorso evidentemente non gli accorda il rango di soggettivita — e questo concetto
resta allora contrassegnato da tutte le presupposizioni che sto ricordando™.

Come sa bene chiunque abbia una qualche esperienza di dibattiti che
riportano al centro il non detto della questione dell'animale, che rimettono
in gioco i limiti dell'umano e le distinzioni tra questo e gli altri animali, prima
0 poi, in una qualche forma pill 0 meno elegante, riemerge inesorabile la
domanda-obiezione che potremmo chiamare dellintelligent carrot design”
o, in termini piu seri, della maggiore 0 minore permeabilita ed elasticita dei
confini tra gli enti. La domanda-obiezione puo essere posta in maniera triviale
0 assumere, come in questo caso, un tono piu filosofico: «Dal momento che
tu non vuoi limitare un’eventuale “soggettivita” all'uomo, perché limitarti
all'animale?»'2, chiede Nancy. E qui Derrida risponde con signorilita, senza
perdere il controllo, senza reagire a quella che nella maggioranza dei casi e
un’obiezione difensiva, rilanciando la questione su un altro piano: ossia quello
di pensare una differenza, una différance, che non sia oppositiva ed esclusiva,
ma che rimetta in gioco cio che pensiamo «della responsabilita, della liberta,
della verita, dell'etica e del diritto»'. E questo perché

la “logica” della traccia o della différance determina la riappropriazione come dis-
appropriazione. La ri-appropriazione produce necessariamente il contrario di cio
che essa, apparentemente prende di mira. La dis-appropriazione non ¢ il proprio

0 Ibidem, pp. 21-22.
1 Ibidem, pp. 23-24.
:23 Ibidem, p. 24.

1
1
1
13 Ibidem.
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dell'uomo™.

Certo, prosegue Derrida, la differenza tra il vegetale e I'animale resta
altrettanto problematica, ma ancor piu, sullo sfondo, la questione della
differenza tra il vivente e il non vivente, soprattutto per un pensiero che
voglia evitare dogmatismi, barriere e abissi insormontabili e che non intenda
annacquare le differenze nell'indifferenza:

Non si tratta dunque di opporre a quest’enorme molteplicita di discorsi tradizionali
sull'uomo, sull'animale, sulla pianta o sulla pietra, un altro discorso sulle stesse
“cose”, ma di analizzare senza fine e nei suoi interessi l'intero macchinario
concettuale che ha fin qui permesso di parlare di “soggetto™®.

De-soggettivizzare

Anche in questo caso, anzi soprattutto in questo caso, quello che Derrida
propone € un pensiero che sia anche un'esperienza che conservi o, meglio,
richiami una responsabilita nei confronti della differenza e, come Derrida
ha molte volte affermato, della giustizia. Il «macchinario concettuale» che
si nasconde dietro al soggetto va cioé decostruito in modo tale da render
possibile I'apparizione e la formazione di un soggetto umano che si smarchi dai
processi assoggettanti e spiritualizzanti della tradizione umanista, lasciandosi
percorrere da strutture pre-umane, da un‘alterita in-appropriabile perché ri-
appropriata nella dis-appropriazione, che € poi il requisito fondamentale perché
si possa dare una qualche forma di giustizia per I'altro e non sottomissione
e violenza istituzionalizzata. Ci possono e ci debbono essere giustizia e
responsabilita, anche senza un'arché e un fondamento, si pud pensare ad
una legge che non sia solo forma di legge, ossia un meccanismo a /a Kant
che, in quanto privo di contenuto e di oggetto, sia destinato a girare a vuoto,
escludendo a priori ogni forma di giustizia e ogni forma-di-vita'®.

La questione dell’animale & esemplare del rapporto tra responsabilita
e giustizia. Secondo Derrida, infatti, il dispositivo di appropriazione/
incorporazione sia materiale che simbolica dell’altro animale passa attraverso
la manipolazione del confine dell’alterita e si organizza in una «struttura
sacrificale»' intrinseca al discorso umanista: il chi-soggetto si costituisce

14 Ibidem.

15 Ibidem, p. 30.

16 Al proposito, cfr. Giorgio Agamben, Altissima poverta. Regole monastiche e forma di vita.
Homo sacer, IV, I, Neri Pozza, Vicenza 2011, in particolar modo pp. 113-175.

17 J. Derrida, «/l faut bien manger» o il calcolo del soggetto, cit., pp. 36 e segg.
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in relazione a un qualcosa di sacrificabile, o per dirla altrimenti, la struttura
della soggettivita si costituisce in relazione alla sacrificabilita materiale e/o
simbolica dell'altro come oggetto. Non ¢ qui il caso di discutere la legittimita di
questa concezione del “sacrificio”, ma sembra proprio che, in questo contesto,
la fretta della risposta non abbia permesso a Derrida una contestualizzazione
piu precisa della questione cui accenna solo en passant quando afferma,
ad esempio, che questa concezione del soggetto, maschio adulto, virile,
dominatore della natura e dell’altro (femminile, animale, infantile, ecc.) si
e inasprita «nel momento in cui il codice napoleonico si iscriveva nel diritto
positivo»'®, Tuttavia, cio che risulta evidente ¢ il risultato di questa struttura
sacrificale: per accedere alla posizione di soggetto si deve sacrificare Ialtro,
I'altro come animale o I'altro in quanto animale.

Tu non metterai a morte il vivente in generale

Derrida arriva in tal modo a mettere a fuoco un punto decisivo a proposito
della questione del vegetarismo che e I'altra faccia di questo discorso sul
soggetto, fin dal titolo: «// faut bien manger». Come spesso accade in Derrida,
questa espressione racchiude in sé una molteplicita di significati che sono
al contempo l'innesco e il risultato del procedimento decostruttivo. «// faut
bien manger», giustamente reso dai traduttori italiani con «E-(b)bene si deve
mangiare», afferma contemporaneamente che «si deve ben mangiare» e che
«si deve mangiare bene»'®. Ancora una volta, non ci troviamo di fronte ad un
gioco di parole, ma ad una polifonicita tutt'altro che neutra in quanto permette
di ribaltare la questione che tutte le morali che si autocertificano come pure e
autentiche si sono poste e si pongono:

"

La questione non ¢ piti sapere se e “buono” o “bene” “mangiare” I'altro e quale altro.
Comunque lo si mangia e tuttavia ci si lascia mangiare da lui, [ma] determinare la
miglior maniera, la pil rispettosa e la pili riconoscente, la piti donante anche, di
rapportarsi all'altro e di rapportare l'altro a sé%.

Dobbiamo interpretare questo passo come un eccesso di prudenza per non
finire relegato nella categoria dei difensori del vegetarismo, dell’ecologismo o
del protezionismo animale, come affermato poche pagina prima??' Oppure si

18 Ibidem, p. 40.
19 Ibidem, p. 42.
20 Ibidem, p. 41.
21 Ibidem, p. 36.
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tratta della dichiarazione, sic et simpliciter, dell'impossibilita, finché si resta
soggetti dominanti, di evitare il sacrificio dell'altro? No, niente di tutto questo.
Al contrario, cid che qui si delinea € la ripresa del compito del pensiero di
partire da un altro indecostruibile che dovrebbe appunto garantire la non
appropriabilita violenta. E anche se questo, come Derrida non smette mai
di ribadire in questa come in altre sedi, € un compito interminabile, non vi
@ ragione per esimersi dalla presa di responsabilita e dalla decisione. Si puo
infatti decidere solo di fronte all'indecidibile, altrimenti non di decisione si
tratterebbe ma piuttosto di algoritmo da computer, ci si pud assumere una
responsabilita solo rispondendo dell’ e all’altro e non costruendo sistemi
autoreferenziali solipsistici e vuoti. Se «il soggetto e responsabile dell'altro
prima di esserlo di sé come “io”», allora il «Tu non ucciderai» della tradizione,
dove l'altro e sempre I'«altro uomon, il soggetto, lascia il posto a «Tu non
metterai a morte il vivente in generale»?, dove la questione & cominciare a
pensare come oltrepassare tutti i discorsi che «non sacrificano il sacrificion?
e che delineano un «soggetto [che] accetta il sacrificio e mangia la carne»?
come parte integrante della sua struttura, dello schema che lo rende
possibile attraverso una serie di riduzioni dell’altro e al quale Derrida assegna
efficacemente il nome di «carnofallogocentrismo».

Questa mossa non indica verso un'altra forma di purezza e di identita
incontaminate ma, in quanto consapevole che e possibile incontrare I'altro
solo |a dove é stato “inventato”, seppur come resto del soggetto, si assume la
responsabilita di attraversare, contaminando e contaminandosi, la tradizione
dell'appropriazione per destituirla di senso. Questa mossa apre cioe lo spazio
per un pensiero della differenza che, pur lavorando sui e ai confini dell'identita,
si sottrae a tutte le binarizzazioni rigide e si rifiuta di non fare la differenza,
muovendosi in direzione dell'insacrificabilita dell'altro. Questo & il tema, piu
volte riproposto da Derrida, dell’“ospitalita infinita”: forse & solo I'ospitalita
infinita che puo invertire la logica del sacrificio, che puo individuare una via
di fuga da questa proprio perché la corrode dall’interno, perché non ripete il
gesto autoritario che include in sé I'idea del sacrificio in quanto ne propone
una aprioristica quanto surrettizia esclusione, ma che, al contrario, esclude il
sacrificio grazie ad un gesto umoristico che lo include sotto forma iperbolica,
come sacrificio del sacrificio. // faut bien manger diventa cosi il faut le bien
manger, “dovere” che prelude a tutta un'altra idea dell'umano:

22 Ibidem, p. 37.
23 Ibidem, p. 38.
24 Ibidem, p. 39.
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«Si deve ben mangiare» [/ faut bien manger] non vuol dire innanzitutto prendere
e comprendere in sé¢, ma apprendere e dare da mangiare, apprendere-a-dare-da-
mangiare-all‘altro. Non si mangia mai da soli, ecco la regola del «si deve mangiare
benen [/l faut bien manger]. £ una legge dell'ospitalita infinita. E tutte le differenze,
le rotture, le guerre (si pud anche dire le guerre di religione) hanno in palio questo
«mangiare bene», oggi piti che mai. Si deve ben mangiare, ecco una massima di
cui basterebbe far variare le modalita e il contenuto. All'infinito. Essa descrive la
legge, il bisogno o il desiderio [...], I'orexis, la fame e la sete («bisogna», «eppur
si deven), il rispetto dell'altro nel momento stesso in cui, facendone I'esperienza
[...]. [si] deve cominciare a identificarsi con I'altro, ad assimilarlo, interiorizzarlo,
comprenderlo idealmente [...]. Il raffinarsi sublime nel rispetto dell‘altro & anche
una maniera di «Mangiare bene» o di «<mangiare Bene». Anche il bene si mangia.
Bisogna mangiare il bene [/l faut Je bien manger]?.

Avvertenze agli antispecisti

Quanto detto porta con sé almeno tre importanti implicazioni sul piano della
prassi che spesso non sono state riconosciute al pensiero di Derrida che, a
differenza di quanto ritenuto da una tradizione consolidata, € ben altro che
uno sterile esercizio decostruttivo fine a se stesso, rappresentando piuttosto
un contributo fondamentale all’attuale riflessione biopolitica. Implicazioni che
non dovrebbero sfuggire al movimento antispecista.

La prima: data la modalita con cui il soggetto si costituisce, «il capo di
Stato [...] deve essere un mangiatore di carne»®. Il che significa che, nelle
condizioni attuali, il vegetariano, come il celibe, 'omosessuale, la donna, ecc.,
non possono pensare di accedere alla testa dello Stato «se non lasciandosi
tradurre inuno schemavirile ed eroico»?’. Cio, allora, dovrebbe far comprendere
che la “questione animale” non pud piu essere pensata come semplice
magquillage dell'esistente, come un allargamento della considerazione morale
che tracci dei confini pitl “giusti”, ma ancora binari e comunque escludenti;
come una questione che lasci invariato lo schema del calcolo del soggetto pur
modificandone la somma.

La seconda: dato che bisogna pur mangiare e mangiare ¢ «metonimia
dellintroiezione»?® a cui non ci si puo sottrarre, materialmente e
simbolicamente, anche se vegetariani coerenti — infatti «anche i vegetariani
mangiano I'animale e pure I'uomo»?® semplicemente vivendo in una societa

25 Ibidem, p. 42.
26 Ibidem, p. 40.
27 Ibidem.
28 Ibidem, p. 41.
29 Ibidem.
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squisitamente carnivora dove il cosiddetto “cruelty free” € pura illusione
per il modo in cui il cibo & prodotto e portato sulle nostre tavole® —, il
movimento antispecista & chiamato ad abbandonare ogni pretesa di purezza
e di superiorita morale per far propria la critica del “proprio”, evitando, come
troppo spesso accade, la delirante esaltazione di un proprio ancor pit proprio.
Detto altrimenti, con conseguenze oggi appena immaginabili per I'intera sua
prassi politica, il movimento antispecista dovrebbe, al fianco di movimenti
come quello dei queer, rivendicare le ragioni dell'improprio e dell'inumano,
revocando la nozione stessa di confine e non, come ha fatto e continua a fare,
cercare di rendere pill umani sia I'umano che il non umano.

La terza: se si intende arrestare la «macchina antropologica» (quella
macchina che ha costruito I'umano con un doppio meccanismo di esclusione-
cattura e di inclusione-escludente dell’animale all'interno dell’'uomo,
tracciando, cancellando e ridisegnando incessantemente i confini tra i due)®’,
macchina che trova nella struttura del sacrificio una delle sue principali ragioni
d'essere, sara necessario muoversi nella direzione di una politica della vita
che tenga presente, come ha fatto Agamben, che questa macchina non ha
mai rispettato i confini di specie, come la storia tragicamente ci mostra ma,
oltre Agamben, che essa ha trovato il proprio “carburante” nella distinzione
umano/animale. Detto altrimenti, poiché la sfera della considerazione morale
e quella della specie Homo sapiens non sono mai perfettamente coincise —
ancora oggi una larga parte di umani paradigmatici & esclusa de facto dalla
prima e fino a non molto tempo fa anche de jure —, lo specismo, cosi come
inteso tradizionalmente, non e mai esistito. Il che non solo non ci esime dal
combattere cido che comunque e sotteso da questa nozione, ma addirittura
ci induce a moltiplicare gli sforzi per oltrepassarlo in quanto ideologia
giustificazionista generale dello sterminio intra- e inter-specifico, che ha
potuto e pud continuare a funzionare grazie all'invenzione delle specie. Non
vi sono prima le specie e poi lo specismo, semmai il contrario. E ancora, non
¢ irragionevole pensare che storicamente si possa essere realizzato prima
lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo e poi quello dell'uomo sull’animale ma,
altrettanto ragionevolmente, & quest’ultimo, con la speciazione dell'animale,
ad aver reso possibile la continuazione di entrambi su scala industriale. Ecco
perché la questione animale dovrebbe essere importante — non solo per gli
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30 Per un'attenta analisi di questo aspetto della riflessione derridiana, cfr. Matthew Calarco,
Zoografie. La questione dell’animale da Heidegger a Derrida, trad. it. di M. Filippi e F. Trasatti,
Mimesis, Milano 2012, pp. 141-145.

31 Per il concetto di macchina antropologica, cfr. G. Agamben, L'aperto. L'uomo e I'animale,
Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp. 38-43.

animalisti — e rientrare di diritto in ogni agenda politica che intenda essere
realmente emancipazionista e liberazionista. Ecco perché bisogna continuare
a tornare alla questione dell’animale.

C’'e dell'altro

C’é questo e molto altro ancora in questa breve intervista. Almeno due
aspetti vanno, pero, sottolineati: quello del rapporto tra soggettivita e
singolarita e la figura di Auschwitz.

Per quanto attiene al primo, con un approccio che sorprendentemente lo
avvicina a Deleuze, Derrida prova a pensare la differenza tra individualita,
come chiusura e atomizzazione, e singolarita, come nodo temporaneo di
relazioni. Sembra, infatti, che, alla domanda di Nancy nella lettera di invito
all'intervista: «Chi viene dopo il soggetto?»%?, Derrida risponda: /a singolarita
che la precede:

La singolarita del “chi” non e l'individualita di una cosa identica a se stessa, non
& un atomo. Essa si disloca o si divide, ricomponendosi per rispondere allaltro, la
cui chiamata precede in un certo qual modo la propria identificazione a sé, poiché
a questa chiamata io non posso che rispondere, aver gia risposto, anche se credo
di rispondere “no”* [e] il rapporto a sé non pud essere, in questa situazione, se
non di differenza, ovvero di alterita o di traccia. Non soltanto |'obbligazione non
si attenua, bensi trova, al contrario, la sua possibilita che non & né soggettiva, né
umana [...]* [ed] & a partire da questa affermazione dislocata [...] che qualcosa
come il soggetto, I'uomo, o chi per lui, puo prendere forma®.

Singolarita che, come si diceva, fa risuonare un’'eco deleuziana, come si puo
facilmente constatare, ad esempio (ma gli esempi si potrebbero moltiplicare),
da questo passaggio della Logica del senso:

Singolarita nomadi non pit imprigionate nell'individualita fissa dell'Essere infinito (la
famosa immutabilita di Dio), né entro i limiti sedentari del soggetto finito (i famosi
limiti della conoscenza). Qualcosa che non & né individuale né personale e che
nondimeno e singolare, per nulla abisso indifferenziato [...]. Quanto al soggetto di
questo nuovo discorso, non vi & invece pit soggetto, non € I'uvomo né Dio, ancor
meno l'uomo al posto di Dio. E questa singolarita libera, anonima e nomade che
percorre sia gli uomini, sia le piante, sia gli animali indipendentemente dalle materie

32 J. Derrida, «/l faut bien manger» o il calcolo del soggetto, cit., p. 5.
33 Ibidem, p. 14.
34 Ibidem, p. 13.
35 Ibidem, p. 14.
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della loro individuazione e dalle forme della loro personalita [...]%.

Assonanza che, tra I'altro, & riscontrabile anche nel tono affermativo in cui
si articola la critica al soggetto carnivoro, ben lontana dal tono rancoroso del
prete, come direbbe Nietzsche, e che dovrebbe far riflettere il movimento
animalista sulla necessita di spostare la propria enfasi dagli “anti” e dai
“niet” verso le potenzialita ancora troppo trascurate di un pensiero e di una
prassi aperti all'evento, dirompente ed imprevedibile, dell'incontro e della
relazione con qualsiasi altro. Assonanza che indica anche verso un’ulteriore
linea di ricerca che si impegni a coniugare, in un pensiero che sia all’altezza
dell'animale, lariflessione di Derrida sull'animot con quella sul divenire-animale
e sulla “lingua minore” di Deleuze. Linea ibridante, del resto gia suggerita da
Derrida quando annunciava la necessita di articolare una «nuova ecologia
critica», intersecando il proprio pensiero con quello di Adorno e della Scuola
di Francoforte®.

Per quanto riguarda il secondo aspetto, la figura di Auschwitz che, pur
riprendendo vertiginosamente e in poche righe tutti i temi dellintervista, €
relegata ai margini della stessa — motivo per cui ritiene di lasciarla in sospeso,
attendendo per svilupparla «un altro momento», «un‘altra discussione [con]
un altro ritmo e un’altra forma»* —, Derrida si limita a mettere in questione un
certo dogmatismo, come se davanti a quel nome terribile si dovesse solo o
tacere o condannare. Quando si nomina Auschwitz, si domanda Derrida: «Qual
e qui il referente? Si fa un impiego metonimico di questo nome proprio? Se
si, che cosa lo regola?»?. Se Auschwitz, come il mangiare, & una metonimia
dell'introiezione, che cosa accade se e quando lo si dovesse usare in modo
estensivo, per altri campi, per altri massacri e genocidi che continuano anche
ai nostri giorni? E che cosa accadrebbe se, addirittura, si osasse parlarne
includendo anche gli altri animali in questa macchina sistematica dello
sterminio? La risposta di Derrida & chiara e mette in gioco, ancora una volta,
I'idea di una responsabilita illimitata, la critica del calcolo e la logica della
buona coscienza:

La responsabilita & eccessiva o non & responsabilita. Una responsabilita limitata,
misurata, calcolabile, razionalmente distribuibile, & gia il divenire-diritto della
morale: & a volte anche nella migliore delle ipotesi il sogno di ogni buona coscienza,
e nella peggiore, il sogno di piccoli e grandi inquisitori®.

36 G. Delueze, Logica del senso, trad. it. di M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano 2005, p. 100.
37 J. Derrida, /I sogno di Benjamin, trad. it. di G. Berto, Bompiani, Milano 2003, pp. 50-53.
38 [d., «ll faut bien manger» o il calcolo del soggetto, cit., p. 48.

39 Ibidem, p. 47.

40 Ibidem.
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La figura di Auschwitz, che richiede di «tener conto di cid che fin qui
abbiamo detto del soggetto, dell'uomo, dell'animale [e] del sacrificion*', come
per molte altre questioni, sottolinea ulteriormente, qualora ce ne fosse ancora
bisogno, la rilevanza di questa intervista nell’economia generale del discorso
derridiano e, pili in particolare, nel suo approccio alla questione dell’animale.
Solo per limitarci alla figura di Auschwitz in relazione alla questione animale,
si legga quanto Derrida afferma in uno dei passaggi piu espliciti de L'animale
che dunque sono:

Non bisogna né abusare né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio.
Perché a questo punto essa si complica: I'annientamento & certamente in atto ma
tale annientamento sembra passare attraverso |'organizzazione e lo sfruttamento di
una sopravvivenza artificiale, infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che
gli uomini del passato avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta
norma di vita degli animali che vengono cosi sterminati nella loro sopravvivenza
o addirittura nella loro moltiplicazione. Come se, ad esempio, invece di gettare
un popolo nei forni crematori o nelle camere a gas, dei medici o dei genetisti (ad
esempio nazisti) avessero deciso di organizzare, con l'inseminazione artificiale,
una sovrapproduzione, una sovrappopolazione di Ebrei, Zingari e omosessuali che,
sempre pill numerasi e nutriti, venissero destinati, in numero sempre crescente,
allo stesso inferno, quello della sperimentazione genetica coatta, dello sterminio col
gas o col fuoco. Negli stessi macelli*z.

Questa intervista, a fianco almeno de L'animale che dunque sono, dei due
volumi de La Bestia e il Sovrano e della parte dell'intervista con Elisabeth
Roudinesco intitolata «Violenze contro gli animali»*®, rappresenta, allora,
un tassello importante per leggere o ri-leggere il filosofo francese. Per gli
studiosi di Derrida che hanno misconosciuto o ignorato, forse proprio
grazie all'impianto carnocentrico della nostra tradizione, I'importanza della
questione dell’animale nel suo pensiero, anche se questa, come afferma lo
stesso Derrida, lo attraversa a partire almeno da Della grammatologia. Per
gli antispecisti per capire che la “loro” questione ¢ tutt’altro che marginale,
investendo al cuore la nozione stessa di umano in tutte le sue diramazioni,
dalla legge al diritto, dalla politica alla morale, ecc., e per dare slancio e nerbo
al proprio pensiero e alle proprie prassi.

41 Ibidem, p. 48.

42 Id., L'animale che dunque sono, trad. it di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, p. 64.

43 [d., L'animale che dunque sono, cit., La Bestia e il Sovrano, voll. | e Il, trad. it. dj G. Carbonelli,
Jaca Book, Milano 2009 e 2010 e «Violenze contro gli animali, in J. Derrida e E. Roudinesco,
Quale domani?, trad. it. di G. Brivio, Bollati Boringhieri, Torino 2004, pp. 92-110.
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C'era una volta

Nei Saggi, Montaigne racconta quasi in diretta I'incontro tragico e
conturbante tra i primi colonizzatori europei e i “selvaggi” d’oltreoceano.
Tra le altre cose, quando descrive la struttura sociale e i costumi di questi
ultimi, ci riporta le parole di una canzone di uno di loro fatto prigioniero, dopo
una guerra, dai membri di un‘altra tribu. In questa canzone, il prigioniero,
sfidandoli, invita i suoi carcerieri a farsi avanti per mangiarlo, cibandosi in tal
modo della carne dei «loro padri e [dei] loro avi» che, in precedenza, a loro
volta catturati, avevano «servito di alimento e nutrimento al suo corpo»:

Questi muscoli [...], questa carne e queste vene sono i vostri, poveri pazzi che
siete; voi non vi accorgete che dentro ¢’ ancora la sostanza delle membra dei vostri
antenati: assaporateli bene; vi troverete il sapore della vostra propria carne*.

Se una volta I'uomo era un animale e se una volta I'uomo si & costituito
escludendo I'altro animale e se, ancora una volta, I'uomo e I'animale, a ben
pensarci, sono indissociabili in quanto presi in zone di totale indiscernibilita,
la critica di Derrida al soggetto carnivoro & anche un ammonimento contro il
cannibalismo che & parte integrante del Soggetto puro della nostra tradizione,
le cui conseguenze, oggi come mai prima, sembrano sfociare in una vera
e propria autofagia come testimoniano la crisi globale del capitalismo e il
disastro ecologico, forse irreversibile, dell'intero pianeta. La favola del
soggetto assomiglia sempre pil, ma senza “happy end”, a quella di Hansel e
Gretel. Se non saremo capaci di pensare ad un‘altra matematica, il calcolo del
soggetto sara sempre un calcolo a somma zero.

44 Michel de Montaigne, Saggi (libro I, cap. XXXI, «Dei cannibali»), trad. it. di V. Enrico,
Mondadori, Milano 1991, p. 239.

Emilio Maggio
La Venere nera: lo spettacolo bestiale
Scienza, colonialismo e divertimento

Questa societa che sopprime la distanza geografica
raccoglie la distanza nel suo intimo, in quanto separazione
spettacolare. (Guy Debord)

Prima di soffermarmi piu dettagliatamente sul film Venere nera di
Abdellatif Kechiche? volevo premettere una riflessione sullo “spettacolo
della natura”. All'inizio dell’Ottocento cominciano a manifestarsi in Europa
i primi sintomi della malattia tanatopolitica che raggiungera il suo apice con
I'avvento del nazismo in Germania. Il pensiero giudaico-cristiano, I'humus da
cui germogliera quello liberale, che aveva come presupposto ideologico la
scissione tra ragione e corpo, viene sottoposto in questo periodo a una serie
di “aggressioni” che ne mettono profondamente in discussione i corollari della
liberazione spirituale, secondo cui il corpo € una zavorra che inibisce I'anima.
Si fanno, infatti, sempre piu pressanti le teorie che evidenziano I'osmosi e
il vincolo tra anima e corpo e tra natura e cultura. Questa riformulazione
ontologica provoco un forte turbamento nella coscienza collettiva occidentale
a cui si cerco di reagire da una parte con l'ossessione classificatoria
scientifica e dall'altra, essendo la religione assimilata alla sovranita giuridica
e statuale, con lo spettacolo. In altri termini, la scienza, nell’affannoso sforzo
di circoscrivere |'esistente, si impegna ad includere il naturale nella sfera
del misurabile organizzandolo secondo scale gerarchiche ed evolutive e la
societa ad escluderlo, mantenendolo artificialmente in vita attraverso la sua
spettacolarizzazione nelle forme del meraviglioso, del bizzarro e del mostruoso.
Zoo, circhi, esposizioni universali, spettacoli con animali, dimostrazioni
di anatomia nelle aule universitarie, bestiari ed esibizioni degli “scherzi di
natura” forniranno cosi un sostanziale contributo al mantenimento di quel
processo culturale che si declina, secondo i casi e a volte simultaneamente,
nell'inclusione e nell'esclusione e che alimenta i dispositivi del dominio e dello
sfruttamento.

1 Guy Debord, La societa dello spettacolo, trad. it. di P. Salvadori, Baldini Castoldi Dalai, Milano
2008, p. 151.

2 Ve?rere nera, tit. or. Vénus noire, regia di Abdellatif Kechiche, Francia 2010. Sinossi della
trama: nei primi anni dell'Ottocento Saartjie Baartman, giovane donna di etnia boscimana, viene
strappata all'Africa del Sud, condotta nei freak show di Londra e Parigi, esibita prima in catene
come una bestia feroce, poi data in pasto come oggetto di piacere ai nobili libertini, quindi
costretta a prostituirsi e, dopo la morte per sifilide, sezionata da medici e anatomisti.
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Contemporaneamente a cid nasce anche lo spettacolo di massa,
non ancora strutturato come il passaggio dall'avere al sembrare, ossia
dall'accumulazione delle merci all’accumulazione feticista delle immagini
nella societa dello spettacolo, cui fa riferimento Debord, ma gia sintomo
della reificazione di un modello ideologico a cui si delega tutto il “rimosso”
desiderante. Lo “spettacolo”, ciog, fin dai primi vagiti mistificanti e adulatori
delle esposizioni universali e delle esibizioni circensi, é il discorso ininterrotto
che l'ordine presente tiene su se stesso, il suo monologo elogiativo che &
l'autoritratto del potere all'epoca della gestione totalitaria delle condizioni di
esistenza®. Se la scienza e la medicina rappresentano i nuovi sacerdoti e gli
eredi legittimi del potere sovrano in grado di stabilire I'uccidibilita o meno di
tutti gli esseri viventi, lo spettacolo assurge alla dimensione di dispositivo
ludico, colmando il vuoto esistenziale causato dal lavoro salariato, che
espropria i corpi di moltitudini di esseri umani del loro surplus immaginativo
e creativo, privandoli, in poche parole, della loro vita relazionale e riducendoli
a meri ingranaggi della macchina produttiva capitalista. Questo horror vacui
gia all'inizio del XIX secolo produsse una complicita di tipo nuovo tra I'occhio
(e non solo) dello spettatore e le “rappresentazioni” del mondo.

Il film di Kechiche, attraverso uno stile di ripresa algido e distaccato, che
lo accomuna ad un moderno reportage giornalistico pur se nella forma del
film d'epoca, vuole denunciare il legame tra una scienza, che nel giro di
pochi anni raggiungera la dimensione inquietante dell’eugenetica nazista —
gestione dell'eredita genetica di un popolo e della sperimentazione su corpi
che sfuggono all'amministrazione democratica della legge in quanto eccezioni
e per questo esorbitanti la sfera del diritto —, e 'osceno, cioe il fuori scena,
I'indicibile, il fenomenale, I'altro qui incarnato razzialmente dal personaggio
di Saartjie B., interpretato dalla brava Yahima Torres. La storia narrata segue
fedelmente l'iter degradante e coercitivo cui fu sottoposta la leggendaria
Venere Ottentotta, ricostruendolo attraverso la documentazione e le fonti del
tempo®.

Il regista focalizza subito I'attenzione dello spettatore sulla sua pulsione
scopica, atto non neutrale, anzi pericolosamente complice, nell'invenzione del
selvaggio all'interno del dispositivo spettacolare che si andava canonizzando
nelle esibizioni circensi del tempo. Fin dalla prima sequenza la Venere nera

3 Cfr, ad es., G. Debord, La societa dello spettacolo, cit., p. 15.

4 1l film si ispira in particolar modo al fumetto di Renaud Pennelle, Vénus Noire, Editions
Emmanuel Proust, Parigi 2010. Per quanto riguarda le fonti, esse sono costituite da disegni,
illustrazioni e articoli giornalistici del tempo oltre a studi “scientifici” di medici e anatomisti quali
Georges Cuvier e Henri Marie Ducrotay de Blainville, che disseziono il cadavere della Baartman.
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¢ presentata nella sua dimensione di cattivita, segregata in una gabbia e
pronta per essere addomesticata non solo dal domatore-padrone bianco, ma
soprattutto dagli occhi dello spettatore. La “bestia” connotata razzialmente
dai segni dell'incivilta — la nudita difforme, il trucco, le posture belluine, che ne
frustrano I'ambita posizione eretta, |'aggressivita selvatica e il inguaggio alieno
ridotto a verso animalesco — investe su di sé la storia dell'intero Occidente.
Il concetto di Storia € moderno e si consuma all'interno di quell'incredibile e
quanto mai tragico intreccio di scienza, colonialismo e divertimento. Questo
movimento simbiotico viene esplicato innescando un meccanismo diegetico
che alterna agli avvenimenti certi — la traduzione in regime di semi schiavitu
da Citta del Capo, le esibizioni, il processo a Londra contro i padroni-aguzzini
e la catalogazione scientifica dei medici francesi — quelli ricostruiti attraverso
la documentazione storica. In tal modo, viene mantenuto un regime simbolico
perennemente in bilico tra vero e verosimile, certificando cosi il grado di
assoluta ambiguita riguardo il mostrato (I'oggetto del vedere integrale, atto
prossimo al voyeurismo di massa promosso dall'industria pornografica un
secolo dopo). Il che dimostra quanto la vocazione cinematografica sia in grado
di dissimulare I'incontestabilita storica — e quindi scientifica — sostenendola
con la finzione.

Il regime fantasmatico che lega la razzia coloniale con la verita scientifica
si alimenta nella dimensione immaginaria del divertimento. Saartjie B. finge
di fingere, partecipa al gioco dei ruoli. Un gioco atroce che la vede oggetto
delle attenzioni ludico-dissettorie della moderna civilta occidentale. Indossa
il costume della bestia e interpreta I'animale. Incarna la vaga sensazione
dell’origine assecondando la disposizione scenica del teatro anatomico
ottocentesco. La Baartman, nella sua funzionalita di educatrice del popolo, si
percepisce come nuda vita animale. Lo dice lei stessa in un momento del film
al suo datore di lavoro, Reaux, durante una delle numerose crisi d'identita:
«Non sono intelligente, sono una bestia». Réaux, domatore di animali esotici
e selvaggi, diventa I'impresario di una messa in scena topica in cui la Venere
nera interpreta il ruolo dell'animale addomesticato o del freak da redimere. La
steatopigia e il longininfismo — ossia, rispettivamente, l'ipertrofia dei glutei
e delle cosce e I'eccessivo sviluppo delle piccole labbra — la riducono inoltre
ad oggetto sessual-esotico. |l dispositivo sadico del divertimento cresce e si
struttura nella modernita, come macchina produttrice di merce immateriale,
sulla disintegrazione specista del limite tra umano e animale.

La presenza continua di Saartjie (praticamente in campo per tutto lo
svolgimento del film) ne evidenzia la centralita simbolica, la rende la pietra
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dello scandalo su cui & costruito il paradigma ideologico occidentale del
distanziamento e dell’avvicinamento, che viene reso tramite la moltiplicazione
delle focali che lainquadrano e che ne “oggettivano” la diversita, la mostruosita,
I'inferiorita e I'abiezione. Lo spettacolo della Venere nera rappresenta cosi la
costruzione mitica dell’Altro immaginato dal borghese bianco occidentale:
lo stereotipo razzista, classista, specista e di genere su cui fondare la
supremazia antropocentrica e capitalista. L'espediente utilizzato a questo
fine & I'elaborazione di un’epistemologia della violenza e dello sfruttamento
inscenata (messa in scena, appunto) nei luridi teatrini delle fiere londinesi,
cosi come nei circhi parigini, nel posare nuda per le illustrazioni della Histoire
naturelle des mammiféres avec des figures originales coloriées, dessinées
d'apres les animaux vivants di Etienne Geoffroy Saint-Hilaire e Frédéric Cuvier,
nell'essere studiata per giorni dai professori del Museo di Storia Naturale di
Parigi, nella partecipazione a veri e propri sex show nei salotti della ricca
neoborghesia francese o, infine, nel prostituirsi, malata e alcolizzata, nei
postriboli dei bassifondi parigini.

La Venere nera diventa in tal modo |'unita di misura per mezzo della quale
la modernita occidentale configura la propria normalita. Come il concetto di
umanita si fonda storicamente sull’esclusione del non umano, cosi la grottesca
donna nera difforme e bestiale rappresenta il doppio speculare negativo di
ogni argomentazione identitaria: il bianco (inteso come razza) esiste perché
sono i negri a legittimarne I'esistenza, la sessualita penetrante (anche visiva)
maschile esiste perché esiste la donna come ricettacolo della pulsione al
possesso. E cosi la terra esiste solo nell'atto della conquista; le popolazioni
primitive del “terzo mondo” solo con l'instaurarsi e il proliferare del modello
colonialista dello sfruttamento “civilizzatore”.

Il finale melodrammatico, in cui Saartjie B. ormai nient’altro che involucro
di malattia, corpo gia pre-dissezionato e simulacro di vizio e di abiezione,
muore fra gli stenti della fame e la devastante sifilide, restituisce il vero senso
dell'opera: I'emancipazione della Venere nera da schiava a puttana®. Il regista
transalpino sembra suggerirci che anche il cinema, che nasce solo pochi
anni dopo — tra il 1820 e il 1830 — come giocattolo ottico in risposta alle
esigenze dell'illusione di movimento richieste dalla retina dello spettatore, ha

5 Nel 1807, I'lmpero Britannico sancisce lo Slave Trade Act, la legge che di fatto aboliva la tratta
degli schiavi. Questa legge, perd, pit che porre un freno allo schiavismo ne amplid enormemente
le potenzialita di sfruttamento mercantile, trasformando gli schiavi in manodopera al servizio
del capitale. Lumanitarismo dell'inglese «African Association», che rese possibile la diffusione
pubblica del caso della Venere nera e la sua vasta eco mediatica, celava proprio gli interessi della
nuova classe borghese che si arricchiva su traffici globali di ogni tipo.
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una funzione emancipatrice, quella di sublimare I'atto della sopraffazione in
intimita di massa®:

Siete mai stati a Londra

A vedere le sue rarita:

Tra le tante signore di fama
Ce n'é una piu celebre ancor.
Essa ha una bellissima casa
In Piccadilly Street,

Dove ha scritto a lettere d'oro
“La venere ottentotta”.

Ma voi mi chiedete e capisco

Che cosa diavolo ci fa Ii;

Quel che c’¢ in lei da vedere,

Piti raro di tutti gli altri,

E un sedere (vi sembrera strano)
Grande come un calderone,

Per questo gli uomini vanno a vedere
Questa bellissima ottentotta.’

6 «Ritengo che Venere nera sia soprattutto un film sul saper vedere ed essere visti. | registi degli
spettacoli e gli scienziati della pellicola educano a guardare Saartjie come qualcosa di diverso
e allora lei lo diventa per tutti, anche per se stessa: un essere altro, difforme, un fenomeno da
baraccone o da vivisezionare, proprio perché tutti la vedono cosi [...]. Ogni sguardo degli altri ci
definisce. Gli occhi di chi ci sta di fronte agiscono su di noi e sulla nostra identita [...]». Intervista
di Luca Barnabé a Abellatif Kechiche, «Ogni sguardo e responsabile», in «Duellanti», anno IX,
n. 71, luglio 2011, pp. 36-37.

7 Ballata ottocentesca, riportata in Leslie Fiedler, Freaks. Miti e immagini dellio segreto, trad.
it. di E. Capriolo, il Saggiatore, Milano 2009, p. 145.



Ermanno Castano
La voce e I'animale
Le zoografie di Matthew Calarco

«Liberazioni» ha gia avuto modo di occuparsi di Matthew Calarco nel numero
7 della rivista dando ospitalita a un suo intervento intitolato /dentita, differenza,
indistinzione®. Proprio in questi giorni, invece, esce in traduzione italiana un suo
primo saggio di ampio respiro che offre una panoramica sulla trattazione della
questione dell’animale nella cosiddetta “filosofia continentale”. Il titolo di questo
saggio &: Zoografie. La questione dell'animale da Heidegger a Derrida?.

In questo testo per molti versi strabiliante ed erudito Calarco, che all'Universita
della California si occupa di filosofia e di Animal Studies (una disciplina che
nell'accademia americana affronta proprio il tema dell“animale”), esordisce
riconoscendo la rilevanza nel pensiero contemporaneo del gesto di autori come
Peter Singer e Tom Regan, ma anche la sua insufficienza. Rilevanza poiché per
primi hanno obbligato il pensiero a fare i conti con il concetto di “specismo”
che comporta un interrogativo sui pregiudizi profondi che abbiamo sugli animali
e, simultaneamente, perché hanno proposto una serie di pratiche concrete a
loro favore. Insufficienza perché, nonostante che dagli anni Settanta a oggi
abbia avuto un seguito enorme, la rivendicazione dei diritti degli animali — o
del rispetto dei loro interessi — si mostra oggi intrappolata in un vicolo cieco,
soprattutto dal punto di vista del tentativo di pensare altrimenti I'animalita. Il
rischio € che l'inclusione degli animali nel linguaggio dei diritti (Regan) o degli
interessi utilitaristici (Singer) non faccia altro che ricondurli di nuovo all'interno
di saperi che sin dall'origine li includono escludendoli, fallendo cosi I'opportunita
di una loro emancipazione.

Calarco scopre cosi che il tema di un ripensamento della natura degli
animali non e solo rintracciabile nella cosiddetta filosofia analitica, ma & un
tema altrettanto potente nel pensiero continentale, soprattutto in Theodor W.
Adorno e Martin Heidegger, almeno a partire dagli anni Trenta del secolo scorso.
L'elemento di maggior rilievo di una tale scoperta risiede nel fatto che Adorno

1 Matthew Calarco, «ldentita, differenza, indistinzione, trad. it. di M. Filippi, in «Liberazioni»,
n. 7, inverno 2011, pp. 5-20.

Id., Zoografie. La questione dell'animale da Heidegger a Derrida, trad. it. di M. Filippi e
F. Trasatti, Mimesis, Milano 2012.
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e Heidegger sembrano aprire sentieri interrotti nella riflessione occidentale in
direzione di una possibile relazione all‘alterita dell’'essere degli animali, evitando
di includerli in una griglia giuridica o scientifica che li cattura nel momento
stesso in cui li riconosce. Queste linee di pensiero possono essere in grado di
aggirare lo scacco in cui si trova la riflessione sui diritti animali? E questo uno
degli interrogativi cui Calarco si prefigge di rispondere in questo testo avvincente
e impegnativo.

Gli autori della tradizione continentale che egli prende in esame sono Martin
Heidegger, Emmanuel Lévinas, Giorgio Agamben e Jacques Derrida, in un arco di
tempo che si disloca dunque dal 1927 (anno di pubblicazione di Essere e tempo)
a oggi. Dobbiamo subito dire che tutto il libro, per ammissione dello stesso
autore?®, ha subito la forte influenza de L'animale che dunque sono di Derrida*
di cui riporta evidenti tracce nella sostanziale aderenza alla sua prospettiva.
Al contrario, I'autore si impegna nel mostrare come in Heidegger e Lévinas sia
individuabile un pensiero dichiaratamente antropocentrico, mentre descrive
I'insufficienza del tentativo di Agamben di interrompere il funzionamento della
macchina antropologica, nonostante cio faccia parte del suo progetto filosofico
sin dagli esordi con Infanzia e storia®. Tutti questi autori si calano comunque in
un vortice di interrogativi su cosa sia I'animale, su cosa sia la frattura originaria
che separando I'umano dall’animale costituisce entrambi, e se siano possibili fra
di essi relazioni altre dal dominio, relazioni che vale la pena seguire alla ricerca di
vie d'uscita da un pensiero che & fondamentalmente violenza e appropriazione.

Il libro si articola in quattro capitoli che si focalizzano sui pensatori in oggetto.
Nel primo, «Antropocentrismo metafisico», I'obiettivo & Heidegger. In queste
pagine, in cui si prende in esame la riflessione sull'animalita presente in Essere
e tempo e Concetti fondamentali della metafisica®, Calarco sostiene che al di
la della denuncia dell'umanismo metafisico, tutto il pensiero di Heidegger e
esplicitamente incentrato sulla definizione dell'essenza del Dasein (I'esserci)
come modalita di essere dell'uomo. Tutte le volte che in questi testi fanno la
loro comparsa gli animali & solo per mostrare come tra essi € il Dasein vi sia
un abisso ontologico insuperabile, una differenza ontologica, una discontinuita,
che non permette di accomunare da nessun punto di vista 'umano e I'animale.

3 Ibidem, p. 109.

4 Jacques Derrida, L'animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano
2006.

5 Giorgio Agamben, Infanzia e storia, Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi,
Torino 2001.

6 Martin Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di P. Chiodi, Utet, Torino, 1978 e Concetti
fondamentali della metafisica. Mondo — finitezza — solitudine, trad. it. di P. Coriando, il melangolo,
Genova 1999.
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Il pericolo per Heidegger ¢ tanto la riduzione dell'animale all'inorganico operata
dal meccanicismo, quanto la riduzione dell'uomo all’animale operata da Darwin.
Nonostante questo, perd, il filosofo tedesco oscilla fra una ripetizione e un
rafforzamento, se possibile, della separazione ontologica operata da Descartes
fra 'umano e I'animale e una riflessione sulla specifica modalita di apertura al
mondo che costituisce I'essenza dell’animalita — che rappresenta I'aspetto pil
fecondo, secondo Calarco, di Heidegger, anche se egli stesso lo lascia cadere
nell'impensato.

Il secondo capitolo si confronta con Lévinas e si intitola «Di fronte al volto
animale». Il filosofo francese negli stessi anni si trovava esattamente dal lato
opposto delle barricate rispetto ad Heidegger. Come € noto, infatti, Heidegger
aveva dato un’iniziale adesione al nazismo, mentre Lévinas, ebreo appartenente
alla resistenza, venne internato in un campo di concentramento a partire dal
1939. Come a dire che I'esperienza dell'animalita lo aveva toccato nel suo stesso
esistere, prima di divenire un punto attorno al quale la sua riflessione non ha mai
smesso in qualche modo di muoversi. Tutti i reduci dei campi di sterminio (questo
lo sostiene anche Agamben) descrivono tale esperienza come “animalesca”: si
veniva uccisi come “bestie”, si ha difficolta araccontare quanto si & vissuto perché
tale esperienza sembra ricadere in un luogo “fuori dal linguaggio”, esattamente
dove da sempre la metafisica colloca I'animale privo di /ogos. Inoltre Lévinas,
nel campo, incontra Bobby, un cane che aspetta scodinzolando gli internati al
ritorno dai lavori forzati riconoscendoli come umani nonostante un intero sistema
negasse tale dato di fatto. Ed egli non esita a definire questo commovente cane
come l'ultimo kantiano di Germania. Che cos’e I'etica, si chiede Lévinas, dopo
Auschwitz? Letica non & un insieme di norme. La natura profonda dell’etica sta
invece nella capacita di rispondere al volto dell’altro che ci interroga. Letica (e
la politica) & la possibilita stessa di una relazione con l'alterita senza la pretesa
di prepensarla in categorie gia date. E I'animale? Non & un’alterita anch’esso, si
chiedera in seguito Derrida? Lévinas risponde di no. Lanimale non ha un volto.
Lévinas si riferisce soltanto alle categorie umane escluse e perseguitate, come
era accaduto a lui stesso. Eppure tale esclusione dell'animale non é teorizzata
esplicitamente come in Heidegger, appare piti come un pregiudizio irriflesso nel
testo di Lévinas, un lapsus, una mancanza. Ma anche i lapsus sono significanti.
Messo alle strette da un intervistatore Lévinas, infatti, non nega che anche gli
animali possano avere un volto, possano obbligare chi sta loro di fronte a una
responsabilita, a rispondere al loro appello. Ecco: questo ¢ il punto da cui riparte
Derrida, e di conseguenza Calarco.

Il pensiero di Agamben, €& il tema del terzo capitolo intitolato «Arrestare la
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macchina antropologica». La potenza del pensiero di Agamben risiede proprio
nell’esplicito tentativo di pensare al di la dell'uomo per interrompere quella che egli
chiama la macchina antropologica, macchina basata sulla continua separazione,
innanzitutto nell'uomo, di un animale e di un umano’. In questo capitolo, Calarco
tenta di ricostruire la questione dell'animale per come si & andata sviluppando
nell'ambito del pensiero agambeniano, in particolare riguardo I'analisi della
distinzione umano/animale sul piano ontologico e politico. | testi di Agamben sono
un autentico tentativo di sharazzarsi di una fondazione metafisica dell'umano,
senza dubbio sui passi di Nietzsche. Di conseguenza anche I'impensato che
costituisce I'animalita trova in Agamben lo spazio di apparire come un aperto,
con un sua specificita, diversa da, ma non inferiore a, quella che chiamiamo
umana. La riflessione di Agamben — e L'aperto ne & la conferma — puo dirsi
infatti come un tentativo di articolare la zoé e il bios in una forma-di-vita. Lunica
mancanza di Agamben sta nell'aver evitato di mettere esplicitamente a tema
I'animale, cadendo a volte in alcuni non voluti luoghi comuni. Ne // linguaggio e
la morte®, ad esempio, sostiene che gli animali sono da sempre nel linguaggio,
ma proprio per questo non lo apprendono e dunque non vi € in essi alcuno iato
in cui si possa insinuare qualcosa come una cultura o un’'etica, mentre recenti
studi etologici hanno dimostrato esattamente il contrario.

«La passione dell’animale» e il capitolo in cui Calarco si occupa del pensiero
di Derrida, descrivendo accuratamente i passaggi che hanno portato il filosofo
francese alla scrittura de L'animale che dunque sono®. Il merito di Derrida sta,
caso unico nel panorama continentale, nell’aver messo a fuoco in modo esplicito
la rimozione dell'animale operata dalla cultura occidentale e le conseguenze
politiche che cid comporta. In effetti, tutta 'opera derridiana puo essere vista
come la decostruzione dellogocentrismo, cioé della pretesa fondazione metafisica
del'uomo, che non smette di deprivare I'animale e di negare I'alterita. E perd
curioso, scrive Calarco, che esistano migliaia di saggi sul pensiero di Derrida
ma nessuno di questi parli della questione dell'animale che occupa tutta la sua
riflessione degli ultimi dieci anni (ennesimo lapsus del carnofallogocentrismo?):

I pensiero di Derrida ci dovrebbe pertanto indurre a riformulare la questione dell'animale
in una direzione del tutto diversa e a cercare di immaginare altri modi di concepire la
vita animale e le relazioni etiche tra umani e animali'®.

Calarco appare convincente anche quando in qualche modo individua i limiti

7 G. Agamben, L'aperto. L'uomo e I'animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.

8 /Id.,I /indquaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negativita, Einaudi, Torino 2008.
9 J. Derrida, L'animale che dunque sono, cit.

10 M. Calarco, Zoografie, cit., p. 139.
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stessi dell'approccio continentale il quale, alla ricerca di un punto di critica
radicale al concetto di “Uomo” e, viceversa, a quello di “Animale” opera una
completa epoché dalla prassi, replicando anche nelle pratiche alternative, come
i diritti animali, il solito discorso umanistico. Ma allora quale prassi? Gli unici due
pensatori che si sono posti il problema, Agamben e Derrida, sono quantomeno
vaghi al proposito. Nonostante negli ultimi testi si concentri sulla questione
animale, Derrida non si dichiara vegetariano, anzi sostiene come nel discorso
del vegetarismo a volte si nascondano assiomi logocentrici. E per quanto
riguarda Agamben molti critici si sono chiesti cosa vorra mai dire che la politica
che viene é «il luogo in cui si costituisce e s'insedia una forma di vita tutta
versata nella nuda vita, un bios che & solo la sua zoé»''? Entrambi — Derrida
non rifiuta del tutto il diritto, mentre Agamben sulle tracce di Benjamin, sembra
accennare al consigliarismo — fanno appello a una politica che ancora non trova
corrispondenze nel presente, se non sotto forma di annuncio. E singolare, pero,
che entrambi vedano tale annuncio di un’etica e una politica ancora da pensare e
attuare innanzitutto nella questione dell’animale e nel ripensamento non riduttivo
dell'animalita (animale e umana) alla ricerca di modalita dell’esistere ancora
inesplorate.

Una riflessione conclusiva si potrebbe fare a partire da una mancanza nel
testo di Calarco: quella del nome di Michel Foucault, che pure e fondamentale
per Agamben e per aver dato avvio alla dissoluzione dell'umanismo. Una
difficolta con il pensiero di Foucault & certamente quella di circoscrivere il tema
dell'animale nella sua sterminata opera, che non si concentra mai esplicitamente
su questo aspetto, ma dal quale sembra essere attraversata in ogni sua riga.
In particolare per un pensiero antispecista potrebbe essere utile la lettura di
Sicurezza, territorio, popolazione' che, nella prima parte, offre un‘analisi delle
applicazioni politiche del concetto di “specie”. Potremmo usare proprio quelle
pagine per fare alcune considerazioni e arricchire il dibattito antispecista aperto
da Calarco.

Il linguaggio del diritto nella modernita, a partire dall’Habeas Corpus Act del
1679, cattura una nuda vita (una vita generica con I'unica prerogativa di avere un
corpo su cui applicare il potere) che norma e protegge. Diversi movimenti politici
hanno lottato per I'inclusione di categorie escluse da tale ambito di protezione:
le donne, gli stranieri, ecc. La coerenza estrema della rivendicazione dei diritti
animali risiede nel mettere a nudo che il diritto virtualmente include tutti coloro

11 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 210.
12 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al College de France ( 1977-1978),
trad. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2008.
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che hanno un corpo e dunque anche gli animali. Tutte queste rivendicazioni pero
fanno proprio I'assioma che la vita inclusa nel diritto sia nuda vita, privata di
qualunque altra caratteristica che non sia semplicemente I'avere un corpo. In
altre parole, la vita o0 compare nelle maglie giuridiche o corrisponde — o viene
sospinta nella — morte. Tutta I'economia politica pud essere indicata come
una tecnica per ridurre costantemente nel soggetto la vita politica alla vita
amministrata. Un dispositivo che Agamben rintraccia, dal diritto romano a quello
medievale, per arrivare alla common law inglese. Da questa prospettiva, Derrida
e Calarco™ sembrano confondere Jeremy Bentham con David Hume quando
commentano il celebre brano in cui il primo si chiede se gli animali possono
soffrire per poterli includere nella normativita morale e giuridica, segnando cosi
I'inizio della dissoluzione dell'antropocentrismo:

Verra il giorno in cui il resto degli esseri animali potra acquisire quei diritti che non gli
sono mai stati negati se non dalla mano della tirannia. [...] La domanda non & Possono
ragionare?, né Possono parfare?, ma Possono soffrire?'.

A tale normativita, dice Bentham, non importa se la forma di vita pensi o parli,
I'importante & che possa soffrire. Lintroduzione ai principi della morale e della
legislazione si apre infatti con I'affermazione:

La natura ha posto il genere umano sotto il governo di due signori sovrani, il piacere
e il dolore. Sta solo ad essi indicarci cid che dovremmo fare e a determinare cid che
facciamo™.

E evidente che Bentham non fa altro che replicare il principio dellhabeas
corpus e la vita cui pensa & chiaramente la zoé catturata dal diritto, non il bios. Il
problema dell'utilitarismo, ripreso oggi proprio da Singer, e del diritto & che non
sono mai separabili dal panapticon.

Tuttaltro € invece il discorso di David Hume. Egli, e non Bentham, si &
arrischiato in un pensiero non metafisico della natura umana. E va preso sul
serio quando nel suo Trattato afferma:

E ridicolo negare una verita evidente, cosi come affaticarsi troppo a difenderla. Nessuna
verita sembra a me pill evidente di quella che le bestie son dotate di pensiero e di
ragione al pari degli uomini: gli argomenti sono a questo proposito cosi chiari, che non
sfuggono neppure agli stupidi e agli ignoranti'

13 M. Calarco, Zoografie, cit., pp. 123 e segg.

14 Jeremy Bentham Introduzione ai principi della morale e della legislazione, trad. it. di S. Di
Pietro, Utet, Torino 1998, p. 129.

15 Ibidem, p. 9.

16 David Hume, Opere filosofiche vol. I. Trattato sulla natura umana, trad. it. di A. Carlini ed
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Hume non nega che alcune specie, oltre all'uomo, possano avere forme di
linguaggio e di razionalita, ma cio che fa del suo pensiero una discontinuita
nell'ambito della riflessione moderna & che non elabora mai una morale normativa.
Al contrario, la morale humiana si regge sul sentimento immediato dell'empatia
che proviamo nel veder gioire o soffrire altri esseri (animali inclusi) ed essa si
discosta dalla normativita fino al punto da non poter essere universalizzata, cosi
che in Hume morale e diritto restano eventi separati. Ci si potrebbe spingere fino
a dire che nel discorso di Lévinas sul volto e sull'etica come risposta all'alterita
vi sia una lontana eredita humiana. Al contrario il discorso di Bentham appare
del tutto calato in una normativita giuridica di cui quella morale non ¢ altro che
I'iscrizione in essa del soggetto. Per questo, dopo Bentham, sono pensatori
chiave Adam Smith, che teorizza I'endosorveglianza (e I'economia politica!), e
Immanuel Kant, che da a questa una fondazione metafisica.

Oggi ci troviamo insomma fra la difficolta di superare il discorso del diritto,
compresi i diritti animali, e la necessita di affermare che nel diritto & sempre
gia inscritta una vita spogliata di qualunque altra caratteristica che non sia
I'avere un corpo da amministrare mediante il piacere e il dolore. Forse in tutto
questo vi & in gioco — come scrivono nella postfazione i curatori del volume — il
fatto che «& tempo di pensare alle modalita con cui riscrivere la zoe, la vita
senza qualita, che da sempre ¢ il bersaglio di poteri e saperi addomensticanti e
classificatori”!”. In tutto questo dobbiamo dire che, commentando ancora una
volta il titolo dell'appassionato libro di Calarco, se vi & possibilita di etica e di
politica, e solo laddove, a dispetto dell'intera tradizione metafisica occidentale,
vi & l'animale aperto al mondo dalla “possibilita” che lo costituisce come sua
categoria essenziale.

E. Mistretta, Laterza, Roma-Bari 2010,3 125.
17 Massimo Filippi e Filippo Trasatti, «Postfazione. Dall'indubitabile all'innegabile», in M. Calarco,
Zoografie, cit., pp. 171-172.
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“scala degli esseri” NoN €
affatto certo che quelli
che continueranno

a chiamarsi uomini
conserveranno i
rapporti con gli altri
animali che hanno
intrattenuto in passato,
dalle ecatombe di Solutré
fino alla nascita, se cosi i
puo chiamarla, delle pecore
clonate Dolly e Polly, €
che si riconosceranno
ancora nella differenza
antropologica cui
siamo legati.

Elisabeth de Fontenay

€ 5,00



