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Ma ora tutti i segreti naturali sono stati svelati, ed è probabile 
che le tartarughe siano state vendute a qualche scienziato da 
laboratorio intenzionato a rimuoverne il guscio per poter appli-
care degli elettrodi alla pelle e monitorare il loro crescente ter-
rore nel perdere il guscio. È un’idea assurda e grottesca, pensi.  
E poi è impossibile rimuovere il guscio a una tartaruga senza uc-
ciderla! Ma niente è impossibile per la scienza. La scienza ha torturato 
dei ratti con l’elettroshock ogni volta che pigiavano una leva per procu-
rarsi una pallina di cibo. Ha iniettato delle cellule cancerogene a 
dei conigli che ha diviso in due gruppi, accuditi e trascurati, così 
da poter indagare il ruolo dell’affetto nel processo di guarigione. 
Gli scienziati fanno questi esperimenti con l’intento di aiutare. 
Di alleviare la sofferenza fisica; di estirpare la depressione. E per 
raggiungere il loro obiettivo, smonteranno qualsiasi cosa per poi 
rimontarla in un altro modo. Inseguono il paradiso e per averlo 
andranno all’inferno.

– Mary Gaitskill
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In qualunque modo lo si voglia 
interpretare, qualunque conseguenza 

di natura pratica, tecnica, scientifica, giuridica, etica o politica se ne tragga, 
oggi nessuno può negare tale evento, cioè le proporzioni senza precedenti 
dell’assoggettamento dell’animale. [...] Nessuno può disconoscere seriamente tale 
disconoscimento. Nessuno può più continuare seriamente a negare che gli uomini 
fanno tutto ciò che possono per nascondere o per nascondersi questa crudeltà, 
per organizzare su scala mondiale l’oblio o il disconoscimento di tale violenza che 
qualcuno potrebbe paragonare ai peggiori genocidi […]. Non bisogna né abusare 
né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio. Perché a questo punto essa 
si complica: l’annientamento è certamente in atto ma tale annientamento sembra 
passare attraverso l’organizzazione e lo sfruttamento di una sopravvivenza artificiale, 
infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che gli uomini del passato 
avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta norma di vita degli 
animali che vengono così sterminati nella loro sopravvivenza o addirittura nella loro 
moltiplicazione. [...] Tutti sanno quali terribili e insostenibili quadri sarebbe in grado 
di approntare una pittura realistica della violenza industriale, meccanica, chimica, 
ormonale, genetica, cui l’uomo da due secoli sottopone la vita animale. E che cosa è 
diventata la produzione, l’allevamento, il trasporto e l’uccisione degli animali. Invece 
di sottoporvi delle immagini, o di ricordarvele, cosa troppo facile e troppo lunga, 
voglio dirvi solo una parola di questo «pathos». Se è vero che queste immagini sono 
«patetiche», è anche vero che esse aprono pateticamente l’immensa questione del 
pathos e del patologico, appunto, della sofferenza, della pietà e della compassione. 
E anche al ruolo che occorre dare all’interpretazione della compassione, alla 
condivisione della sofferenza tra viventi, al diritto, all’etica, alla politica, che occorre 
rapportare all’esperienza della compassione. Dal momento che da due secoli si sta 
compiendo una nuova prova della compassione. 

Di fronte al dilagare, irresistibile e rimosso, di fronte alla rimozione organizzata di 
questa tortura, incominciano ad alzarsi delle voci (minoritarie, deboli, marginali, poco 
sicure dei propri discorsi, del loro diritto a discorrere e dell’elaborazione del loro 
discorrere in un diritto, in una dichiarazione dei diritti) per protestare, per lanciare 
appelli, [...] per ciò che si presenta, ancora in forma molto problematica, come i 
diritti degli animali, per risvegliarci alle nostre responsabilità e ai nostri obblighi nei 
confronti del vivente in genere e precisamente a questa fondamentale compassione 
che, se presa sul serio, dovrebbe rivoluzionare dalle fondamenta la problematica 
filosofica dell’animale.

È una guerra sulla pietà. Certo questa guerra non ha età, ma, nella mia ipotesi, 
attraversa una fase critica. Noi l’attraversiamo e ne siamo attraversati. Pensare la 
guerra in cui siamo non è solo un dovere a cui, volente o nolente, direttamente 
o indirettamente, nessuno potrebbe sottrarsi. Ora più che mai. E dico «pensare» 
questa guerra perché credo che sia in questione proprio ciò che chiamiamo 
«pensare». L’animale ci guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia 
forse proprio da qui.

Jacques Derrida, L’animale che dunque sono
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Editoriale
Guerra e pace

Un movimento impercettibile, discontinuo e caotico, sembra scuotere la 
Terra. Fragile e vitale, esso avanza al ritmo incessante di un respiro, al ritmo di 
miliardi di respiri che all’unisono soffiano impetuosamente.

Da secoli, l’umanità ha cercato di soffocare questo movimento, di arrestarne 
l’incedere ergendo mura e barriere, producendo discorsi altisonanti e proclami 
di grandezza: «È tutto sotto controllo!». Ma questa è una menzogna. È in atto 
una guerra sulla pietà, che oggi ha cominciato a infrangere il fondamento su cui 
«l’umano» ha eretto la propria cultura di violenza e di morte. Una guerra in cui 
la posta in gioco è la vita, una guerra che si dichiara non appena si riconosce che 
ogni vita imprigionata e uccisa è una ferita insanabile inferta anche a “noi”.

Compito del pensiero, oggi, è quello di accogliere la dimensione del silen-
zio e dell’ascolto, di aprire dei varchi affinché tutto il brulicare della vita che 
assedia il grattacielo in cui l’umano si è barricato possa penetrarvi all’interno 
colorando il grigiore della nostra solitudine.

L’umano è sotto assedio, forse da sempre. E forse questa è la nostra ultima pos-
sibilità di salvezza. A poco è valso il lavoro di rimozione con cui abbiamo cercato 
di sottrarci alla vita, di sfuggire al rischio di esserne contaminati. La vita riemerge, 
si arma di meraviglia e fascinazione, ci colpisce con gli stessi strumenti con cui 
l’abbiamo oscurata: ovunque è un riecheggiare di voci e di storie che raccontano 
di miliardi di animali di cui non riusciamo più a nascondere né la sofferenza né 
l’incessante richiesta di una libertà che mai smetteranno di desiderare. Gli animali, 
da ogni luogo di oppressione, ci chiedono di guardare il mondo con i loro occhi, ci 
invitano ad accoglierli nei nostri corpi animali, ci esortano ad uscire dai grattacieli 
per lasciarci condurre in stanze aperte dove scoprire, con meraviglia e stupore, 
inediti essere-in-un-mondo. Ci chiedono di respirare all’unisono con loro, di farci 
moltitudine e proliferazione. Con le parole della Ortese, «questo vivere è cosa 
sovraumana […] Dovunque siano occhi che vi guardano con pace o paura, là vi 
è qualcosa di celeste, e bisogna onorarlo e difenderlo. […] la Terra è un corpo ce-
leste […] [e] la vita che vi si espande da tempi immemorabili è prima dell’uomo, 
[…] e chiede di continuare ad essere, e a essere amata […]. Senza legge (di pace e 
amicizia con la vita) non vi è uomo, ma solo scoria o larva di uomo».

David Nibert
La prossima volta, il fuoco
I costi futuri del capitalismo, lo sfruttamento degli animali  
e la catastrofe ambientale1

L’oppressione come crimine del predominio economico

Il fisico Hans Joachim Schellnhuber, uno dei maggiori esperti mondiali 
in materia, ha recentemente definito un crimine2 la mancanza di interventi 
adeguati per contrastare i cambiamenti climatici – soprattutto da parte del-
la nazione più potente del mondo, gli Stati Uniti d’America. Il giornalista 
Mark Hertsgaard concorda con tale valutazione e sostiene che i cittadini 
dovrebbero reagire «chiamando in giudizio i responsabili e vietando loro di 
mettere ulteriormente a repentaglio il futuro nostro e dei nostri figli»3. Le 
azioni – o, nel caso dei cambiamenti climatici, l’inazione intenzionale – da 
parte del sistema capitalista, pur avendo conseguenze devastanti sia per 
l’ambiente che per il benessere economico e materiale di tutti, non sono 
generalmente considerate criminali. Nonostante ciò, esse possono però es-
sere definite, secondo la proposta di Richard Quinney, come «crimini del 
predominio economico»4. Le pratiche deleterie conseguenti alla ricerca del 
profitto, come quelle che contribuiscono al riscaldamento globale, sono 
spesso intimamente connesse con lo sfruttamento e le violenze perpetrate 
nei confronti degli altri animali. Secondo un’indagine del 2006 della FAO:

Il settore dell’allevamento di bestiame5 gioca un ruolo importante, essendo re-
sponsabile del 18% delle emissioni di gas serra. Si tratta di una quota superio-
re a quella prodotta dal sistema dei trasporti [...]. L’impatto dell’allevamento 

1 Questo saggio è stato pubblicato per la prima volta in «Journal of Human Rights and the 
Environment», vol. 3, n. 1, marzo 2012, pp. 141-158. Ringraziamo l’autore e l’editore per averci 
concesso di tradurlo.
2 Mark Hertsgaard, Hot: Living through the Next Fifty Years on Hearth, Houghton Mifflin 
Harcourt, Boston (MA) 2011, p. 254.
3 Ibidem, p. 265.
4 Richard Quinney, Class, State, and Crime: On the Theory and Practice of Criminal Justice, 
Longman, Londra 1980, p. 57.
5 Ho messo tra virgolette i termini sprezzanti nei confronti di gruppi già di per sé discriminati 
al pari degli eufemismi che tendono a mascherare la realtà dell’oppressione (come, ad es., il 
termine “carne” che nasconde la materialità dei cadaveri degli altri animali trasformati in cibo). 
Se ripresi nell’ambito di citazioni, gli stessi termini denigratori sono indicati in corsivo. Anche se 
può appesantire alcuni passaggi, penso che questa codificazione sia preferibile all’utilizzo di un 
linguaggio che implicitamente sostiene gli assetti oppressivi.
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di bestiame sui problemi ambientali è di vasta scala e il potenziale contributo 
da parte di questa industria alla soluzione di tali problemi è altrettanto rilevan-
te. L’impatto è così grave che necessita di essere affrontato con urgenza6.

I crimini del predominio economico legati al riscaldamento globale non 
sono dovuti solo ai danni connessi allo sfruttamento degli altri animali come 
cibo. Nel 2008, il direttore generale dell’Organizzazione Mondiale della 
Sanità (OMS) ha dichiarato che i cambiamenti climatici, la scarsità di cibo 
e la possibilità di pandemie influenzali rappresentano le più gravi minacce 
alla sicurezza internazionale7. A tale elenco si sarebbe potuto aggiungere 
l’esaurimento delle riserve mondiali di acqua dolce, dei combustibili fos-
sili e dei terreni coltivabili conseguente alle attività delle multinazionali e 
del sistema economico in generale. Tutte queste minacce e i corrispondenti 
crimini del predominio economico sono legati allo sfruttamento animale, 
soprattutto a causa del redditizio utilizzo dei non umani per la produzione 
di alimenti.

Le basi economiche dell’oppressione degli umani e degli altri animali 
sono state messe in luce dalla teoria dell’oppressione8 la quale, fondata 
sul lavoro di Donald Noel (1968) sulle origini della stratificazione etnica9, 
afferma che sono tre i fattori principali alla base dell’oppressione sistemica. 
Il primo, il più importante, quello che rende possibile l’oppressione stessa, 
è costituito dalla ricerca del profitto, che si realizza attraverso lo sfrutta-
mento o l’eliminazione di un gruppo discriminato. Il secondo è il risultato 
della sperequazione nella ripartizione del potere. La forza necessaria ad un 
gruppo per imporsi sugli altri, in primis su coloro che cercano di opporre 
resistenza, deriva dal controllo dello Stato. Il terzo è costituito dal predomi-
nio ideologico che, attraverso un controllo capillare esercitato sullo svilup-
po culturale e sull’organizzazione sociale, è essenziale alla legittimazione 
delle pratiche oppressive. In sintesi, i crimini del predominio economico, 
proprio come nel caso dell’oppressione istituzionalizzata, sono motivati   dal 
guadagno economico, protetti e favoriti dal potere dello Stato, naturalizzati 
e difesi attraverso la costruzione egemonica di credenze e valori.

6 Food and Agriculture Organization of the United Nations, Livestock’s Long Shadow – Environ-
mental Issues and Options, 2006, p. 278, http://www.fao.org/docrep/010/a0701e/0701e00.htm.
7 «World Warned About Three Major Threats to Human Health», in «News Medical», maggio 
2008, http://www.news-medical.net/news/2008/05/20/38472.aspx.
8 Cfr. D. Nibert, Animal Rights/Human Rights: Entanglements of Oppression and Liberation, 
Rowman and Littlefield, Lanham (MD) 2002, cap. 1.
9 Donald L. Noel, «A Theory of the Origin of Ethnic Stratification», in «Social Problems»,  
n. 16, 1968, pp. 157-172.

Le basi storiche di un’oppressione interconnessa10 

L’oppressione sistemica degli esseri umani e degli altri animali inizia cir-
ca 10.000 anni fa con l’avvento della società agricola in Eurasia11. In questo 
periodo, gli umani cominciarono a catturare e a manipolare biologicamente 
un numero sempre maggiore di animali di grandi dimensioni e dalle carat-
teristiche sociali, quali mucche, capre, maiali, pecore e cavalli, per sfruttarli 
sia come forza-lavoro che come fonti di cibo, materiali per l’abbigliamento, 
ecc. Col tempo, le eccedenze agricole divennero appannaggio di un’élite 
emergente e della casta militare, le quali relegarono progressivamente la re-
stante popolazione (la maggioranza) nelle categorie, socialmente costruite, 
dei “contadini”, dei “servi” e degli “schiavi”12. La conquista di altre comu-
nità divenne ben presto una forma primaria di sviluppo e di espansione eco-
nomica. Ciò fu reso possibile dallo sfruttamento di alcuni animali – cavalli, 
cammelli, cani ed elefanti – come macchine da guerra e dei bovini come 
forza-lavoro e cibo13.

Il crescente livello di violenza in Eurasia fu ulteriormente esacerbato 
dall’invasione da parte di popolazioni nomadi con un’economia basata sulla 
pastorizia, ossia di società che potevano esistere solo grazie allo sfrutta-
mento degli altri animali. Padroneggiando la capacità di combattere a ca-
vallo ed essendo guidati da individui senza scrupoli, quali Attila e Gengis 
Khan, questi gruppi per secoli saccheggiarono e misero a ferro e fuoco cen-
tinaia di paesi e di città in tutta l’Eurasia, massacrando intere popolazio-
ni grazie all’enorme numero di animali che erano riusciti a schiavizzare14. 
L’assoggettamento di altri animali non solo rese possibile l’esercizio della 
violenza su larga scala, ma la promosse, a causa della continua necessità di 
nuovi pascoli e di nuove fonti d’acqua dolce per poterne garantire la soprav-
vivenza. La pratica di imprigionare gli animali in condizioni di sovraffolla-
mento facilitò inoltre, nelle società agricole e nomadi, la mutazione di germi 

10 D. Nibert, Animal Rights/Human Rights, cit.
11 Cfr., ad es., Marshall Sahlins, L’economia dell’età della pietra. Scarsità e abbondanza nelle 
società primitive, trad. it. di L. Trevisan, Bompiani, Milano 1980; Jim Mason, Un mondo sba-
gliato. Storia della distruzione della natura, degli animali e dell’umanità, trad. it. di M. Filippi, 
Sonda, Casale Monferrato 2007; Patrick Noland e Gerhard Lenski, Human Societies: An Intro-
duction to Macrosociology, Paradigm Publishers, New York 2006.
12 D. Nibert, Animal Rights/Human Rights, cit., cap. 2.
13 Cfr., ad es., Scott Sernau, Worlds Apart: Social Inequalities in a Global Society, Pine Forge 
Press, Thousand Oaks (CA) 2006; Kirti N. Chaudhuri, L’Asia prima dell’Europa. Economie e 
civiltà dell’Oceano Indiano, trad. it. di M. Baiocchi, Donzelli, Roma 1994.
14 Cfr., ad es., René Grousset, The Empire of the Steppes: A History of Central Asia, Rutgers 
University Press, New Brunswick (NJ) 1970; James Chambers, The Devil’s Horsemen: The Mon-
gol Invasion of Europe, Atheneum, New York 1979.
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patogeni e, con essa, la diffusione di malattie infettive. Tra queste, il vaiolo 
e la tubercolosi non solo uccisero un’innumerevole schiera di animali, ma 
anche, in epoche passate, milioni di esseri umani15.

A partire dal XV secolo, la diffusione di queste malattie dall’Eurasia al 
resto del mondo mise in ginocchio tutte le società umane e fu devastante 
sia per gli umani che per gli altri animali. Ad esempio, l’invasione delle 
Americhe da parte della Spagna, invasione che ha prodotto violenza e mor-
te a dismisura, fu possibile grazie all’utilizzo dei cavalli come strumenti 
di guerra, delle mucche, dei maiali, delle pecore e delle capre come cibo e 
della decimazione della popolazione locale causata da malattie zoonotiche 
introdotte dai conquistatori16. I profitti, accumulati con l’esportazione in 
Europa di pellame, pellicce e grasso animale, permisero un’ulteriore espan-
sione delle attività di allevamento e l’allontanamento forzato di popolazioni 
indigene dalle loro terre. La ricchezza conseguita grazie a questo intreccio 
di diverse forme di sfruttamento, tra cui va annoverata la grande quantità di 
argento prodotta da schiavi umani e animali, fu essenziale a promuovere il 
passaggio dal feudalesimo al capitalismo17.

Con il suo imperativo di crescita continua e di incremento dei profitti, il 
capitalismo stimolò la creazione delle prime società commerciali-militari 
delle varie corone europee. Anche quando l’acquisto, il trasporto e la ven-
dita di pellame, pellicce e grasso animale non costituivano l’attività princi-
pale di una data società, l’impianto dell’imperialismo economico e militare 
europeo si basava sullo sfruttamento intensivo degli altri animali, come nel 
caso delle flotte navali che trasportavano cavalli (utilizzati poi come stru-
menti di guerra) e che erano composte da equipaggi la cui principale fonte 
alimentare era “carne” salata. Vennero così fondate imprese quali l’Africa 
Company of Britain (1553) che si arricchì con la tratta degli schiavi, e la 
Dutch East India Company (1623) che, dopo aver massacrato e ridotto in 
schiavitù le popolazioni del Sudest asiatico, intraprese un proficuo commer-
cio di spezie18.

Nell’emisfero occidentale milioni di persone, ridotte in stato di schia-
vitù, venivano alimentate con diete per lo più a base di “carne” salata di 
basso costo, tra cui “carne di manzo” proveniente dagli allevamenti delle 

15 Cfr., ad es., Basiro Davey, David Male e Michael Gillman, Pathogens and People, The Open 
University, Milton Keynes 2003.
16 Alfred W. Crosby, Lo scambio colombiano. Conseguenze biologiche e culturali del 1492, 
trad. it. di I. Legati, Einaudi, Torino 1992.
17 Walter P. Webb, The Great Frontier, University of Nebraska Press, Lincoln (NE) 1980, p. 174.
18 Ted Nace, Gangs of America: The Rise of Corporate Power and the Disabling of Democracy, 
Berrett-Koehler, San Francisco 2005.

terre espropriate dell’Irlanda19. Gran parte dei soprusi nei confronti delle 
popolazioni indigene in America Latina, Australia, Nuova Zelanda e in 
molte parti dell’Africa è stata compiuta al solo fine di ottenere terreni 
da destinare alla produzione di “lana” e “carne”20. L’egemonia a livello 
mondiale da parte dei primi capitalisti, come si diceva, è stata resa pos-
sibile dallo sfruttamento degli altri animali e fu ispirata dal desiderio di 
profitto e sostenuta dalle politiche statali. Al contempo, ideologie razziste 
e speciste, a cui si iniziò progressivamente ad attribuire uno statuto pseu-
do-scientifico, servirono per giustificare e perpetuare tale sfruttamento 
interconnesso21.

Anche l’invasione europea del Nord America è stata possibile grazie 
allo sfruttamento di altri animali e molti dei conflitti e delle guerre tra 
invasori e popolazioni indigene si scatenarono a seguito dell’espropria-
zione dei terreni necessari all’espansione delle imprese di allevamento22. 
L’espropriazione violenta della parte settentrionale del Messico da parte 
degli Stati Uniti, avvenuta tra il 1846 e il 1848, e la guerra contro i popoli 
indigeni americani nella seconda metà del XIX secolo permisero di conse-
gnare all’industria dell’allevamento i territori dell’Ovest. Al che fece segui-
to una corsa frenetica all’acquisto di terreni e agli investimenti: «I capitalisti 
sgomitavano l’uno contro l’altro per poter appropriarsi del vitello d’oro»23. 
Negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, banche e società d’investimento acqui-
starono enormi estensioni di terreno e le riempirono con mucche e pecore. 
L’Occidente fu così trascinato in un’ulteriore spirale di violenza dal conflit-
to che scoppiò per l’accaparramento dei diritti di proprietà sugli animali, sul 
territorio e sull’accesso alle risorse idriche24.

Molte delle decine di milioni di mucche e pecore che affollavano le pia-
nure americane, non essendo abituate ai rigori dell’inverno di questo con-
tinente, morirono di fame e per assideramento. Quando le ferrovie amplia-
rono le reti di collegamento verso i mercati orientali, gli animali vennero 
stipati in vagoni ferroviari con i quali, tra privazioni e violenze, veniva-
no trasportati in città, quali Chicago, dove, dopo essere stati sottoposti ad 

19 Mark Kurlansky, Salt: A World History, Penguin Books, New York 2003.
20 John Bodley, Victims of Progress, AltaMira Press, Lanham (NJ) 2008 e Eric R. Wolf, Europe 
and the People without History, University of California Press, Berkeley (CA) 1982.
21 D. Nibert, Animal Rights/Human Rights, cit., cap. 6.
22 Virginia D. Anderson, Creatures of Empire: How Domestic Animals Transformed Early 
America, Oxford University Press, Oxford 2004.
23 Laurie W. Carlson, Cattle: An Informal Social History, Ivan R. Dee, Chicago 2001, p. 86.
24 John Upton Terrell, Land Grab: The Truth about “The Winning of the West”, The Dial Press, 
New York 1972.



10 liberazioni n. 11 | Officina della teoria 11La prossima volta, il fuoco

un’altra serie di innumerevoli sevizie, finivano macellati25. L’emergere del 
capitalismo industriale e la definitiva monopolizzazione del settore della 
“carne” in scatola da parte di imprese come la Armour Packing Company, 
la Swift Company e la Morris Company portarono alla creazione di mattatoi 
dove «un’enorme catena di smontaggio» veniva fatta funzionare soprattutto 
da lavoratori immigrati sfruttati senza pietà26. Nonostante lo sfruttamento 
delle popolazioni indigene, dei lavoratori dei macelli e degli altri animali 
sia stato ampiamente ignorato dalle classi più agiate, alcune voci misero in 
dubbio la qualità della “carne” prodotta in questo modo. Ad esempio, un 
commentatore dell’epoca scrisse:

Il colossale trust della carne [...], mentre impone la propria ingordigia sul-
le necessità della vita, mette a rischio di morte le sue vittime – gentilmente 
chiamate clienti – in quanto specula sull’approvvigionamento di viveri che 
tutti i popoli, fin dall’inizio dei tempi, hanno considerato sporchi, malsani e 
pericolosi per la salute e la sopravvivenza, trasformando in oro ciò che fino ad 
ora è stato considerato una semplice montagna di sterco27.

Durante la guerra ispano-americana, la pratica consolidata di utilizzare 
altri animali come cibo per i militari si rivelò tragica; si ritiene, infatti, che la 
“carne” avariata venduta al governo degli Stati Uniti dalla Armour Packing 
Company abbia provocato la morte di migliaia di soldati statunitensi28.

Alla fine del XIX secolo lo sfruttamento degli umani e degli altri animali 
era già profondamente intrecciato e anche le conseguenze ambientali dell’al-
levamento cominciarono a farsi sentire. Un rapporto del governo degli Stati 
Uniti dell’epoca rilevava che gli allevamenti erano parte integrante del pro-
cesso di desertificazione della parte occidentale del Paese e dell’esaurimento 
delle grandi riserve sotterranee di acqua presenti nelle Grandi Pianure, quali 
la Dakota Sandstone29. Nello stesso periodo, un uso altrettanto insostenibile 
di acqua per l’allevamento del “bestiame” era in atto anche nel resto del 
mondo, come ad esempio nella parte orientale dell’entroterra australiano30.

25 George T. Angell, Cattle Transportation: An Essay, Massachusetts Society for the Preven-
tion of Cruelty to Animals, 1875, pp. 1-8.
26 Cfr., ad es., James R. Barrett, Work and Community in the Jungle: Chicago’s Packinghouse 
Workers, 1894-1922, University of Illinois, Champaign (IL) 1990.
27 Herman Hirschauer, The Dark Side of the Beef Trust, Theodore Root, Jamestown (NY) 1905, 
p. 9.
28 Howard Zinn, Storia del popolo americano. Dal 1492 a oggi, trad. it. di E. Mannucci, Il Sag-
giatore, Milano 2010, pp. 214-215.
29 John W. Powell, Report on the Lands of the Arid Region of the United States, US Govern-
ment Printing Office, 1879.
30 National Research Council, The Earth and Human Affairs, Canfield Press, San Francisco 

L’espansione del consumo di animali a scopi alimentari

I profitti ottenuti grazie ai crimini del predominio economico (espropria-
zione della terra, sfruttamento dei lavoratori, schiavizzazione e uccisione 
brutale di milioni di animali) incrementarono sempre più il volume d’affa-
ri che a sua volta promosse lo sfruttamento e l’accumulazione di ricchez-
ze. Allevatori, speculatori immobiliari, aziende e imprese di costruzioni 
ferroviarie, produttori di mais e di altri cereali, agenti di commercio (che 
gestivano la vendita di animali), uffici acquisti dei conservifici, servizi di 
informazione di mercato, aziende di trasporto transoceaniche, operatori 
commerciali di vendita al dettaglio, società di marketing e di pubblicità, 
servizi legali e bancari sono stati responsabili della prima versione di ciò 
che Barbara Noske ha definito il «complesso dell’industria animale»31.

Con il progressivo sviluppo del capitalismo, le aziende – dapprima istituite 
e saldamente controllate dai monarchi – cominciarono ad assumere il con-
trollo dello Stato. Grazie all’accumulo di ingenti ricchezze economiche e di 
potere, le grandi società private a scopo di lucro furono, infatti, in grado di 
esercitare un’influenza sempre maggiore sulle politiche e sulle azioni dei 
governi. Le società a responsabilità limitata, riconosciute legalmente come 
persone fisiche e sospinte dall’obiettivo primario di generare profitti per i 
propri azionisti, furono lo strumento che permise l’espansione inarrestabi-
le del capitalismo nel XX secolo32. Negli Stati Uniti, agli inizi del secolo 
scorso, la povertà e le ingiustizie dovute alla crescente disparità economica 
portarono allo sviluppo di un pensiero fortemente critico dell’ordine econo-
mico esistente. Ciò, tuttavia, si tradusse esclusivamente nel conseguimento 
di “riforme” superficiali33, in gran parte realizzate dagli stessi enti corpora-
tivi responsabili della miseria sociale:

Il risultato fu il trionfo del conservatorismo, nel senso che si mise in atto 
un’operazione di mantenimento delle relazioni sociali ed economiche essen-
ziali per la sopravvivenza di una società capitalista, operazione che è stata 
spesso consapevolmente e funzionalmente conservatrice34.

L’influenza esercitata dagli interessi economici nel processo decisionale 

1972, pp. 70-71.
31 Barbara Noske, Beyond Boundaries: Humans and Animals, Black Rose Books, Montreal 1997.
32 Cfr., ad es., Joel Bakan, The Corporation. La patologica ricerca del profitto e del potere, 
trad. it. di A. Grechi, Fandango, Roma 2004. 
33 Cfr., ad es., D. Nibert, Animal Rights/Human Rights, cit., pp. 155-160.
34 Gabriel Kolko, The Triumph of Conservatism: A Re-Interpretation of American History, 
1900-1916, Free Press, New York 1977, p. 2.
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politico è dimostrata dalla soluzione che gli Stati Uniti diedero al proble-
ma delle eccedenze di grano durante la Grande Depressione – una vera e 
propria calamità già prevista nel 1926 da William Ripley, economista di 
Harvard, e citata come esempio di ciò che si può ottenere «tramite i trucchi, 
gli imbrogli e la disonestà»35 delle pratiche corporative. Con il New Deal 
dell’amministrazione Roosevelt, la politica di ricostruzione economica si 
impegnò a ridurre il surplus di produzione di mais e altri cereali che ne com-
portava il deprezzamento. Il governo impose prezzi di sostegno per il mais, 
la soia e altri prodotti di base e stabilì dei vincoli alla produzione agricola 
pagando gli agricoltori al fine di ridurre l’estensione dei terreni coltivati. 
Questo programma sortì, però, l’effetto contrario. Nella ricerca di metodi 
alternativi per incrementare i profitti e per massimizzare la produttività dei 
terreni che potevano coltivare, gli agricoltori investirono nelle tecnologie 
della Green Revolution, tecnologie che comprendevano sementi ibride e 
dannose per l’ambiente, pesticidi chimici, erbicidi e fertilizzanti sintetici. I 
rappresentanti dell’impresa agro-alimentare si impegnarono a giustificare 
tali pratiche e sostennero la necessità di un cambio della politica governati-
va al fine di poter utilizzare le eccedenze e aumentare i profitti. La soluzione 
proposta dal settore agro-alimentare e dai suoi rappresentanti governativi fu 
quella di utilizzare il surplus di mais e soia come mangime per gli animali e 
di incrementare il numero di animali allevati e uccisi a fini alimentari36.

Il controllo esercitato dalle multinazionali sull’agricoltura crebbe non solo 
perché queste possedevano le risorse economiche necessarie ad acquistare i 
prodotti e le attrezzature della Green Revolution, grazie ai profitti garantiti 
dai prezzi di sostegno imposti dal governo, ma anche perché favorite dalla 
politica fiscale. Ad esempio, nel 1951 l’Agenzia delle Entrate degli Stati 
Uniti concesse che il “bestiame” allevato per più di 12 mesi come «animali 
da tiro, animali per la riproduzione, o animali per la produzione casearia» 
potesse essere registrato come «proprietà a uso commerciale o aziendale»37. 
Questi animali furono cioè considerati alla stregua di immobilizzazioni e 
le tasse sui guadagni derivanti dalla loro vendita non poterono eccedere il 
25%. «I costi per l’allevamento del bestiame» diventarono una spesa dedu-
cibile e «gli stock di bestiame acquistati» poterono essere registrati come 

35 Samuel E. Morrison, The Oxford History of the American People, vol. 3, New American 
Library, New York 1972, p. 285.
36 William Winders e D. Nibert, «Expanding the Surplus: Expanding “Meat” Consumption and 
Animal Oppression», in «International Journal of Sociology and Social Policy», n. 24, 2004,  
pp. 76-92.
37 Philip M. Raup, «Corporate Farming in the United States», in «The Journal of Economic 
History», n. 3, 1973, p. 281. 

«beni ammortizzabili»38. La politica fiscale degli Stati Uniti, inoltre, per-
mise agli investitori di utilizzare le deduzioni agricole per controbilanciare 
entrate di altro genere. Queste politiche statali stimolarono gli investimenti 
da parte delle multinazionali e, conseguentemente, il loro controllo sull’in-
dustria agricola statunitense, in particolare del settore della “produzione di 
carne”39.

Nello stesso periodo, università e altre istituzioni pubbliche utilizzarono 
i proventi delle tasse per sviluppare metodologie sempre meno costose di 
manipolazione biologica al fine di aumentare il numero di animali oppressi 
e la loro rapidità di accrescimento. L’allevamento industriale è il risultato 
dell’incremento delle dimensioni e dell’intensità dello sfruttamento degli 
altri animali; esso permise di ammassare un numero esorbitante di animali 
in spazi sempre più angusti e di nutrirli con le eccedenze di cereali. Il li-
bro Animal Machines: The New Factory Farming Industry (1964) di Ruth 
Harrison fu il primo a criticare l’ignominia degli allevamenti intensivi. In 
questo saggio, in cui descrive con dovizia di particolari le crudeli condizio-
ni di reclusione e il trattamento violento subito da polli, mucche, maiali e 
conigli, la Harrison afferma:

Se un singolo individuo incrudelisce contro un animale, ciò è ritenuto un re-
ato; se invece la crudeltà nei confronti degli animali, soprattutto se compiuta 
a fini commerciali, è perpetrata da molte persone, il reato viene condonato e, 
una volta che entrano in gioco somme di denaro ingenti, essa verrà sostenuta 
con convinzione anche da individui per altri versi ragionevoli40.

Anche se il libro della Harrison sollecitava la necessità di un cambiamen-
to radicale, a causa della grande influenza che l’industria agro-alimentare 
esercitava sullo Stato, gli animali rinchiusi negli allevamenti intensivi in-
glesi poterono beneficiare solo di riforme estremamente modeste. Negli 
Stati Uniti, se si esclude l’approvazione di un’edulcorata legge sulla macel-
lazione “umanitaria”, che di fatto non venne applicata, la legislazione rifor-
mista al riguardo escluse in modo puntuale «gli animali allevati per scopi 
alimentari»41 da qualsiasi forma di tutela.

Le politiche statali a sostegno dell’espansione dell’industria alimen-
tare basata sullo sfruttamento degli altri animali vennero rafforzate dallo 

38 Hoy F. Carman, «Tax Shelters in Agriculture: An Example for Beef Breeding Herds», in 
«American Journal of Agricultural Economics», n. 50, 1968, p. 1591.
39 P. M. Raup, «Corporate Farming in the United States», cit., p. 289.
40 Ruth Harrison, Animal Machines: The New Factory Farming Industry, Vincent Stuart, Lon-
dra 1964.
41 Cfr. D. Nibert, Animal Rights/Human Rights, cit., cap. 5.
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sviluppo di ideologie giustificazioniste. All’inizio del XX secolo, i capita-
listi compresero che i nuovi mezzi di comunicazione rappresentavano una 
potente macchina per la “produzione del consenso” e che essa poteva essere 
utilizzata per favorire gli interessi delle élite e per promuovere una cultura 
consumistica. Grazie al loro potere politico in continua ascesa, negli anni 
’20 le imprese capitalistiche assunsero negli Stati Uniti il controllo dei me-
dia radiotelevisivi42. Nel 1956, il sociologo Charles Wright Mills descrisse 
questo fenomeno nei termini di una trasformazione della società statuniten-
se da pubblico a massa, trasformazione caratterizzata dalla manipolazione 
dell’opinione pubblica, ormai priva di ogni forma di autonomia, da parte 
delle élite43. 

Il risultato di queste politiche e pratiche industriali e governative fu che, 
a partire dal 1950, un numero sempre più grande di persone fu convinto, da 
una pletora di rapaci aziende di “hamburger” da asporto e cibi affini a passa-
re ad un’alimentazione “fast food”. Ben presto, imprese come White Castle, 
McDonald e Burger King assunsero il controllo totale del settore della risto-
razione e lanciarono massicce campagne pubblicitarie, spesso dirette verso 
i più piccoli44. Il consumo di “carne” fu ulteriormente potenziato nel 1956 
quando il Ministero dell’Agricoltura degli Stati Uniti, per promuovere il 
settore, lanciò la campagna di educazione alimentare basata sui «quattro 
gruppi nutrizionali», che per decenni fu adottata sia dalle famiglie che dalla 
scuola. Il primo gruppo era costituito principalmente dalla “carne” e il se-
condo dal “latte”. Il consumo di corpi bovini passò nei soli Stati Uniti dai 
31,5 Kg pro capite del 1942 ai circa 47,5 Kg pro capite del 196545.

Mentre i produttori statunitensi utilizzavano mucche allevate in ranch 
per produrre “tagli di carne” costosi, la fiorente industria dei fast food si 
affidò alla più conveniente “carne” di manzo di “bassa qualità” proveniente 
dall’America Latina, in particolare dall’America Centrale. Con il crescere 
della domanda di “carne” di mucche da ranch, le élite dell’America Centrale 
ricevettero in prestito dagli Stati Uniti centinaia di milioni di dollari per 
espandere l’allevamento locale, mandando in tal modo in rovina un gran 
numero di piccoli agricoltori. Mentre in molti, di fronte alle minacce delle 

42 Robert McChesney, Rich Media, Poor Democracy: Communication Politics in Dubious 
Times, New Press, New York 2000, cap. 4.
43 Charles Wright Mills, La élite del potere, trad. it. di P. Facchi, Feltrinelli Editore, Milano 
1959, pp. 302-309.
44 Cfr., ad es., Eric Schlosser, Fast Food Nation. Il lato oscuro del cheeseburger globale, trad. 
it. di M. G. Gini, Il Saggiatore, Milano 2008, pp. 40-41; Andrew F. Smith, The Oxford Compa-
nion to American Food and Drink, Oxford University Press, Oxford 2007, p. 507. 
45 Roger Horowitz, Putting Meat on the American Table: Taste, Technology, Transformation, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore (MD) 2006, p. 16.

élite degli allevatori sostenute dallo Stato, abbandonarono le loro terre, altri 
cercarono di resistere, ottenendo come risultato di diventare il bersaglio di 
micidiali programmi contro-insurrezionali finanziati dagli Stati Uniti46. In 
El Salvador e in Nicaragua, tale stato di guerra causò decine di migliaia di 
vittime, dal momento che coloro che decisero di non lasciare le loro terre 
e di opporsi allo sfruttamento dovettero affrontare, in conflitti sanguinosi, 
forze militari sostenute dagli Stati Uniti47. 

Le popolazioni dell’America Latina – e, come hanno fatto notare Roger 
Burbach e Patricia Flynn, quelle di molte altre parti del Terzo Mondo – sono 
state danneggiate non solo dall’invasione degli allevatori finanziati dagli 
Stati Uniti, ma anche dagli “aiuti” alimentari americani:

Nel 1954, l’aiuto alimentare venne istituzionalizzato come parte integrante 
dell’imperialismo statunitense e il flusso di cibo esportato raggiunse propor-
zioni senza precedenti [...]. Come suggerito dal suo stesso nome – Agricultural 
Trade and Development Act – la legge 480 aveva come scopo principale lo 
sviluppo di nuovi mercati commerciali per l’esportazione dei cereali prodot-
ti negli Stati Uniti al fine di risolvere il problema sempre più grave delle 
eccedenze agricole statunitensi tramite la loro svendita sottocosto ai Paesi 
d’oltremare48.

Non appena i cereali statunitensi invasero i mercati dei Paesi poveri, l’au-
tosufficienza alimentare di questi venne compromessa. Dopo essere stati 
resi dipendenti dall’importazione di cereali dagli Stati Uniti, questi Paesi 
vennero “promossi” a partner commerciali a pieno titolo:

Nascondendosi dietro il programma di aiuto alimentare, il Ministero dell’Agri-
coltura degli Stati Uniti [...] collaborò strettamente con le multinazionali cere-
alicole per sviluppare questi mercati commerciali49.

I proventi di questo programma governativo vennero anche utilizzati 
per offrire prestiti a tassi agevolati a imprese multinazionali, come Ralston 
Purina, Quaker Oats e General Electric, per aprire loro filiali in questi 
Paesi50.

Il ferreo controllo esercitato dal capitalismo sul Terzo Mondo, soprattutto 

46 Jack A. Nelson, Hunger for Justice: The Politics of Food and Faith, Libri Orbis, Maryknoll 
(NY) 1980.
47 Cfr., ad es., Robert G. Williams, Export Agriculture and the Crisis in Central America, Uni-
versity of North Carolina Press, Chapel Hill (NC) 1986.
48 Roger Burbach e Patricia Flynn, Agribusiness in the Americas, Monthly Review Press, New 
York 1980, p. 64. 
49 Ibidem, p. 66.
50 Cfr., ad es., Jack A. Nelson, Hunger for Justice, cit., cap. 2.
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quando espressione di politiche intese ad aumentare le esportazioni di “car-
ne” e la dipendenza da cereali, ha contribuito ad aggravare la fame nel mon-
do. Ad esempio, nel 1975 la quantità di terreni dell’America Centrale adibiti 
a pascolo per bovini sfruttati superava quella di tutti gli altri terreni agricoli 
messi insieme, mentre la metà della popolazione «era sottonutrita»51. Nel 
contempo, in tutta l’America Latina, la conversione delle foreste tropica-
li in pascoli e allevamenti fu «responsabile di una quantità di deforesta-
zione maggiore di quella causata dall’insieme di tutti gli altri sistemi di 
produzione»52. 

Negli Stati Uniti, l’aumentato consumo di grassi saturi e di colesterolo 
presenti nei prodotti derivati   da altri animali contribuì a triplicare il tasso di 
mortalità per malattie cardiovascolari, che passò da 149 per 100.000 abitanti 
nel 1900 a 522 per 100.000 abitanti nel 196053. Un fenomeno del genere 
è definito “violenza strutturale” quando lesioni e morte prematura sono il 
risultato di disposizioni istituzionali – nel nostro caso, dovute al funziona-
mento del sistema economico54. Riflettendo sulle implicazioni della pubbli-
cità di massa, dell’ingegneria sociale e dell’egemonia delle multinazionali, 
nel 1969 Herbert Marcuse osservava:

A questo punto, la questione non è più come possa l’individuo soddisfare i 
propri bisogni senza danneggiare gli altri, ma piuttosto come possa soddisfare 
i propri bisogni senza danneggiare se stesso […]55. 

Il potere dell’industria si estese anche alle politiche governative rivol-
te all’educazione dei consumatori. Ad esempio, a metà degli anni ’70, il 
Presidente della Sotto-commissione sulla Nutrizione della Camera – per 
rispondere alle crescenti preoccupazioni circa la salute pubblica – caldeggiò 
l’approvazione di una legge in materia di educazione nutrizionale. Tuttavia, 
il potere del complesso dell’industria animale sul governo permise di bloc-
care tale progetto:

Sebbene l’“educazione” sia generalmente considerata un’attività sicura, 

51 Tom Barry, Roots of Rebellion: Land and Hunger in Central America, South End Press, 
Cambridge, (MA) 1987, p. 30.
52 George Ledec, «New Directions for Livestock Policy: An Environmental Perspective», in 
Ted E. Downing (a cura di), Development or Destruction: The Conversion of Tropical to Pasture 
in Latin America, Westview Press, Boulder (CO) 1992, p. 28.
53 US Public Health Service, Vital Statistics of the United States: 1900-1970, Washington (DC), 
http://www.infoplease.com/ipa/A0922292.html.
54 Johan Galtung, «Violence, Peace, and Peace Research», in «Journal of Peace Research», n. 
VI, 1969, pp. 167-191.
55 Herbert Marcuse, Saggio sulla Liberazione, trad. it. di L. Lamberti, Einaudi, Milano 1969, p. 16. 

innocua e inutile, le industrie della carne e delle uova temevano che una cam-
pagna educativa avrebbe potuto includere informazioni su grassi, colesterolo 
e malattie cardiache. In poco tempo, l’azione di lobbying da parte delle in-
dustrie della carne e delle uova affossò la proposta di legge in Commissione 
Agricoltura56.

Grazie all’aiuto offerto dal governo nel ridurre al minimo le informazioni 
alimentari di interesse pubblico, le multinazionali agro-alimentari presero il 
sopravvento anche nell’ambito della pubblica istruzione. Ad esempio, negli 
Stati Uniti una delle principali fonti di informazioni nutrizionali per le scuo-
le pubbliche è stato per decenni il National “Dairy” Council. Dai suoi uffi-
ci, presenti in tutto il Paese, esso distribuisce innumerevoli video, opuscoli e 
manifesti a decine di migliaia di scuole. In questo materiale ben poco viene 
detto circa il rapporto tra malattie cardiache, grassi saturi e colesterolo che 
abbondano nella maggior parte dei “prodotti lattiero-caseari”. Altrettanto 
poco considerata è l’associazione scientificamente dimostrata tra consumo 
di “derivati del latte” e varie forme di cancro57.

Il capitalismo e il meccanismo della produzione

Per gran parte della storia, il danno agli esseri umani, agli altri animali 
e all’ambiente non è stato un risultato inevitabile della produzione alimen-
tare e dello sviluppo sociale. La distruzione, la violenza e lo sfruttamento 
furono provocati dal dominio delle élite e dalla ricerca del potere e della 
ricchezza. In modo del tutto analogo, anche oggi l’aumento del consumo 
alimentare di animali e l’oppressione e le sofferenze che ne derivano sono 
il prodotto del capitalismo industriale. La caratteristica principale di questo 
sistema – la spinta incessante verso sempre maggiori consumi e la ricerca 
di nuovi mercati – è stata denominata con il termine di «meccanismo della 
produzione»58. Grazie al suo incoercibile appetito per la massimizzazione 
del profitto, il comparto agro-alimentare e le aziende alimentari di com-
mercio al dettaglio hanno amplificato il consumo di altri animali come cibo 
senza considerare le conseguenze che ciò avrebbe comportato. Si stima che 

56 Michael Jacobson, «Nutrition and the Politics of Food», in Mark   Green e Robert Massie Jr. (a 
cura di), The Big Business Reader: Essays on Corporate America, The Pilgrim Press, New York 
1980, p. 128.
57 Cfr., ad es., Colin T. Campbell e Thomas M. II Campbell, The China Study. Lo studio più 
completo sull’alimentazione mai condotto finora, trad. it. di S. Nerini e P. Barberis, Macro Edi-
zioni, Cesena 2011.
58 Allan Schnaiberg, The Environment: From Surplus to Scarcity, Oxford University Press, 
Oxford 1980.
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nel 2008 due miliardi di persone consumavano principalmente una dieta a 
base di “carne” e quattro miliardi una dieta a base vegetale, mentre quasi un 
miliardo di persone avevano un apporto alimentare insufficiente ed erano 
malnutrite59. Negli Stati Uniti, la patria degli “hamburger”, si consumavano 
in media circa 230 grammi di “carne” al giorno per persona, il doppio della 
media mondiale. Il consumo annuale pro capite di “formaggio” superava 
i 14 Kg, ossia era più di otto volte superiore a quello dell’inizio del XX 
secolo. Infine, ogni abitante degli Stati Uniti mangiava più di 250 “uova” 
all’anno60.

Grazie alle pratiche di ingegneria sociale, anche in Canada, Europa occi-
dentale e Giappone si registrò un analogo aumento di consumi61 e la dieta 
occidentale, basata su “prodotti” di origine animale, venne promossa in altre 
parti del mondo. La sola produzione globale di “carne” è aumentata di quat-
tro volte in 45 anni, passando dai 71 milioni di tonnellate del 1961 ai 286 
del 201062. Gran parte della crescita dei consumi negli ultimi 25 anni si è 
verificata in Cina63. I consumatori cinesi, che mangiavano 20 Kg di “carne” 
all’anno nel 1985, ora ne mangiano più di 5064. 

Le multinazionali agro-alimentari statunitensi hanno lavorato a stretto 
contatto con il governo per espandere il consumo di “prodotti” animali nei 
mercati globali emergenti. Ad esempio, il Ministero dell’Agricoltura degli 
Stati Uniti ha promosso l’esportazione di cereali da foraggio in Cina e in 
altri Paesi asiatici e ha favorito la creazione in loco di allevamenti intensivi, 
pascoli e ristoranti fast food. In questo ambito, nessuna società è stata più 
aggressiva di McDonald, che sottolineò le «infinite opportunità»65 che la 

59 David Pimentel e Marcia H. Pimentel, Food, Energy and Society, CRC Press, Boca Raton 
(FL) 2008, p. 67.
60 Judy Putnam e Jane Allshouse, «Trends in U.S. Per Capita Consumption of Dairy Products, 
1909 to 2001», in «Amber Waves: The Economics of Food, Farming, Natural Resources and Ru-
ral America», giugno 2003, http://www.ers.usda.gov/amberwaves/june03/datafeature/; Rosanna 
Mentzer Morrison, Jane C. Buzby e Hodan Farah Wells, «Guess Who’s Turning 100? Tracking 
a Century of American Eating», in «Amber Waves: The Economics of Food, Farming, Natural 
Resources and Rural America», marzo 2010, http://www.ers.usda.gov/amberwaves/march10/
features/trackingacentury.htm.
61 Wilson G. Pond e Allan W. Bell, Encyclopedia of Animal Science, Marcel Dekker, New York 
2005, p. 432.
62 World Watch Institute, Vital Signs 2005: The Trends That Are Shaping Our Future, W. W. 
Norton and Company, New York 2005, p. 25; United Nations Food and Agricultural Organization, 
Food Outlook: Global Market Analysis, http://www.fao.org/docrep/012/ak341e/ak341e09.htm.
63 Christian A. Smedshaug e Niek Koning, Feeding the World in the 21st Century: A Historical 
Analysis of Agriculture, Anthem Press, Londra 2010, pp. 48-49.
64 The United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization, Water in a Changing 
World, UNESCO, Istanbul 2009, p. 39.
65 «Big Mac: Inside the McDonald’s Empire», programma trasmesso il 30 luglio 2007 dalla 
CNBC.

crescente ricchezza della Cina avrebbe reso possibili. McDonald prevede 
di inaugurare da 10.000 a 15.000 nuovi ristoranti in Cina e ha siglato un 
accordo con la compagnia petrolifera statale per aprire un ristorante in ogni 
stazione di servizio66. Nel 2005, i giganti del fast food, tra cui McDonald, 
Burger King e Wendy, hanno fondato la US Food Trade Alliance che, attra-
verso l’Organizzazione Mondiale del Commercio (WTO), si è impegnata a 
«rimuovere gli ostacoli agli scambi di prodotti alimentari trasformati e di 
materie prime» che impediscono alle nazioni meno ricche un facile accesso 
agli stessi67.

Negli Stati Uniti l’incremento dei profitti derivanti dal crescente sfrutta-
mento degli altri animali si basa sempre più sul potere e sull’ideologia delle 
multinazionali. Ad esempio, nel 2009 l’industria agro-alimentare dell’Ohio 
ha investito un’ingente somma di denaro in pubblicità al fine di far appro-
vare un emendamento alla Costituzione dello Stato che ha permesso l’isti-
tuzione dell’Ohio “Livestock” Care Standards Board il quale, controllato 
dalle imprese del settore, esercita a sua volta un controllo totale su tutte le 
normative che regolano il trattamento degli “animali da allevamento”. Tale 
emendamento rappresenta un’ipoteca enorme su ogni tentativo futuro di 
migliorare la condizione degli animali nel settore agroalimentare sia che 
questo provenga da un’iniziativa popolare avviata dai cittadini attraverso 
una petizione sia che derivi da un’azione legislativa. In maniera simile e 
sempre con lo scopo di limitare la partecipazione democratica, nel giugno 
2011 l’Ohio ha emanato una legge proposta dall’industria della ristorazione 
che impedisce ai governi locali di vietare i locali fast food. In base a questa 
legge, solo il Dipartimento Statale dell’Agricoltura ha il potere di porre 
delle restrizioni all’utilizzo di ingredienti alimentari e alla pubblicità delle 
aziende del settore68. In Kentucky, «il settimo Stato della nazione in termini 
di obesità», YUM Brands, la società che include i marchi Pizza Hut, Long 
John Silver, Taco Bell e Kentucky Fried Chicken, sta premendo per far ap-
provare un programma di aiuto alimentare per i meno abbienti finanziato 
dallo Stato e da realizzarsi nei ristoranti fast food69.

Il potere dello Stato è utilizzato anche per promuovere le istanze politiche 
dell’industria agro-alimentare. Nella primavera del 2011, la Florida, lo Iowa 
e il Minnesota hanno approvato leggi che hanno trasformato in reato penale 

66 Ibidem.
67 Scott Kilman e Steven Gray, «Fast Food Seeks Influence in WTO», in «The Wall Street 
Journal», 19 aprile 2005.
68 Stephanie Strom, «Local Laws Fighting Fat under Siege», in «The New York Times»,  
30 giugno 2011, http://www.nytimes.com/2011/07/01/business/01obese.html?pagewanted=all.
69  Id., «A City Tries to Slim Down», in «The New York Times», 14 giugno 2011.
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la videoregistrazione degli abusi delle imprese agro-alimentari sugli animali 
e che hanno permesso di etichettare gli informatori come “eco-terroristi”70. 

Nessuno dei molti mezzi che le aziende agro-alimentari e della ristorazio-
ne hanno a disposizione per manipolare la percezione e le scelte dell’opinio-
ne pubblica è tanto potente quanto la pubblicità. Solo McDonald spende 1.4 
miliardi di dollari all’anno in pubblicità71. Anche altre società dei Paesi ca-
pitalisti promuovono incessantemente il consumo di prodotti derivati   dagli 
animali per mezzo della pubblicità. Ad esempio, nel giugno 2011, Vion, una 
grande azienda alimentare britannica, ha lanciato una campagna pubblicita-
ria per incrementare la vendita di “carne” suina; un portavoce della società, 
che ha ingaggiato anche il famoso chef Jamie Oliver, ha affermato:

In quanto maggior produttore inglese di carne di maiale, la nostra azienda 
si assume la responsabilità di mettere in luce i vantaggi di questa carne, di 
incoraggiare i consumatori a provare nuove pietanze che la utilizzino e di 
aumentare le loro conoscenze sulla stessa72. 

Incremento dello sfruttamento animale e danno ambientale

L’industria alimentare mondiale, facendo muovere sempre più veloce-
mente il meccanismo della produzione di derivati animali, ha esercitato un 
impatto disastroso sull’ambiente. Negli Stati Uniti, in America Latina, in 
Africa e in Australia, enormi superfici di terra sono state devastate dai pa-
scoli per il “bestiame” e il 75% di questi terreni è in via di desertificazione73. 
Pascoli e allevamenti industriali producono enormi quantità di letame che 
inquinano fiumi e torrenti, uccidono i pesci e contaminano l’acqua potabile 
con batteri, prodotti chimici e farmacologici. Essi producono inoltre gas 
tossici, quali ammoniaca, idrogeno solforato e metano, che inquinano l’aria. 
Uno studio del 2006 delle Nazioni Unite ha mostrato che l’aumento del nu-
mero di altri animali utilizzati a scopi alimentari è tra le cause principali di 
alcuni dei più gravi problemi ambientali che affliggono il pianeta74.

70 «State Legislatures Take Up Bills Barring Undercover Videos of Confined Animal Feed-
ing Operations», in «The New York Times», 5 maggio 2011, http://www.nytimes.com/
gwire/2011/05/05/05 greenwire-state-legislatures-take-up-bills-barring-under-88103.html.
71 Robert Gottlieb e Aanupama Joshi, Food Justice, Massachusetts Institute of Technology, 
Cambridge (MA) 2010, p. 70.
72 «UK Pig Processor Launches Campaign to Boost Pig Meat Sales», in «Poultry Production News», 
http://poultryproductionnews.blogspot.com/2011/06/uk-pig-processor-launches-campaign -to.html.
73 «World Day to Combat Desertification», 2009 Statement of the United Nations Convention 
to Combat Desertification, http://www.unccd.int/publicinfo/june17/2009/menu.php.
74 Food and Agriculture Organization of the United Nations, Livestock’s Long Shadow,Roma 

Il danno ambientale si somma all’uso sconsiderato di risorse preziose e 
limitate – tra cui soprattutto l’acqua dolce – da parte delle industrie agro-ali-
mentari di “carne”, “latticini” e “uova”. La metà dell’acqua consumata negli 
Stati Uniti è utilizzata per produrre mangimi a base di cereali75. A livello 
globale, sebbene circa solo due miliardi di umani si nutrono principalmente 
con diete a base di “carne”, l’allevamento consuma più del 45% di tutta 
l’acqua necessaria per la produzione di cibo76. Questo utilizzo sconsiderato 
stride con il fatto che più della metà della popolazione mondiale vive in 
Paesi, quali la Cina e l’India, dove l’acqua scarseggia e dove il livello frea-
tico si sta abbassando. «Se dovessero persistere gli attuali modelli di consu-
mo, entro il 2025 due terzi della popolazione mondiale vivrà in condizioni 
di grave difficoltà di approvvigionamento idrico»77. Non sorprende perciò 
che commentatori, come Ismail Serageldin, vice presidente della Banca 
Mondiale, suggeriscano che «la prossima guerra mondiale sarà scatenata 
dalla necessità di procurarsi l’acqua»78. 

L’uso insostenibile delle risorse mondiali di acqua dolce da parte dell’in-
dustria agro-alimentare è aggravato dalla distruzione degli strati fertili del 
terreno. Mentre gli animali al pascolo contribuiscono ad aumentare la de-
sertificazione mondiale, le monocolture, che vengono intraprese soprattutto 
per produrre mangime, sono responsabili della distruzione di un terzo delle 
terre coltivabili del pianeta79. È stato stimato che circa il 97% della soia 
prodotta nel mondo viene utilizzata per alimentare gli animali80. In Sud 
America, la coltivazione di soia destinata agli allevamenti intensivi europei 
e cinesi – prodotta da aziende come Monsanto – è una delle principali cause 
della deforestazione dell’Amazzonia81.

Un’enorme quantità di combustibile fossile viene utilizzata per produrre 
i fertilizzanti necessari a mantenere produttivo il suolo impoverito. Negli 

2006, ftp://ftp.fao.org/docrep/fao/010/a0701e/a0701e00.pdf.
75 Richard H. Robbins, Global Problems and the Culture of Capitalism, Allyn and Bacon, Bos-
ton (MA) 2008, p. 224.
76 FAO, Livestock’s Long Shadow, cit., p. 133.
77 The United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization, Water in a Changing 
World, http://www.unesco.org/water/wwap/wwdr/wwdr3/.
78 Brian C. Howard, «Message in a Bottle», in «E: The Environmental Magazine», vol. XIV, n. 
5, settembre/ottobre 2003, p. 32.
79 «World Day to Combat Desertification», cit.
80 Andrew Wasley, «Deforestation and the True Cost of Europe’s Cheap Meat», in «The Guard-
ian», 16 ottobre 2009, http://www.guardian.co.uk/environment/2009/oct/16/deforestation-eu-
rope-cheap-meat.
81 Luiz C. Barbosa, The Rise of Brazil as an Agricultural Superpower and the Dilemma over 
the Amazon Rain Forest: A Treadmill of Production View, 17 aprile 2009, http://papers.ssrn.com/
sol3/papers.cfm?abstract_id=1338937.
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Stati Uniti, decenni di produzione intensiva di cereali (l’80% dei quali di-
venta mangime per gli animali prigionieri) hanno deprivato il suolo di nu-
trienti e così sono necessari circa 23 litri di petrolio per produrre il concime 
necessario alla fertilizzazione di un acro82. Grazie all’utilizzo di questi fer-
tilizzanti derivati   dal petrolio e all’energia necessaria per la produzione e la 
distribuzione, compresa quella spesa per la meccanizzazione e la produzio-
ne di erbicidi e pesticidi a base di idrocarburi, si stima che siano necessari 
circa 25 chilocalorie di combustibili fossili per produrre una chilocaloria di 
“carne”83. Il petrolio è tanto essenziale per la dieta a base di “carne”, “uova” 
e “latticini” che è stato calcolato che le riserve mondiali di petrolio si esau-
rirebbero in sette anni se tutti si alimentassero come gli statunitensi84. 

La crisi derivata dall’uso insostenibile di acqua, suolo e petrolio – risorse 
preziose che dovrebbero essere utilizzate per alimentare la crescente po-
polazione mondiale e che invece servono a mantenere il meccanismo della 
produzione di “carne”, “latte” e “uova” – è aggravata dal riscaldamento 
globale. Il cambiamento climatico, dovuto in gran parte all’allevamento85, 
è associato ad una frequenza sempre maggiore di bufere, tornado, uragani, 
inondazioni, siccità e ondate di caldo eccessivo in tutto il mondo. Queste 
catastrofi climatiche, unitamente al crescente utilizzo di cereali per la pro-
duzione di biocarburanti, hanno contribuito al raddoppiamento dei prezzi 
degli alimenti registrato tra il 2006 e il 200886. Inoltre, «quando le coltiva-
zioni sono sottoposte a temperature superiori a una certa soglia (circa 29 
gradi centigradi per il mais e 30 gradi centigradi per la soia) si determina 
un forte calo dei rendimenti», che aggrava ulteriormente la crisi alimentare 
mondiale dovuta al riscaldamento globale87.

Nonostante la catastrofe planetaria sia ormai prossima, i capitalisti con-
tinuano a inseguire un miope arricchimento personale. Ad esempio, «The 
Wall Street Journal» offre consigli ai suoi lettori sui possibili modi per «ap-
profittare del boom della scarsità», raccomandando di investire in acqua e in 

82 Richard Manning, «The Oil We Eat», in «Harper’s Magazine», febbraio 2004, p. 45.
83 D. Pimentel e M. H. Pimentel, Food, Energy and Society, cit., pp. 68-70.
84 R. Manning, «The Oil We Eat», cit., p. 42.
85 Questo è il risultato di fattori quali l’utilizzo di combustibili fossili per la produzione e il tras-
porto di altri animali, il gas metano emesso da questi, il metano e il protossido di azoto derivanti 
dalle enormi quantità di letame prodotto e la deforestazione per la creazione di terreni da pascolo 
e la produzione di mangime.
86 United Nations, Trade and Development Report, 2008, United Nations Conference on Trade 
and Development, Ginevra 2008, p. 31.
87 Justin Gilles, «A Warming Planet Struggles to Feed Itself», in «The New York Times», 5 
giugno 2011, p. 17.

prodotti e terreni agricoli88. Di fronte alla diminuzione delle riserve mondia-
li di acqua dolce, la rivista «Fortune» reclamizza gli investimenti in società 
idriche private come «una delle più grandi opportunità economiche»89 e 
compagnie multinazionali, come Suez, Vivendi Universal e RWE/Thames 
Water, hanno già iniziato a trarre profitti dalla crisi90.

La distruzione dell’ambiente e l’esaurimento delle risorse non sono i soli 
problemi derivanti dal crescente numero di animali sfruttati a scopi alimen-
tari. Obesità, malattie cardiache e alcune forme di cancro – che affliggono 
le nazioni ricche, i cui abitanti sono stati progettati socialmente per consu-
mare prodotti derivati   da animali – si stanno diffondendo in tutto il mondo. 
L’OMS prevede che entro il 2015 2.3 miliardi di persone adulte saranno 
sovrappeso, 400 milioni saranno obese e diversi milioni saranno coloro 
che soffriranno di gravi malattie, quali diabete, ipertensione, cardiopatie e 
tumori91.

A causa dell’espansione dei grandi allevamenti industriali è stata inoltre 
prevista la comparsa di nuovi virus dell’influenza particolarmente aggres-
sivi92. Proprio come agli albori dell’agricoltura, quando la concentrazione 
di molti animali ha determinato lo sviluppo di malattie zoonotiche quali 
il vaiolo e la tubercolosi, il confinamento intensivo di decine di miliardi 
di animali mette oggi il mondo a rischio di una pandemia mortale, come 
quella che è costata circa 50 milioni di vite nel 1918. Secondo un esperto 
del settore:

Dal momento che molte epidemie si sono sviluppate in passato, tre delle quali 
nel corso del XX secolo, un semplice ragionamento induttivo porta alla con-
clusione che un’epidemia d’influenza sarà inevitabile. Le domande da farsi 
sono allora: quando si registrerà la prossima e quanto grave sarà93.

Le minacce alla salute pubblica derivano inoltre dai farmaci che nel set-
tore agro-alimentare vengono somministrati agli animali reclusi al fine di 

88 Ben Levisohn e Jessica Silver-Greenberg, «Mining the Scarcity Boom», in «The Wall Street 
Journal», 16 aprile 2011, http://online.wsj.com/article/SB100014240527487043365045762593
30639280112.html?KEYWORDS=farmland#project%3DSCARCITYBOOM110416%26article
Tabs%3Darticle.
89 Jon R. Luoma, «Water for Profit», in «Mother Jones», vol. 27, n. 6, novembre/dicembere 
2002, p. 37.
90 Ibidem, p. 37.
91 World Health Organization, Obesity and Overweight Factsheet, 2010, http://www.who.int/
mediacentre/factsheets/fs311/en/index.html.
92 David Benatar, «The Chickens Come Home to Roost», in «American Journal of Public 
Health», vol. 97, n. 1, settembre 2007, p. 545. 
93 Ibidem.
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ottenerne una crescita più rapida e per limitare l’insorgere di malattie che 
causerebbero un aumento dei costi di produzione. Quasi ovunque gli an-
tibiotici vengono aggiunti ai mangimi con cui si alimentano gli animali 
degli allevamenti intensivi, nonostante si sappia che il loro utilizzo aumenta 
la probabilità di selezionare batteri resistenti. Negli Stati Uniti, l’industria 
agro-alimentare e quella farmaceutica hanno fatto ricorso a tutto il loro po-
tere politico per mettere a tacere le numerose richieste avanzate dalla sanità 
pubblica e dalle associazioni mediche per mettere fine a tale pratica94. 

Scarsità, conflitto e guerra

Il rapido esaurimento delle risorse provocato dal complesso dell’industria 
animale è aggravato dal riscaldamento globale e storicamente – come è 
stato il caso per la violenza favorita dallo sfruttamento degli altri anima-
li – i periodi di cambiamenti climatici sono causa di conflitti95, scatenati 
soprattutto dalla scarsità di cibo96. Il riscaldamento globale mette a rischio 
soprattutto le nazioni del Terzo Mondo, che già non possiedono un adeguato 
livello di riserve di acqua e hanno scarse risorse per poter affrontare gravi 
cambiamenti climatici e carenza di cibo97. «I conflitti – tra questi Paesi e al 
loro interno – potrebbero essere innescati dalla scarsità delle risorse, spe-
cialmente di acqua e di terra» e da massicce ondate migratorie98. Nonostante 
ciò, la domanda socialmente pianificata di prodotti derivati   dagli anima-
li continua a divorare le scarse risorse planetarie. Nel 2002, un gruppo di 
scienziati internazionali ha sostenuto che, se il consumo globale di altri 
animali a scopi alimentari continuasse ad aumentare al tasso attuale, entro il 
2050 si renderebbe necessario reperire un’area delle dimensioni degli Stati 
Uniti da destinare a ulteriori pascoli e terreni da coltivazione. Questi scien-
ziati hanno inoltre previsto che tale espansione avrebbe coinvolto l’America 
Latina e l’Africa, ossia regioni dove abitano un gran numero di persone 

94 Felix R. Fitzroy e Elissaios Papyrakis, An Introduction to Climate Change Economics and 
Policy, Earthscan, Londra 2010, cap. 3.
95 Cfr., ad es., Jeffrey Mazo, Climate Conflict: How Global Warming Threatens Security and 
What to Do about It, International Institute for Strategic Studies, Londra, 2010.
96 David D. Zhang et al., «Global Climate Change, War, and Population Decline in Recent 
Human History», in «Proceedings of the National Academy of Sciences in the United States of 
America», n. 19, 2007, pp. 214-219.
97 Robin Mearns e Andrew Norton, Social Dimensions of Climate Change: Equity and Vulner-
ability in a Warming World, The World Bank, Washington, DC 2010, cap. 1. 
98 Ibidem, p. 24.

impoverite, affamate e in lotta per procurarsi terra e acqua99. La prevista 
espansione dei conflitti per la terra, ulteriormente alimentata dal riscalda-
mento globale, dall’insicurezza alimentare e dai crescenti profitti derivanti 
dalla produzione di bio-combustibili, si sta già realizzando sottoforma di un 
“accaparramento di terre” da parte delle multinazionali e degli investitori. 
In un rapporto del 2011, la Banca Mondiale ha osservato:

L’interesse per i terreni agricoli è in aumento. Data la volatilità dei prezzi 
delle materie prime, l’incremento demografico, le pressioni ambientali e le 
preoccupazioni sulla sicurezza alimentare, tale interesse è destinato ad au-
mentare, in particolare nei Paesi in via di sviluppo [...]. [La] domanda di 
terra è stata enorme. Rispetto a un’espansione media annua mondiale dei 
terreni agricoli inferiore ai 4 milioni di ettari prima del 2008, ancora prima 
della fine del 2009 sono state avanzate offerte per circa 56 milioni di ettari di 
terreni agricoli di grande valore commerciale. Più del 70% di tale richiesta 
ha riguardato l’Africa; negli ultimi anni, Paesi come l’Etiopia, il Mozambico 
e il Sudan hanno ceduto milioni di ettari agli investitori100.

Anche gli Stati, tra cui la Cina, particolarmente affamata di “carne”, stan-
no acquistando enormi appezzamenti di terreno101. «Poiché la maggioranza 
della sua popolazione mangia carne, entro il 2020 la Cina dovrà aumentare 
le importazioni di soia, in gran parte destinate all’alimentazione animale, di 
oltre il 50%»; l’acquisto di terreni in Sud America è perciò fondamentale 
per sostenere la sua produzione102. Un tale livello di appropriazione di pre-
giati terreni da destinare alla coltivazione, associato al calo di produzione 
di cereali e all’aumento dei prezzi dei generi alimentari, è già oggi causa di 
fame nel mondo e di rivolte scatenate dalla scarsità di cibo103. Il presidente 
della Banca Mondiale ha sostenuto che 33 nazioni sono a rischio di disordi-
ni sociali a causa dei prezzi elevati dei prodotti alimentari104.

99 David Tilman et al., «Forecasting Agriculturally Driven Global Environmental Change», in 
«Science», n. 292, Aprile 2002, p. 283.
100 Klaus Deininger et al., Rising Global Interest in Farmland, World Bank, Washington, DC 
2011, p. 14.
101 Cfr., ad es., Lorenzo Cotula, Sonja Vermeulen, Rebeca Leonard e James Keeley, Land Grab 
or Development Opportunity? Agricultural Investment and International Land Deals in Africa, 
The Food and Agricultural Organization of the United Nations, Londra 2009, http://www.ifad.
org/pub/land/land_grab.pdf.
102 Alexei Barrionuevo, «Chinese Appetite for Farmland Makes Brazil Uneasy», in «The New York 
Times», 26 maggio 2011, http://www.nytimes.com/2011/05/27/world/americas/27brazil.html.
103 Lucy Jarosz, Energy, «Climate Change, Meat and Markets: Mapping the Coordinates of the 
Current World Food Crisis», in «Geography Compass», vol. 3, n. 6, 2009, pp. 2065-2083; cfr. 
inoltre L. Cotula et al., Land Grab or Development Opportunity? Agricultural Investment and 
International Lands Deals in Africa, cit.
104 «The World Food Crisis», in «The New York Times», 10 aprile 2008, http://www.nytimes.
com/2008/04/10/opinion/10thu1.html.
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L’esaurimento delle risorse, il degrado ambientale e l’aumentare dei 
conflitti sociali non sono passati inosservati agli occhi delle superpotenze 
mondiali. Nel 1974, un rapporto della CIA affermava che il cambiamen-
to climatico avrebbe costituito una «realtà sul lungo termine», realtà che 
avrebbe richiesto nuovi schieramenti «tra le nazioni per assicurarsi la sicu-
rezza alimentare»105. Una relazione del 2003 stilata da funzionari militari 
statunitensi ammoniva che la rapidità del cambiamento climatico avrebbe 
potuto provocare gravi siccità, carestie, sommosse e, pertanto, costituire 
una minaccia alla sicurezza mondiale superiore a quella del terrorismo106. 
Nel 2007, una relazione redatta da una commissione composta da 11 ge-
nerali e ammiragli statunitensi in pensione sosteneva che il cambiamento 
climatico rappresentava una «grave minaccia alla sicurezza nazionale e alla 
indipendenza energetica degli Stati Uniti» e che avrebbe aggravato l’insta-
bilità e le tensioni mondiali. Tale rapporto affermava, inoltre, che «le con-
seguenze del cambiamento climatico avrebbero dovuto essere considerate 
parte integrante delle strategie per la sicurezza e la difesa nazionali»107. Nel 
2009, il Pentagono ha riconosciuto ufficialmente che il riscaldamento glo-
bale costituisce una minaccia alla sicurezza nazionale degli Stati Uniti e da 
allora ha incluso l’analisi dei cambiamenti climatici nelle sue relazioni al 
Congresso108. Sempre nel 2009, la CIA ha inaugurato il Center on Climate 
Change per monitorare l’impatto del riscaldamento globale sulla sicurezza 
nazionale109.

Lo stesso è accaduto anche altrove. In un rapporto del 2008, due alti fun-
zionari dell’Unione Europea hanno dichiarato che l’incremento della com-
petizione per l’acqua, i cereali e l’energia avrebbe potuto causare conflitti 
di notevole portata in Africa e nel Medio Oriente e tra la Russia e l’Unio-
ne Europea110. Nel 2009, una relazione dell’Australian Defence Force ha 

105 US Central Intelligence Agency, A Study of Climatological Research as it Pertains to Intelli-
gence Problems, 1974, p. 31, http://www.climatemonitor.it/wp-content/uploads/2009/12/1974.pdf.
106 Peter Schwartz e Doug Randall, An Abrupt Climate Change Scenario and Its Implications 
for United States National Security, US Department of Defense, Arlington (VA) 2007.
107 CNA Corporation, National Security and the Threat of Climate Change, 2007, p. 7, http://
securityandclimate.cna.org/report/.
108 John M. Broder, «Climate Change Seen as Threat to U.S. Security», in «The New York Times», 
8 agosto 2009, http://www.nytimes.com/2009/08/09/science/earth/09climate.html?pagewanted 
=all; U.S. Department of Defense, Quadrennial Defense Review Report, febbraio 2010, http://
www.defense.gov/QDR/QDR%20as%20of%2029JAN10%201600.pdf.
109 CIA Opens Center on Climate Change and National Security, 2009, https://www.cia.gov/
news-information/press-releases-statements/center-on-climate-change-and-national-security.html.
110 Bruno Waterfield, «Climate Change Will Spark Global Conflict», in «The Telegraph», 10 
marzo 2008, http://www.telegraph.co.uk/earth/earthnews/3335483/Climate-change-willspark-
global-conflict.html.

sostenuto che il riscaldamento globale avrebbe potuto determinare il falli-
mento di alcuni degli Stati che si affacciano sul Pacifico a causa dell’aumen-
to del livello del mare e dell’insorgenza di conflitti per le risorse111. Poiché 
la globalizzazione della dieta occidentale prosegue indisturbata, le risorse 
scarseggiano e il riscaldamento globale avanza, non vi è dubbio che nazioni 
potenti come gli Stati Uniti e la Gran Bretagna – nazioni con alle spalle 
una lunga storia di politiche imperialistiche e scioviniste nei confronti degli 
stranieri112 – faranno ricorso alla forza militare per proteggere i loro territori 
dalle migrazioni e dalla violenza generate dalla crisi. Questi Paesi, inoltre, 
non esiteranno a controllare militarmente le fonti d’acqua strategiche, le 
terre coltivabili e altre risorse preziose, come ha mostrato l’ingiustificabile 
invasione dell’Iraq, un Paese ricco di petrolio.

Il mancato rispetto delle norme fondamentali stabilite nel 1948 dal-
la Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, soprattutto per quanto 
concerne il diritto al cibo e alla sicurezza personale, si è verificato, almeno 
in parte, a causa dei crescenti livelli di oppressione che il capitalismo eser-
cita sugli animali e alla conseguente corsa all’accaparramento delle risorse. 
Nonostante ciò, la critica mossa da studiosi e attivisti ai valori e alle prati-
che antropocentrici è spesso considerata fuorviante e dannosa nei confronti 
degli sforzi compiuti per migliorare le condizioni degli umani113. Queste 
obiezioni sono il risultato del mancato riconoscimento dell’intimo legame, 
pratico e ideologico, che sta all’origine delle istanze di giustizia sociale 
avanzate a difesa dei diritti umani e di quelli animali. Come si è detto, la 
violenza umana intraspecifica e le guerre su larga scala sono cominciate 
10.000 anni fa con l’oppressione sistematica degli altri animali e per la gran 
parte scatenate dalla necessità di accaparrarsi l’acqua e le terre necessarie al 
loro sostentamento. Oggi, tutto questo continua ed è addirittura in crescita, 
al pari degli infiniti problemi che ne conseguono. Il riscaldamento globale, 
l’esaurimento di acqua e petrolio, l’erosione del suolo, la carenza di cibo, le 
pandemie influenzali incombenti, la comparsa di batteri farmaco-resistenti, 
l’incidenza crescente di malattie cardiache e neoplastiche sono i risultati di 

111  Jonathan Pearlman e Ben Cubby, «Defense Warns of Climate Conflict», in «Sydney Morn-
ing Herald», 7 gennaio 2009, http://www.smh.com.au/news/environment/global-warming/de-
fence-warns-of-climate-conflict/2009/01/06/1231004021036.html.
112 Cfr., ad es., Edward W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, trad. it. di S. Gal-
li, Feltrinelli, Milano 2002; Noam Chomsky, Anno 501, la conquista continua. L’epopea dell’impe-
rialismo dal genocidio coloniale ai giorni nostri, trad. it. di S. Fumo e S. Filpa, Gamberetti Edizioni, 
Roma 1993; Michael Parenti, Against Empire, City Lights Books, San Francisco 1995.
113 John Sorenson, «People Come First: Conceits of Anthropocentrism», in Judith Blackwell, 
Murray Smith e John Sorenson (a cura di), Culture of Prejudice: Arguments in Critical Social 
Science, Broadview Press, Toronto 2003, pp. 267-270.
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un sistema economico e sociale che favorisce il consumismo a spese della 
cittadinanza. Il capitalismo corporativo ha assunto il controllo totale sia 
della cultura che della politica e verosimilmente nessun altro settore del si-
stema sta danneggiando la Terra e i suoi abitanti quanto quello dell’industria 
agro-alimentare.

Per secoli, razzismo e specismo sono stati profondamente legati tra loro. 
Riflettendo sulla necessità di opporsi al razzismo, James Baldwin, scrittore 
e attivista per i diritti civili, affermò:

Se noi – [...] ai quali tocca […] di risvegliare o di creare la consapevolezza 
[…] negli altri – non veniamo meno al nostro dovere ora, saremo in grado, 
noi manipolo d’uomini, di porre fine all’incubo razziale, di dare assetto al 
nostro paese e di cambiare la storia del mondo. Se invece non osiamo tutto 
ora, s’adempirà, e presto, quella profezia biblica che uno schiavo cantò nel-
la canzone: «Dio mandò a Noè il segno dell’arcobaleno. Non più acqua: la 
prossima volta, il fuoco!»114.

Nonostante i successi della lotta contro il razzismo, le persone di colore 
nei Paesi ricchi continuano a subire ingiustizie e nei Paesi poveri – che sono 
afflitti da miseria, fame e malattie – sono le più esposte ai disastri e alla 
violenza che seguiranno ai cambiamenti climatici115. Una giustizia globale 
richiede una tutela assennata dell’acqua, del petrolio e del suolo, nonché un 
sistema internazionale di cooperazione e di pace, condizioni queste incom-
patibili con i crimini del predominio economico perpetrati dal capitalismo, 
tra i quali va annoverato anche lo sfruttamento degli altri animali.

Sotto la presa del capitalismo contemporaneo, le organizzazioni volte a 
massimizzare i profitti degli azionisti sono riconosciute legalmente come 
persone, mentre esseri senzienti dotati di personalità sono considerati mere 
proprietà116. Come un tempo Baldwin ha incitato tutti coloro che erano con-
trari all’ingiustizia razziale a “osare tutto” per porre fine al razzismo, è oggi 
essenziale che la lotta contro il razzismo si unisca agli sforzi di chi intende 
sensibilizzare l’opinione pubblica sugli effetti morali e globali dello speci-
smo. Oggi, «non più acqua: la prossima volta il fuoco» potrebbe a ragio-
ne alludere al disastroso depauperamento delle risorse di acqua dolce e al 

114 James Baldwin, La prossima volta il fuoco. Due lettere, trad. it. di A. Veraldi, Feltrinelli, 
Milano 1995, pp. 144-145.
115 Neil Leary et al., Climate Change and Vulnerability, Earthscan, Londra 2008.
116 Sul riconoscimento della personalità agli animali, cfr., ad es., Michael Breed e Janice Moore, 
Animal Behavior, Academic Press, Londra 2012, pp. 172-174; Geordie Duckler, «On Redefin-
ing the Boundaries of Animal Ownership: Burdens and Benefits of Evidencing Animals’ Per-
sonalities», in «Animal Law Review», n. 10, 2004, pp. 63-86; Max Wolf, Adaptive Individual 
Differences: The Evolution of Animal Personalities, Dissertazione di Dottorato, Università di 
Groningen, 1976.

riscaldamento globale. Il fuoco potrebbe essere la metafora della violenza 
locale e internazionale e dello stato di guerra che si scatenerà a seguito della 
competizione per il reperimento delle risorse necessarie alla vita. Per pre-
venire questa crisi, maturata nel corso di secoli e che è la più straordinaria 
tra quelle che il mondo abbia mai affrontato, si devono sviluppare strategie 
capaci di mettere contemporaneamente sotto scacco i tre pilastri del siste-
ma oppressivo postulati dalla teoria dell’oppressione. Lo scardinamento di 
questi tre fattori – la motivazione economica che ha reso possibile la condi-
zione attuale, il controllo sullo Stato da parte di élite che la rafforzano e il 
dominio ideologico che la legittima – richiederà il superamento del sistema 
capitalista. Se l’umanità non riuscirà a ideare un sistema sociale in cui le 
persone saranno in grado di vivere in modo sostenibile – parte essenziale del 
quale è una dieta a base vegetale – e in pace con gli altri animali, i crimini 
del predominio economico proseguiranno e continueranno a incrementare il 
riscaldamento globale e ad aggravare la scarsità delle risorse, la sofferenza 
e la violenza a livello internazionale. La prossima volta, il fuoco sarà tanto 
catastrofico quanto certo.

Traduzione dall’inglese di Luca Carli e Massimo Filippi.
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Yves Bonnardel
Idea di Natura, umanismo e negazione del pensiero animale

Gli animali – quelli che abbiamo reso nostri schiavi –  
non ci piace considerarli nostri eguali. I padroni di 
schiavi non vorrebbero forse attribuire l’uomo negro a 
un altro genere? Animali con affetti, imitazione, paura, 
dispiacere per i morti, rispetto. (Charles Darwin)1

Quando consideriamo gli interessi fondamentali degli altri esseri senzien-
ti, ci imbattiamo sistematicamente in un’idea di Natura volta a negare che gli 
animali siano individui coscienti, ossia che provino sensazioni, sentimenti, 
emozioni: in questa visione, non sarebbero altro che esemplari intercam-
biabili della specie a cui appartengono, meri ingranaggi nel meccanismo 
dell’ordine naturale, macchine istintuali capaci solo di reagire automatica-
mente a degli stimoli. Questa riduzione a semplici “organismi” animati nega 
agli animali ogni soggettività, interiorità e desiderio2. Essi non esistono per 
se stessi, come individui interessati al proprio benessere, ma divengono 
strumenti per fini che li trascendono, siano questi il buon funzionamento 
degli ecosistemi o la sopravvivenza della loro specie. In breve, gli animali 
sono al servizio del Tutto, della Natura a cui si presume appartengano e di 
cui si ritiene siano parti, e a loro si riconosce un valore solo in funzione del 
ruolo che giocano nel contesto generale.

Che cos’è l’ideologia della Natura?

Che cos’è la Natura? Natura è un concetto che designa il mondo come 
totalità ordinata (o per lo meno equilibrata), in cui tutti gli elementi “natu-
rali” avrebbero un posto “naturale” e in tal modo contribuirebbero, rima-
nendo nella posizione che a loro compete, all’armonia del Tutto. Questo 
concetto di Natura serve sempre da modello, da norma. Bisogna agire in 
un certo modo affinché tutto rimanga in ordine, a meno di non voler essere 
accusati di essere “contro natura”. Gli oggetti naturali devono restare come 
sono, altrimenti rischiano di venir snaturati, di degenerare e di condurre al 

1 Charles Darwin, Taccuini 1836-1844, trad. it. di I. C. Blum, Laterza, Roma-Bari 2008,  
pp. 217-218.
2 Cfr. David Olivier e Estiva Reus, La scienza e la negazione della coscienza animale. L’im-
portanza del problema materia-spirito per la causa animale, trad. it. di B. Bucciarelli, in «Libe-
razioni», http://www.liberazioni.org/articoli/ReusE,OlivierD-01.htm.

caos o quantomeno alla perdita dell’armonia e della purezza. Ad ogni ente 
che si presume faccia parte della Natura (con la “N” maiuscola, dato che si 
tratta della Totalità) si attribuisce anche una natura (con la “n” minuscola) 
che definisce ciò che in esso è essenziale, ciò che di esso va conservato e 
rispettato. È proprio la sua natura che lo fa essere ciò che è, ne fissa il ruolo, 
il posto, che corrisponde a un programma o un codice.

Il concetto di Natura è completamente diverso da quello di “realtà”, con-
cetto che designa ciò che è, che descrive ciò che esiste. Anche il concetto 
di Natura sembra essere descrittivo, ma di fatto rappresenta ciò che deve 
essere: esso rappresenta una prescrizione più o meno esplicita che mira a 
evitare che si possa condurre una riflessione etica sul mondo e al cui posto 
viene introdotto un rapporto di tipo religioso. Si abbandona in tal modo ogni 
forma di razionalità per entrare nel campo della più comune e onnipresente 
mistica della Modernità3. 

Il naturalismo è la credenza nell’esistenza della Natura, di un ordine na-
turale. La Natura si presume sia l’insieme di ciò che esiste, ad eccezione 
degli umani che la definiscono. Essa è la totalità percepita come potenza, 
una sorta di enorme organismo, un ordine o un equilibrio che operano armo-
niosamente. In quanto totalità, l’“ordine” si trova investito di un valore in-
finitamente superiore a quello accordato agli elementi che ne fanno parte e 
che vengono perciò presi in considerazione solo in rapporto ad esso. Perciò 
questi “enti naturali”, quali essi siano e in qualunque modo differiscano tra 
loro, sono posti su un piano di equivalenza: gli individui animali, i vegeta-
li, l’humus, le montagne, il ciclo dell’acqua, tutti concorrono a modo loro 
(secondo il loro posto naturale all’interno di quest’ordine) al funzionamento 
armonioso dell’insieme e sono percepiti solo all’interno di tale quadro ge-
nerale, assumendo così ai nostri occhi un valore relativo alla funzione che 
svolgono. Ecco un esempio di quanto detto:

[…] tutto ciò che la morale umana disapprova, l’ingiustizia, la diseguaglian-
za, la crudeltà, non ha alcun senso per l’animale. Le sue finalità sembrano del 
tutto differenti: prima di tutto la sopravvivenza, individuale e di specie. Forse 
l’animale è programmato in funzione di un disegno più vasto, cioè un equili-
brio tra tutte le specie viventi sulla Terra4.

E un altro:

Le zone umide costituiscono un ambiente ben equilibrato in cui ogni specie 
ha un ruolo: se alcune abbondano è solo per alimentare i predatori. Questo 

3 Cfr. Clément Rosset, L’Anti-Nature, Quadrige, Presses universitaires de France, Parigi 1973.
4 Jean Hamburger, L’Homme et les hommes, Flammarion, Parigi 1976, p. 105.
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ciclo così ben ordinato della Natura [… ]5.

Questi esempi illustrano come gli individui animali siano ridotti a meri 
ingranaggi dell’Ordine al servizio del Tutto per il quale esistono. Non si 
considera, a differenza di quanto vale per gli umani, che la loro vita è im-
portante e che lo è per loro stessi, e non si ritiene che le loro azioni siano 
il risultato di desideri e avversioni. La vita e le azioni degli animali sono 
percepite solo in rapporto alla presunta totalità, in quanto parti di essa e del 
suo ordine.

Tale visione del mondo, applicata all’ordine sociale, prende il nome di to-
talitarismo, una società, cioè, in cui si attribuisce un valore solo alla Totalità 
(l’ordine sociale) e in cui gli individui vengono presi in considerazione solo 
in quanto utili alla comunità6. Questa ideologia sociale coincide perfetta-
mente con l’idea moderna di Natura.

Svuotamento totale della vita soggettiva e personale

È solo di recente che non si invoca più il concetto di istinto, dal momento 
che fino a non molto tempo fa si riteneva che gli animali agissero esclusi-
vamente per istinto, negando loro la capacità di provare sentimenti: le loro 
reazioni erano considerate puramente meccaniche e appartenenti a un ordi-
ne del tutto diverso rispetto a quello delle reazioni umane. I loro non erano 
considerati veri desideri individuali come quelli umani, ma erano visti come 
strumentali a scopi che oltrepassavano l’individuo stesso. L’istinto era dun-
que il relè, la cinghia di trasmissione tra la Natura e l’individuo, ossia ciò 
che consentiva a quest’ultimo, mantenendo il suo posto naturale, di svolgere 
pienamente la propria funzione nell’ambito della Totalità.

Da quando i progressi dell’etologia cognitiva ci hanno costretti a rico-
noscere l’esistenza di desideri e sensazioni degli animali, si è data enfasi 
all’adattamento evolutivo dei comportamenti dei non umani e a ciò che 
deriva dal ruolo assegnato loro nella Natura. Se talvolta si concede loro una 
qualche forma di sensazione, si sostiene però che queste non conferiscono 
ai non umani un’importanza intrinseca, non si concepisce che possa esistere 
anche per loro una vita individuale rivolta ai propri fini: la sensazione degli 

5 «La vie agitée des eaux dormantes», in «Ça m’intéresse», n. 16, giugno 1982, p. 50. In realtà, 
il concetto di «equilibrio ecologico», uno dei luoghi comuni più diffusi della vulgata ecologica, 
è stato ampiamente criticato dal punto di vista scientifico; cfr. Daniel B. Botkins, Discordant 
Harmonies. A New Ecology for the Twenty-first Century, Oxford University Press, New York/
Oxford 1990. 
6 Cfr. Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, trad. it. di A. Martinelli, Einaudi, Torino 2004.

animali è al più lo strumento affinché si compia il destino che è stato asse-
gnato loro nell’ordine del mondo.

I documentari sugli animali insistono molto sulla predazione e sulla co-
pulazione, “funzioni vitali” per eccellenza e facilmente riconducibili al re-
gno della necessità, alla sopravvivenza dell’individuo o della specie. Se 
questi documentari non possono trascurare il fatto che tutti i cuccioli di 
mammifero sono estremamente giocherelloni, insistono però nel dire che 
tale propensione al divertimento permette loro di far proprio il mondo in cui 
vivono e di farsi le ossa per la dura lotta per la vita che li attende. Il fatto che 
giocare sia anche utile agli animali viene utilizzato per negare il loro piacere 
personale: il loro comportamento diviene “strumentale”, “programmato”, 
“necessario per la sopravvivenza” e la motivazione personale al “godimen-
to” viene esclusa. Lo stesso vale per i comportamenti sessuali dei bonobo: 
si insiste a ribadire la loro “funzione sociale di attenuazione dei conflitti”, il 
che di nuovo corrisponde a mettere l’accento su una supposta entità astratta, 
come il gruppo sociale o la specie, trascurando gli interessi concreti e im-
mediati degli individui senzienti.

Oggi si preferiscono strategie di aggiramento alla negazione diretta 
dell’esistenza di una soggettività degli animali: se si accetta, seppur con 
difficoltà, che essi possano provare sensazioni, sentimenti, emozioni, av-
versione e desideri e manifestare una propria volontà, si mette però l’ac-
cento sul fatto che, al di là dei semplici interessi personali dell’individuo, 
questi comportamenti sono “utili”, “necessari”, “strumentali”, “funzionali” 
a esigenze superiori. In breve, gli individui animali restano sempre semplici 
organismi naturali e non esiste per loro un “per-sé”, ma solo un “per-altro” 
che li trascende. Come sostiene il filosofo Alain,

non si può supporre che le bestie abbiano uno spirito, perché questo pensiero 
conduce a un’impasse. Tutto l’ordine sarebbe minacciato se si facesse cre-
dere che il vitellino ama sua madre o anche solo che vede l’uomo. L’occhio 
animale non è un occhio. Nemmeno l’occhio schiavo è un occhio e il tiranno 
non ama vederlo7.

La natura degli animali: prede e predatori

Nel quadro di questa visione del mondo che si fonda sul concetto di Natura, 
gli enti hanno un’essenza che fa sì che essi siano ciò che sono, che abbiano 
certe proprietà e non altre. Questa “natura” loro propria è responsabile delle 

7 Alain, Les Dieux, libro II, cap. IV, Gallimard, Parigi 1934, p. 180.
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loro caratteristiche, credenze e storia e garantisce che restino inchiodati al 
posto e al ruolo che è stato loro assegnato nell’“ordine del mondo”.

Si suppone che “Madre Natura” dia a ogni elemento chiamato “naturale” 
la sua natura e che a questa supposta “natura” si associ una finalità: gli esseri 
che fanno parte di una categoria di enti “della stessa natura” sono fatti per 
qualcosa, destinati a comportarsi in un certo modo ed è solo facendolo che 
realizzano la loro vera natura. Per questa ragione si presume, ad esempio, 
che un gatto realizzi la sua natura di felino o di carnivoro, e se non si com-
porta in modo conforme a tale natura, verrà percepito come “degenerato” 
o come “snaturato”, se ciò è conseguenza di un’azione umana. Insomma la 
credenza nella “natura degli esseri” è onnipresente.

Tutte le categorie di individui dominati o stigmatizzati, umani compresi, 
in un momento o nell’altro della storia occidentale, sono stati inquadrati 
nella casella “Natura”. Abbondano i discorsi che hanno sostenuto come se 
fosse un’ovvietà la “naturalità” della condizione degli schiavi, dei neri e 
degli altri popoli colonizzati, delle donne, dei bambini, ma anche dei folli, 
dei marginali, degli omosessuali, ecc. Il loro carattere “naturale” consiste 
nel fatto che sono stati incasellati in un certo posto, il loro luogo naturale, 
all’interno dell’ordine naturale delle cose, ed è restando al loro posto che 
essi realizzano la loro piena natura e adempiono al loro ruolo. Quel luogo 
e quel ruolo corrispondono sempre a una funzione imposta socialmente dal 
sistema dominante o stigmatizzante che li assoggetta. In tal modo gli esseri 
naturali (ossia gli esseri viventi dominati) sono programmati dalla “Natura” 
in generale e dalla loro propria “natura” in particolare ad adempiere un ruo-
lo per la maggior gloria dell’armonia del mondo:

Non ho mai impedito a un predatore di catturare un passero, un ratto o un 
coniglio, non mi sono mai indignato nel vedere un serpente che mangia un 
piccolo mammifero: se la natura li ha creati predatori, è necessario che le 
obbediscano8.

O ancora:

Ma perché volerne a una volpe che sgranocchia un volatile, mentre non siamo 
scioccati da una rondine che inghiotte una mosca? Biasimiamo la prima e 
lodiamo la seconda, tuttavia entrambe non fanno altro che esercitare natural-
mente la loro funzione di predatori9.

8 Alika Lindberg, Lorsque les singes hurleurs se tairont, Presses de la cité, Parigi 1976, p. 192.
9 «Les animaux: que savent-ils d’eux-mêmes ?», in «Ça m’intéresse», n. 16, giugno 1982,  
p. 19.

Si vede bene come la Natura e la funzione e l’utilità per l’Ordine pos-
sano essere utilizzati per legittimare qualsiasi cosa. In questo contesto la 
principale “funzione” degli animali pare essere, per natura, quella di prede 
o predatori. L’ideologia naturalistica è pericolosa non solo per i non uma-
ni: in effetti tutti i movimenti reazionari fanno appello all’idea di Natura 
per legittimare il patriarcato o per giustificare il razzismo, la monarchia, 
per ristabilire le “gerarchie naturali”, per combattere i costumi licenziosi, 
l’omosessualità, l’indebolimento della distinzione tra maschile e femminile, 
la decadenza dei valori eterni, ecc. Il riferimento alla predazione è centrale 
per giustificare molte forme di dominazione intraumana10. Tutto questo è 
ben mostrato da Lindberg quando afferma:

Se avviene necessariamente in civiltà come le nostre, in cui non agisce alcuna 
selezione naturale, che i deboli, gli ipodotati mentali, i deformi siano tenuti 
gelosamente in vita, in natura esiste una “ingiustizia”, una diseguaglianza tra 
gli esseri senza cui la vita risulterebbe impossibile11.

E ancora: «Io sono un partigiano senza riserve della selezione naturale, 
perché la Natura non può sbagliare»12. Il motto “ciascuno al suo posto” tro-
va la propria più ovvia applicazione tra gli animali sulla base dell’idea che 
la Natura agisca direttamente in loro e la selezione naturale faccia il resto.

Data la loro libertà, il medesimo “problema” tra gli umani può essere ri-
solto solo se diventano “saggi”, se imparano a restare al “giusto” posto nella 
gerarchia sociale, che ormai viene percepita anch’essa come naturale: 

Era un buon capo, un capo vero, come sempre un re dovrebbe essere, come lo 
furono ai tempi in cui la natura ci dettava ancora le sue leggi e in cui tutto era 
«ordine e bellezza», persino uccidere per vivere, essere malati, morire13.

O ancora:

La ripartizione della popolazione di un paese in differenti classi non è un ef-
fetto del caso, né di convenzioni sociali, ma ha una base biologica profonda 
[…] Bisogna che ciascuno occupi il suo luogo naturale […] La presenza di 
gruppi stranieri indesiderabili dal punto di vista biologico è un pericolo certo 
per la popolazione francese;

10 Cfr. Yves Bonnardel, «La prédation, symbole de la Nature», in «Cahiers antispécistes» n. 14, 
dicembre 1996, e Id., «Qui va à la chasse garde sa place», in «Cahiers antispécistes», nn.15-16, 
aprile 1998, (http://www.cahiers-antispecistes.org).
11 A. Lindberg, Lorsque les singes hurleurs se tairont, cit., p. 107.
12 Ibidem, p. 167.
13 Ibidem, p. 152.
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oppure: «non c’è sopravvivenza possibile se l’Occidente non ritrova le sor-
genti dell’ordine naturale»14.

Il ricorso alla Natura appare anche in modo sistematico nei discorsi con-
tro il vegetarismo. Ancora Lindberg:

Se niente ci autorizza a torturare, non bisogna perciò soccombere agli eccessi 
di certi sognatori. L’uomo è un predatore. Negare questa verità elementare 
appartiene a una filosofia estranea alla vita e alla sensibilità morbosa delle 
vecchiette per i cagnolini che tanto male ha fatto alla causa degli animali: 
non è difficile confutare le teorie dei vegetariani, dei buddisti indiani, delle 
vecchie pazze frustrate15.

Aggiunge Elsen: «che l’uomo uccida animali per nutrirsene è una delle leg-
gi della natura che l’ha creato carnivoro»16; e continua affermando: 

L’animale è necessario alla ricerca, allo stesso modo in cui il coniglio è neces-
sario per la sopravvivenza della volpe. La specie umana lotta per la sopravvi-
venza utilizzando altre specie17.

Ho volutamente citato le affermazioni di tre persone che, seppur sosten-
gono di abbracciare la causa animale e di battersi per il miglioramento delle 
condizioni degli animali sfruttati, alla fine sono di fatto contro la soppres-
sione di tale sfruttamento e a favore dello stato inferiore assegnato agli ani-
mali. È difficile comprendere se questi autori utilizzino il concetto di Natura 
e il riferimento alla predazione per giustificare il loro punto di vista specista 
o se, al contrario, siano incapaci di prender congedo dal loro specismo per-
ché intrappolati nella divinizzazione della Natura, paralizzati dall’idea che 
gli animali facciano parte della Natura e dunque partecipino delle sue leggi 
(delle quali la predazione è la più emblematica).

Più in generale, considerandoli come appartenenti alla Natura, gli umani 
hanno l’impressione che gli animali siano esseri che non intervengono nel 
(o contro il) corso delle cose, come invece avviene per loro, che essi siano 
e restino immersi al suo interno, come dei prigionieri, subendolo totalmente 
ma senza subirlo davvero, dato che sono considerati essere adattati ad esso 

14 Alexis Carrel, citato da Richard Cœurde, «Voyage en Lepénie: extrême-droite et écologie», 
in «Silence» n. 158, ottobre 1992, p. 18.
15 A. Lindberg, Lorsque les singes hurleurs se tairont, cit., p. 191.
16 Claude Elsen, J’ai choisi les animaux, Stock, Parigi 1970, p. 62.
17 Jean-Claude Nouët, presidente della Lega francese per i diritti animali, citato da Lea di Cec-
co, «Expérimentation: peut-on se passer des animaux?», in «Science et Avenir», n. 511, settem-
bre 1989, p. 35. Al proposito cfr. anche Y. Bonnardel, «Droits de l’animal», in «Cahiers antispé-
cistes», n. 2, gennaio 1992; Per un mondo senza rispetto, trad. it. di C. Milia, in «Liberazioni», 
http://www.liberazioni.org/articoli/BonnardelY-01.htm e Une liberté qui subjugue, Lione 1994.

per natura. L’animale con le sue disgrazie e tribolazioni è percepito come 
parte di un mondo unitario, la Natura, caratterizzata da un ordine di fatalità e 
destino e al tempo stesso di armonia, che sarebbe pericoloso sovvertire. Da 
questa prospettiva, intervenire corrisponde ad interferire con un ordine che 
non è il nostro, che ci è estraneo, come lo sarebbe intromettersi negli affari 
interni di un altro Stato. Una simile concezione del mondo assunta acritica-
mente rende conto della netta separazione tra umani e animali che si incon-
tra frequentemente anche tra i militanti animalisti: per gli animali sarebbe 
meglio che gli umani non intrattenessero più alcun commercio con loro; si 
tratterebbe insomma di istaurare una sorta di apartheid tra le specie.

I dominatori, la libertà e la proprietà

La sociologa femminista Colette Guillaumin ha mostrato, in un’analisi 
magistrale dell’idea di Natura centrata su razzismo e sessismo, che nelle 
nostre società i rapporti sociali di appropriazione di una classe nei confronti 
di un’altra, come è avvenuto per lo schiavismo, derivano dalla formazione 
di un’ideologia della Natura. Ella afferma che certi rapporti di sfruttamento 
e di dominazione sono specifici pur essendo comparabili: sono rapporti at-
traverso cui tutta una categoria (classe) di esseri si trova appropriata da parte 
di un’altra. Gli esempi che offre riguardano i rapporti di schiavitù, servitù e, 
meno comunemente, sessuazione (sexage), rapporti in cui gli individui do-
minati sono proprietà di altri individui: appartengono a questi ultimi anima 
e corpo, sono loro oggetti, devono agire in ogni caso secondo la volontà del 
loro proprietario.

La Guillaumin mostra inoltre che fino a tempi recenti gli uomini si sono 
appropriati delle donne, collettivamente a livello di società e individual-
mente all’interno della famiglia. Ella argomenta che la forma mentale dei 
rapporti di appropriazione (o l’ideologia che li accompagna) è sempre la 
stessa:

[…] Il fatto di essere trattati materialmente come una cosa fa sì che voi siate 
anche considerati come una cosa. Una visione utilitarista (che vi considera 
come strumenti) è associata all’appropriazione: un oggetto sta sempre al suo 
posto, ed è a ciò che serve e sempre servirà. È la sua “natura” […]. Corollario: 
i dominatori a livello sociale si considerano anche dominatori della natura, il 
che evidentemente non è il caso dei dominati che non sono altro che elementi 
pre-programmati di questa Natura18.

18 Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir: l’idée de Nature, Côté-femmes, Parigi 
1992, p. 49.
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A questi rapporti di appropriazione corrisponde dunque una rappresen-
tazione dei dominati come “oggetti naturali”, come esseri “immersi nella 
propria natura”, “parte della Natura”. Essi sono percepiti come “corpo”, 
“materia”; i loro atti e i loro gesti come emanazione immediata della loro 
“natura” (funzione), di una Natura più o meno personificata di cui essi non 
sono che modi specifici di incarnazione. Gli schiavi neri (o più tardi i colo-
nizzati) sono sì corpi vigorosi, ma privi di soggettività, di ragione: animali, 
bambini giganti, irresponsabili che bisogna proteggere da loro stessi, e così 
via. Le donne sono “il sesso” debole, sono intuitive, irrazionali, illogiche 
e capricciose, scriteriate e istintive, dominate dall’utero (isteriche) o dalle 
ovaie (il ciclo naturale). È in quanto appropriato che un individuo assume 
uno status di cosa funzionale, di utensile, che sarà (psico-socio-)logicamen-
te percepito come non individualizzato, intercambiabile, privo di soggettivi-
tà (coscienza, interessi, volontà) poiché sottomesso alla volontà e agli inte-
ressi del proprietario. Tutto ciò trova espressione ideologica in un discorso 
naturalistico: la natura di una cosa è la sua funzione. Gli appropriati sono 
cose, non hanno fini propri, ma dipendono dai fini dei loro proprietari, sono 
funzionali, dunque hanno una natura. Non sono individui ma incarnazioni 
particolari di un’essenza (natura) comune: la specie, l’eterno femminino, la 
razza, ecc.

La libertà come essenza (per gli uni) e determinazione naturale (per 
gli altri)

Se coloro che sono diventati proprietà di altri sono dominati è a causa 
della loro natura e lo stesso vale per la posizione che occupano i gruppi 
dominanti. La Guillaumin è molto chiara quando discute dei rapporti di 
dominazione all’interno della specie umana:

Il naturalismo non ha di mira indifferentemente tutti i gruppi sociali o, più 
precisamente, anche se li riguarda tutti, non lo fa allo stesso modo o allo 
stesso grado. L’attribuzione di una natura specifica svolge appieno la sua 
funzione contro i dominati, soprattutto contro coloro che sono stati ridotti 
a proprietà. Si ritiene infatti che questi ultimi siano totalmente e unicamen-
te riconducibili alla Natura, alla loro natura: “totalmente” perché in essi 
non c’è nulla che sfugga al naturale, e “unicamente” perché nessun’altra 
spiegazione del loro posto nella natura viene presa in considerazione. Dal 
punto di vista ideologico, essi sono assolutamente immersi nel “naturale”. 
Al contrario, i gruppi dominanti non si considerano parte della natura, anche 
se, per vie tortuose, possono riconoscere di avere un qualche legame con la 
Natura. Qualche legame, non di più; certamente non accetteranno mai di 

esservi immersi. Questi gruppi, o meglio il loro mondo, dato che essi non 
si percepiscono in termini limitativi, sono concepiti come resistenza alla 
Natura, come conquista della Natura, luogo del sacro e del culturale, della 
filosofia o della politica, del «fare» consapevole, della «praxis» […] Poco 
importa il termine che si sceglie, il senso è che viene operato un distanzia-
mento attraverso la coscienza o l’artificio19.

Questa differenza di considerazione di dominanti e dominati si spiega 
con la differenza di rapporti che essi intrattengono: i rapporti tra i dominanti 
sono pensati come elaborati da loro stessi e per di più liberamente, in ogni 
caso sono agiti, creati; i rapporti di appropriazione sono invece imposti ai 
dominati che subiscono la propria condizione. Chi li rifiuta, impara presto 
quale prezzo deve pagare. È solo all’interno del loro ruolo che i dominati 
possono talvolta (raramente) possedere una qualche autonomia. In questo 
sistema non c’è spazio per l’ambiguità: qualsiasi cosa se ne possa pensare, 
i proprietari ritengono di sviluppare liberamente, individualmente e auto-
nomamente le proprie relazioni, di crearsi o di riorganizzare il loro posto 
nella società e nel mondo. Essi sanno poi che lo stesso non vale per coloro 
che possiedono, il cui posto è definito. Ponendosi come soggetti dei loro 
rapporti, i dominanti non possono che porre i dominati come oggetti. Inoltre 
sono i dominanti che, disponendo dei mezzi di espressione, elaborano il 
discorso che giustificherà tali rapporti di appropriazione. C’è dunque un 
discorso duplice e asimmetrico: la natura degli uni è il risultato di un deter-
minismo naturale, mentre l’essenza degli altri è la libertà. L’ideologia non 
fa che render conto, con precisione ma in modo mistificatorio, della realtà 
dei rapporti sociali:

L’attribuzione della naturalità ai gruppi dominati è dunque particolare: nella 
vita quotidiana come nel discorso scientifico sono considerati come esseri im-
mersi nella Natura, come esseri programmati sui quali l’ambiente e la storia 
sono di fatto ininfluenti. Una tale concezione si afferma tanto più saldamente 
quanto più il dominio esercitato è simile alla mera appropriazione materiale. 
Un appropriato sarà considerato legato alla Natura, mentre i dominatori si 
relazionano ad essa in modo mediato: i dominati sono nella Natura e la subi-
scono, i dominanti sorgono dalla Natura e la organizzano20.

Colette Guillaumin conclude così la sua analisi: 

Più la dominazione tende al possesso totale, senza limiti, più l’idea di “natu-
ra” di ciò che è posseduto risulterà accentuata ed “evidente”21.

19 Ibidem, pp. 70-71.
20 Ibidem, p. 78.
21 Ibidem, pp. 81-82.
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E gli animali? Oggetti posseduti e naturali!

Non sarà sfuggito che quanto sostenuto dalla Guillaumin è applicabile 
direttamente alla condizione dei non umani. Il che corrobora la correttezza 
delle sue tesi, dal momento che non le ha elaborate pensando agli animali. 
Essi sono esplicitamente considerati oggetti (sia nel Codice civile che in 
quello penale), sono venduti e acquistati come merci, hanno proprietari che 
esercitano un completo dominio su di loro; in breve, essi sono in quanto 
classe (categoria generale che corrisponde a quella dei non umani) proprietà 
collettiva di un’altra classe (la categoria generale degli umani). Gli uma-
ni, ad esempio, possono pescare o cacciare, il che non significa altro che 
gli animali, considerati come categoria, appartengono di diritto agli umani 
(all’umanità nel suo insieme) e perché diventino proprietà reale e concreta 
di un umano particolare basta che questi se ne appropri con l’astuzia o con la 
forza. La legge designa un animale selvatico come res nullius (“cosa di nes-
suno”). I discendenti di un non umano, come tutto ciò che produce, appar-
tengono ipso facto al proprietario. Di fatto, per tutti, “gli animali apparten-
gono alla Natura”, sono percepiti come dotati di una natura che li determina, 
esemplari indifferenti della loro specie, immersi nella Natura, sottomessi ai 
loro istinti o, come dice la Guillaumin a proposito delle donne,

esseri conclusi, finiti che perseguono un’impresa logica e tenace di ripetizione, 
chiusura, immobilità, mantenimento dello stato di (dis)ordine del mondo22.

L’umanismo è un naturalismo

Nel suo famoso saggio Les enfants sauvages, Lucien Malson ci offre 
un’idea chiara del discorso umanista (ossia specista) paradigmatico, come 
lo si incontra ovunque, poiché corrispondente all’ideologia attuale, eredità 
del secolo XVIII e dei Lumi, benché le sue radici affondino nella più lonta-
na antichità:

È ormai un’idea acquisita che l’uomo non ha affatto una natura, ma che inve-
ce ha, o meglio è, una storia.

Alla vita chiusa, dominata da una natura data, si sostituisce l’esistenza aperta, 
creatrice e ordinatrice di una natura acquisita.

Oggi c’è al mondo un essere che non è, come tutti gli altri esseri, un 

22 Ibidem, p. 76.

“assemblaggio di meccanismi”, ma che deve ricevere e apprendere tutto23. 

Luc Ferry, uno dei più noti oppositori al riconoscimento degli interessi 
dei non umani, ha scritto Il nuovo ordine ecologico, un libro contro l’idea di 
uguaglianza animale che illustra perfettamente le analisi della Guillaumin. 
Per salvare la supremazia umana è costretto a ricorrere ad argomenti obso-
leti, la cui paternità risale a Rousseau e Kant:

L’uomo si evolve attraverso l’educazione come individuo, attraverso la po-
litica come specie. L’atto umano per eccellenza è il movimento. È proprio 
ciò che ci differenzia dagli esseri naturali che sono sempre ancorati a un 
codice: l’istinto per gli animali, un programma per i vegetali […]. Sono 
ancorati alla loro natura, non hanno storia. Solo l’uomo ne ha una perché 
è il solo capace di sciogliersi dai determinismi biologici per conquistare la 
libertà. Il diritto è innaturale come pure il sapere scientifico. L’uomo è un 
essere anti-naturale: questa è la base dell’umanismo24.

In quanto libero, l’«uomo», a differenza degli altri animali, si accorda una 
dignità particolare che legittima il fatto che sia il solo a possedere dei diritti. 
È la riverenza verso la libertà (e non solo verso l’intelligenza o la ragione), 
o verso l’umanità in quanto sinonimo di libertà, che dà all’“essere” umano il 
suo valore unico in un mondo per il resto del tutto privo di soggettività:

 Il criterio distintivo per Rousseau è un altro: la libertà o come dice la «perfet-
tibilità», cioè la facoltà di perfezionarsi nel corso della vita; l’animale al con-
trario è sempre guidato dalla natura, è per così dire perfetto fin dalla nascita. 
La prova? Se la si osserva obiettivamente [corsivo aggiunto] si può constatare 
che la bestia è guidata da un istinto infallibile, comune a tutta la sua specie, 
una sorta di norma intangibile, un software da cui non può mai svincolarsi. In 
essa la natura prende completamente il posto della cultura25.

Non mi soffermo sulla confutazione logica di queste tesi umaniste, li-
mitandomi a rimandare il lettore al libro collettivo Luc Ferry ou le réta-
blissement de l’ordre. L’humanisme est-il anti-égalitaire?26. Voglio, però, 
sottolineare che alla base dell’argomentazione di Ferry si ritrova il credo 
naturalistico nella totale determinazione “genetica” degli animali che non 
possiedono individualità, vera libertà o volontà e la cui intelligenza è risolta 
nell’istinto. Per nascita sono già ciò che diventeranno!

23 Lucien Malson, Les enfants sauvages, UGE, Parigi 1964, pp. 7, 8 e 9.
24 Luc Ferry, «Le Nouvel Ordre écologique», in «L’Express» del 24 settembre 1992, p. 108. 
Articolo apparso in occasione dell’uscita del suo libro Il nuovo disordine ecologico, trad. it. di C. 
Gazzelli e P. Kern, Costa&Nolan, Genova 1994.
25 L. Ferry e Jean-Didier Vincent, Qu’est-ce que l’homme ?, Odile Jacob, Parigi 2000, p. 82.
26 Élisabeth Hardouin-Fugier, D. Olivier e E. Reus, Luc Ferry ou le rétablissement de l’ordre. 
L’humanisme est-il anti-égalitaire?, Tahin party, Lione 2002.
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Oggi nessun etologo e, in genere, nessun specialista del comportamento 
animale si arrischierebbe a sostenere, riprendendo il pensiero di più di due 
secoli fa di un Rousseau o di un Kant, che gli animali sono “inchiodati” alla 
loro natura, “totalmente sottomessi all’istinto”, “programmati” per agire in 
modo predeterminato27. Queste visioni sono scomparse dal discorso scien-
tifico contemporaneo, che parla ormai di culture o subculture animali, di 
innovazione, apprendimento, educazione e contagio culturale nelle società 
di uccelli, mammiferi, ratti e, ovviamente, in quella delle scimmie.

L’ideologia umanista si presenta come anti-naturalista ma, come si è ap-
pena cercato di mostrare, necessita di un’idea di Natura che da una parte è 
utilizzata per contrasto e dall’altra come sfondo su cui possono stagliarsi 
la libertà e la dignità umane. Senza l’idea di Natura che ne sarebbe del-
lo status specifico ed esclusivo dell’Umanità? Senza il supporto dell’idea 
di Natura, l’idea di umanismo potrebbe continuare a contrastare quella di 
uguaglianza?

La liberazione animale

Se si pensa, com’è il mio caso, che l’etica richieda una revisione fon-
damentale del modo in cui trattiamo gli altri animali, e che l’idea di ugua-
glianza, per definizione, non possa essere soddisfatta con discriminazioni 
arbitrarie di individui come quelle basate su criteri di specie o di intelligenza 
(libertà, diritto, ecc.), ciò che ho detto implica alcune conseguenze che elen-
co come filoni di ricerca che richiedono di essere approfonditi:

* Smantellare il regime proprietario degli esseri senzienti: gli animali 
non sono di proprietà di altri, dal momento che sono esseri senzienti, hanno 
degli interessi e possiedono una propria coscienza. Allo stesso modo in cui 
la critica dell’idea di Natura contribuisce a combattere il sistema specista 
della proprietà animale, l’abolizione di questa favorirà il riconoscimento del 
fatto che essi vivono una vita propria e possiedono una soggettività com-
plessa che ha valore di per se stessa, allo stesso modo in cui noi viviamo per 
noi stessi e la nostra vita soggettiva ha – è – un valore in sé. Il soggettivo è 
oggettivo28.

27 Cfr. Florence Burgat, Animal, mon prochain, Odile Jacob, Parigi 1997, p. 88.
28 D. Olivier, Le subjectif est objectif. Prendre la sensibilité au sérieux , in «Cahiers antispécis-
tes», n. 23, dicembre 2003.

* Criticare l’ideologia della Natura: l’idea della Natura in quanto ordine, 
equilibrio armonioso o totalità non è scientificamente giustificata e perdura 
per ragioni ideologiche; lo stesso vale per le idee di essenza e natura degli 
esseri. L’idea di Natura va criticata perché essa viene utilizzata per giusti-
ficare la dominazione e l’ordine stabilito: gli esseri umani per natura sono 
carnivori (o onnivori), e tali devono rimanere.

* Sostituire alla distinzione Umanità/Natura quella tra esseri senzienti e 
cose inanimate: se ci sono differenze radicali da stabilire all’interno della 
realtà, non sono quelle relative all’opposizione tra naturale e umano, natu-
rale e sociale, naturale e artificiale, innato e acquisito, ecc. Da un punto di 
vista scientifico, filosofico ed etico, non è questa la distinzione che corre 
tra presunti “esseri liberi” e “esseri naturali”, ma piuttosto quella che passa 
tra materia sensibile e materia inanimata, tra enti che provano sensazioni 
e fanno esperienza, hanno desideri e agiscono per i propri scopi, ed enti 
che non sentono, non hanno alcun interesse, per cui nulla conta, che non 
conferiscono alcun valore agli eventi e non danno uno scopo alla propria 
esistenza. In breve, tra esseri senzienti e cose indifferenti, tra gli animali e 
le pietre e le piante. 

* Operare una rivoluzione etica: fino ad ora, l’esigenza morale non ha 
avuto il coraggio di affermarsi come tale, ma ha sempre dovuto coprirsi 
degli orpelli della religione, del misticismo (in particolar modo il naturali-
smo), del senso di appartenenza (valore della razza o dell’umanità, ecc.) e 
dell’egoismo che lo accompagna (che si tratti dell’individualismo liberale 
umanista o della salvezza individuale cristiana). L’etica sembra ormai in 
grado di rompere con il culto dei valori superiori: Umanità, Civiltà, Libertà, 
ecc., e di rivolgersi verso terra, ossia verso di noi, esseri senzienti, esseri che 
provano piacere e dolore, esseri felici e infelici. Contemplare il cielo delle 
idee ha sempre permesso di calpestare gli interessi concreti. Non si tratta in 
fin dei conti che di prendere in considerazione la realtà. 

* Criticare i sistemi morali e gerarchici: la critica dello specismo rom-
pe anche con l’eredità dell’essenzialismo del cristianesimo rifiutando di 
accettare una qualsiasi scala ontologica che legittimi qualsiasi forma di su-
periorità, che stabilisca una gerarchia (sub-umani, super-uomini, ecc.). Il 
movimento egualitario considera solo gli interessi (nel senso, ad esempio, 
dei desideri) degli individui e non la loro posizione in una scala della “di-
gnità”. Ciò che conta moralmente è ciò che conta per l’individuo sensibile, 
ciò che costituisce l’interesse della sua vita, ciò che rende interessante per 
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* Rimettere in questione l’identità umana: il movimento egualitario ri-
chiede inoltre un ripensamento del piedistallo su cui abbiamo posto la no-
stra appartenenza biologica di gruppo: la specie. Esso rimette in questione 
la presunta evidenza – indiscussa perché percepita come naturale – della 
nostra identità: l’umanità. Nelle società contemporanee, l’umanismo si è 
imposto dichiarando l’umanità comune come il valore supremo, che si tratti 
del gruppo che include tutti i membri della specie umana, oppure dei valori 
umani, destinati ad esprimere la nostra comune umanità. L’idea di una spe-
cie superiore (eletta) si oppone all’uguaglianza al pari di quella che postula 
l’esistenza di una razza superiore (eletta). 

*Rivendicazione di un ambientalismo non-specista: non si tratta più di 
preservare la natura, ma di mettere in primo piano gli interessi di altri esseri 
senzienti che, come gli umani, intendono godere di un ambiente prospero, 
qualunque esso sia29.

Anche se la questione animale resta marginale, è evidente che essa de-
borda dalla cornice in cui la si è costretta, che essa ci spalanca questioni 
abissali, offrendo nuovi (e antichi) orizzonti al nostro sguardo. È verosimile 
che la questione animale possa generare un’onda capace di travolgere gran 
parte del mondo che conosciamo. Essa è una questione appassionante, af-
fascinante e, oggi, riguarda in primo luogo i non umani: per loro, costretti 
a vivere esistenze atroci e a morire altrettanto atrocemente, la questione 
è assolutamente vitale. Dal modo in cui le nostre società affrontano tale 
questione dipende ogni anno la sorte di più esseri viventi di quanti umani 
siano mai esistiti sulla Terra. Questa è la posta in gioco primaria, una posta 
immane.

Traduzione dal francese di Filippo Trasatti.

29 Y. Bonnardel, Contre l’apartheid des espèces, in Id., D. Olivier, James Rachels e E. Reus, 
Espèces et éthique. Darwin: une (r)évolution à venir, Tahin party, Lione 2001.

Davide Majocchi 
Intervista a Luca Spennacchio

Per coincidenze attitudinali e d’interesse ho letto con molta curiosità 
la documentazione riguardo i tuoi interventi di training e le tue mol-
teplici consulenze. La tua figura professionale, caratterizzata da un 
approccio a tuttotondo alle tematiche dell’animalità, si è formata met-
tendo in stretta relazione due aspetti, la ricerca teorica e l’esperienza 
“sul campo”, cosa che avviene molto di rado. Come coniughi lo sforzo 
pratico con lo sviluppo delle tue idee? Nel rapportarti all’individuo ani-
male mi pare che ricorri costantemente all’esercizio dell’osservazione 
e alla prova dell’esperienza, che via via si arricchisce per mezzo della 
reciproca conoscenza. Ci racconti cosa senti quando ti poni di fronte al 
tuo referente non umano?

Vorrei iniziare ringraziandoti per l’interesse verso il mio lavoro e per 
avermi dato l’opportunità di esprimere un parere su temi che ritengo molto 
importanti. Per rispondere alla tua domanda ti dirò che il mio impegno, nel 
corso degli anni, ha sempre avuto un punto fermo, un obiettivo costante, che 
si è declinato in differenti dimensioni e ambiti del mondo degli animali, ma 
soprattutto in quello del cane. Il punto fermo è la rivalutazione della rela-
zione tra l’uomo e gli animali non umani. In realtà tutto parte dal cane, ed 
è quasi esclusivamente rivolto ad esso, in virtù dell’importanza che gli at-
tribuisco per la nostra specie. Il mio sforzo pratico è principalmente rivolto 
all’ambito del canile, che rappresenta il nocciolo intorno al quale gravita la 
maggior parte della mia vita professionale. Per assurdo il mio obbiettivo, se 
vogliamo utopistico, è quello di far sì che la struttura canile divenga inutile, 
obsoleta. Mi auguro che nel prossimo futuro le persone guardino a questi 
anni stupendosi del fatto che fossero necessarie strutture come i canili e 
trovando incredibile che il cane fosse così svalutato e poco considerato. Il 
rapporto con un cane dà un senso di maggior completezza, come se senza 
di lui/lei si fosse privi di qualcosa di importante. Quando sto con i miei cani 
provo uno stato di maggior consapevolezza del mondo, come se d’improv-
viso la luce aumentasse, i suoni giungessero più nitidi e l’aria diventasse 
una presenza vivida, saporita e ricca di informazioni. Credo che ogni cane, 
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a suo modo, possa farci sentire così, basta porsi in ascolto. 

Vorrei proiprio che questo dialogo “aperto” fosse l’occasione per di-
rigerci, grazie alle tue competenze, verso una maggior comprensione di 
alcuni fenomeni sociali quali il randagismo, i canili e il sogno comune 
della liberazione animale. E vorrei che tutto questo passasse attraverso 
le ragioni dell’incomunicabilità tra la specie umana e le altre (che ha 
reso subalterne) e quei tentativi di risolvere i nodi problematici in cui si 
è bloccata la frequentazione millenaria tra umanità e caninità. Grazie a 
questa riflessione, mi auspico che possano entrare positivamente in con-
tatto due mondi che oggi stentano a riconoscersi: il movimento per la 
liberazione animale, che umilmente cerco qui di rappresentare, e l’am-
bito della cinofilia, oggi in rapida espansione, del quale sei senza dubbio 
un rappresentante riconosciuto. Pensi anche tu che, nonostante le diffi-
coltà dovute ad approcci e punti di partenza spesso differenti, sarebbe 
utile saldare in un unico paradigma l’impegno profuso da quella esigua 
minoranza della società umana che cerca di comprendere il linguaggio 
e le aspirazioni del regno animale (tra cui la nostra specie) e la lotta per 
il riconoscimento dello stato morale di tutti gli esseri senzienti?

Sono dell’idea che vi fu un tempo in cui non aveva senso parlare di uomo 
e di animali come di due entità disgiunte. Un tempo in cui non avrebbe 
avuto alcun senso sostenere l’emancipazione degli animali dall’uomo. Ma 
quel tempo, per quanto riguarda l’uomo occidentale, è molto lontano e non 
solo da un punto di vista cronologico, ma anche e soprattutto culturale. 
L’antropocentrismo, nelle sue varie declinazioni, ha creato dicotomie insen-
sate come, appunto, quella che vede la nostra specie separata da tutte le al-
tre. Dato questo, è facile comprendere le radici dell’attuale incomprensione 
tra l’uomo e gli altri animali. L’umanità, avendo sospeso la sua frequenta-
zione quotidiana con il mondo animale, ha smesso di “parlare” la lingua del 
mondo, limitandosi, o meglio, specializzandosi unicamente nella propria e 
rendendo le altre apparentemente incomprensibili. Questo inevitabilmente 
ha portato all’emergenza di varie situazioni paradossali, tra cui la figura 
dell’educatore cinofilo. Io sono un educatore cinofilo, sono co-fondatore di 
una scuola di formazione professionale in tale ambito e nonostante questo 
affermo che la figura dell’educatore cinofilo è paradossale. L’uomo vive 
con il cane da millenni, addirittura alcuni studiosi e ricercatori parlano di 
un percorso co-evolutivo, quindi è logico domandarsi perché mai oggi la 
figura dell’educatore cinofilo sembra essere così indispensabile. Se l’uomo 
e il cane camminano a fianco l’uno dell’altro da lunghissimo tempo, a cosa 

può servire che qualcuno dica all’uomo come fare ciò che già sta facendo 
da sempre? La risposta a queste domande è semplice: perché è necessario 
un “traduttore”. In pratica l’educatore cinofilo si pone come un medium 
tra due partner che si trovano inseriti in un contesto molto complesso e al 
quale entrambi faticano ad adattarsi pienamente, subendo i mutamenti, forse 
troppo repentini, della società. Quando prevale una visione antropocentrica, 
il medium lavora per “piegare” il cane ai bisogni e alle esigenze dell’uomo. 
Viceversa, quando prevale una visione relazionale, il medium lavora per 
avviare il dialogo tra i due partner, enfatizzando ciò che il cane ha da dirci 
più che quello che noi abbiamo da dire al cane. Questo processo richiede 
che l’uomo si ponga all’ascolto e consideri importante il proprio referente. 
Questo è molto importante anche relativamente all’attribuzione di uno stato 
morale agli animali non umani. Il mondo ha molte più cose da dire all’uomo 
di quante l’uomo ne possa dire al mondo. Ritengo che una visione biocen-
trica dovrebbe soppiantare l’antropocentrismo che pone l’uomo a misura 
del mondo e che genera in lui la sciocca presunzione di bastare a sé stesso. 
Dovremmo costruire una cultura che torni a lasciarsi influenzare dal fascino 
delle innumerevoli forme di vita, considerando che anche la più piccola e 
apparentemente più insignificante rappresenta comunque milioni di anni di 
storia evolutiva, di sfide per l’adattamento, di soluzioni creative: tutto ciò 
dovrebbe rappresentare una fonte inesauribile di nutrimento per l’insaziabi-
le fame di conoscenza che sembra caratterizzare la nostra specie.

Gli operatori dei canili e l’intera società sembrano ormai non mettere 
in discussione la presunta necessità di detenere i cani abbandonati in 
strutture che risentono di, e a loro volta fanno risentire agli “interna-
ti”, una mancanza di relazioni, relazioni che possono svilupparsi solo 
quando è possibile autodeterminarsi. Mi viene in mente la definizione 
di carcere data da Josif Bodsky, il quale descriveva la vita in prigione 
come un’esistenza caratterizzata da un’abbondanza di tempo e da una 
mancanza di spazio1. Così come il carcere, anche il canile (seppur nelle 
notevoli differenze di tipo organizzativo e partecipativo tra le diverse 
tipologie di canile) viene concepito come un’indiscutibile – e purtroppo 
indiscussa – istituzione sociale. Non dando per scontato quanto accade 
oggi, ti chiedo se ritieni utile provare ad immaginare un modello di con-
vivenza umana con il soggetto “cane” che sia in grado di risolvere e pre-
venire le cause primarie della sua così frequente condizione di recluso. 

1 Josif Brodsky, «Prefazione», in Scrittori dal carcere, S. Dowd (a cura di), Feltrinelli, Milano 
1998, p. 11.
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Come dire, dobbiamo accettare che il cane in quanto “prodotto” della 
domesticazione non potrà mai trovare un posto al di fuori delle rigide 
regole che gli umani hanno imposto anche al mondo animale, istituen-
done i fondamenti sul concetto di integrazione, più o meno forzata, al 
modello dominante e sulla conseguente esclusione superabile solo gra-
zie ad un processo di espiazione e/o riabilitazione? Oppure possiamo 
mettere in discussione l’architettura (materiale e concettuale) della po-
lis umana che, riflettendo la presunzione antropocentrica, non è riusci-
ta a predisporre un’organizzazione territoriale e relazionale adatte alla 
convivenza interspecifica?

Mi è molto difficile rispondere a questa domanda in maniera sintetica. 
Comincerò col dire che non considero il cane come “prodotto” della do-
mesticazione in senso assoluto, ma come emergenza dalla frequentazione 
con l’uomo, così come considero l’uomo come emergenza dalla frequenta-
zione con il cane. Quando vi è relazione tra due entità, esse si influenzano 
reciprocamente, plasmandosi l’un l’altra, e questo effetto è tanto più evi-
dente quanto più la relazione è duratura. La visione piramidale, tanto cara 
all’uomo, che pone una specie sopra le altre, è esclusivamente umana, anzi, 
caratteristica di una certa parte dell’umanità. Dubito che il leone si senta il 
re della foresta e che le gazzelle, le zebre e gli gnu si considerino sudditi dei 
predatori. Analogamente non credo che il cane si percepisca come subalter-
no all’uomo o a chicchessia. D’altro canto, l’uomo è solito applicare questa 
stessa visione gerarchica anche ai propri simili e in tutti gli ambiti sociali: in 
famiglia, in ufficio, al bar, nello sport, ecc. Ma non è così per tutte le culture, 
né tanto meno è sempre stato così. Quindi, è possibile che questa visione 
cambi? Io sono certo di sì, e non sto parlando di un romantico ritorno alle 
origini, ma di un’evoluzione che conduca verso qualcosa di estremamente 
nuovo e positivo. Sono convinto che ciò che oggi la maggioranza considera 
indispensabile, come ad esempio i canili – ma lo stesso vale per il petrolio, 
l’allevamento intensivo, la deforestazione, ecc. – tra non molto sparirà, si 
estinguerà e l’uomo si adatterà ad un nuovo sistema di vita. Sono altrettanto 
convinto che si tratterà di un processo relativamente rapido, così come tutti 
i cambiamenti culturali e tecnologici avvenuti nell’ultimo secolo. Il punto 
è che la natura dell’uomo lo rende vulnerabile al fascino del cane, ma poco 
consapevole del perché lo sia. Penso che questa sia tra le principali cause 
dell’esistenza dei canili oggi: una scarsa consapevolezza, soffocata da una 
vita frenetica, che rende persino l’accudire i propri figli una sorta di perfor-
mance degna di nota. In futuro non ci sarà più bisogno dei canili semplice-
mente perché l’uomo vivrà in modo differente.  

Osservando da vicino il caso “Green Hill”, l’allevamento di cani de-
stinati alla sperimentazione animale, mi domando come si sia potuti ar-
rivare al sequestro probatorio di 2.500 beagle, con la successiva neces-
sità di doverli poi “piazzare” velocemente, e se questo momento poteva 
essere vissuto, nonostante l’emergenza, come un’occasione importante 
per proporre a livello sociale una visione più corretta del cane e la pos-
sibilità di un rapporto radicalmente diverso con le altre specie. In tal 
modo, i due ambiti di cui stiamo discutendo, quello cinofilo e quello 
antispecista, che non sempre riescono a viaggiare sullo stesso binario, 
si sarebbero potuti incontrare. Ho sperato che la galassia animalista 
si aprisse alle competenze del mondo cinofilo che, sotto certi aspetti, 
considero più evoluto, e che, nell’opporsi alla visione strumentale degli 
animali ridotti a cavie, rigettasse anche la visione proiettiva e surroga-
toria tipica dei cosiddetti “amanti degli animali”. Se è vero, come penso, 
che sia necessario mettere in discussione la visione antropocentrica che 
caratterizza ogni ambito della nostra società, piuttosto che concentrarsi 
a condannare di volta in volta uno dei tanti luoghi in cui tale privilegio 
trova la sua realizzazione, forse sarebbe stato più utile, anche grazie 
alla visibilità mediatica di questo caso, far prevalere le rivendicazioni 
liberazioniste, che mirano, attraverso il ripensamento radicale del no-
stro rapporto con le altre specie, ad un cambiamento profondo della 
società piuttosto che avanzare delle richieste protezioniste (un graduale 
miglioramento del benessere animale attraverso atti giuridici). Ritieni 
che in tale contesto multiforme sarebbe stato possibile ridiscutere il 
ruolo del cane nella società moderna, sempre più ridotto ad icona da 
mettere sui divani di casa? Non trovi che cimentarsi in un progetto 
interventista che tralascia i necessari approfondimenti etologici e socia-
li, nonché politici, per cavalcare logiche emergenziali come principale 
propulsore dell’empatia verso gli animali, rischi di impedire il formarsi 
della consapevolezza necessaria perché un piccolo segmento culturale, 
come quello animalista, possa trasformarsi in un movimento di cambia-
mento sociale?

Posso cominciare col dire che l’animale non umano è fonte di forti oscil-
lazioni emozionali per l’uomo, e ne sono dimostrazione, ad esempio, le 
numerose pubblicità che sfruttano la referenza animale. I pubblicitari non 
inseriscono una tigre, un cane, un delfino o uno scimpanzé in una campagna 
pubblicitaria milionaria solo perché li trovano “carini e simpatici”. Sanno 
bene che rappresentano un forte catalizzatore dell’attenzione del pubblico, 
in grado di legare il prodotto da commercializzare ad emozioni positive.  
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Se vogliamo, anche la pet-therapy – passatemi qui la superficialità con cui 
ne parlo – ha alla base questo meccanismo di attrazione e di motore emo-
zionale. Detto ciò, è facile che chi si interessa di animali abbia tendenze 
più zoofile che antispeciste e si fermi molto spesso alla sfera emotiva senza 
poi andare oltre. Ora, “Green Hill” avrebbe potuto essere un’occasione per 
affrontare i grandi temi del nostro secolo come la vivisezione, il benessere 
animale, l’allevamento intensivo, l’uso di cosmetici testati sugli animali, 
ecc. Ma, dopo una breve riflessione, mi domando: uno stato di emergenza 
rappresenta la situazione migliore per fare cultura e informazione? Nel corso 
di un’emergenza lo stato emotivo è certamente alterato e si è indotti a pren-
dere decisioni drastiche per risolvere e allontanare l’emergenza stessa. Un 
processo culturale richiede chiaramente tempi diversi e strategie complesse 
che vanno messe alla prova, corrette e aggiustate con lucidità e impegno. 
È certamente vero che negli ultimi anni tutto si muove nell’emergenza: si 
parla di un certo argomento solo quando si è di fronte ad un dramma o co-
munque a qualcosa di eclatante. Ad esempio, si parla di canili solo quando 
si scopre un “canile lager” o quando un cane aggredisce qualcuno e finisce 
sulle prime pagine dei quotidiani. Delegare a questi momenti – caratterizzati 
da ondate emotive – la possibilità di fare cultura mi sembra quantomeno 
discutibile, anche se in linea con una società dedita all’usa e getta, a brevi 
entusiasmi, incapace di “rimanere sul pezzo” per più di qualche giorno. Già 
oggi di “Green Hill” non si parla più al di fuori di una cerchia ristretta di 
“addetti ai lavori”. Le molte persone che si sono accalcate ai cancelli per 
“salvare” un cucciolo di beagle, probabilmente non susciteranno lo stesso 
clamore quando porteranno il cane in un canile allorché l’onda emotiva sarà 
scemata e la realtà dell’impegno quotidiano che un cane richiede – e questo 
vale in particolar modo per soggetti cresciuti in contesti di deprivazione 
particolarmente devastanti – avrà preso il sopravvento. Vero è che sembra 
impossibile interessare il grande pubblico su certi argomenti fuori dalla 
“zona rossa” di uno stato di emergenza, ma quello che ho potuto constatare 
– e quello che cerco di fare nel mio lavoro per porvi rimedio – è che tra le 
infinite associazioni animaliste che punteggiano il territorio nazionale non 
esista una reale cultura sul cane. Allora mi domando: perché si pretende che 
il mio farmacista, il mio idraulico, il barista sotto casa, ecc. siano persone 
informate su temi come l’etologia e le capacità cognitive del cane – aspetti 
quantomeno utili se si vuole parlare di benessere e rispetto dell’alterità ani-
male – e i volontari di un canile, gli appartenenti ad un’associazione anima-
lista, solo per fare degli esempi, no? Questi ultimi avrebbero a disposizione 
tutto il tempo necessario per affrontare questi temi, per farsi una cultura in 
questo ambito, senza dover aspettare uno stato di emergenza per affrontarli. 

Ritengo che si debba lavorare affinché la cultura si trasmetta in modo effi-
cace, accattivante e coinvolgente tornando a far pensare le persone e che si 
debba smettere di organizzare confusi e chiassosi dibattiti televisivi al solo 
scopo di suscitare emergenze emotive a favore o contro qualcosa o qualcuno 
e che, alla fin fine, non lasciano molto dietro di sé. Ritornando all’ultima 
parte della tua domanda circa la possibilità di «ridiscutere il ruolo del cane 
nella società» ritengo che sia questo il momento di riprendere in mano la 
questione; ora è il momento di fare conferenze e convegni su “Green Hill”, 
sull’allevamento intensivo, su cosa sia “maltrattamento”, ecc. Ho la forte 
impressione che gli animali siano utilizzati più come veicolo per dare sfogo 
alla rabbia repressa che essere al centro di un vero e proprio interesse. A 
questo punto, mi si obietterà di evitare di “fare di tutta un’erba un fascio”, 
e su questo non posso che concordare, ma spesso questa abitudine a non 
generalizzare è più utile per gli inadempienti che per i meritevoli – che cer-
tamente ci sono, ma che faticano ad emergere. Comunque, sto solo facendo 
delle considerazioni di carattere generale basate sull’osservazione di quanto 
accade, quotidianamente e da anni, nei canili e ai tavoli delle varie associa-
zioni. Non studiare il cane, ad esempio, aspetto che sarebbe utile anche per 
comprendere il ruolo che svolge nei confronti della nostra specie, ci allon-
tana dalla consapevolezza che questo argomento non può essere banalizzato 
o relegato a momenti di picco emozionale.

La sfera della sessualità dei cani è sistematicamente violata quando 
l’animale entra nelle dinamiche riproduttive tipiche dell’allevamento. 
Mi è capitato sovente di confrontarmi con educatori cinofili che, pur 
condividendo in linea di principio il ripudio di una visione meccani-
cistica dei non umani, mantenevano nei fatti inalterata la convinzione 
che le disposizioni decise dagli allevatori nella fase dell’accoppiamento 
non costituissero un problema per l’animale. Eppure, se è vero che ne-
gli animali la componente istintiva dell’atto sessuale incide fortemente 
nella scelta del partner (come senz’altro avviene per l’animale umano), 
è altrettanto vero che la divisione arbitraria in fattrici ed inseminatori 
rivela quanto meno il mancato riconoscimento di una cultura intraspe-
cifica, oltre a negare l’esistenza di una capacità da parte dell’animale di 
esprimere preferenze individuali. Che opinione ti sei fatto al riguardo 
e perché credi che gran parte del personale professionale cinofilo non 
prende posizione contro l’allevamento come sistema di mercificazione di 
libere entità esistenziali animali? Come giudichi l’interesse diffuso per 
la creazione di specifiche razze canine in funzione della loro risponden-
za alle necessità e alle richieste dell’umanità, che sembra disconoscere 
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l’opportunità di un libero meticciato, multietnico e multirazziale, come 
invece acclamato dai progressisti di tutto il mondo?

Anche qui sarebbe opportuna una lunga riflessione, visto che si tratta di un 
campo nel quale si brancola ancora nel buio. Qualche anno fa uno dei primi 
post che scrissi sul mio blog riguardava le cure parentali nel cane e ben pre-
sto mi resi conto che il materiale al riguardo era estremamente scarso se non 
addirittura inesistente. Il punto è che la storia di Canis familiaris è talmente 
confusa con quella di Homo sapiens che è veramente difficile disgiungere 
e osservare oggettivamente i due elementi senza incappare nell’influenza 
dell’uno sull’altro: già solo questo fatto dovrebbe render giustizia all’impor-
tanza del legame profondo che intercorre tra cane e uomo. Iniziai allora uno 
studio, avvalendomi del supporto di ricercatori universitari, con lo scopo di 
osservare il comportamento del cane al netto dell’influenza diretta dell’uo-
mo, almeno per quanto possibile. Mi limito a dire che per motivi “politici” 
non ho potuto proseguire lo studio, e le domande che mi sono posto a quel 
tempo sono tutt’ora senza risposta. Tuttavia, la mia curiosità non ha smesso 
di ossessionarmi. In assenza di risposte soddisfacenti è molto difficile poter 
identificare quali comportamenti del cane siano effettivamente propri della 
sua specie (per usare un termine arcaico si potrebbe dire “istintivi”) e quali 
siano invece culturali. L’osservare cani che da più generazioni non hanno 
relazioni strette con l’uomo è la ricerca che vorrei condurre per evitare di 
dare risposte prive di fondamento. Detto ciò, bisognerebbe discutere su cosa 
siano l’allevamento, la fitness, la selezione ambientale e tutte le occorrenze 
che via via hanno trasformato un processo naturale, seppur in seno all’an-
troposfera, in un’esasperata ricerca estetica, che in taluni casi non considera 
nemmeno i più basilari elementi di benessere e il diritto alla possibilità di 
condurre una vita sana. Come scelgono i cani i loro partner sessuali tra quel-
li disponibili? È veramente così pressante il desiderio riproduttivo da rende-
re l’accoppiamento inevitabile in tutte le situazioni in cui una femmina è in 
estro? È possibile generalizzare, o gli individui si muovono comunque in un 
campo di possibilità espressive? I membri di una comunità canina si sosten-
gono con le cure parentali? Sto ancora cercando le risposte a queste e ad altre 
domande. Comunque, il modo di allevare è cambiato ed ora una delle prassi 
più seguita non è l’accoppiamento fisico forzato, ma l’inseminazione artifi-
ciale. Quindi ci troviamo in una situazione nella quale, spesso, i partner non 
si “conosceranno” mai. Si potrebbero scrivere interi trattati sull’argomento 
– eugenetica, standardizzazione forzata dall’uomo e non dall’ambiente e 
così via –, ma gli effetti di tale pratica sono comunque sotto gli occhi di tutti 
in termini di patologie ereditarie, fragilità del sistema immunitario, fino ad 

arrivare, come dicevo in precedenza, per esigenze prettamente estetiche, a 
vere e proprie aberrazioni morfo-funzionali incompatibili con la vita stessa 
e che, pertanto, richiedono ripetuti interventi farmacologici o chirurgici, 
Indubbiamente il meticciamento è espressione di creatività e al giorno d’og-
gi, in una società che non attribuisce più un ruolo così pressante al cane 
nella sfera socio-economica com’era il caso solo 50 anni fa, trovo insensato 
mantenere così rigidamente degli standard di razza. Ma mi riservo di appro-
fondire anche questo argomento nel prossimo futuro.

Negli insegnamenti della pedagogia cinofila rilevo una contraddizio-
ne di fondo laddove, mentre viene approfondita la reciprocità intraspe-
cifica (mi affascina e stimola davvero molto la concezione mentalistica 
dell’animale da cui deriva l’approccio cognitivo zooantropologico), ven-
gono anche ribaditi i concetti di pet o di pet-ownership e di pet-partner-
ship, se non addirittura l’idea del “buon cittadino”-cane. Confermando 
l’impianto teorico che assegna al “padrone” la responsabilità di una 
gestione dei rapporti con l’alterità animale, non credi che, sebbene 
l’interfaccia relazionale sia curata fin nei minimi particolari, ciò mini 
alla base l’essenza stessa della relazione uomo-animale, che vorremmo 
piuttosto liberare da pregiudizi strutturali? Se la coppia relazionale 
riconosce che il cuore del processo è la sua bidirezionalità, perché, ad 
esempio, ricondurre la relazione ad un ambito medico, come accade 
con la pet-teraphy, e non pensarla in termini sociali e interpersonali in 
cui l’animale, così come l’uomo (o la donna, il bambino, l’anziano, il 
diversamente abile, il malato, ecc.) riscoprono semplicemente il piace-
re di entrare in rapporto e, conseguentemente, l’effetto benefico delle 
relazioni, soprattutto in situazioni dove essenziale è il bisogno di un 
riequilibrio individuale e collettivo?

Il fulcro della questione non ruota tanto intorno alla relazione così come 
è impostata oggi e alle possibilità espressive che si offrono ai due elementi 
della stessa. La questione è più che altro il tipo di mondo in cui questa re-
lazione si viene a trovare. Parlare di cane “buon cittadino” ha senso solo in 
virtù del fatto che il cane vive in un particolare ambiente, con caratteristiche 
che da una parte o dall’altra forzano la sua natura costringendolo ad un 
adattamento innaturale. A ben guardare, però, lo stesso vale anche per noi. E 
come potrebbe essere diversamente? Due creature che camminano insieme 
dall’alba dei tempi non possono che provare disagio se esposti alle medesi-
me condizioni, dato che il loro adattamento al mondo è andato di pari passo. 
Il tanto auspicato riequilibro potrà finalmente cominciare solo nel momento 
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in cui la relazione tornerà ad essere un vero dialogo. Ovviamente, questo 
non può che prevedere un radicale cambiamento della società. Nella società 
attuale, l’uomo si trova a ricoprire un ruolo di completa responsabilità nei 
confronti del cane. È responsabile della sua salute, del suo benessere psico-
fisico e della sua educazione, intesa come capacità di stare in un contesto 
di vita quale quello rappresentato dall’ambiente urbano. La proposta del 
“buon cittadino” altro non è che la strutturazione di un percorso che il “pro-
prietario” (leggi: responsabile) compie insieme al suo cane per raggiungere 
un’intesa e una capacità di dialogo al fine di vivere al meglio la relazione 
stessa in un dato contesto. Alle volte, questo percorso si apre ad evenienze 
imprevedibili. Il dialogo che si avvia, grazie alla disposizione all’ascolto 
che viaggia di pari passo con l’acquisizione da parte dell’uomo dei fonda-
mentali della comunicazione interspecifica, può talvolta giungere a livelli 
di consapevolezza tali da porre l’uomo di fronte ad un bivio, ad una scelta. 
Come ho scritto nel racconto «Opportunità»2, il cane ti suggerisce un altro 
modo di affrontare la vita. Ti offre la possibilità di riconsiderare la tua scala 
delle priorità e, quando si è disposti ad accogliere questa opportunità – che 
a quanto pare nessuno come un cane è in grado di presentare tanto limpi-
damente all’uomo –, tutto cambia. Ho conosciuto molte persone che, senza 
nemmeno aver riflettuto su quanto accaduto, non hanno esitato a stravolgere 
la propria vita per seguire quanto il loro cane gli aveva dischiuso innanzi. 
Questa disposizione a vedere, o addirittura a seguire, non è, però, qualcosa 
di scontato e non sempre il cane è in grado di superare certe soglie: ecco, 
allora, che un intervento esterno può rivelarsi un utile contributo. Spesso 
sento parlare di pet therapy in modo confuso e sbagliato, sento paragona-
re il cane ad una sorta di farmaco che “fa bene” in assoluto. Non è così. 
L’intervento esterno, in poche parole, mette a disposizione le valenze di 
una relazione solida ed equilibrata tra il cane e il suo compagno umano (in 
questo caso, l’operatore cinofilo) attraverso attività mirate al sostegno e al 
miglioramento della qualità della vita di un fruitore specifico e con specifi-
che caratteristiche. Indubbiamente risultati molto simili sono spesso ottenuti 
anche da coloro che condividono una relazione equilibrata e ricca con il 
proprio cane, ma non dimentichiamo che proprio per le sue caratteristiche 
etologiche il cane, animale dall’intelligenza prettamente sociale, spesso può 
risultare diseducativo o quantomeno diventare una sorta di sponda che as-
seconda gli impulsi del compagno umano. In pratica il cane tende molto 
spesso a ricalcare le tendenze e le abitudini dei suoi referenti sociali e non 

2 Luca Spennacchio e Francesca Marchi, Uno + uno = infinito. Riflessioni su cani e uomini, 
Haqihana, 2009.

sempre ha le caratteristiche per contrastare e proporre modelli diversi di 
essere nel mondo. Alle volte, poi, questa forza può anche possederla, ma è 
l’uomo a non volerlo seguire, a non accettare lo squilibrio che propone, che 
altro non è che un motore di cambiamento. In questi casi prevale la sfera 
del comfort e il cane diviene un problema, un ostacolo al mantenimento del 
proprio stile di vita. Ed ecco apparire all’orizzonte il canile o, alle volte, 
l’eutanasia.

Per concludere un’ultima domanda. Trovo bellissimo ed eccezional-
mente opportuno il modo in cui vengono presentate le emozioni negli 
studi zooantropologici associati al tuo lavoro: emozioni come profilo 
del soggetto, come marcatura di situazioni trasmissibili in condizioni 
di osmosi emozionale. Nel dare testimonianza della passione che mi 
sostiene nel partecipare, con la mia ventennale e quotidiana esperienza 
nei canili, a questa meravigliosa e onerosa opera di armonizzazione tra 
le specie e nella condivisione profonda dei presupposti ideali e fattuali 
che contraddistinguono le tue attività, ti chiedo di spiegare in cosa con-
siste lo studio cognitivo zooantropologico e le proposte che ne deriva-
no. In quest’epoca avversa ad ogni spinta utopica, mi piace ricordare 
il pensiero di Turid Rugaas che, riferendosi ai comportamenti degli 
umani nei confronti dei cani, afferma: «Non vi è assolutamente mai 
motivo, mai nessuna scusa, che giustifichi la minaccia, l’intimidazione, 
o peggio la punizione»3. Imparare a comunicare sapendo riconoscere le 
emozioni può essere il modo per riappropriarci, come animali umani 
e non umani, di quello spirito equo, indomabile, imprevedibile e non 
parcellizzabile, che si realizza in quell’ideale di “liberazione” che alcuni 
osano ancora sognare? Può la conoscenza essere la portatrice del valore 
e il valore la condizione sine qua non affinché si realizzi la conoscenza?  
“Uno + uno = infinito”?

Riconoscere al cane soggettività, un mondo interno e un’enorme valenza 
come partner relazionale nel dialogo con il mondo sono, in breve, i cardini 
dell’approccio cognitivo zooantropologico: esso rappresenta un’alternativa 
all’approccio behaviorista-zootecnico che per lungo tempo ha dominato la 
cinofilia. Anche se permangono sacche anacronistiche, credo che oggi non 
sia più possibile sostenere che il cane non possieda una mente, ossia una 

3  Turid Rugaas, L’intesa con il cane: i segnali calmanti, trad. it. di L. Massaro, Haqihana, 
2005. L’autrice, operatrice cinofila, ha fondato e attualmente dirige il centro di educazione ci-
nofila “Hagan Hundeskole” nei pressi di Oslo, in Norvegia. Alla fine degli anni ’80, con Stale 
Odegard ha studiato i “calming signals” (i segnali calmanti) nel cane. 
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rappresentazione soggettiva del mondo esterno. Altrettanto insostenibile 
è che la storia dell’uomo non debba essere riletta prendendo in considera-
zione il punto di vista zooantropologico, cioè le evenienze occorse alle sue 
scelte grazie al dialogo continuo, un tempo più consueto, con la biosfera 
nella quale era immerso, anzi della quale faceva intimamente parte. La de-
sertificazione che l’uomo pratica nei confronti della biosfera non rappresen-
ta “solo” un danno per l’ambiente e gli animali, ma anche per sé stesso, dal 
momento che ha costruito i propri predicati nella relazione con l’altro-da-sé. 
La zooantropologia si pone come milieu per il dialogo multidisciplinare, 
come luogo dove scienze quali la biologia, l’etologia, la storia e la fisica 
possono trovare un punto d’incontro. Rivalorizzare il dialogo con l’alte-
rità animale è in primis un vantaggio per l’uomo, che da sempre ha colto 
nel mondo altro-da-sé le opportunità per progredire, per alimentare la sua 
fantasia, la sua arte e il suo ingegno. Ecco allora che la comprensione del 
messaggio che tale approccio propone non può che attribuire un immenso 
valore al mondo che ci circonda, agli animali che ci suggeriscono idee e so-
luzioni ai nostri quesiti. Non è il mondo che ha bisogno dell’uomo, semmai 
è l’opposto. Noi dovremmo sederci a contemplare il brulicare creativo della 
vita, godere della sua infinita magnificenza e smettere di pensare di essere il 
vertice di tutti i percorsi evolutivi. Il cane ha un ruolo fondamentale in tutto 
questo: è l’unico essere che ci ha sempre seguito, che è sempre rimasto con 
noi, nonostante tutto. Il cane rappresenta quello che definisco l’ultimo “filo 
di connessione” con quello che siamo, è il nostro cordone ombelicale con un 
mondo che abbiamo dimenticato e sovente, in modo imperativo, ci riporta 
là, anche solo grazie ad una passeggiata in un bosco che da soli magari non 
faremmo. Per concludere, credo che non si possa amare e dare veramente 
valore a ciò che non si conosce e, all’opposto, vedo un volano che si alimen-
ta con la curiosità, che porta a scoperte che permettono di attribuire ulteriore 
valore a ciò che si conosce, il che a sua volta, in un circolo virtuoso, sprona 
ulteriormente all’acquisizione di una maggiore conoscenza. Non sempre 
questo volano si attiva nei confronti del cane, ma quando accade, tutto ine-
vitabilmente cambia.

Aldo Sottofattori
Perché gli antispecisti non possono non dirsi comunisti

Nota introduttiva

Questo articolo non pretende di affermare una tesi assoluta che non ri-
chieda ulteriori revisioni. Esso consiste piuttosto in una riflessione offerta al 
movimento antispecista per iniziare a ragionare sulle condizioni necessarie 
perché si realizzi la liberazione animale dal giogo umano. Questa troppo 
spesso viene presentata come un’idea sganciata da un progetto di società 
reale, cadendo così nell’errore di immaginarsi realizzabile in una società 
di libero mercato, sia pure diversa dall’attuale. L’antispecismo concepito 
in tal modo diventa una semplice risposta ad aspirazioni etiche che, nei 
fatti, risulta indeterminata1. L’incapacità di comprendere l’inconciliabilità 
dell’antispecismo con l’attuale organizzazione sociale ha due implicazioni 
immediate: 1) la natura politica della questione animale, pur frequentemen-
te enunciata, rimane senza sbocchi; 2) la ricerca di connessioni con altre 
forze sociali e politiche, per creare possibili alleanze, viene ostacolata.

L’articolo si muoverà su due piani. La prima parte cercherà di sgomberare 
il campo dalla credenza che la società di libero mercato possa assumere un 
carattere a-specista. La seconda tenterà di dimostrare come la società comu-
nista possa costituire un terreno idoneo per la realizzazione del fine ultimo 
dell’antispecismo: la liberazione effettiva delle altre specie dal dominio 
umano. 

1. Perché la società liberista non può essere antispecista

Nonostante il termine “politica” si stia affacciando con una certa insi-
stenza nell’ambiente dell’antispecismo, il movimento è ancora fortemente 
prigioniero di un atteggiamento “culturalista”. Con questo termine intendo 

1 Il termine “antispecismo” possiede una natura ambigua: apparentemente è una formula de-
scrittiva in quanto prevede una società in cui sia abolito lo sfruttamento animale ma, quasi sem-
pre, si riduce a espressione puramente normativa: “Io voglio tale abolizione”. Perciò, general-
mente, non parla di fatti ma dei desideri di chi parla.
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l’inclinazione a immaginare che lo sfruttamento degli animali sia superabile 
grazie a una offerta culturale che cambi il modo di “vedere” il problema. 
Ciò consisterebbe nella modificazione dei costumi (e quindi dei consumi) 
collettivi. Nel pensiero della maggior parte degli attivisti antispecisti è pre-
sente la convinzione che la proposta di sostituire i prodotti basati sullo sfrut-
tamento animale con alternative che non lo prevedano possa prefigurare 
una società liberata dallo specismo. Questa visione ha radici lontane e, pur 
nelle rispettive differenze, si ritrova nelle prospettive “classiche” di Singer 
e di Regan. Tale visione non si discosta da quella di altri movimenti “cul-
turalisti” del nostro tempo. I pacifisti si immaginano che se tutti gli esseri 
umani optassero per regole internazionali basate sul rispetto reciproco non 
ci sarebbero più guerre; gli ambientalisti si immaginano che, se ognuno 
adottasse stili di vita sostenibili, la società diverrebbe ecologicamente com-
patibile. In questi casi e in molti altri ancora, non viene quasi mai messa in 
questione la compatibilità degli obiettivi con le caratteristiche della società 
di mercato2. 

Si potrebbe perciò affermare che la condotta degli antispecisti altro non 
sia che un caso particolare di una tendenza attuale più generale che tende 
ad affrontare i problemi secondo un approccio moralistico. Proverò, allora, 
a dimostrare che l’idea culturalista non coglie la questione di fondo e, in 
particolare, che la liberazione animale non può realizzarsi nell’ambito della 
società liberista. I motivi che sostengono questa affermazione sono essen-
zialmente quattro. I primi due sono forti e già di per sé adeguati a dimostrare 
interamente la tesi. Gli altri due svolgono una funzione di contorno, ma 
rafforzano comunque quanto sostenuto. 

§ 1.1. L’elemento primo: la patologia del sistema liberista 

La società liberista si basa su una serie innumerevole di attività econo-
miche caratterizzate dal ciclo di riproduzione D – M – D’: il capitalista3 
impiega una quantità di denaro iniziale (D), produce un certo tipo di merce 
(M) per ottenere, alla fine del ciclo, una maggiore quantità di denaro (D’). 

2 In realtà, vi sono frange appartenenti ai movimenti citati che cominciano a sottrarsi alla logi-
ca culturalista, ma sono ancora fortemente minoritarie.
3 In controtendenza rispetto alla letteratura mainstream, preferisco utilizzare il termine “capi-
talista” al posto di quello più usuale di “imprenditore”. L’utilizzo sociale di quest’ultimo termine, 
infatti, nasconde volutamente il peccato originale (sul quale deve essere mantenuta un’attenzione 
costante e cioè l’origine del capitale) sotto la coltre delle virtù personali del soggetto che acquista 
forza-lavoro.

Dopo di che si avvia un nuovo ciclo di produzione in cui il meccanismo si 
ripete. L’insistenza ossessiva nel riavviare la procedura senza che esista una 
ragione per farlo al di fuori di se stessa rappresenta l’autentica patologia del 
sistema. Questo schema, molto semplice, dimostra che il denaro è la “vera” 
merce compulsivamente perseguita dal capitalista. La merce che appare 
nello schema, ossia la componente naturale tradotta in beni di vario genere 
mediante il lavoro umano, è solo il tramite con il quale il capitale iniziale 
promuove la propria valorizzazione. È ineluttabile che tale meccanismo 
scavi un solco sempre più profondo tra prodotto sociale e bisogni umani, 
fenomeno giunto oggi a livelli parossistici. 

Quando tale processo si interrompe, il sistema entra in fibrillazione ge-
nerando gravi crisi sociali. Tendenzialmente, infatti, tutto ciò che è imma-
ginato e costruito (cultura, istituzioni, politica) è immaginato e costruito 
sul funzionamento del processo di valorizzazione del capitale. Questo è un 
fatto fondamentale e conferma l’assoluta necessità per il sistema liberista 
di espandere il processo di accumulazione senza prevedere un definitivo 
punto di arresto. Riprendiamo, allora, lo schema di riproduzione marxiano 
per integrarlo:

D – M – D’

Anaboliti     Cataboliti

Il vero obiettivo del capitalista, il denaro, si realizza attraverso la merce 
“materiale”4. Ogni realizzazione della merce prevede la necessità di compo-
nenti naturali (A: anaboliti, ossia le materie prime che servono per produrla) 
e comporta la creazione di rifiuti (C: cataboliti, ossia materia riutilizzabile 
solo parzialmente nell’ambito dei successivi processi economici) 5. 

Dato l’assioma degli economisti circa l’infinita ripetibilità del ciclo, ben 
presto l’attività economica, sganciata dal riconoscimento obiettivo dei biso-
gni degli umani, è destinata a condurre all’esaurimento della materia natu-
rale disponibile e quindi alla morte del sistema stesso6. L’overshoot day è il 

4 La teoria economica parla di merci e servizi sottolineando il carattere immateriale di questi 
ultimi e manifestando, implicitamente, il disagio per l’idea di crescita illimitata che ne costitui-
sce l’assioma di fondo. Se la crescita ha una componente immateriale, si dice, può essere spinta 
all’infinito. Per quanti sforzi e minuziose elaborazioni si possano compiere, è però impossibile 
identificare un servizio completamente “astratto”, ossia privo di quel supporto di condizioni e 
strumentazioni materiali che lo rendono fruibile.
5 Propongo questa terminologia che ricalca quella analoga utilizzata per descrivere i processi 
fisiologici.
6 Sembra che il destino del capitalismo non sia quello previsto da Marx, secondo il quale la 
tendenziale caduta del saggio di profitto avrebbe dovuto comportare lo sviluppo di un proleta-
riato internazionale, che a sua volta avrebbe garantito la rivoluzione comunista. Già oggi, infatti, 
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migliore indicatore di cui disponiamo per dimostrare questo punto: esso è 
l’ipotetico giorno dell’anno in cui l’umanità esaurisce tutte le risorse rinno-
vabili della Terra e deve cominciare ad attingere dallo stock naturale che non 
dovrebbe essere intaccato perché da esso dipende la stabilità della vita della 
specie umana (ma sarebbe più corretto dire “di tutte le specie terrestri”). 
Negli ultimi anni questo giorno oscilla stabilmente tra agosto e settembre, 
ma la tendenza descritta sta anticipando progressivamente tale data infausta. 
Si deve perciò convenire che l’esaurimento della materia, delle risorse e dei 
territori da parte dell’umanità sta generando – per la prima volta nella storia 
della nostra specie – una curva tragica i cui effetti si faranno sentire già nel 
breve periodo.

Lo sfruttamento dell’altro animale non può allora essere cancellato in 
un mondo che inserisce ogni cosa e ogni vivente in una messa in scena tra-
sformatrice e distruttiva. La creazione e la distruzione dei corpi “in quanto 
materia” costituiscono la condizione necessaria per la sopravvivenza della 
macchina dissipativa che ha condotto il pianeta all’attuale punto di degrado. 
I corpi viventi degli altri animali sono infatti valutati alla stregua di sempli-
ce materia, materia tuttavia imprescindibile e da coinvolgere nei processi 
produttivi nei modi più disparati. 

Un libro dal titolo di primo acchito enigmatico, Pig 050497, descrive la 
trasformazione delle varie parti del corpo di un maiale di un allevamento 
olandese in ben 185 prodotti. Per documentare questa sconcertante “evolu-
zione”, l’autrice ha lavorato per tre anni. Le conclusioni sono state impre-
vedibili. La vittima non è stata smembrata per produrre soltanto pancetta 
e prosciutto, ma oggetti che anche la fantasia più sfrenata avrebbe faticato 
a immaginare. Le sue parti – pelle, grasso, peli, carne, fluidi vari, ecc. – 
sono state utilizzate per vernici, colori, sostanze per maschere di bellezza, 
pennelli, valvole cardiache, parti di automobili... e, persino, dei proiettili 
hanno avuto l’onore di ospitare componenti di questo sfortunato individuo. 
Insomma un libro molto importante che, al di là dell’intenzione dell’autrice, 
dimostra non soltanto il cinismo con il quale l’umana specie tratta (e usa) 
gli altri terrestri, ma soprattutto quanto l’industria stessa sia in debito con la 
materia di cui sono fatti i corpi degli esseri senzienti.

La domanda decisiva è allora: come è possibile sottrarre la quantità smi-
surata di materia senziente consumata – si pensi alla quota del PIL mondia-
le costituita dallo sfruttamento animale a scopi alimentari – ad un sistema 

siamo costretti a prendere atto di problemi ambientali insanabili quando all’orizzonte non si vede 
ancora nessuna ricomposizione internazionalista degli interessi dei lavoratori delle varie econo-
mie capitaliste. 
7 Christien Meindertsma, Pig 05049, Flocks, Rotterdam 2007.

che già non accetta di rispettare l’offerta che la natura gli garantisce ogni 
anno? 

L’animalista candido insiste da anni con questa soluzione spiccia: «Basta 
sostituire negli scaffali dei supermercati il seitan e il tofu al posto della car-
ne e degli altri prodotti di origine animale». Ora, dopo Pig 05049, potrà per-
fezionare la formula e dire: «Basterà sostituire tutti i prodotti – alimentari 
e non – con materiali che la natura e la tecnologia mettono a disposizione». 
Oltretutto sostituire la carne con vegetali ridurrebbe gli sprechi. Spesso vie-
ne citato lo spreco di cereali, di acqua e si ricorda la distruzione di foreste 
per adibire i terreni a pascoli e a coltivazioni; sono argomenti ritenuti molto 
forti e continuamente riproposti.

Sottovalutando la natura del capitalismo, tale animalista non considera, 
però, che è proprio attraverso lo spreco di acqua, cereali, territorio, corpi 
viventi, in una parola del bios, che il sistema liberista può sopravvivere. 
Lo spreco imposto dal capitalismo è l’effetto diretto della risoluzione del 
mondo nello schema D – M – D’. Lo spreco rappresenta la cifra del capita-
lismo, poiché è dall’annientamento dei non umani, della biomassa vegetale, 
della materia inerte e degli umani stessi che esso costantemente risorge, 
esercitando così la propria potenza e, di conseguenza, dimostrando di essere 
in grado di realizzare la cosiddetta “fine della storia”. A questo punto non 
dovrebbe essere difficile comprendere che la battaglia antispecista che si 
fonda sullo “spreco di risorse” sia perniciosa non solo in quanto “argomento 
indiretto”8, ma anche in quanto ragionamento che perde di vista il problema 
principale. Lo spreco di risorse, infatti, non può costituire una reale obie-
zione ad un sistema che lo persegue scientemente come mezzo necessario 
per sopravvivere ed esprimere la sua natura intrinsecamente dissipatoria. 
Il consumatore potrà trovare tofu e seitan come nuova offerta, ma anche 
questi prodotti si inseriranno in una logica cumulativa e non sostitutiva. 
Nella società libero-scambista non può esistere il risparmio. Nel momento 
in cui un’attività eleva il rendimento di una merce, comportando risparmio 
di materia e di energia (fatto estremamente comune nella storia economica 
degli ultimi secoli), altri operatori si precipiteranno in massa sulla mate-
ria e sull’energia risparmiate e divenute disponibili per sviluppare nuove 

8 Il dibattito sui cosiddetti “argomenti indiretti” è stato ospitato da questa rivista. Cfr. Katheri-
ne Perlo, «Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci: strategie per la diffusione dei diritti ani-
mali», trad. it. di A. Galbiati, in «Liberazioni», n. 1, primavera 2010, pp. 58-78; David Sztybel, 
«Risposta all’articolo di Katherine Perlo “Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci: strategie 
per la diffusione dei diritti animali”», trad. it. di S. Faggian, in «Liberazioni», n. 2, autunno 2010, 
pp. 52-59; Aldo Sottofattori, «Sugli argomenti indiretti e su quelli diretti», in «Liberazioni», n. 3, 
inverno 2010, pp. 52-65; Marco Maurizi, «La disputa sugli argomenti indiretti: un falso proble-
ma», in «Liberazioni», n. 4, primavera 2011, pp. 35-57.
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attività9. La materia – nella sua forma inerte o vivente – viene così sradicata 
dall’equilibrio dinamico dei cicli biologici e naturali.

In definitiva, l’allevamento degli animali è parte di quel sistema di ag-
gressione agli esseri senzienti al fine di ridurli a mera materia. Sottrarre 
questa parte di “materia” ai processi produttivi significa sottrarre ossigeno 
a un sistema che si è già inoltrato verso un’irreversibile crisi respiratoria. 
La materia sensibile deve dunque essere inserita nei processi di valoriz-
zazione del capitale. Anzi, dato l’enorme valore monetario derivabile dal 
suo impiego, essa deve essere sistematicamente prodotta10. 

§ 1.2. Anche l’umano è una merce 

Nell’ansia di vedere l’altro animale accomunato all’umano nel riconosci-
mento dei diritti fondamentali, gli antispecisti dimenticano spesso un aspet-
to sostanziale: il sistema libero-scambista già crea tale accostamento, anche 
se in senso inverso a quello auspicato dall’antispecismo. Esso, infatti, tende 
a ridurre l’umano all’animale ogni volta che ciò si dimostri congeniale ai 
suoi disegni.

Torniamo a riflettere sul termine centrale del ciclo del capitale: la merce. 
Per il capitalista che si procura forza-lavoro sul mercato, l’essere umano è 
una merce come tutte le altre e il suo lavoro entra a far parte della merce 
finale attraverso la sua incorporazione nelle materie prime e nel comples-
so strumentale. La società capitalista, con ipocrita insistenza, pone molta 
enfasi sui “diritti umani”. Tuttavia, la maggioranza dell’umanità è trattata 
alla stregua di merce. In quanto tale, l’individuo può subire l’espulsione dal 
processo produttivo, può non avere modo di curarsi in caso di necessità, 
può sopravvivere come un relitto umano, o essere assistito dagli ambienti 
caritatevoli similmente ai gatti delle colonie feline. Se il capitalismo è in 

9 Si è discusso in precedenza dell’overshoot day, nozione che testimonia la bulimia del sistema 
capitalistico per quanto riguarda la materia. Anche l’energia offre, però, un esempio emblematico 
della sua insaziabilità. Il miglioramento continuo dei rendimenti delle macchine meccaniche, 
termiche ed elettriche dovrebbe comportare un minore consumo di energia; si assiste invece ad 
una crescita poderosa e inesauribile dei suoi consumi. Questo accade perché i risparmi energetici 
risultanti dalle innovazioni di processo vengono sempre dirottati in continue innovazioni di pro-
dotto. 
10 Si intravede qui la natura ambigua del concetto dei “diritti degli animali”. Cfr., al proposito, 
Massimo Filippi, I margini dei diritti animali, Aprilia 2011. Anche se tale concetto, pur proble-
matico, può avere un qualche senso per gli animali selvatici non ne ha alcuno per gli animali do-
mesticati, di cui la società umana controlla l’intero ciclo vitale al fine della loro mercificazione. 
In virtù di ciò, essi non possono essere titolari neppure dei diritti definiti fondamentali: quelli alla 
libertà dalla morte provocata, dalla tortura e dallo sfruttamento.

espansione e c’è bisogno del suo lavoro, l’umano potrà vivere temporane-
amente la condizione di consumatore felice, ma quando diventa un fattore 
da eliminare in nome della produttività, allora i diritti, solo apparentemente 
stabili, possono dissolversi ed egli, diventato inutile per il sistema, può es-
sere rottamato11. L’approccio puramente utilitaristico del sistema non lascia 
spazio a nessuna considerazione “umanistica” che vada al di là della retori-
ca dei “diritti umani”.

Se l’ente umano, elevato così grandiosamente da tutta la tradizione an-
tropocentrica, a partire dalla cultura giudaico-cristiana per giungere fino 
alla modernità, è, qui e ora, considerato semplice merce, la richiesta del 
riconoscimento dell’autonomia degli altri animali diventa una battaglia in-
sostenibile. L’idea che si annida negli ambiti antispecisti, e cioè che l’“ani-
male” possa essere avvicinato all’uomo, trascura un aspetto macroscopico: 
la tendenza alla distruzione fisica riguarda anche il soggetto a cui vorremmo 
avvicinare l’animale non umano. Solo il tabù del cannibalismo, che vede le 
proprie origini nelle oscurità della preistoria, impedisce al sistema di usa-
re i corpi umani diversamente da come illustrato in Pig 05049 e vieta la 
trasformazione dei corpi degli umani in eccesso in cibo o in applicazioni 
industriali. Non esistono però altri tabù che impediscano la distruzione di 
corpi umani con modalità alternative (guerra, suicidio, povertà, fame, disoc-
cupazione, emarginazione, malattia, ecc.) una volta che siano stati espulsi 
dai processi produttivi. L’eredità sfilacciata della nostra tradizione non è in 
grado di impedire che, a fronte della descrizione enfatica dell’umano che si 
staglia mirabilmente dalla natura, si registri la sua frequentissima riduzione 
ad animale e dunque a pura materia viva. 

§ 1.3. Effetti sociologici secondari: resistenze di classe

Così come è enorme l’attività economica che si basa sullo sfruttamento, 
sulla macellazione o su qualsiasi altra forma di “trattamento” diretto degli 
altri esseri senzienti, altrettanto enorme è la componente di popolazione 
umana impiegata nei settori di “indotto” (produttori di mangimi, veterina-
ri, addetti alla distribuzione, ecc.). Gli effetti già scarsi ed estremamente 

11 Il ciclo economico capitalista può essere immaginato come un ciclo di inspirazione-espi-
razione: le fasi di espansione assorbono forza-lavoro, le fasi di crisi invece la espellono. Tale 
andamento è strutturale alla logica del sistema liberista e, dunque, inevitabile. Il welfare, svilup-
pato nel ’900 per frenare le derive rivoluzionarie, rappresenta una soluzione che si sta rilevando 
limitata sia nel tempo che nello spazio e richiede quindi di essere reinterpretato rispetto al canone 
ortodosso elaborato dalla storia del movimento dei lavoratori.
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limitati della propaganda antispecista si approssimano allo zero quando 
l’interlocutore possiede una qualche forma di interesse allo sfruttamento di 
corpi viventi. Gli allevatori, i macellatori, i venditori e gli altri umani inse-
riti nell’indotto dell’industria di sfruttamento animale sono totalmente sordi 
agli argomenti antispecisti e ostili alle loro pratiche. Sordità e ostilità, però, 
si trasformerebbero rapidamente in resistenza accanita, con mobilitazione di 
forze politiche e istituzioni culturali, se soltanto si prefigurasse qualcosa di 
più incisivo delle pratiche attualmente messe in campo; nessun lavoratore 
accetterebbe mai la perdita delle proprie condizioni di sussistenza per con-
siderazioni puramente etiche. Questo non è un problema che affligge solo 
l’antispecismo. Allo stesso modo, pur essendo diffuso il riconoscimento 
dell’assurdità di un’economia basata sull’automobile e della necessità di 
trasformare radicalmente i modi della mobilità umana, ci si scontra comun-
que con problemi di carattere sociale inerenti la soppressione di un bene 
che svolge un ruolo trainante nell’economia di tutti i Paesi occidentali. A 
fronte di proposte radicalmente alternative, i capitalisti difenderebbero i 
loro profitti e i lavoratori la loro sopravvivenza. Persino la gran parte dei 
lavoratori impiegati in attività criminali legalizzate, come la costruzione di 
cacciabombardieri o di altre armi di distruzione di massa, non accetterebbe 
di perdere il proprio posto di lavoro in nome di considerazioni etiche. A 
maggior ragione, allora, si svilupperebbero resistenze insuperabili qualora 
venisse proposta la dismissione di settori economici generalmente ritenuti 
meno compromettenti12. 

Secondo le proposte dei movimenti progressisti, il rimedio a questo stato 
di cose passerebbe attraverso la sostituzione delle produzioni antisociali con 
produzioni alternative capaci di soddisfare i veri bisogni degli umani, con 
la conseguente ricollocazione dei lavoratori. Questo tipo di ragionamento è 
condiviso anche dalla maggioranza degli antispecisti. Come l’auto potrebbe 
essere sostituita da una rete efficiente di mezzi pubblici, così i banconi dei 
supermercati potrebbero riempirsi di seitan e di tofu al posto di bistecche e 
derivati animali. Ogni soggetto interessato alla soluzione della problematica 
che lo interessa prospetta sempre la stessa idea: l’umanizzazione dell’eco-
nomia di mercato13.

12 Si dovrebbe adesso comprendere come questo problema sia secondario a quello preceden-
temente analizzato, confermando così la correttezza della tesi marxiana secondo cui non è la 
coscienza che determina la realtà sociale, ma esattamente il contrario. Osservazione semplice che 
vanifica, però, la tendenza dominante dell’animalismo attuale secondo cui si dovrebbe lavorare 
sulle coscienze per emendare i lati oscuri della società.
13 Nei casi migliori e, bisogna ammettere, sempre più frequenti, si prospetta una sottrazione di 
certi settori dall’economia di mercato. L’attuale fortuna del tema dei “beni comuni” rappresenta 
il possibile inizio di una critica radicale al sistema.

Anche sorvolando sugli aspetti sistemici e imprescindibili discussi in 
precedenza – l’economia liberista è tesa a saturare la massa della materia 
terrestre disponibile e utilizzabile –, si trascura comunque il fatto che il si-
stema non offre alternative certe ai lavoratori espulsi dai processi produttivi: 
essi sono lasciati soli nella ricerca di una alternativa, spesso virtuale, in un 
“mercato” che assomiglia sempre più alla giungla hobbesiana in cui tutti 
sono in guerra contro tutti. In nessun periodo succeduto al secondo conflitto 
mondiale, questa verità è stata tanto visibile quanto lo è oggi. La soluzione 
lasciata al mercato non coglie pertanto nel segno e rappresenta un triste e 
curioso adeguamento al pensiero mainstream dell’economia neoclassica, 
ossia a quell’orientamento economico che ha prodotto le contraddizioni che 
anche l’antispecismo dovrebbe contrastare. Pensare di proporre “sostituzio-
ni” nella produzione di beni e invitare i lavoratori a cambiare genericamente 
lavoro senza che si sia in grado di offrire reali alternative, significa non 
comprendere che i rapporti di produzione concorrono all’irrigidimento delle 
condizioni esistenti. 

Siamo così di nuovo costretti a considerare la superficialità delle “solu-
zioni” proposte dalla maggioranza degli antispecisti, che non comprende 
che gli individui sono ostaggio di un sistema che, insieme alla produzione 
di merci, provvede anche alla creazione di inevitabili egoismi dipendenti 
dalla precarietà delle condizioni di vita. Di nuovo si è costretti a rilevare 
come meccanismi impersonali, ma potentissimi nella costruzione delle de-
terminazioni sociali, siano lasciati completamente in ombra o, addirittura, 
del tutto ignorati.

§ 1.4. Effetti negativi di psicologia sociale

Gli ultimi decenni sono stati tolleranti con quelle visioni del mondo ge-
neralmente definite con il termine “animalismo”. In Occidente, esse hanno 
potuto contare su una serie di condizioni sociologiche che hanno favorito, 
a livello di massa, l’evoluzione di uno sguardo verso gli animali che non ha 
precedenti. Tali condizioni si sono sviluppate grazie al relativo benessere 
economico, alla diffusione dei pet, all’urbanizzazione e quindi all’allonta-
namento da una civiltà contadina assai poco bendisposta nei confronti degli 
animali14. La diffusione della letteratura antispecista ha goduto di un certo 

14 Anche se è proprio con la società industriale che gli altri animali hanno conosciuto una vera 
e propria discesa agli inferi. È un paradosso – del resto facilmente spiegabile – che la condizione 
animale, con gli allevamenti intensivi, sia inesorabilmente peggiorata parallelamente a una sem-
pre maggiore disponibilità pubblica a riconoscere i “diritti” degli animali. 
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successo proprio a causa di questi presupposti inediti, facendo poi da vola-
no per quel sorprendente fenomeno che è costituito dall’odierna attenzione 
per la questione animale. A questa evidenza non è possibile sottrarsi: la 
questione animale è uno dei prodotti storici della modernità e, in particola-
re, di quel periodo trentennale succeduto alla Seconda guerra mondiale che 
Hobsbawm ha definito l’«Età dell’oro»15. Si può obiettare che l’animalismo 
non ha vissuto il suo apice in tale Età dell’oro e che piuttosto lo sta vivendo 
ora, nella fase successiva a quel periodo. Questa obiezione è corretta, ma 
i fenomeni sovrastrutturali e culturali possiedono spesso una caratteristica 
di inerzialità: essi non si sviluppano immediatamente quando si realizzano 
le condizioni di possibilità, ma talvolta, come in questo caso, con un certo 
ritardo. Per via della stessa inerzialità possono anche sopravvivere per un 
certo tempo quando declinano le condizioni che ne hanno favorito l’insor-
genza; alla fine, però, si dissolvono. Poiché all’Età dell’oro sta seguendo 
«la Frana»16, ossia il periodo dello sgretolamento di un sistema che ha la 
stessa consistenza di un castello di sabbia, è inevitabile che si instaurerà 
un’atmosfera sociale caratterizzata da conflitto, dolore e paura con effetti 
facilmente prevedibili sul potenziale comunicativo del movimento antispe-
cista. Un mondo disordinato, segnato dal conflitto, dalla cultura individua-
lista, connotato dal perenne e crescente stato di incertezza e di insicurezza, 
rappresenta un ambito di elevata disattenzione verso il prossimo, umano e 
non umano. Altrettanto prevedibile è che questa disattenzione crescerà pro-
porzionalmente con lo stato di disagio della società e che la disponibilità 
ad ascoltare le ragioni del movimento antispecista subirà un drastico ridi-
mensionamento nella misura in cui i problemi umani, personali e collettivi, 
tenderanno ad incrementare. Il fatto di vivere in una fase di passaggio in cui 
le promesse del capitalismo sembrano giunte al capolinea, con conseguente 
degrado del sistema sanitario, disoccupazione crescente, intensificazione 
della povertà e il moltiplicarsi delle contraddizioni economiche, ambientali 
e sociali, non induce certo a ritenere che il messaggio di rispetto verso i non 
umani sia destinato a essere accolto con maggior favore in futuro.

L’illusione degli attivisti antispecisti che la già insoddisfacente situazione 
attuale possa perdurare fa il pari con l’incapacità di comprendere le ragioni 
per le quali la fase storica attuale si sta irrimediabilmente chiudendo. Mentre 
la parabola del capitalismo va spegnendosi, gli animalisti sostengono tatti-
che e comportamenti che potrebbero aver senso se questa fosse ancora nella 

15 Eric J. Hobsbawm, Il secolo breve, trad. it. di B. Lotti, Rizzoli, Milano, 2000.
16 «La Frana» è appunto il titolo del terzo capitolo del citato volume di Hobsbawm, e si riferisce 
al periodo che dagli anni ’70 si prolunga fino agli anni ’90 e, di fatto, fino ad oggi.

sua fase ascendente. La maggioranza dei difensori dei “diritti” degli animali 
non ha compreso che la strategia culturalista non può che portare a risultati 
estremamente fragili e incostanti. Quasi mai si è compreso che, al massimo, 
essa rappresentava un approccio capace di consolidare, e per un tempo limi-
tato, solo una nicchia sociale priva di influenza effettiva sul resto dell’opi-
nione pubblica. Anche la stabilizzazione di questi piccoli risultati richiede 
comunque il consolidarsi di determinate condizioni, condizioni che, come 
si è detto, si stanno esaurendo. 

S’impone inoltre un’ulteriore considerazione. L’antispecismo può rea-
lizzarsi solo nel momento in cui diventa una scelta planetaria. Un risultato 
regionale sarebbe sì un fatto storico, ma fatalmente transitorio; per consoli-
darsi, l’antispecismo deve universalizzarsi. Soltanto diventando spirito del 
tempo esso potrà rigenerare il rapporto dell’umano con il resto del vivente. 
Il capitalismo, pur avendo evitato finora la tragedia di un terzo conflitto 
mondiale, ha prodotto due fenomeni in continua espansione: a) la prolife-
razione di microconflitti e b) la povertà complessiva di immense fasce di 
individui. Se le future difficoltà economiche e sociali nei Paesi occidentali 
saranno molto probabilmente in grado di indebolire il lavoro animalista 
compiuto negli ultimi decenni, si può facilmente immaginare come sia im-
possibile l’affermazione dell’antispecismo in luoghi dove non è mai apparso 
in precedenza e dove le situazioni di sopravvivenza precaria costituiscono il 
carattere dominante dell’esistenza umana. In assenza di una nuova alleanza 
universale in un mondo di pace, l’antispecismo non ha alcuna possibilità di 
realizzarsi. Nell’attuale caos mondiale caratterizzato dalla scarsità di risor-
se, dalla militarizzazione delle economie, dal dominio incontrastato delle 
multinazionali, dallo sforzo bellico degli Stati per affrontare i conflitti che 
si svilupperanno per l’accaparramento di materie prime, il risultato massi-
mo conseguibile è quello di mantenere accesa la fiammella di una visione 
inedita delle relazioni universali che legano il vivente. 

2. Perché la società comunista può divenire antispecista

L’ostilità di molti animalisti, anche radicali, verso il comunismo dipende 
dal fatto che le società socialiste del XX secolo non si sono certo distinte 
per propensioni antispeciste. In quelle società la condizione animale ha co-
nosciuto le stesse dolorose vicissitudini sperimentate nel resto del mondo. 
Il comunismo, però, non è – e se si pensa il contrario si commette un errore 
madornale – un sistema politico, bensì una formazione economico-sociale 
che trova il proprio compimento quando la politica, grazie all’eliminazione 
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dello sfruttamento dell’umano sull’umano, perde la sua connotazione di 
conflittualità intraspecifica. Da questo punto di vista, gli Stati socialisti del 
passato, essendo sorti e vissuti, lungo tutta la loro esistenza nel “secolo 
breve”, in uno stato di eccezione, non sono mai riusciti a esprimere le carat-
teristiche basilari del comunismo. Anzi, il mantenimento entro l’ideologia e 
la prassi di residui positivisti e di altre influenze spurie, ha fatto sì che molte 
delle scelte si siano rivelate confuse e gravemente errate, cosicché si può so-
stenere che quelle società, per molti versi, si siano quasi bloccate sulla linea 
di partenza. Per questa ragione, gli animalisti dovrebbero revocare il loro 
veto e cercare di approfondire meglio il possibile rapporto da intrattenere 
con la società comunista. Del resto, se gli animalisti radicali si impegnano17 
per tentare di consolidare l’idea dell’antispecismo in una società che, per 
motivi oggettivi e soggettivi, risulta a ciò refrattaria, a maggior ragione 
dovrebbero rivolgersi a società potenzialmente più accoglienti. Il comuni-
smo è davvero, rispetto all’etica antispecista, una società potenzialmente 
accogliente? La risposta a questa domanda sarebbe ovviamente positiva se 
i meccanismi di fondo di tale società non fossero incompatibili con la libe-
razione animale. Diventa perciò importante indagare le caratteristiche del 
comunismo per vedere se esse possono entrare in sintonia con gli obiettivi 
dell’animalismo radicale. La tesi di partenza è che ciò sia possibile.

Prima di procedere, però, è importante insistere su una questione tanto 
preliminare quanto fondamentale. Qui non si intende affermare che il comu-
nismo implichi l’antispecismo, ma solo che il primo sia il presupposto per-
ché il secondo possa essere accolto. Nelle scienze naturali (e in matematica) 
le condizioni necessarie pur non sufficienti hanno un valore fondamentale 
nella causalità dei fatti. Se il comunismo fosse una condizione necessaria 
(anche se non sufficiente) per la realizzazione della liberazione animale, 
ciò significherebbe che, in ogni caso, essendo tale formazione economico-
sociale favorevole e precedente alla realizzazione delle istanze antispeciste, 
essa dovrebbe diventare a tutti gli effetti un obiettivo del movimento anima-
lista radicale.

Le possibili società future rappresentano un mistero inafferrabile e dun-
que, pretendendo di definirle nei particolari, si verrebbe giustamente accusa-
ti di parlare a vanvera. Non possiamo avere un’idea del multiforme universo 
di fatti, cose e relazioni che si svilupperà in un mondo diverso da quello che 
critichiamo. Chi ha provato a impegnarsi in esercizi di questo genere ha 

17 Non si legga qui un giudizio negativo. Il lavoro di questi attivisti (come quello di altri movi-
menti) è comunque prezioso; non però per risolvere la questione animale, ma per preparare la sua 
soluzione quando si daranno le condizioni concrete della sua realizzabilità. 

redatto liste di sogni che prendono il nome di “utopie”. Ciò che oggi si può 
e si deve fare consiste nell’individuare gli assi portanti di un nuovo modo 
di concepire le relazioni intraumane, la riproduzione sociale, il rapporto con 
l’ambiente di cui gli umani sono parte: tutto questo per ricondurre l’umanità 
sulla Terra dopo che, per migliaia d’anni, è andata svolazzando nei cieli 
delle più svariate, ma sempre ingannevoli, ideologie. Coerentemente, allora, 
ci troviamo costretti a ripartire da una famosa e illuminante frase di Marx 
ed Engels: 

Il comunismo per noi non è uno stato di cose che debba essere instaurato, un 
ideale al quale la realtà dovrà conformarsi. Chiamiamo comunismo il movi-
mento reale che abolisce lo stato di cose presente. Le condizioni di questo 
movimento risultano dal presupposto ora esistente18.

La frase finale di questa citazione è fondamentale: il futuro si costruisce 
tramite la negazione delle caratteristiche costitutive del sistema che si vuole 
combattere. Esso si definisce grazie alla rimozione degli assi portanti ai 
quali vengono fatte risalire le contraddizioni che si criticano. Quel «movi-
mento reale che abolisce lo stato di cose presente», individuando le risposte 
al sistema del capitale e dei suoi sostenitori politici, costituisce l’unico su-
peramento possibile e coerente delle attuali condizioni. Quali sono, allora, 
gli assi portanti che consentono l’uscita dalla società borghese tramite ne-
gazione? Ecco i principali:

a) L’abolizione della proprietà privata e la socializzazione dei mezzi di 
produzione dei grandi complessi produttivi (che si sono formati attraver-
so l’originario accaparramento forzato di risorse collettive) costituisce il 
presupposto di ogni società che si definisca “comunista”; tutte le risorse 
naturali, nessuna esclusa, devono essere definite – poiché lo sono – “beni 
comuni”. L’appropriazione della terra e delle risorse naturali ha condotto 
all’attuale stato di disordine mondiale, all’impoverimento di moltitudini 
infinite, alla trasformazione dell’umano e dei non umani in pura merce, 
all’alienazione e all’anomia. La prospettiva comunista riconduce la proprie-
tà dei grandi mezzi di produzione dalla dimensione privata a quella sociale. 
La sua economia è finalizzata alla produzione di valori d’uso e non di merci 
per la valorizzazione del capitale; lo scopo del lavoro umano viene indiriz-
zato al soddisfacimento dei bisogni fondamentali di ogni individuo.

b) Il materialismo prevede che la comunità umana ponga particolare 
attenzione al rapporto esistente tra natura e società (questo significa che 

18 Karl Marx e Friedrich Engels, L’ideologia tedesca, trad. it. di F. Codino, Editori Riuniti, 
Roma 1972, p.25.
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l’idea stessa di overshoot day non potrebbe nemmeno essere concepita); la 
“naturalizzazione” dell’economia diventa un processo necessario al fine di 
relazionarla alle effettive possibilità offerte dalla natura. 

c) Lo Stato svolge una funzione di pianificazione e di controllo iniziale 
che si riduce progressivamente con l’emergere di una società matura; in 
ogni caso, in prospettiva, è destinato a perdere le caratteristiche “politiche” 
(che verrebbero consegnate alla società) per assumere ruoli prettamente 
amministrativi19. 

Insieme a quelle che sono le condizioni strutturali imposte tramite nega-
zione rispetto a quelle della formazione economico-sociale attuale, va anche 
considerato lo spirito che ha sempre animato i propugnatori del comunismo. 
Uno degli esempi più significativi è il celebre passo dai Manoscritti econo-
mico filosofici del 1844 di Marx: 

Questo comunismo s’identifica, in quanto naturalismo giunto al proprio com-
pimento, con l’umanismo, e in quanto umanismo giunto al proprio compi-
mento, col naturalismo. È la vera risoluzione dell’antagonismo tra la natura e 
l’uomo, tra l’uomo e l’uomo, la vera risoluzione della contesa tra l’esistenza e 
l’essenza, tra l’oggettivazione e l’autoaffermazione, tra libertà e necessità, tra 
l’individuo e il genere. È la soluzione dell’enigma della storia, ed è consape-
vole di essere questa soluzione20.

Da questo brano del giovane Marx – che rappresenta una delle tante va-
riazioni su un tema a lui caro – si comprende che il marxismo tende a ri-
proporre una visione intenzionalmente antropocentrica. I termini «uomo» 
e «umanismo» suonano sgradevoli ad orecchie antispeciste. Anche quan-
do Marx invoca la «risoluzione dell’antagonismo tra la natura e l’uomo» 
sembra riaffacciarsi un millenarismo laico che attribuisce all’umano una 
pacificazione con la “natura” grazie alla conquistata padronanza su se stes-
so, sulle relazioni intraspecifiche, sullo sviluppo della scienza e delle forze 
produttive. Nonostante ciò, questo passo emblematico esprime un’aspira-
zione ideale che si è poi trasmessa a tutto il movimento comunista inter-
nazionale: un’aspirazione al definitivo riconoscimento della necessità di 
risolvere appunto «l’antagonismo tra la natura e l’uomo». Il superamento 

19 Se alla fine lo Stato si estinguerà o meno, è una questione che rimane aperta e che comun-
que è di scarsa importanza ai fini delle tesi sostenute in questo saggio. Di primo acchito sembra 
impensabile che le storie (naturale e sociale) si arrestino – la contraddizione è perennemente 
all’opera –, perciò lo Stato, non più come apparato repressivo e manifestazione del dominio di 
una classe sulle altre, bensì come apparato amministrativo garantito dall’autorganizzazione dei 
cittadini sulla base di un’autentica democrazia, sembra costituire lo strumento per la pianificazio-
ne delle risorse del lavoro e dell’armonia sociale.
20 Karl Marx, Manoscritti economico filosofici del 1844, trad. it. di N. Bobbio, Einaudi, Torino 
1949, pp. 121-122.

dell’alienazione a causa della quale l’umano si è perso nella Storia e la con-
quista della propria essenza impediranno il perpetuarsi dello stravolgimen-
to della natura poiché, di riflesso, ne deriverebbe un danno per l’umanità 
stessa. In questa nuova fase che chiude il tempo della “preistoria”, l’umano 
scopre di essere una parte indivisibile da ciò da cui ha preso vita, di essere 
parte della natura e pertanto si ricompone con essa perdendo definitiva-
mente quella alienante ossessione universale resa possibile dalle religioni, 
dalle ascesi spiritualistiche di derivazione laica e dalla hybris inaugurata dal 
positivismo e dai suoi precursori (Bacone, Cartesio, ecc.).

L’immersione nello studio dell’economia politica allontanerà Marx dalle 
riflessioni giovanili su questi temi, ma la visione del comunismo, che ricom-
pone a unità i frammenti dispersi di una umanità alienata consegnandola ad 
un nuovo posto nel mondo, resta il basso continuo della visione marxista e 
dell’aspirazione del comunismo in tutte le sue varianti. Anche se Marx e i 
suoi successori continuano a mantenere la separazione ontologica tra l’uo-
mo e gli altri animali e anche se è vero che tale separazione è ancora il por-
tato di una visione che raccoglie l’eredità di tradizioni del passato, è pari-
menti certo che il riconoscimento della insopprimibile componente naturale 
dell’umano comporta potenzialità e implicazioni che potranno (dovranno?) 
orientare i processi evolutivi della società quando il comunismo giungerà 
a maturazione. Un approccio razionale ai bisogni umani non imporrebbe 
il riconoscimento dei limiti produttivi della Terra? Non costringerebbe a 
prendere in considerazione gli sprechi di acqua, territorio e risorse ener-
getiche impiegate nella produzione? Una volta interrotta l’ossessione per 
l’astrattezza cumulativa del denaro, non si arresterebbe anche l’aggressiva e 
incontrollata trasformazione della materia per essere regolata dagli effettivi 
bisogni umani? E questi ultimi, a loro volta, proprio per poter essere sod-
disfatti, non dovrebbero essere messi in relazione con le condizioni della 
loro realizzabilità concreta? L’accettazione del darwinismo (ricordiamo che 
Marx nutrì grande ammirazione per Darwin e la sua opera L’origine delle 
specie) non dovrebbe indurre a ripensare la demografia umana fino al punto 
di dare un senso alla capacità di carico (carrying capacity) di una specie 
che si è sempre impegnata a calcolarla per gli altri terrestri e mai per se 
stessa? Non sarebbe ragionevole, per la società comunista, attingere ai beni 
della natura evitando di raggiungerne i limiti per poter disporre di margini 
di sicurezza per quelle condizioni eccezionali che periodicamente ma ine-
luttabilmente si manifestano? La risposta a tutte queste domande non può 
che essere affermativa e il “sì” sarebbe il segno di un’umanità finalmente 
impegnata in una riconciliazione con l’ambiente di questo pianeta sofferen-
te oltre che con se stessa.
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Quanto sostenuto sembra non avere ancora implicazioni per quanto ri-
guarda la liberazione degli altri animali. L’antispecismo comporta, in prima 
istanza, un generico rispetto per la vita e l’autonomia degli altri terrestri, 
ma così definito è ancora incompleto. Esso giunge a maturazione se, ac-
quistando una forma estrema di empatia, è capace di cambiare intimamente 
le relazioni che l’umano intrattiene con la carne diversa da sé fino a rico-
noscere la reciproca vulnerabilità corporea e modificare la posizione che 
l’umano occupa nel mondo21. Una società comunista potrebbe fermarsi sia 
davanti al primo che al secondo passo, riconfermando in tal modo il suo 
antropocentrismo. L’accesso equilibrato alle risorse da parte degli umani 
e l’atteggiamento razionale che mantiene il prelievo a debita distanza dai 
limiti naturali costituiscono i presupposti per riconsegnare a tutte le specie 
terrestri almeno una parte dei loro habitat, ma questo non significa neces-
sariamente una civiltà a-specista. Riportare l’umano a quell’equilibrio che 
ricomporrebbe la nostra specie nell’ambito della natura non è detto possa 
produrre un effetto positivo per gli animali che vivono fuori dell’ambiente 
strettamente antropizzato, cioè i “selvatici”22, e neppure su quelli addome-
sticati che potrebbero rimanere schiavizzati (in una quantità compatibile 
con le risorse dell’ambiente) riconfermando pratiche e visioni speciste. La 
riconduzione demografica della specie umana a “giusta misura” potrebbe 
persino garantire la permanenza degli allevamenti intensivi, considerando 
che, se limitati nel numero, eserciterebbero un impatto sull’ambiente infe-
riore a quello attuale.

Nonostante ciò, si aprirebbero comunque degli scenari inediti perché – 
ecco il punto centrale – verrebbero a cessare le necessità sistemiche che ora 
portano all’uso e allo sfruttamento degli altri animali. L’abolizione dell’ag-
gressione sconsiderata della natura praticata dalla società di mercato e il 
divieto di portare a esaurimento la materia disponibile che la nuova civiltà 
si autoimporrebbe consentirebbero ampie possibilità di scelta e il dilemma 
se consumare o meno corpi senzienti diventerebbe una pura questione di 
preferenza, anche se non vanno sottostimati gli enormi condizionamenti 
della tradizione. In questo quadro, la visione antispecista, se energicamen-
te supportata dal suo movimento, non troverebbe la strada sbarrata dalle 

21 Questo tema, assolutamente fondamentale per comprendere l’antispecismo e troppo com-
plesso per essere qui ripreso, può essere approfondito in un saggio pionieristico: M. Filippi, Ai 
confini dell’umano. Gli animali e la morte, ombre corte, Verona, 2010.
22 La “capacità di carico” applicata anche alla nostra specie e presupposta dalla ricomposizione 
del rapporto dell’umano con la natura, ha effetti diretti sulle altre specie “selvatiche” per evidenti 
motivi. Ma ciò non esclude il mantenimento di pratiche anacronistiche come la caccia o altre 
forme di sfruttamento.

impossibilità sistemiche discusse nei paragrafi 1.1. e 1.2. Fatto, questo, di-
rimente perché ricondurrebbe gli ostacoli dell’antispecismo ad una pura 
opzione sul mantenere o meno tali pratiche. Anche le resistenze legate a 
problematiche sociologiche (cfr. paragrafi 1.3. e 1.4.) sarebbero inoltre for-
temente ridimensionate.

Una volta, infatti, che il mercato fosse stato abolito, la proprietà privata 
eliminata, il lavoro socializzato, la soppressione di un settore produttivo non 
comporterebbe la difesa ad oltranza del proprio posto da parte dei lavoratori 
coinvolti, poiché tale misura non determinerebbe disoccupazione e povertà, 
ma più semplicemente il passaggio da un’attività ad un’altra. La resistenza 
al cambiamento è una caratteristica dell’umano e cancellare interi comparti 
merceologici che sfruttano altri esseri senzienti non sarebbe certamente una 
faccenda di poco conto; tuttavia si renderebbero disponibili potenzialità 
attualmente escluse grazie alle nuove condizioni sociali segnate dall’aboli-
zione della proprietà privata dei mezzi di produzione e dalla socializzazione 
del lavoro. Naturalmente il successo di tale possibile nuovo scenario richie-
derebbe al movimento antispecista la capacità di sviluppare battaglie ideali 
per conquistare l’egemonia culturale necessaria all’ultima grande rivoluzio-
ne cui l’umanità è chiamata.

Infine, è necessario discutere il problema dell’atmosfera sociale. Si è vi-
sto come la grande attenzione ricevuta dalla questione animale in Occidente 
a partire dagli anni ’70 abbia il proprio fondamento nell’evoluzione sociolo-
gica della società moderna che, inserendo i pet nelle famiglie, allontanando 
gli umani dalla cruda civiltà contadina, creando situazioni di relativa tran-
quillità sociale, ha generato – sia pure in modo lento e ritardato – una sensi-
bilità nuova e diffusa nei confronti degli altri animali. Si è anche osservato 
che, per l’assenza di queste condizioni, l’antispecismo non si è espanso in 
modo altrettanto significativo al di fuori dell’Occidente dove è improba-
bile che possa emergere in futuro visti i drammi sociali in atto. La società 
comunista, portando a compimento a livello globale l’abolizione delle con-
traddizioni più macroscopiche prodotte dallo sfruttamento, dall’accaparra-
mento dei beni comuni, dall’instabilità generata dalla competizione e dalla 
concorrenza, potrebbe creare le condizioni per lo sviluppo della sensibilità 
universale necessaria per estendere ovunque il riconoscimento del diritto di 
tutti i popoli terrestri (gli altri animali) alla propria autonomia.

Qui sottolineo un aspetto paradossale: nella società liberista, l’approccio 
culturalista svolge una funzione assolutamente marginale sulla questione 
animale in quanto messo a tacere dall’insaziabilità trasformativa che co-
stituisce il meccanismo sistemico e oggettivo del capitalismo. A ciò, come 
si è visto, vanno aggiunte le resistenze soggettive dei lavoratori e degli 
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imprenditori. Nella società comunista, quello che ora è un approccio margi-
nale e destinato all’insuccesso diventerebbe la sostanza della battaglia anti-
specista. La battaglia per il riconoscimento universale dei diritti dei popoli 
non umani diventa culturale nel momento in cui le cause sistemiche ven-
gono rimosse. In questa nuova condizione, l’antispecismo potrebbe final-
mente iniziare la sua battaglia definitiva per la realizzazione di una società 
che oltre ad essere a-classista sia anche a-specista. A questo punto, avrebbe 
allora senso porre la questione politica fondamentale, quella del diritto alla 
libertà di ogni corpo senziente: perché, a differenza dell’attuale situazione, 
le argomentazioni etiche antispeciste non si scontrerebbero con le necessi-
tà inderogabili di uno specifico sistema di produzione. Nel comunismo si 
aprirebbe la grande battaglia per il riconoscimento dell’ultima liberazione, 
una battaglia incerta ma con prospettive di successo incomparabilmente 
superiori a quelle che contraddistinguono la nostra triste epoca. 

Note finali

i – Combattere le inversioni di logica
Ci sarebbero meno bambini martiri se ci fossero meno animali torturati, meno 
vagoni piombati che trasportano alla morte le vittime di qualsiasi dittatura, 
se non avessimo fatto l’abitudine ai furgoni dove le bestie agonizzano senza 
cibo e senz’acqua dirette al macello, meno selvaggina umana stesa con un 
colpo d’arma da fuoco se il gusto e l’abitudine di uccidere non fossero prero-
gativa dei cacciatori23.

Questo aforisma di Marguerite Yourcenar, che ricorre con frequenza e 
minime varianti nei siti web animalisti, rappresenta il capostipite di una 
lunghissima serie di altre affermazioni simili e tutte costruite intorno allo 
stesso concetto: «Umanità, se liberi gli altri animali dal tuo antico giogo, 
allora potrai finalmente trovare il respiro della vita e la pace con te stessa, 
e finalmente potrai chiudere con quella lunghissima fase della storia che 
Hegel ha descritto come un “banco da macellaio”». In realtà ci troviamo di 
fronte a un esperimento mentale ben congegnato, ma inutilizzabile. Se gli 
umani stipulassero un trattato di pace con gli altri animali e comprendes-
sero l’intima relazione che lega tutto il vivente, allora non potrebbero che 
abbassare le armi, distruggerle definitivamente e trovare anche il rispetto 
per se stessi. Quanto affermato è, però, un controfattuale assolutamente 

23 Marguerite Yourcenar, Il tempo, grande scultore, trad. it. di G. Guglielmi, Einaudi, Torino 
1985, p. 139.

infruttuoso, perché costruito su un’inversione logico-temporale tra ante-
cedente e conseguente. Il primo non si realizzerà mai, se non si avvererà 
il secondo. Perché tanta propensione all’autoillusione? Sembra che la par-
te migliore dell’umanità trovi un moto di momentanea speranza di fronte 
all’orrore quando costruisce architetture verbali di questo genere. La mente 
si proietta in un punto di fuga immaginario e riceve un precario ma benefico 
linimento per il dolore dell’anima. Tuttavia, se ha un senso combattere per 
la realizzazione dei propri obiettivi, è necessario sottrarsi a sogni pericolosi 
che conducono su binari morti. La speranza richiede – come credo di aver 
dimostrato – di invertire i termini. Solo quando gli umani avranno deposto 
le armi che continuano scandalosamente a separarli – e perché questo acca-
da dovrà verificarsi una grande trasformazione delle relazioni intraspecifi-
che – soltanto allora si potrà aprire la grande prospettiva del riconoscimento 
della libertà di tutto il vivente24. 

ii – Smascherare le false alternative
«Meglio un comunista specista o un antispecista non comunista?». Si 

tratta di una domanda che talvolta, in quanto comunista e antispecista, mi 
sento rivolgere. Ma che cosa significa “meglio”? Immagino che si intenda 
questo termine nel senso di maggiore disponibilità di un potenziale in gra-
do di tradursi in consapevolezza e azione. Perciò, posto in questo modo, il 
confronto non va immaginato tra etichette, ma tra movimenti reali capaci di 
generare quelle contraddizioni che promuovono cambiamenti radicali nella 
società. Se il comunismo è la soluzione del prossimo futuro, l’antispecismo 
costituisce l’antidoto che deve essere praticato fin d’ora affinché la rivolu-
zione non rimanga incompiuta. Perché se in questa società, purtroppo, non 
vi è spazio per la liberazione animale (cioè per la liberazione degli animali), 
viceversa è importante che ci sia spazio per il movimento per la liberazione 
animale.

iii – Dare corpo al proprio ruolo
Sarebbe assurdo concludere, interpretando in modo erroneo quanto detto 

in precedenza, che in assenza delle condizioni favorenti un possibile succes-
so dell’antispecismo non debba esistere il movimento di liberazione degli 
animali. La vecchia talpa (la dialettica del reale) che, scavando incessan-
temente la galleria, farà franare questo sistema è già al lavoro, anche se la 

24 Conseguentemente dovrebbe essere abbandonata l’idea molto diffusa in ambiente antispeci-
sta secondo cui vi sarebbe un superamento di tutte le discriminazioni qualora lo specismo venisse 
abolito perché, come sostenuto, la sua definitiva sconfitta potrebbe costituire soltanto l’ultima 
conquista dell’umanità e non potrebbe anticiparne nessuna. 
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maggior parte degli umani non riesce ancora a percepirne l’opera. Il che 
significa che l’attuale fase comporta un importantissimo lavoro teorico-
pratico di preparazione e uno sforzo preliminare per gettare ponti verso le 
forze e i movimenti che in futuro potranno svolgere un ruolo attivo nella 
fase di transizione. Anzi, il rafforzamento interno dell’antispecismo, unito 
a nuove (e ancora inespresse) capacità di fare politica verso l’esterno, è de-
terminante al fine di realizzare, in un futuro ancora incerto, gli esiti che l’an-
tispecismo prospetta. Nel frattempo, le battaglie abolizioniste per favorire 
qui e ora l’estinzione di istituzioni di sfruttamento obsolete di cui la società 
liberista può comunque disfarsi a seguito delle pressioni del movimento 
animalista – pressioni che essendo abolizioniste sono parziali e non ancora 
liberazioniste –, costituiscono un’ottima palestra per il mantenimento e il 
rafforzamento di un’idea che potrà svilupparsi pienamente solo quando si 
dispiegheranno le condizioni della sua realizzabilità.

Massimo Filippi
Falso movimento

Il mare dona e toglie il ricordo. (F. Hölderlin)1

[…] il mare, il nostro mare, ci sta ancora aperto dinnanzi,  
forse non vi è ancora mai stato un mare così «aperto». 
(F. Nietzsche)2

1. Nel suo romanzo d’esordio, Sotto questo sole tremendo3, un noir clau-
strofobico, in cui il dipanarsi della storia narrata è completamente annegato 
nell’immutabilità del tempo atmosferico arrestato nella luce accecante di 
un sole che cuoce ogni forma di vita in una serie ricorsiva e infinita di falsi 
movimenti, Carlos Busqued descrive, implacabile, un equilibrio entropico 
ormai raggiunto:

Il terreno è diventato fango […]. I pozzi neri tracimano e gran parte di questa 
melma in giro, in realtà, è merda e piscio dei pozzi neri4,

e un altrettanto definitivo equilibrio antropico immerso nell’onnipervasivo 
«fetore di carne marcia del mattatoio»5, nella luce fissa del televisore e nello 
stordimento da stupefacenti. Equilibrio dove tutti accettano tutto e a tutto si 
abituano; dove l’unico interesse rimasto è quello di «capire fino a che punto 
può spingersi la specie umana»6, visto che «l’elasticità dell’essere umano è 
qualcosa di sorprendente»7.

2. Busqued descrive il mondo dopo la sua fine. Fine sopraggiunta non a 
causa di eventi apocalittici, come si immaginano i più, ma per esaurimen-
to, come è molto più probabile che accada anche nella realtà. Al pari di 
quanto si ritiene avverrà per l’universo che verosimilmente non terminerà 
con un Big Bang invertito, ma per espansione progressiva con conseguente 

1 Friedrich Hölderlin, «Andenken», ne Le liriche, trad. it. di E. Mandruzzato, Adelphi, Milano 
1989, p. 563.
2 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, trad. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1979, § 343, p. 205.
3 Carlos Busqued, Sotto questo sole tremendo, trad. it. di S. Raccampo, Atmosphere, Roma 
2012.
4 Ibidem, p. 11.
5 Ibidem, p. 49.
6 Ibidem, p. 31.
7 Ibidem, p. 63.
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raggiungimento dell’equilibrio termico. Detto altrimenti, non moriremo, 
né noi né l’universo, per eccesso, ma per noia. E, dopo questa morte, non 
moriremo, ma cesseremo di vivere, congelati in un’immobile sopra-vivenza 
artificiale, quella che già sperimentiamo nello spazio amorfo e nel tempo 
sincrono di una vita uniforme e uniformata; nell’incubo, dai tratti sempre 
più inquietante, del capitale, con il suo controllo totale e con la sua tecnica 
incontrollata. Nulla di nuovo sotto il sole.

3. La violenza, istituzionalizzata o meno, che attraversa il romanzo di 
Busqued colpisce in maniera equanime sia gli umani, sia praticamente ogni 
specie di animale (dagli insetti ai cani). In un certo senso, questo romanzo 
ci presenta in anteprima la forma che l’antispecismo potrebbe assumere nel 
mondo dopo la sua fine. La morte termica, come l’apocalisse (per questo 
aspetto le due fini sono identiche), annulla, prima di compiersi definitiva-
mente, tutti i differenziali, acuendo in tal modo l’unica differenza che si 
dovrebbe combattere: quella stabilita dalla forza. Se non si vuole, allora, 
essere bloccati nell’identico falso movimento che già viviamo, non basta 
augurarsi che finalmente arrivi la fine del mondo, ma pensare e mettere in 
atto un’alternativa credibile di vita, un’inedita forma-di-vita. Un mondo 
senza specismo non si darà mai come risultato inatteso di un qualche evento 
catastrofico (ad esempio, la guerra nucleare o l’impatto della Terra con un 
meteorite) o automaticamente per progressivo esaurimento dell’energia che 
sostiene questa società onnivora (ad esempio, con l’aggravarsi della crisi 
economica o seguendo logiche del tipo “tanto peggio, tanto meglio”), ma 
solo attraverso un movimento reale che abolisca lo stato di cose presente.

4. La narrazione di Busqued, che non ci interessa seguire perché, nono-
stante il susseguirsi di eventi sempre più cupi e raccapriccianti, irrimediabil-
mente immobile, è attraversata da moltissime presenze animali. Il romanzo 
stesso inizia e finisce con una sorta di due fermi-immagine su degli animali 
morenti. Alcuni animali ricorrono però, come in un ritornello8, in più punti 

8 Il riferimento è al concetto di ritornello elaborato da Gilles Deleuze e Félix Guattari, in 
Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di G. Passerone, Castelvecchi, Roma 2003,  
pp. 439-494. Il ritornello descrive un movimento ambiguo, che solo all’apparenza può apparire 
falso, movimento che circola tra la deterritorializzazione del caos, la territorializzazione in una 
casa/dimora e la deterritorializzazione/riterritorializzazione dell’uscita/fuga. Il ritornello «non 
soltanto [aumenta] la velocità degli scambi e reazioni in ciò che lo circonda, ma [assicura anche] 
interazioni indirette fra elementi privi dell’affinità detta naturale e formare così delle masse or-
ganizzate» (ibidem, p. 485). Movimento, quindi, che accenna all’impersonale: «È ben difficile 
riuscire ad essere completamente sconosciuto, sconosciuto anche alla propria portinaia, o nel 
proprio quartiere, il cantore senza nome, il ritornello», G. Deleuze e Claire Parnet, Conversazioni, 
trad. it. di G. Comolli, ombre corte, Verona 2011, p. 47.

del romanzo. In-seguiremo, allora, alcuni di loro per rintracciare le caratte-
ristiche del mondo che, già qui, ci attende.

5. Il primo di questi animali-ritornello è l’“animale da reddito” per ec-
cellenza, il bovino. La prima volta lo incontriamo con l’aspetto di uno zebù 
che, fuggito dal mattatoio, lotta disperatamente per mettersi in salvo, finché 
viene investito da un furgone:

L’animale era stato sbalzato sul marciapiede, era vivo ma gravemente ferito. 
Cercava di rialzarsi ma le zampe posteriori non gli rispondevano. La bocca 
schiumante, si agitava invano, muggiva, ora più lentamente. […] “Si è spez-
zato la colonna” disse a un tratto un vecchio. […] “Ho un fucile a casa. Se mi 
lasciate fare metto fine alla sofferenza di questo animale”. Uno degli impie-
gati del macello aveva una ricetrasmittente con sé. Si consultò con qualcuno 
[…]. “No, grazie, lo portiamo al macello e ci pensano loro”. Nel giro di qual-
che minuto arrivò il camion del macello. Caricarono l’animale fra gli insulti, 
senza risparmiargli nessuna sofferenza9.

Nel secondo incontro è invece una mucca contro la quale va a scontrarsi 
l’auto su cui viaggia anche il protagonista del romanzo:

C’era poco traffico (di rado incrociava un veicolo) e così lasciò fissi gli abba-
glianti. A un certo punto scoprì qualcosa in fondo al cono di luce. L’ombra si 
avvicinava: era una mucca. […] Sapeva che stava correndo […] e che doveva 
iniziare a frenare, o almeno a capire se la mucca intendeva spostarsi, per riu-
scire a schivarla. L’ultima immagine che vide fu proprio il muso dell’animale 
che lo fissava negli occhi da due metri di distanza con un’aria pacifica e (gli 
parve, anche se non riuscì a formulare completamente il pensiero) leggermen-
te incuriosita10.

6. Nonostante i loro sforzi siano quasi sempre votati alla sconfitta per la 
sproporzione delle forze in campo, gli animali, anche quando si limitano a 
guardare incuriositi l’imperturbabile linearità della nostra folle corsa, lotta-
no per sottrarsi all’oppressione umana, per liberarsi dal falso movimento – 
dall’allevamento al mattatoio e alla tavola – in cui li abbiamo confinati. Essi 
sono parte attiva di quella che Derrida ha definito «la guerra sulla pietà», 
una guerra che sta raggiungendo il suo apice, tra chi nega recisamente ogni 
forma di compassione e chi la vorrebbe vedere estesa anche ai non uma-
ni, guerra che rende necessaria, ora più che mai, una presa di posizione11. 

9 Ibidem, p. 87.
10 Ibidem, p. 137.
11 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 
2006, pp. 67-68.
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Presa di posizione che deve evolvere, oltre gli insulti e le pratiche pseudo-
eutanasiche del tipo di quella richiesta dal vecchio del racconto, nel pacifi-
co sguardo a venire di un’inoperosità che non è falso movimento ma quel 
movimento senza fine che ancora fatichiamo a pensare, capace di arrestare 
l’incessante opera fagocitante ed espellente della macchina antropologica.

7. L’altro animale-ritornello è l’elefante. Il primo ha l’aspetto di un’ele-
fantessa “donata” da un circo a uno zoo e bloccata nel falso movimento di 
un balletto stereotipato:

Era uno dei gravi problemi di cui soffriva: le avevano “insegnato a ballare” a 
furia di scariche elettriche e il riflesso condizionato era rimasto, non smetteva 
più di agitare le zampe12.

Il secondo ha invece quello degli «elefanti assassini»13 affetti da «una spe-
cie di stress post-trauma» («[…] li prendono da piccoli e li fanno lavorare. O 
ammazzano le madri davanti ai cuccioli e se li portano via per venderli»)14:

In genere tranquilli e passivi, capita a volte che elefanti indiani addomesticati 
interpretino male un gesto, oppure soffrano di mal di denti, o avvertano un 
pericolo. “O semplicemente si stufino degli esseri umani” come spiegava il 
proprietario di un circo nordamericano il cui elefante aveva ucciso con una 
zannata e schiacciato sotto le zampe il domatore nel bel mezzo di un nume-
ro. […] A volte però gli elefanti assassini si spingono fino ai villaggi. […] 
Bussano alla porta di casa e, appena il malcapitato apre, lo stecchiscono con 
un colpo di proboscide15.

8. Dalle nostre parti gli elefanti sono animali che hanno a che fare con la 
sfera del voyeur, che siano utilizzati per “divertimento” nei circhi o negli 
zoo, che costituiscano un’attrattiva per il turista occidentale che li osserva 
al lavoro in qualche villaggio del Sud del mondo, che compaiano in qualche 
edulcorato documentario naturalista. Gli elefanti sono cioè la metonimia di 
tutti quegli animali catturati dallo sguardo onnipotente, continuo e instan-
cabile di una rappresentazione ingabbiante e, per questo, anche se a prima 
vista sembra vero il contrario, esclusi dalla sfera del visibile16, bloccati in 
un falso movimento. È questo sguardo, e non i corpi che in-veste, a essere 
pornografico e, come tutte le forme di pornografia, esso blocca il flusso 

12 C. Busqued, Sotto questo sole tremendo, cit., p. 40.
13 Ibidem, p. 24.
14 Ibidem, p. 48.
15 Ibidem, p. 24.
16 Cfr. al proposito, Filippo Trasatti, «Che cosa vogliono le immagini animali?», in «Liberazio-
ni», n. 10, autunno 2012, pp. 29-38.

del desiderio, le movenze imprevedibili dei corpi in posture stereotipate, 
l’incessante mimica dei volti nella più assoluta indifferenza, il danzare della 
vita nel grottesco balletto dell’elefantessa di questo romanzo bloccata, con-
tro il muro della schizofrenia istituzionalizzata, nella ripetizione indefinita 
di un gesto insensato con il quale “L’Umano” cerca di dare un senso alla 
propria improfanabilità, al suo improfanabile “proprio”17. Ma attenzione, ci 
ricorda Busqued, anche gli elefanti, nella loro infinita pazienza, si incazza-
no; non sentite uno strano «toc toc rapido»18 risuonare inquietante alle porte 
dell’oikos?

9. Il terzo animale-ritornello è un ajolote, una specie di salamandra, che 
il protagonista trova agonizzante nell’acquario della casa del fratello ucciso 
e che dapprima scambia per un pesce:

All’inizio pensò che il pesce fosse morto, ma esaminandolo meglio si accorse 
che si muoveva. Era uno strano esemplare, con piccole zampe e branchie ar-
borescenti che sbucavano da dietro la testa. Provò pena per lui, doveva avere 
fame […] e l’ossigeno probabilmente scarseggiava […]. Riempì il pentolino di 
acqua fresca e la versò nella vasca per rendere l’ambiente più respirabile19.

Dopo questo gesto di pietà, forse l’unico dell’intero romanzo e che ne 
rinfresca per un momento la temperatura tremenda, il protagonista, e con lui 
altri personaggi, comincia ad interessarsi a questo animale «quasi sempre 
immobile»20 e di cui percepisce a fatica «i minimi movimenti delle zampe e 
delle branchie esterne»21. Non cessa di osservarlo, con uno sguardo a tratti 
forse anche amorevole, stupito dai suoi movimenti lentissimi, dalla sua falsa 
immobilità, se ne prende cura e lo accudisce, fino a quando, dopo l’incidente 
d’auto con la mucca, se ne dimentica completamente incamminandosi, in un 
falso movimento di liberazione, in direzione del Brasile con il bottino dell’ul-
timo losco traffico a cui ha partecipato:

Si ricordò dell’alojote che aveva lasciato a casa di suo fratello; sarebbe mor-
to di fame. […] Quand’era stata l’ultima volta che aveva mangiato? Come 
minimo quattro giorni prima. Lo immaginò posato sul fondo della vasca, nel 
buio fitto della casa, che si domandava nel suo modo rozzo quando un’om-
bra indistinta sarebbe venuta a gettare del cibo sulla superficie dell’acqua. 

17 Sulla pornografia e sull’improfanabilità, cfr. Giorgio Agamben, «Elogio della profanazione», 
in Profanazioni, nottetempo, Roma 2005, pp. 83-106.
18 C. Busqued, Sotto questo sole tremendo, cit., p. 47.
19 Ibidem, pp. 50-51.
20 Ibidem, p. 58.
21 Ibidem, p. 59.
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Percependo il vuoto e la lenta leggerezza del corpo che aumentavano col pas-
sare dei giorni22.

10. Giorgio Agamben pensa che tra le caratteristiche dell’umano dell’ulti-
mo giorno, quello del tempo messianico, ne spiccheranno due: l’inoperosità 
e l’indistinzione con l’animale23. L’inoperosità non è l’assenza di movimen-
to, ma un movimento fattosi intensivo nell’assenza di un fine che lo muova, 
un movimento che si lascia percorrere dal desiderio e che si affida al fluire 
dei processi e che, pertanto, è capace di arrestare il lavorio della macchina 
antropologica non ponendosi al di fuori dalla legge, mezzo migliore per 
riaffermarla, ma sospendendola, scavandola dall’interno per metterne in 
risalto la circolarità opprimente del suo falso movimento24. 

L’indistinzione con l’animale non è un generico perdersi nella confu-
sione di una fittizia uguaglianza, ma il consegnarsi al divenire-animale e 
poi al divenire-impercettibile25, la rinuncia alle prerogative dell’essere-
maggioranza e della sovranità. Di questo sembra parlarci l’alojote del 
romanzo con i suoi movimenti rallentati con la sua falsa immobilità; lin-
gua minore che non può certo comprendere chi non ha o non si concede 
abbastanza tempo per domandare con garbo e soprattutto per attendere che 
l’animale risponda.

Così, l’alojote, potenziale animale demoniaco26 emerso dalla profondità 
di un tempo preistorico che non ci contempla, è trasformato dalle pare-
ti dell’acquario in animale domestico, preso nelle molteplici triangolazio-
ni edipiche “papà-mamma-fratellino” che costituiscono l’impalcatura del 
romanzo e della società che descrive27. La potenza del lento movimento 
dell’alojote – potente proprio per la sua intensità rallentata che lo mette in 
rapporto con l’impercettibile e l’impersonale – è addomesticata nella forma 
di un fenomeno di natura, in un altro pet di cui prendersi cura fintanto che 
qualcosa di più importante non prenda il sopravvento. L’alojote non è morto 
perché sembra non muoversi, ma è già morto (o meglio: la sua morte è già 

22 Ibidem, pp. 140-141.
23 Cfr. G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri,Torino 2002 e «Una 
fame da bue. Considerazioni sul sabato, la festa e l’inoperosità», in Nudità, nottetempo, Roma 
2009, pp. 147-159.
24 Sulla questione della circolarità della legge e sui paradossi che questo comporta, cfr. l’attento 
saggio di Laurent de Sutter, Deleuze e la pratica del diritto, trad. it. di L. Rustighi, ombre corte, 
Verona 2011.
25 Cfr. G. Deleuze e F. Guattari, Mille piani, cit., soprattutto pp. 335-437 e Kafka. Per una let-
teratura minore, trad. it. di A. Serra, Quodlibet, Macerata 2006.
26 Cfr., Id., Millepiani, cit., pp. 344-345.
27 Cfr. Id., L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di A. Fontana, Einaudi, Torino 
2002, soprattutto pp. 54-153.

decretata) perché non siamo in grado di decifrarne il movimento di fuga 
intensiva. L’alojote, come tutti noi, ombre indistinte, è uccidibile (anche per 
semplice noncuranza) non perché, come ci ricorda Derrida, sia escluso dalla 
protezione fornita dall’habeas corpus, ma perché, al pari di tutto ciò che 
cade sotto il singolare plurale “L’Animale”, gli è negata a priori la possibi-
lità dell’habeas corpse28, di poter divenire-cadavere, di albergare da vivo il 
vuoto e la lenta leggerezza del corpo-cadavere. La guerra sulla pietà è una 
guerra che non solo deve indistinguere il confine umano/animale, ma anche 
quello vivente/mortale.

11. L’ultimo animale-ritornello è il calamaro gigante, animale tentaco-
lare e dagli occhi fosforescenti che percorre il romanzo fin dal suo incipit 
e che riaffiora continuamente alla sua superficie dagli schermi televisivi 
e dalle pagine di riviste popolari e di enciclopedie. Il calamaro gigante è 
“L’Animale” per antonomasia, visto che è pescato per le sue carni, spe-
rimentato sin dagli albori delle neuroscienze per comprendere il funzio-
namento del sistema nervoso ed esibito per la sua presunta spettacolarità 
dall’impresa pornografica di cui si è detto.

I calamari giganti sono animali delle profondità che vengono portati a 
forza sulle barche da «gli uncini [che] si conficcano nell’apparato digerente 
[…] senza che si lacerino nel tentativo di scappare»29 o 

adagiati su lunghi tavoli di laboratorio [dove] uomini in camice, chini su di loro, 
[sono] intenti a separarne i tessuti con bisturi e arnesi per la dissezione30.

I calamari giganti sono però anche animali del profondo, fantasmi che, 
in quanto rimossi, non smettono di tornare nei frequenti incubi di Cetarti, il 
protagonista di questo romanzo. In uno di questi,

era notte e Cetarti si trovava in mezzo al mare su un piccolo peschereccio, nel 
culmine della stagione dei calamari di Humboldt. Con lui c’era il proprietario 
della barca […]. Il mare era calmo, regnava il silenzio, ma osservando le pro-
fondità dell’acqua si poteva scorgere il bagliore verde fosforescente di miglia-
ia di occhi in piena frenesia predatoria. […] La barca si agitò bruscamente e 
l’uomo gli afferrò una spalla e iniziò a scuoterlo. Cetarti cercò di aggrapparsi 
a quel che poteva per non finire in acqua31.

28 Cfr. J. Derrida, La Bestia e il Sovrano. Volume II (2002-2003), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca 
Book, Milano 2010, p. 197.
29 C. Busqued, Sotto questo sole tremendo, cit., p. 6.
30 Ibidem, p. 99.
31 Ibidem, p. 132.
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In un altro,

sognò che lui e suo fratello si trovavano su una spiaggia all’imbrunire. Sulla 
battigia si erano arenati centinaia di calamari immaturi (corpi rosastri di otto 
o nove metri di lunghezza, sparpagliati sulla sabbia come palloncini sgonfi). 
I cefalopodi agonizzanti facevano scintillare gli occhi senza molta energia e 
stiravano goffamente i tentacoli. […] Cetarti e suo fratello avanzavano tra 
i calamari. In qualche modo percepivano vividamente lo stato d’animo di 
quelle creature: tristezza istintiva e senso di smarrimento di fronte alle strane 
percezioni tattili (l’aria salmastra, la pelle che perdeva umidità velocemente), 
stordimento per la luce prepotente e l’improvviso pesare dei corpi32.

In questi due incubi, i calamari giganti assumono demonicamente il ruolo 
di soglia tra i due mondi che si fronteggiano nella guerra sulla pietà. Da un 
lato, pescati da vivi, ci aprono lo sguardo sull’abisso che abbiamo tracciato 
tra noi e loro e dal quale cerchiamo di sottrarci, l’abisso della nuda vita e 
della carne macellabile, che anche noi siamo e che non vogliamo vedere. 
Dall’altro, come quasi-cadaveri, ci permettono di percorrere il non senso 
abissale dei corpi straziabili, chiamandoci alla compassione. Ci fanno scor-
gere, come in un bagliore, la possibilità di attraversare l’abisso che corre tra 
la liberazione dalla natura e la liberazione alla natura.

12. A differenza di soli pochi anni fa, quando questo tema non era neppu-
re lontanamente preso in considerazione, molti romanzi e racconti recenti 
parlano di animali che – da soli o con l’aiuto di umani – decidono di ribel-
larsi dall’oppressione a cui sono stati consegnati dalla mano dell’uomo33. 
Se la letteratura ha a che fare con il sogno, sembra proprio che qualcosa 
stia emergendo dal rimosso (in senso ontologico e psicologico) e che stia 
bussando con forza, come gli elefanti assassini, alle porte della fortezza de 
“L’Umano”. Che anche altri umani, oltre a Cetarti comincino a sognare ca-
lamari elettrici? Che sia questo l’inizio di un vero movimento?

32 Ibidem, p. 80.
33 Una lista certamente incompleta, comprende: Michel Faber, Sotto la pelle, trad. it. di L. 
Lamberti, Einaudi, Torino 2004; David Liss, L’assassino etico, trad. it. di S. Pezzani, Tropea, 
Milano 2009; Felice Cimatti, Senza colpa, Marcos y Marcos, Milano 2010; Vincenzo Pardini, 
Il viaggio dell’orsa, Fandango, Roma 2011; Olga Tokarczuk, Guida il tuo carro sulle ossa dei 
morti, trad. it. di S. De Fanti, nottetempo, Roma 2012, recensito in questo numero della rivista; 
Jeffrey Moore, La società degli animali estinti, trad. it. di D. Calgaro, Isbn, Milano 2012.

Sabrina Tonutti
La morale non è cosa nostra 

In Giustizia selvaggia. La vita morale degli animali1, libro scritto a quat-
tro mani, attraverso le argomentazioni di Marc Bekoff e Jessica Pierce, in-
tessute a una ricca e copiosa serie di evidenze scientifiche, scopriamo la 
presenza in altre specie animali di comportamenti che ci fanno parlare di 
empatia, perdono, fiducia, altruismo reciproco e addirittura “senso della 
giustizia”. Il problema, nell’uso di questi termini, si colloca a monte del 
loro utilizzo: sta nella forte connotazione di specie (la nostra) che grava su 
di loro, limitandoli e rendendoli “cosa nostra”. È un comune presupposto 
delle discipline sia scientifiche che umanistiche, infatti, che tali elementi 
comportamentali, con le capacità che li sostengono, siano una prerogativa 
della sola specie umana.

Questo è l’esito di un’inveterata tendenza all’essenzialismo, la quale in-
terpreta le differenze fra la specie umana e “tutte le altre” in termini di dif-
ferenze qualitative, anziché quantitative, tracciando in tal modo uno iato 
incolmabile fra questi due ambiti della classificazione degli esseri e anche 
fra le possibili espressioni di cultura, forme di socialità complessa, capacità 
cognitive ed emozioni. 

Il lettore, pagina dopo pagina, compierà un viaggio alla scoperta di fe-
nomeni sociali in cui altri individui di altre specie sono gli attori. Infatti, 
gli animali sono al centro di questa affascinante riflessione. Tuttavia, le 
questioni più impellenti, dal mio punto di vista, vengono sollevate di ri-
flesso in relazione agli umani. Non è mia intenzione riproporre un’enne-
sima declinazione della trita prospettiva “animalità come specchio (oscu-
ro) dell’umanità”, in cui gli (altri) animali sono lo strumento attraverso cui 
parlare degli esseri umani. Si tratta piuttosto di considerare quanto parziale 
possa risultare la descrizione della complessità e ricchezza del compendio 
comportamentale di altre specie, a causa dei vizi di prospettiva di chi os-
serva, interpreta, misura e descrive queste realtà, assoggettandole ai propri 

1 Marc Bekoff e Jessica Pierce, Giustizia selvaggia. La vita morale degli animali, trad. it. di 
S. Petruzzi, Baldini Castoldi Dalai Editore, Milano 2010. Per un’ulteriore analisi del pensiero di 
Bekoff, cfr. anche S. Tonutti, «Non siamo soli», in «Liberazioni», n. 10, autunno 2012, pp. 66-70.
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metri di analisi e giudizio. Le casistiche illustrate da Bekoff e Pierce sono 
invece un invito a mettere sotto la lente proprio i presupposti da cui parte 
la nostra investigazione dell’emozionalità animale, ossia ciò che abbiamo 
nella nostra cassetta degli attrezzi.

La svolta che dobbiamo compiere, e a cui ci invitano gli autori, è uti-
lizzare quel prezioso strumento di conoscenza scientifica che è il dubbio 
sistematico: l’esercitare il dubbio e la revisione critica degli strumenti di 
conoscenza di cui ci avvaliamo dovrebbero essere una risorsa cui attingere 
costantemente, per validare l’efficacia delle prospettive da cui osserviamo il 
mondo e gli altri (umani e non umani), nonché i concetti con cui li pensiamo 
e li descriviamo.

Empatia, altruismo, senso della giustizia, comportamento morale, ecc. 
sono fenomeni che la nostra tradizione di pensiero ha (quasi) sempre consi-
derato appannaggio della nostra specie: con tale atteggiamento, si è preclu-
sa a lungo l’esplorazione della sfera emozionale, affettiva, sociale di altre 
specie. Così ristretti e limitati nel loro uso, questi concetti e termini, seppur 
utili a investigare tali fenomeni entro la specie umana, si sono rilevati inuti-
lizzabili oltre tale arbitrario confine.

La scienza insegna, tuttavia, che quando si rivelano inefficaci e inadatti 
allo scopo, uno strumento, un concetto, o un metodo (e anche una definizio-
ne) vanno sostituiti. Le prospettive descritte dai due autori ci sollecitano in 
questo senso e preannunciano scoperte interessanti grazie a un’operazione 
di sostituzione degli strumenti da utilizzare nel momento in cui ci mettiamo 
in relazione con i non umani.

Tuttavia, a sollecitarci in questa direzione, non è solo questa nuova cor-
rente dell’etologia cognitiva. Anche dal passato giungono moniti in questa 
direzione. Ed è soprattutto alla lezione darwiniana che siamo debitori, per 
l’ennesima volta. Dovremmo sempre ricordare come anche i comportamen-
ti morali siano soggetti alle pressioni selettive e come i repertori comporta-
mentali delle varie specie si siano evoluti in modo non dissimile dall’ana-
tomia e dalla fisiologia dei vari apparati corporei. Come sostenne Darwin 
e come ricordano Bekoff e Pierce, le differenze fra le specie sono di grado 
e non di genere e, pertanto, fra le varie specie animali non c’è soluzione di 
continuità neppure per quanto riguarda le capacità cognitive ed emozionali. 
«La moralità», dichiarano senza mezzi termini gli autori, «è un tratto che si 
è evoluto e “loro” (gli altri animali) ce l’hanno proprio come noi»2.

Non c’è discontinuità, quindi, fra specie filogeneticamente vicine in 
quanto a comportamenti morali. Questi ultimi, concludono gli autori, sono 

2 Ibidem, p. 18.

tanto più presenti, evidenti e complessi quanto più la specie è una specie 
“sociale”, ossia laddove sussistono i requisiti minimi affinché si sviluppino 
determinati comportamenti. Tali requisiti includono 

un certo grado di complessità nell’organizzazione sociale, comprese norme 
comportamentali stabilite cui ricollegare forti stimoli emozionali e cognitivi 
su ciò che è giusto o sbagliato; un certo livello di complessità del sistema 
nervoso, che serva come base emozionale e per il processo decisionale basato 
sulla percezione del passato e del futuro; capacità cognitive sufficientemente 
avanzate (una buona memoria, per esempio); un elevato livello di versatilità 
comportamentale3.

Tornando alla teoria darwiniana della selezione naturale, è a questo punto 
necessaria una nota. Bekoff e Pierce mettono in luce come nell’interpre-
tazione del comportamento sociale abbia finora dominato un paradigma: 
quello della competizione come chiave del successo evolutivo. Mettere 
l’accento sulla competizione (che significa, in altri termini, mors tua vita 
mea) ha comportato porre un’enfasi eccessiva sui comportamenti agonistici, 
ostili e aggressivi, relegando gli altri (quelli affiliativi, cooperativi, mater-
nali, pacificatori, altruistici, ecc.) alla marginalità e al silenzio. Un’attenta 
osservazione della socialità di altre specie animali, invece, rende evidente 
come i comportamenti affiliativi e cooperativi costitituiscano la maggioran-
za del loro repertorio e rappresentino «il collante straordinario delle società 
animali»4, avendo una rilevante importanza adattativa.

A proposito di paradigmi che orientano la ricerca e l’osservazione scien-
tifica, vale la pena ricordare quanto insegnano le riflessioni sui processi co-
noscitivi come quelle proposte da Yehuda Elkana – autore di Antropologia 
della conoscenza5 – che ci rammenta l’esistenza di “mode” e tendenze che 
caratterizzano non solo il pensiero comune, ma anche quello scientifico, 
orientandone l’attenzione e influenzandone l’espressione. Se si pensa alla 
storia della scienza tale evidenza salta agli occhi e non è compito arduo 
ripercorrere le tappe del pensiero scientifico nelle sue diramazioni e specia-
lizzazioni attraverso le teorie-guida e i paradigmi di volta in volta in voga. 
Quegli stessi paradigmi (immagini del sapere) a cui le diverse branche della 
scienza si sono affidate in specifici periodi storici sono successivamente 
stati oggetto di revisione, modifica o confutazione. Ebbene, ciò vale anche 
per il presente, per i modelli di interpretazione e descrizione della realtà a 
cui ci affidiamo oggi, che è buona pratica sottoporre a riflessione critica, 

3 Ibidem, p. 40.
4 Ibidem, p. 99.
5 Yehuda Elkana, Antropologia della conoscenza, trad. it. di R. Rini, Laterza, Bari 1989.
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come accennavamo poc’anzi. Bekoff e Pierce si oppongono di fatto alla 
perpetuazione di tali paradigmi e tali dicotomie: esplicitamente contrastano 
«il logoro dualismo» che oppone umani ad animali e «la visione cartesiana 
secondo la quale gli animali non sono altro che entità meccaniche»6. Gli 
stereotipi imperanti nella scienza, anche etologica, vanno cioè decostruiti.

Revisione e decostruzione che valgono anche per i termini che utiliz-
ziamo. Bekoff e Pierce compiono una mossa provocatoria nel designare 
comportamenti di altre specie come “morali”: così facendo, premono sui 
confini definitori di questo termine allo scopo di sperimentarne l’efficacia 
descrittiva in altri ambiti, oltre a quello strettamente umano. In tal modo 
infrangono – finalmente – un tabù: quello dell’esclusività umana di certi 
repertori comportamentali sociali ed emozionali.

I capitoli centrali del libro sono dedicati proprio all’analisi dei compor-
tamenti morali di diverse specie animali, comportamenti tra loro correlati, 
ma raggruppati dagli autori per chiarezza espositiva in tre categorie: a) coo-
perazione (altruismo, reciprocità, fiducia, punizione e vendetta); b) empatia 
(empatia, compassione, prendersi cura, aiuto, dispiacere e capacità di con-
solare); c) giustizia (condivisione, correttezza, giustizia, aspettative riguar-
do a ciò che si merita, perdono, sdegno, castigo e rancore).

Giustizia. Il titolo del libro è appunto Giustizia selvaggia (“Wild justi-
ce”): quello che potrebbe apparire come un ossimoro, una contraddizione di 
termini – dal momento che tendiamo ad associare l’essere “selvaggi” con 
comportamenti antisociali, con contesti privi di norme e con la “naturalità” 
de “gli animali” –, è invece una formula che si riferisce a un corpus di com-
portamenti da cui emerge una nuova e diversa immagine delle altre specie 
sociali, in primis i primati e, più generalmente, i mammiferi. Tuttavia, come 
affermano i due studiosi, la linea di demarcazione fra specie in cui si mani-
festano o meno questi elementi non va tracciata con la matita: le informazio-
ni e gli insight che le ricerche etologiche generano in questo ambito ci fanno 
comprendere come la conoscenza della complessità comportamentale delle 
varie specie sia un costante work in progress, foriero di scoperte continue. 
Ma non solo:

Mancano dati sufficienti per affermazioni incontrovertibili su come siano di-
stribuite tassonomicamente le abilità cognitive ed emozionali necessarie per 
provare empatia, comportarsi in modo corretto o agire con moralità, 

affermano Bekoff e Pierce, concludendo che, in questo ambito, è necessario 

6 Marc Bekoff e Jessica Pierce, Giustizia selvaggia, cit., p. 37.

«sospendere il giudizio»7. 
Tuttavia, ossimori a parte, lo stesso termine “moralità” è ambiguo e di 

difficile definizione. Come affermano gli autori, e come si evince dalla let-
tura del libro, «il termine “moralità” è esso stesso sotto esame»8 e, tramite le 
argomentazioni proposte, vengono suggeriti un cambiamento di significato 
e una riflessione su certi stereotipi che ancora gravano sugli animali. Questa 
operazione non è fittizia, né si limita a un esercizio accademico di valida-
zione dei termini definitori: essa poggia su basi scientifiche e filosofiche, 
oltre che sulla componente costruttiva del senso comune. Lo stesso dicasi 
per altre espressioni utilizzate dagli autori, come «cultura della socialità», 
«buone maniere», oltre che per i singoli termini e concetti raggruppati nei 
tre cluster sopra elencati.

Nonostante gli ostacoli nel tentativo di definire la “moralità”, pare un 
buon punto di partenza considerare quest’ultima, come gli autori propongo-
no, un «sistema informale di controllo del comportamento», da cui discende 
che «il comportamento diventa immorale quando va contro le aspettative 
della società»9. Gli autori sostengono, inoltre, «una visione diversificata 
della moralità, che vari a seconda delle specie in cui essa si [è] evoluta» e 
ammoniscono contro il rischio, latente nel processo di comparazione fra 
umani e altri animali, «di utilizzare i nostri parametri come pietra di para-
gone con cui giudicare la moralità delle specie non umane»10. Ogni specie, 
infatti, è unica. Oltretutto, al suo interno esistono diversificazioni sia a livel-
lo di gruppo che a livello individuale. Anche ogni singolo individuo, ci ram-
mentano gli autori, è unico. E fra i passaggi più belli di questo libro e di altri 
di Bekoff ci sono le pagine in cui singoli animali prendono la scena, con le 
loro personalità, i loro nomi propri, le loro biografie. Storie individuali, ma 
significative anche in senso collettivo, che emergono proprio grazie all’at-
tenzione scrupolosa e al tempo stesso amorevole di quegli studiosi che le 
hanno sapute osservare, cogliere e infine tradurre in parole, consegnandole, 
come avviene con questo saggio, alla divulgazione.

7 Ibidem, p. 35.
8 Ibidem, p. 38.
9 Ibidem, pp. 43 e 45.
10 Ibidem, p. 49.
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Francesco Pullia
Scene dalla guerra sulla pietà

Scrittrice da noi tradotta ma non ancora conosciuta come meriterebbe, 
Olga Tokarczuk ci offre con Guida il tuo carro sulle ossa dei morti1 un 
romanzo complesso, che scaturisce dalla stratificazione di molteplici livelli 
narrativi. 

Janina Duszejko, polacca, con un passato di ingegnere costruttrice di 
ponti, diversi dei quali realizzati in Siria e in Libia, a causa di disturbi alle 
ossa è costretta a cambiare la propria attività e a ritrovarsi a insegnare in-
glese, lavori manuali e geografia ai bambini di Lufcug, una borgata nella 
conca di Kłodzko, landa ignorata dalle cartine, un posto di confine, dimora 
del vento sperduta tra la Boemia, la Slesia, la Cechia. D’inverno, quando si 
raggiungono i venti gradi sotto zero, il vento, che ulula nei caminetti, si fa 
impetuoso e sibilante, mentre d’estate s’insinua frusciante tra le foglie. Il 
luogo dove si svolge il romanzo, sommerso in inverno da copiose nevicate 
che rendono difficoltosa la comunicazione con i centri vicini, si ripopola in 
primavera, quando il ghiaccio si scioglie. Diverse case, con il tipico tetto 
spiovente e le finestrelle piccine, restano per mesi disabitate e Janina, che 
si è ritirata poco sopra il villaggio in un intenso colloquio con la natura e il 
mondo animale, per arrotondare si prende cura di alcune di esse. Selvaggia 
e inospitale, la zona è meta di battute di caccia ed è percorsa da bracconie-
ri richiamati dalla possibilità di condurre indisturbati i loro loschi traffici. 
Janina conduce una vita quasi del tutto appartata. Si occupa di oroscopi e 
astrologia ed è sempre pronta con la sua Samurai – malandato e sferraglian-
te fuoristrada con il bagagliaio ricolmo di ogni genere di attrezzi, tra cui 
anche un frigorifero portatile – ad inoltrarsi nella boscaglia per rimuovere 
trappole e tagliole e per smantellare i «pulpiti», postazioni costruite dai 
cacciatori di frodo per avvistare la selvaggina e ucciderla. Ogni venerdì 
viene a trovarla il giovane Dionizy, informatico che lavora per la polizia, 
suo ex allievo, da lei affettuosamente chiamato Dyzio, che, con il suo aiuto, 
spera di riuscire a tradurre i versi visionari di William Blake. Non molto 

1 Olga Tokarczuk, Guida il tuo carro sulle ossa dei morti, trad. it. di S. De Fanti, nottetempo, 
Roma 2012.

distante, vive Świętopelk Świerszcyński, ribattezzato da Janina Bietolone 
per il suo modo di muoversi. Tutto sembra scorrere nella tranquillità finché 
una notte Bietolone corre, trafelato, a svegliare Janina. Che cosa è successo? 
Allarmato dalla luce rimasta accesa nella cucina di Piede Grande, un altro 
abitante della conca desolata, e dall’insistente abbaiare della sua cagnetta, 
si era recato a controllare l’abitazione di questi per accertarsi che non fosse 
accaduto nulla di grave. Lo spettacolo che si presenta, però, non è dei mi-
gliori: Piede Grande giace disteso sul pavimento, in una posizione bizzarra, 
con le mani al collo, come se si fosse sforzato di strapparsi il colletto troppo 
stretto, la canottiera sporca e lacerata attorno alla gola. È come se il corpo 
del malcapitato avesse combattuto contro se stesso. Bietolone, a quella vi-
sta, era subito corso a chiamare Janina. 

Accolti da alcune cerve sprofondate nella neve fin quasi alla pancia, i due 
arrivano alla casa di Piede Grande. Tutt’altro che individuo raccomandabile, 
furfante e bracconiere, questi era un vero e proprio predone. Costantemente 
ubriaco («sembrava fosse in uno stato di leggero ottundimento fin dalla na-
scita» 2) e di cattivo umore, era solito aggirarsi tra gli alberi devastando tutto 
ciò che incontrava tendendo, con il fil di ferro, trappole micidiali che Janina 
prontamente provvedeva a togliere: cappi legati a giovani alberi curvati 
in modo tale da scagliare in aria l’animale catturato, lasciandolo sospeso 
in attesa della morte. Non sempre, però, Janina riusciva nel suo intento di 
rendere inefficaci queste trappole e allora lepri, tassi e caprioli finivano nel 
tranello mortale. Più volte Janina aveva anche sporto denuncia nei confronti 
del defunto, ma ciò si era rilevato inutile vista l’ostilità venata di dileggio 
delle autorità competenti. Una volta dentro la casa di Piede Grande la verità 
appare presto evidente a Janina e Bietolone, che cercano di riassettare alla 
meno peggio il cadavere per renderlo un po’ più presentabile. Un rivolo 
di sangue rosso scuro, quasi nero, uscito dal corpo riverso, la dice lunga 
sulla causa del decesso: Piede Grande si è strozzato con un osso rimastogli 
in gola, un ossicino di una cerva catturata e uccisa con i suoi soliti metodi 
brutali e che, una volta squartata e arrostita, aveva mangiato. «E dunque», 
commenta Janina, accortasi che la testa della cerva stava poggiata su un vas-
soio di latta, «il Castigo aveva raggiunto il demone, anche se nessuna mano 
aveva guidato la morte»3. Ella si premura poi di raccogliere le zampette e gli 
altri resti per dare loro degna sepoltura. Mossa dalla curiosità di conoscere 
l’oroscopo di Piede Grande, Janina comincia a rovistare nei cassetti per 
cercare qualche documento che ne riporti la data di nascita e casualmente 

2 Ibidem, p. 19.
3 Ibidem, p. 28.
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s’imbatte in un pacchetto di fotografie a colori scattate di recente. Tra le 
varie, una la colpisce e la rende furiosa. Con le mani tremanti, se la mette 
in tasca: «Subito dopo», racconta, «sentii che tutto si stava avviando, che si 
accendevano i motori del mondo e i suoi macchinari erano pronti a partire. 
Una porta cigolò, una forchetta cadde sul pavimento. Dagli occhi mi scesero 
le lacrime»4. 

Qualcosa, in effetti, da questo momento si mette in moto. Nulla sarà più 
come prima nel borgo, presto teatro delle “strane” morti di personaggi, 
guarda caso, tutti cacciatori e tutti sodali dello scomparso. Janina si ricorda 
di quando, visto che le sue lettere di denuncia cadevano nel vuoto, aveva 
deciso di recarsi di persona al commissariato per attirare l’attenzione delle 
autorità sui maltrattamenti inferti da Piede Grande alla cagnolina cui lei 
stessa aveva dato, nella sua mente, il nome di Marysia, dall’omonima orfa-
nella di una fiaba di Maria Konopnicka. Al comandante della polizia locale, 
obeso, calvo, con grovigli di capillari sulle guance, arrogante e strafottente, 
amante dell’alcol e di cibi grassi, aveva raccontato che Piede Grande teneva 
tutto il giorno la cagnetta chiusa al buio di una gelida legnaia. Che la sentiva 
ululare per il freddo e la paura e che per un periodo l’aveva anche tenuta con 
sé per sottrarla alle grinfie dell’uomo. Poi, però, le era scappata per tornare 
a casa sua. Il comandante le aveva sarcasticamente risposto di non ravvisare 
nulla che fosse meritevole dell’intervento della polizia e l’aveva liquidata 
invitandola, ironicamente, a rivolgersi a un’associazione per la protezione 
degli animali. 

Scossa non tanto dalla fine di Piede Grande, quanto dal contenuto della 
fotografia rinvenuta, Janina trascorre lunghe nottate tra la veglia e uno stato 
allucinatorio in cui le pare di essere visitata dalle apparizioni della madre e 
della nonna, morte da anni, e di sentire e vedere, come se fossero ancora con 
lei, le sue adorate «bambine», due cagnoline misteriosamente scomparse 
poco prima della morte di Piede Grande. Le aveva cercate ovunque senza 
successo. Sconsolata aveva finito per rassegnarsi, anche se in lei si agitava-
no foschi presentimenti. Un giorno, all’alba, viene svegliata di soprassalto 
dal riecheggiare di alcuni spari. Direttasi rapidamente con la Samurai verso 
il confine, da cui questi sembrano provenire, scopre un accampamento di 
cacciatori contro cui non esita a scagliarsi. Tra questi, riconosce diversi 
amici di Piede Grande e la figura panciuta del comandante. Intima a tutti di 
desistere dai loro propositi di morte, ma non viene ascoltata. Ne scaturisce, 
allora, una lite furibonda che per poco non termina con una colluttazione 
con uno della banda. A turbare Janina è soprattutto l’arroganza dei cacciatori 

4 Ibidem, p. 29.

che affermano di non fare nulla di illegale. Ecco, questo è il punto focale 
del romanzo della Tokarczuk: che cosa è la legge? L’orpello cui ricorrono il 
comandante, i cacciatori e i bracconieri per agire impuniti e coprire attività 
di frodo, oppure quella di chi, mosso da un afflato di compassione verso 
altri esseri, si sente obbligato a rispondere alla corale chiamata di aiuto pro-
veniente dai non umani?

A seguito di questo episodio, mentre sta facendo ritorno a casa, dopo 
avere accompagnato Dyzio in una notte tormentata dal föhn, Janina viene 
richiamata dalle urla del ragazzo allarmato dalla vista di una flebile luce 
proveniente dal valico. Nonostante i tentativi di dissuasione, viste le pessi-
me condizioni atmosferiche, Dyzio vuole a tutti costi scoprirne l’origine. A 
Janina non resta, quindi, che seguirlo. Giunti al valico, trovano l’automobile 
del comandante. È vuota e con le portiere aperte. È da questa che proviene 
la luce. Nei pressi trovano, impresse nel fango, impronte di zoccoli di cerva. 
Un po’ oltre, tra la sterpaglia, in un pozzo, giace il corpo contorto del co-
mandante, la testa rivolta verso il basso, gli occhi sbarrati, il volto inondato 
di sangue. Ben presto tra la gente della contrada cominciano ad affacciarsi 
varie supposizioni circa l’accaduto; Janina cerca di accreditare la congettura 
che la morte di Piede Grande e quella del comandante (a lui legato d’ami-
cizia) rimandino ad una vendetta ordita ai loro danni dagli animali. Forse il 
comandante si era fermato perché ingannato da una cerva fintasi ammalata. 
Illudendosi di avere a che fare con una facile preda, sarebbe sceso dal vei-
colo. Dal buio altre cerve sarebbero comparse e, circondantolo, lo avreb-
bero sospinto verso il pozzo. Ad ogni modo, più le indagini procedono, più 
vengono a galla particolari inquietanti sui traffici illeciti del funzionario di 
polizia. Tuttavia, il mistero sulla caduta nel pozzo permane.

La brutta stagione comincia, intanto, a volgere al termine e la natura inizia 
a scrollarsi di dosso il gelo. Attirata da una volpe, Janina viene condotta nel 
luogo in cui, colpito dai pallini, giace, in una pozza di sangue, un cinghiale. 
Siamo in marzo, mese in cui è vietata la caccia a questi animali. Janina si 
reca, allora, agli uffici della polizia municipale per denunciare l’accaduto e 
vinte, grazie all’insistenza, le riluttanze dell’agente di turno, ottiene la ste-
sura di un rapporto. Mentre l’agente scrive, s’abbandona a una requisitoria 
che bene esprime lo spirito del libro della Tokarczuk. Quando gli animali 
vengono uccisi e muoiono nella paura e nell’orrore, sostiene Janina, li si 
condanna all’inferno e, insieme a loro, il mondo intero. Possibile, si doman-
da, che gli uomini non se ne rendano conto? «Il dovere degli uomini verso 
gli animali», afferma a voce alta, «è di condurli – nelle vite successive – alla 
liberazione. Andiamo tutti nella stessa direzione, dalla determinazione alla 
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libertà, dal rituale alla libera scelta»5.
Un po’ di tempo dopo un altro episodio scuote la borgata: Anzelm 

Wnętrzak, proprietario di un allevamento di volpi bianche, scompare come 
dissolto nel nulla. Non si sa dove sia finito e anche la sua compagna sembra 
essersi dileguata. Pare inoltre che le volpi siano state liberate. Nei dintorni 
ne sono già state avvistate alcune. Forse Wnętrzak, cacciatore incallito, ha 
avuto un improvviso ripensamento. Certo è che anche lui era un sodale 
di Piede Grande e mesi prima aveva avuto una discussione animata con 
Janina, alla quale aveva intimato di tenere alla larga le sue cagnoline. Nello 
stesso periodo irrompe nella vita di Janina Boros Sznajder, entomologo e 
docente universitario, recatosi nella zona per studiare un coleottero deno-
minato Cucujus haematodes. Janina lo ospita per diversi giorni e Boros le 
confida che, insieme ai suoi studenti, sta sperimentando sostanze chimiche 
in grado di stimolare gli insetti a moltiplicarsi. Le mostra alcune fiale il cui 
contenuto, inodore per l’uomo, esercita grande potere attrattivo sulle fem-
mine dei coleotteri che accorrono per deporre le uova ovunque questo venga 
spruzzato. Ne bastano solo poche gocce per ottenere l’effetto desiderato. Si 
scopre, intanto, che Wnętrzak non si era dileguato di punto in bianco, ma 
che è morto. Il suo cadavere, in avanzato stato di decomposizione, viene 
casualmente ritrovato nel bosco da dei ladri di legname. Caduto in una delle 
tante trappole tese dai cacciatori, sarebbe stato sbalzato in un fosso appena 
un mese dopo la morte del comandante. Nella borgata si diffonde la psicosi 
e Janina pare non essere più la sola a credere alla tesi di una vendetta de-
gli animali in risposta alle malefatte degli uomini. La stessa Janina scrive 
lettere alla polizia esponendo la sua ipotesi e riallacciandosi, per avallarla, 
all’antichità, quando gli animali erano ritenuti soggetti giuridici. Nell’846, 
ad esempio, le api dovettero rispondere a Worms della morte di un uomo 
e furono giudicate passibili di strangolamento. L’impiccagione, per avere 
ucciso e mangiato un bambino, fu invece la condanna comminata ad una 
scrofa nel 1394 in Francia e tre secoli dopo, sempre in Francia, a Digione, 
fu condannato un cavallo. Il processo più celebre si svolse, però, contro 
una colonia di ratti resisi responsabili d’ingenti danni. Citati in giudizio dai 
cittadini, furono alla fine giudicati innocenti grazie all’abilità di un bravo 
avvocato difensore. Nel 1659, in Italia i proprietari di alcuni vigneti distrutti 
dai bruchi notificarono agli insetti, tramite lettere inchiodate agli alberi, la 
loro citazione in giudizio. 

Invitata da Bietolone a partecipare a una festa in maschera organizzata 
dalla locale associazione di cercatori di funghi, il cui presidente era legato 

5 Ibidem, p. 147.

ai tre uomini scomparsi, Janina fa la conoscenza di un ambiente a lei poco 
consono. I balli vanno per le lunghe. Presa da stanchezza, la moglie del 
presidente, prima di lasciare la festa, le chiede la cortesia di accompagnare 
il marito a casa. Janina acconsente e aspetta il presidente fino a tarda ora, 
quando anche Bietolone se n’è già andato. Il lunedì successivo si sparge la 
voce del rinvenimento del cadavere del presidente, completamente ricoperto 
da scarabei. Janina, indiziata, viene trattenuta in stato di fermo dalla polizia 
e rilasciata, per assenza di elementi probanti, il giorno seguente. 

Siamo agli inizi di novembre e fervono i preparativi per la ricorrenza 
delle celebrazioni per Sant’Uberto, protettore dei cacciatori. In questa oc-
casione, a seguito della predica di padre Fruscio, il parroco del luogo, a 
favore della caccia Janina, davanti ai genitori e ai bambini della scuola, re-
agisce duramente. A causa del suo comportamento perde il lavoro. Tornata 
a casa, mentre sta preparando una zuppa di senape riceve l’inattesa visita di 
Bietolone, Dyzio e Buona Novella, una giovane che lavora in un negozio di 
chincaglierie. Il cellulare di Dyzio, ancora al servizio della polizia, squilla: 
la canonica è andata distrutta da un incendio e anche il parroco è morto. 
Non sveliamo il finale. Diciamo solo che è collegato alla fotografia che 
Janina aveva sottratto dal cassetto di Piede Grande: c’erano tutti in bella 
posa, Piede Grande, il comandante della polizia, Wnętrzak, il presidente 
dell’Associazione fungaioli, don Fruscio con ai piedi i loro trofei di caccia 
e, accanto a questi…  
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Ma ora tutti i segreti naturali sono stati svelati, ed è probabile 
che le tartarughe siano state vendute a qualche scienziato 

da laboratorio intenzionato a rimuoverne il guscio per poter 
applicare degli elettrodi alla pelle e monitorare il loro crescente 
terrore nel perdere il guscio. È un’idea assurda e grottesca, pensi.  
E poi è impossibile rimuovere il guscio a una tartaruga senza ucciderla! 
Ma niente è impossibile per la scienza. La scienza ha torturato 
dei ratti con l’elettroshock ogni volta che pigiavano una leva per 
procurarsi una pallina di cibo. Ha iniettato delle cellule cancerogene 
a dei conigli che ha diviso in due gruppi, accuditi e trascurati, così  
da poter indagare il ruolo dell’affetto nel processo di guarigione.  
Gli scienziati fanno questi esperimenti con l’intento di aiutare. Di  
alleviare la sofferenza fisica; di estirpare la depressione. E per 
raggiungere il loro obiettivo, smonteranno qualsiasi cosa per  
poi rimontarla in un altro modo. Inseguono il  paradiso e  
per averlo andranno all’inferno.

– Mary Gaitskill
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