‘ L’inferno dei viventi non é qualcosa che sara; se ce n’é uno, é
quello che é gia qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che
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SRV IRV WX AN NN IR VAN |n qualunque modo lo si voglia

interpretare, qualunque conseguenza
di natura pratica, tecnica, scientifica, giuridica, etica o politica se ne tragga,
oggi nessuno puo negare tale evento, cioé le proporzioni senza precedenti
dell’'assoggettamento dell’animale. [...] Nessuno puo disconoscere seriamente tale
disconoscimento. Nessuno puo piu continuare seriamente a negare che gli uomini
fanno tutto cio che possono per nascondere o per nascondersi questa crudelta,
per organizzare su scala mondiale I'oblio o il disconoscimento di tale violenza che
gualcuno potrebbe paragonare ai peggiori genocidi [...]. Non bisogna né abusare
né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio. Perché a questo punto essa
si complica: 'annientamento € certamente in atto ma tale annientamento sembra

passare attraverso I'organizzazione e lo sfruttamento di una sopravvivenza artificiale,

infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che gli uomini del passato
avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta norma di vita degli
animali che vengono cosi sterminati nella loro sopravvivenza o addirittura nella loro
moltiplicazione. [...] Tutti sanno quali terribili e insostenibili quadri sarebbe in grado
di approntare una pittura realistica della violenza industriale, meccanica, chimica,

ormonale, genetica, cui 'uomo da due secoli sottopone la vita animale. E che cosa &
diventata la produzione, l'allevamento, il trasporto e l'uccisione degli animali. Invece

di sottoporvi delle immagini, o di ricordarvele, cosa troppo facile e troppo lunga,

voglio dirvi solo una parola di questo «pathos». Se & vero che queste immagini sono

«patetiche», & anche vero che esse aprono pateticamente I'immensa questione del
pathos e del patologico, appunto, della sofferenza, della pieta e della compassione.
E anche al ruolo che occorre dare all’interpretazione della compassione, alla
condivisione della sofferenza tra viventi, al diritto, all’etica, alla politica, che occorre
rapportare all’esperienza della compassione. Dal momento che da due secoli si sta
compiendo una nuova prova della compassione.

Di fronte al dilagare, irresistibile e rimosso, di fronte alla rimozione organizzata di

guesta tortura, incominciano ad alzarsi delle voci (minoritarie, deboli, marginali, poco

sicure dei propri discorsi, del loro diritto a discorrere e dell’elaborazione del loro
discorrere in un diritto, in una dichiarazione dei diritti) per protestare, per lanciare
appelli, [...] per cio che si presenta, ancora in forma molto problematica, come i
diritti degli animali, per risvegliarci alle nostre responsabilita e ai nostri obblighi nei

confronti del vivente in genere e precisamente a questa fondamentale compassione

che, se presa sul serio, dovrebbe rivoluzionare dalle fondamenta la problematica
filosofica dell’'animale.

E una guerra sulla pieta. Certo questa guerra non ha eta, ma, nella mia ipotesi,
attraversa una fase critica. Noi I'attraversiamo e ne siamo attraversati. Pensare la
guerra in cui siamo non e solo un dovere a cui, volente o nolente, direttamente
o indirettamente, nessuno potrebbe sottrarsi. Ora piu che mai. E dico «pensare»
guesta guerra perché credo che sia in questione proprio cio che chiamiamo
«pensare». Lanimale ci guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia
forse proprio da qui.

=== Jacques Derrida, L'animale che dunque sono
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Editoriale
Testati dagli animali

Con questo numero inauguriamo una nuova sezione che avra necessa-
riamente un carattere saltuario. Essa ospitera conversazioni con pensatri-
ci e pensatori che, pur non appartenendo all’ambito antispecista, hanno
elaborato strumenti concettuali indispensabili per esplorare la questione
animale e per individuare percorsi che si muovono in direzione della libe-
razione del vivente.

Siamo convinti che esistano la fuori, oltre 1 confini identitari, se non
addirittura meschinamente egocentrici di tanta parte del movimento ani-
malista, riflessioni che hanno aperto prospettive inedite e ancora inesplo-
rate dal punto di vista delle bestie sul mondo, sulla vita, sui corpi e sul
potere. A partire da pensatori e pensatrici come, per citare solo qualche
nome, Adorno, Agamben, Butler, Derrida, Deleuze, Esposito, Foucault,
Nancy e Negri, si sono sviluppate riflessioni ormai imprescindibili per
muovere una critica autenticamente radicale dell’esistente. Tali riflessioni,
pero, necessitano di essere messe alla prova circa la loro reale capacita di
fornire strumenti per la costruzione di relazioni interspecifiche fondate
sull’orizzontalita e sui desideri, anziché sulla sopraffazione e sul dominio.
Le elaborazioni piu lungimiranti in questo campo contengono infatti in
nuce elementi dirompenti di decostruzione del confine, finora saldamente
presidiato, fra “umano” e “animale”, elementi che potrebbero addirittu-
ra portare alla luce I’animalita che percorre la stessa impresa filosofica,
contagiose inquietudini per la condizione di tutti i senza nome sterminati
quotidianamente nei campi e nei mattatoi di tutto il mondo (inclusi, quindi,
quei senza nome troppo spesso pensati come “senza voce” tanto da chi trae
profitto dai loro corpi quanto dalla debolezza di un pensiero neoanimalista
che si spinge a dileggiare volgarmente quegli individui che, facendo appel-
lo alla nostra solidarieta, evadono dai macelli, resistono negli allevamenti
e si ribellano nei circhi e negli zoo).

In breve, queste teorie devono essere festate dagli animali. Devono es-
sere messe alla prova per saggiarne I’impatto sovversivo sulle prassi con-
solidate e per lo piu indiscusse di sfruttamento nei confronti del mondo
non umano. Alcuni elementi del pensiero del XX e del XXI secolo sono,

Editoriale

infatti, risultati particolarmente fecondi per contestare a fondo il modello
neo-liberista, che pretende di essere I’unico interprete di ogni forma di
relazione intra-umana. Diventa percio irrinunciabile per 1’antispecismo
capire se queste riflessioni possano o meno cimentarsi con le domande che
emergono dai piani piu bassi del grattacielo sociale in cui ancora viviamo,
«la cui cantina € un mattatoio e il cui tetto ¢ una cattedrale». Dopo 1 “test
sugli umani” ¢ tempo di passare ai “test sugli animali”, invertendo la logi-
ca della religione scientista. C’¢ poi un altro modo in cui la sperimentazio-
ne animale, una delle pratiche pit emblematiche della reificazione dei non
umani, viene qui ribaltata. In questa sezione, ancora piu che nelle altre, le
cavie reclameranno il controllo sul significato dei test: che cosa dobbiamo
chiedere a questi strumenti di pensiero? Quali sono le domande da porre?
Come utilizzarli? Per liberare chi e in che modo? Non piu testati sugli ani-
mali, ma testati dagli animali, appunto.

Nel primo contributo di questa serie — I’intervista a Judith Butler pubbli-
cata su questo numero — iniziamo con il domandarci che cosa possa offrire
agli animali e alla loro causa il pensiero di una delle maggiori filosofe
viventi, fin dove ¢ possibile spingere quanto da lei elaborato (e, nel solco
della sua opera, da altr*) sulle questioni relative all’identita di genere, sulla
teoria queer, sulla costituzione del soggetto umano e sul potere, sull’etica
delle relazioni e sull’aggressione della Palestina. E lo abbiamo chiesto a lei
in prima persona, stimolando la presa in carico delle possibili conseguenze
di una teoria radicale, proprio perché 1’utilita di un pensiero in grado di
favorire il cambiamento non puo che essere testata da chi — nei mattatoi,
negli stabulari e in tutti gli altri dispositivi di detenzione e reclusione — un
cambiamento lo chiede in ogni momento: con un muggito, un ringhio, un
grugnito, un urlo, con la fuga, con la malattia, con la rabbia e la disperazio-
ne, con le lacrime o con il silenzio.

Desideriamo dedicare questa intervista alla popolazione di Gaza sotto-
posta, nel momento in cui stiamo scrivendo, all’ennesimo attacco militare
israeliano, e a Camilla, mucca evasa da un allevamento a Vinci e catturata
dopo un mese, alla quale auguriamo di ritornare presto latitante.
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Judith Butler
Una molteplicita di animali e non un singolo animale
Intervista di Massimo Filippi e Marco Reggio

La nozione di volto ¢ centrale nella filosofia di Emmanuel Lévinas.
Nonostante ’antropocentrismo del filosofo francese, tale nozio-
ne potrebbe rivelarsi feconda per sostenere la liberazione animale.
Tuttavia, quando gli venne chiesto, esplicitamente, se un serpente
avesse 0 meno un volto, Lévinas sostenne, con qualche esitazione, che
non sapeva rispondere. Qualcosa del genere si potrebbe affermare
anche per il concetto da lei sviluppato di “vita degna di lutto”: que-
sta ¢ certamente una nozione potente per promuovere la liberazione
animale, nonostante il suo possibile impatto in tale direzione non sia
stato ancora completamente esplorato. Secondo lei, un serpente pos-
siede una vita degna di lutto? Una vita degna di lutto coincide con la
vita umana oppure la eccede?

La vita degna di lutto non puo che comprendere anche la vita animale.
La vita umana ¢ gia vita animale, seppure al tempo stesso non includa
tutta la vita animale. Un fatto che possiamo affermare sulla vita animale ¢
che esiste una molteplicita di animali e non un singolo animale. L’umano
appartiene a questa molteplicitd. Dovremmo provare ad ascoltare Lévinas
quando cerca di spiegare ci0 che sostiene; tuttavia, un concetto filosofico
puo spesso avere implicazioni che eccedono le intenzioni esplicite del suo
stesso autore. Questo & certamente il caso di Lévinas. E lui stesso a dirci
che il volto non va inteso in senso letterale e che esprime il comanda-
mento «Non uccidere». Lévinas ha inoltre affermato che anche un suono
puo esprimere tale comandamento e assumere la funzione del “volto” — il
volto non deve per forza essere qualcosa che si imprime in noi visivamen-
te; esso puo agire anche attraverso gli altri sensi. Gli animali sono esseri
sensuali, la cui sofferenza ed esistenza sono percepibili attraverso il suono
e il movimento; gli animali, pertanto, possono — e di fatto lo fanno — espri-
mere questa stessa proibizione a uccidere. La vita umana ¢ dipendente
dagli animali non umani ed entrambe queste forme animali dipendono
da processi vitali che comprendono dimensioni naturali e dimensioni
tecniche. Dobbiamo percio ripensare 1’antropocentrismo di Lévinas per

Una molteplicita di animali e non un singolo animale

riuscire a raffigurarci come salvaguardare al meglio il vivente.

Il dialogo che lei ha intrapreso con Michel Foucault ¢ intenso e im-
portante. Mentre concorda con alcuni aspetti del suo pensiero, ne cri-
tica altri, tra cui la sua visione della psicoanalisi. Che cosa pensa della
nozione foucaultiana di “biopolitica”? Avrebbe forse dovuto parlare
di zoopolitica, dal momento che ¢ evidente dai suoi stessi scritti che ¢
la vita animale impersonale all’interno dell’'umano cio che la politica,
almeno a partire dal XVIII secolo, intende controllare e che cerca di
disciplinare e, in ultima analisi, di addomesticare?

Forse Foucault avrebbe dovuto riflettere sulla vita animale. La mia
difficolta con la “biopolitica” € che oggi non ¢ un concetto capace di farci
fare molta strada, oggi che cio che passa sotto il termine di biopolitica po-
trebbe essere meglio descritto dalla nozione di “necropolitica” sviluppata
da Achille Mbembe. Foucault ha compreso che gli atti sovrani di messa
a morte hanno ceduto il posto a manifestazioni burocratiche del potere
che lasciano che le persone muoiano. Tuttavia, le forme di uccisione di-
retta non sono scomparse (ad esempio, la pena di morte negli Stati Uniti,
in Egitto e altrove) e si manifestano anche attraverso azioni di guerra
condotte contro obiettivi specifici. Queste forme di uccisione esplicita e
deliberata sono pienamente compatibili con la gestione biopolitica delle
popolazioni. Forza lavoro a perdere e popolazioni a perdere sono termini
demografici che si sovrappongono. E possibile scivolare da una categoria
all’altra con grande facilita. Quando pensiamo alla vita animale e agli
ambienti, dobbiamo renderci conto che le condizioni stesse per una vita
sostenibile e vivibile sono distrutte dalla guerra, ad esempio attraverso la
contaminazione del suolo. Quindi, quando cominciamo a pensare a come
gestire la vita, ci troviamo gia oltre I’umano.

Qual ¢ la differenza tra la sua nozione di vita precaria e quella svi-
luppata da Giorgio Agamben di nuda vita? E ancora, la vita precaria
attraversa la barriera di specie?

Penso che “nuda vita” sia un concetto connesso alla questione della so-
vranita. Personalmente, non sono convinta che tale concetto sia molto utile
per descrivere la situazione dell’espropriazione radicale. Certamente, una
vita specifica puo essere espulsa dalla polis e il potere sovrano puo rifiu-
tarsi di proteggerne i diritti; ma questa € una forma di vita completamente
esposta, una vita che non appartiene piu alla sfera della politica? Oppure
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dovremmo invece pensare a questa vita non solo nei termini del rapporto
che intrattiene con il potere sovrano (che revoca la sua protezione e i suoi
diritti), ma anche attraverso le modalita di governo della popolazione
che non sono organizzate dal potere sovrano (tema questo squisitamente
foucaultiano)? Inoltre, per fare solo un esempio, dovremmo ritenere che
gli apolidi, che vivono in rifugi — o nelle loro vicinanze — posti ai confini
dell’Europa siano “fuori” dal potere semplicemente perché non piu tute-
lati dalla sovranita? Personalmente, mi pare che queste popolazioni siano
sature di potere e che posseggano forme di resistenza loro proprie. Non
sono certa che la nuda vita possa resistere — ¢ mi domando se non sia un
concetto impossibile quello che prevede che la vita sia completamente
separata dal potere. Questa nozione descrive un essere spogliato di potere
o spoglia quell’essere del potere?

Nel discorso tenuto a seguito del ricevimento del Premio Adorno
2012, lei ha sottolineato il fatto che ¢ difficile condurre una buona
vita in un contesto sociale cattivo, per il semplice motivo che siamo
costituiti da relazioni. In altri termini, lei ha strettamente collegato la
morale alla politica. Non pensa che la questione dell’animale, la der-
ridiana guerra sulla pieta, il movimento antispecista e il veganismo
indichino tutti nella medesima direzione?

Sono convinta che questi movimenti si stiano sforzando di mettere in
rilievo le reti di interdipendenza che normalmente non vengono ricono-
sciute. E vero che collego la morale alla politica; facendo questo, proba-
bilmente seguo una tradizione che puo essere fatta risalire ad Aristotele,
Arendt e Adorno. Questo non significa, pero, che la politica possa essere
ridotta alla morale, ma semplicemente che la morale comporta frequente-
mente delle relazioni di potere.

Possiamo paragonare situazioni come quella che ¢ in corso a Gaza
con la condizione degli animali non umani al mattatoio?

No, non credo che il principale principio organizzativo operante a Gaza
sia quello della “carneficina” — al momento Gaza ¢ un territorio sotto as-
sedio; esso, tuttavia, comprende al suo interno molti movimenti politici
differenti che stanno cercando di immaginarsi che cosa possa significa-
re in tali condizioni I’autodeterminazione palestinese. Il razionamento
dell’acqua e dei beni da parte delle autorita israeliane ¢ causa di una si-
tuazione di enorme scarsita a Gaza, al pari della violenta disoccupazione
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imposta alla maggioranza della sua popolazione. I bombardamenti sono
frequenti e lo spettro della morte sotto bombardamento ¢ una presenza
costante; cio, pero, non significa che questo sia 1’unico aspetto intorno
al quale si organizza la vita quotidiana. Forse, sarebbe meglio resistere
alla tentazione di instaurare analogie che non ci permettono di cogliere la
specificita della situazione in atto a Gaza, situazione che ¢ caratterizzata
da una intensa conflittualita politica e dai tentativi di ricostruzione che
sono continuamente messi a repentaglio dalla mancanza di materiali e
dal ripetersi dei bombardamenti. La questione ¢ se Gaza verra riunificata
al resto della Palestina e il modo in cui questo potra accadere. E seppure
taluni pensano che solo la West Bank sia sotto occupazione, anche 1’““asse-
dio” ¢ uno strumento di occupazione: gli abitanti di Gaza non controllano
neppure un centimetro dei loro confini. Percio, anche se nominalmente
indipendente, Gaza ¢ di fatto occupata.
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Benjamin Schultz-Figueroa
Metafore ibride: animali, linguaggio e media

L’animot esterno: Derrida e I’animale nel linguaggio

E se tutti gli organismi e le specie cui ci riferiamo quando diciamo
“I’animale” fossero davvero compresi all’interno di un’unica entita sin-
golare? Che orrore sarebbe! Come una creatura dell’ignoto dei racconti di
Lovecraft, o un mostro anumano delle storie di Carnacki di Hodgson, que-
sta bestia racchiuderebbe in sé la molteplicita della vita e le vite che si tro-
vano disseminate nell’articolo determinativo de “I’animale”!. Immortale,
privo di /ogos e senza un linguaggio, “lI’animale” ha il potere di evocare
una vita primordiale senza coscienza, un concetto di vita costituito dal ci-
clo infinito del mangiare ¢ del defecare, del nascere e del morire.

Ne L’animale che dunque sono’, Derrida spiega come si sia giunti a ela-
borare il concetto de “I’animale”, iniziando con 1’esporre una riflessione
su un orrore diverso ma correlato. L’orrore cui Derrida si riferisce ¢ quello
delle uccisioni di massa, delle torture e delle sperimentazioni perpetrate ai
danni della vita animale, un orrore che lo spinge fino al punto di evocare
un raffronto tra i «genocidi animali» e 1’Olocausto, cosi da sostenere:

Come se, ad esempio, invece di gettare un popolo nei forni crematori o nelle
camere a gas, dei medici o dei genetisti (ad esempio nazisti) avessero deciso
di organizzare, con 1’inseminazione artificiale, una sovrapproduzione, una
sovrappopolazione di Ebrei, Zingari e omosessuali che, sempre pit nume-
rosi e nutriti, venissero destinati, in numero sempre crescente, allo stesso
inferno, quello della sperimentazione genetica coatta, dello sterminio col
gas o col fuoco?.

1 William Hope Hodgson, The Casebook of Carnacki Ghost Finder, Wordsworth Editions,
Hertfordshire 2006. In italiano ¢ stata pubblicata di recente una raccolta di nove racconti Car-
nacki. L’indagatore dell’occulto, G. Scalessa (a cura di), Manni Editore, Lecce 2013 [N.d.T.].

2 Jacques Derrida, L animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano
2006.

3 Ibidem, pp. 64-65.
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Per Derrida, questi orrori sono il risultato della guerra condotta dagli
umani, una guerra che si sta intensificando giorno dopo giorno. Sebbene
la storia di questo conflitto duri ormai da diversi secoli, I’ingegneria ge-
netica e 1’allevamento industriale ne hanno provocato un cambiamento
quantitativo e qualitativo. Deridda si propone quindi di analizzare 1’ordine
concettuale che consente a questa guerra di essere combattuta.

Nel solco del suo pensiero, queste considerazioni riconducono Derrida
al linguaggio e, in particolare, ai termini “Io” e “I’animale”. E attraverso
la distanza che si ¢ venuta a creare tra questi due termini che si € reso
possibile il massacro generalizzato e la manipolazione della vita animale.
L’abissale differenza tra un soggetto che possiede un “lo” e un’entita cui
si ¢ dato il nome de “I’animale” ¢ stata minuziosamente elaborata in quasi
tutta la storia della filosofia occidentale*. L animale che dunque sono — che
considereremo assieme a Electric Animal’ di Akira Lippit — si propone di
scrivere questa storia. Derrida sostiene che ¢ la continua reiterazione di
questa differenza, «da Aristotele a Heidegger, da Descartes a Kant, Lévinas
e Lacany, a consentire la sottomissione degli animali, sottomissione che
recentemente ha subito un’accelerazione senza precedenti.

Derrida si sofferma sulla generalita ibrida che si racchiude all’interno
de “I’animale”, generalita che equipara le talpe alle rane, le anguille agli
scimpanzé, i serpenti alle mosche, e cosi via, in una lista infinita di con-
fronti illogici:

In questo concetto tuttofare, nel vasto campo dell’animale, al singolare ge-
nerale, nella stretta morsa dell’articolo determinativo [...] sarebbero chiusi
[...] tutti i viventi che 'uvomo non riconosce come suoi simili, prossimi o
fratelli®.

Il termine “I’animale” non indica il non umano, non definisce un tratto
comune tra tutti gli esseri a cui si riferisce, ma piuttosto esclude tutti quelli
che non sono i nostri «simili, prossimi o fratelli». Nel tentativo di stra-
volgere il naturale assunto (o, piu precisamente, la presunta naturalitd) de
“I’animale”, Derrida introduce un nuovo termine di sua creazione, 1’ani-
mot. Animot deriva dalla fusione delle parole francesi animal — animale — e
mot — parola. Passando all’animot Derrida non intende riferirsi ad animali

4 Ibidem, p. 66. Ci si potrebbe tuttavia domandare se qualcosa di simile sia accaduto anche
in altre tradizioni filosofiche.

5 Akira Mizuta Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, University of Minne-
sota Press, Minneapolis 2000.

6 J. Derrida, L animale che dunque sono, cit., p. 73.
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reali — babbuini, topi, ragni, polpi, ecc. —, quanto piuttosto lavorare sul
concetto de “I’animale” visto come un insieme di idee che racchiude in-
contri e relazioni. L’ animot € solo una mot € non un animale reale, ma cio
non impedisce che da questo derivino conseguenze concrete. Il traduttore
americano de L’animale che dunque sono, David Willis, spiega che questo
portmanteau ha un valore linguistico aggiunto dovuto al fatto che esso si
pronuncia come la parola francese animaux, animali’. Questa tensione tra
il plurale e il singolare ¢ esattamente cio che 1’espressione “I’animale”
nasconde e lascia senza risposta.

Derrida ripercorre quella tradizione filosofica che, negando agli animali
I’accesso al linguaggio e alla morte, ha creato un tale ibrido tra gruppo
e individuo. Questi due aspetti sono strettamente intrecciati. Derrida fa
perd osservare come esistano tra loro anche delle differenze significative
e traccia una direttrice di pensiero che, partendo dagli animali-macchina
di Aristotele, la cui vita, che ¢ un’apparenza in movimento che masche-
ra semplici azioni meccanizzate, porta agli animali poveri-di-mondo di
Heidegger, cosi coinvolti dal vivere che non possono cogliere la vita o gli
oggetti che li circondano in quanto tali. Seppur giustificato con argomen-
tazioni e logiche diverse, il quadro de “I’animale” che ciascuno di questi
pensatori dipinge, risulta stereotipato. Alla base si trova una riflessione di
questo tipo: 1’animale ha coscienza di s¢? Possiede un accesso all’*“[o”?
Senza parole per riferirsi astrattamente a sé, senza un “lo”, I’animale puo
accedere allo stadio simbolico del linguaggio? Senza un “lo”, simbolo di
un soggetto unico e finito nello spazio e nel tempo, 1’animale possiede una
storia 0 un’autobiografia? Senza un’autobiografia, un senso della propria
storia, cosa finisce quando 1’animale muore? Infine, possiamo ancora par-
lare di morte se non c’¢ alcun soggetto che muore, ma solo una serie di
impressioni sconnesse che, semplicemente, cessano di essere vissute?

Ogni anello di questa catena logica puo essere criticato, ma questo non
le ha impedito di plasmare sulla base dei propri assunti le relazioni che
molti umani intrattengono con il resto del vivente®. “L’animale” viene uti-
lizzato come uno strumento che consente di inquadrare linguisticamente
una serie di incontri interspecie che, di norma, si verificano al di fuori del
linguaggio. Cosi, mentre “I’animale” puo accedere alla conversazione fi-
losofica, a tutti gli animali reali tale accesso viene negato (e per cio stesso
& negata loro la possibilita di conversare). E questa la linea di pensiero che

7 Id., The Animal That Therefore I Am, trad. ingl. di D. Willis, Fordham University Press,
New York 2008, pp. 165-166.

8 Id., L’animale che dunque sono, cit., pp. 91, 101 e 104.
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costruisce I’immagine mostruosa de “lI’animale”, 1’animot, con cui abbia-
mo iniziato. [’animale contiene la vita impensata, la morte irrealizzata,
una massa ribollente di forme animate che sono fondamentalmente altro
da noi. E la capacita dell’essere umano di possedere un “Io”, di scrivere
la propria storia e, quindi, di morire, che crea I’abisso incolmabile che ci
separa dagli altri viventi. Il genere umano possiede la capacita cognitiva di
riflettere il mondo attraverso il linguaggio astratto e di agire al suo interno
come un soggetto distinto: questo eleva la nostra specie al di sopra e al di
fuori di tutto cio che la circonda.

Eppure, allo stesso tempo, 1’“Io” umano e 1’animot sono costantemente
intrecciati e condizionati I’uno dall’altro:

Tra la parola «io» e la parola «animale» ci sono un’infinita di significati-
ve connessioni di tipo funzionale e referenziale, grammaticale e semantico.
Anzitutto sono due singolari generali: I’«io» e «l’animale» stanno ad in-
dicare al singolare, preceduto da un articolo determinativo, una generalita
indeterminata’.

Per Derrida, entrambi i termini contengono funzioni e contraddizioni
linguistiche simili e illustra queste somiglianze facendo ricorso al «cogito
ergo sumy» di Descartes. Il dualismo cartesiano inquadra I’essere umano
come un corpo bruto, un cadavere vivente, abitato dal pensiero'’. Il corpo
diventa una sorta di macchina carnale azionata da un cogito che agisce
come un fantasma. In questa equazione, il corpo umano, animato ma mor-
to, diventa esso stesso una forma di animot. Grazie a questa scissione, i
nostri corpi sono omologati a quelli de “I’animale”, mentre la nostra mente
fuoriesce attraverso la trascendenza dell’*“Io”. Non solo. Derrida sostiene
che I’“Io”, come “I’animale”, contiene 1’ambiguita “gruppo-individuo”.
La parola “lo” ¢ sempre la stessa, non importa chi la utilizzi. Pertanto,
I’“Io” annulla 'unicita autobiografica che sostiene di concedere al suo
utilizzatore. L’“lo”, per Derrida, ¢ una categoria omogenea, non un segno
di individualita. In modo del tutto simile a quello con cui, da un punto
di vista linguistico, ricorrendo a “I’animale”, abbiamo catalogato balene,
scoiattoli e millepiedi, cataloghiamo gli umani sotto 1’“Io”. Alla base del
suo ragionamento vi ¢ la passivita degli umani in relazione all’*“lo”, che
li limita e li forma piuttosto che il contrario. Infine, Derrida osserva che
il ragionamento sillogistico dell’ergo nell’espressione «cogito ergo sumy»
—

9  Ibidem, p.91.
10 Ibidem, p. 118.



LIBERAZIONI N. 18 | Officina della teoria

sottende un movimento. Pensare (cogito) segue ¢ traccia 1’essere (sum)'!.
L’espressione «cogito ergo sum» non emerge, di per s€, pienamente com-
piuta da un qualche spazio senza tempo, ma deve essere eseguita. Il suo
filo logico € un’azione, una caccia, un inseguimento'?. Seguo ¢ sono co-
stantemente seguito dal mio “Io”. A volte cerco la sua coerenza, in altri
momenti mi comporto in opposizione o in contraddizione con esso. L’“lo”
non coincide mai perfettamente con me, non I’ho mai abitato completa-
mente e lui non mi ha mai contenuto totalmente. Sotto la coltre dell’“lo”
si trova una coscienza frammentata, un flusso incoerente di impulsi e de-
sideri, un corpo costituito da una molteplicita di entita e componenti. Le
categorie “I’animale” e I’“[o” hanno molto piu in comune di quanto la loro
consueta opposizione ci porti a credere. Come vedremo con il concetto di
animetaphor sviluppato da Akira Lippit, I’“Io” e “I’animale” sono spesso
fatti per stare uno nell’altro, per funzionare in modo simile e per distrugge-
re reciprocamente la rispettiva stabilita.

L’animetaphor interna: Lippit e ’animale che ¢ in noi

Gli animali sono stati spesso usati come controfigure quando gli umani
si rivelano insufficienti. Ci sono numerosi esempi in cui il corpo di un ani-
male o la sua immagine sono stati materialmente utilizzati per rappresen-
tare qualcosa di umano, dal test di un nuovo razzo alla sperimentazione di
nuovi farmaci, dai cartoni animati per bambini ai documentari sulla natura.
In questi casi, quando un ratto da laboratorio surroga un corpo umano o
Mickey Mouse sostituisce un bambino, I’animale diventa una metafora,
assume un significato astratto che ¢ qualcosa di diverso dal roditore reale
da cui si ¢ partiti. Tuttavia, questo rapporto ¢ sempre complicato, non ¢
mai quello di una semplice corrispondenza®. E attraverso il concetto di
animetaphor che Akira Lippit esplora tale travagliata corrispondenza tra

11 Ibidem, pp. 121-122.

12 Ibidem, p. 106. Si sottolinea ancora una volta il gioco di parole di Derrida, in cui “seguire”
ed “essere” sono confusi attraverso la fusione, in francese, di je suis ¢ j suis.

13 Cfr. Jody Greene, «Melancholia’s Meerkat: A Poetic Leap», in «MLA Journaly, vol. 124,
n. 5, 2009, pp. 1719-1728, doi: 10.1632/pmla.2009.124.5.1719; Donna Jeanne Haraway e Uni-
versity of California, Santa Cruz, Between Nature & Culture Cyborgs, Simians, Dogs, Genes &
Us, videoregistrazione, 1999; Vinciane Despret, «The Body We Care For: Figures of Anthropo-
z0o-genesis», in «Body & Society», vol. 10, nn. 2-3, 2004, pp. 111-134. Ognuno di questi autori
problematizza cid che comunemente e in modo del tutto superficiale si pensa riguardo 1’utilizzo
catartico e scientifico degli animali in questi ambiti.
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umano e animale'.

Simile all’animot, 1’animetaphor richiama I’attenzione sul rapporto
conflittuale tra animali e linguaggio'®. Proprio come “I’animale” crea uno
spazio all’interno del linguaggio in cui confluisce un mondo brulicante
di vita senza linguaggio, 1I’animetaphor evoca una simile corrente alter-
nata di inclusione ed esclusione tra animali e metafore. Un’animetaphor
¢ un tipo di metafora che instaura un’analogia tra un soggetto all’interno
del linguaggio e un soggetto che si trova al fuori di esso'®. Per questo,
I’analogia ¢ sempre parziale, incompleta, o tronca. In diverse discipline,
come gia visto, le metafore animali sono usate per pensare, dal momento
che forniscono modelli, risorse, esempi e logiche per molte azioni gene-
ralmente attribuite agli umani. L’ animetaphor ¢, tuttavia, diversa da tale
simbologia utilitaristica a causa dell’instabilita che si determina a seguito
dei suoi costanti riferimenti a un mondo senza linguaggio. Ai fini di questo
saggio, ho suddiviso le animetaphor di Lippit in tre categorie (suggerite da
lui stesso): la psicoanalitica, I’etica e la linguistica.

Nell’analizzare I’uso di figure animali in psicoanalisi, Lippit concentra
I’attenzione sugli scritti di Sigmund Freud. Citando il lavoro di Lucille
Ritvo, contestualizza la visione di Freud della psicoanalisi ritenendola in
linea con le teorie evoluzionistiche di Charles Darwin'’. L’interpretazione
da parte di Freud dei sogni dei suoi pazienti come regressioni a stati pri-
mordiali si fonde in modo bizzarro con la sua lettura (spesso erronea)
dell’opera di Darwin. Freud ha sostenuto una versione della teoria della
ricapitolazione evolutiva, in cui ciascun individuo, nello sviluppo da em-

14 A. M. Lippit, Electric Animal, cit.; «Magnetic Animal: Derrida, Wildlife, Animetaphor», in
«MLN», vol. 113, n. 5, 1998, pp. 1111-1125, doi: 10.2307/3251500.

15 Dovremmo, di nuovo, mettere in discussione il carattere universale di queste affermazioni.
I percorsi con cui si associano gli animali al linguaggio cambiano se si abbandona la filosofia
continentale. Indubbiamente, all’interno di tradizioni diverse gli animali e il linguaggio con
cui li si tratta hanno funzioni culturali diverse. Non si dimentichi, inoltre, che molti animali
possiedono un linguaggio proprio, circostanza questa che la suddetta teoria prende a malapena
in considerazione.

16 Poiché il concetto di metafora ¢ attentamente elaborato, trasformato ¢ manipolato nel testo
che segue e nel lavoro di Lippit, ho ritenuto utile fornirne una definizione. Secondo 1’Oxford
English Dictionary (http://www.oed.com/view/Entry/117328?redirectedFrom=metaphor#eid),
per metafora si intende «una figura retorica in cui un nome, una locuzione o una frase viene
trasferito a un oggetto o a un’azione diversi da, ma analoghi a, quelli a cui ¢ attribuito lette-
ralmente; ad esempio, un’espressione metaforica». [In italiano, sul vocabolario online della
Enciclopedia Treccani (http://www.treccani.it/vocabolario/metafora) si legge: «Metafora s. f.:
processo espressivo e figura retorica, per cui un vocabolo o una locuzione sono usati per indi-
care non i referenti propri, ma un altro referente ad essi legato da un rapporto di similitudine,
per es. I’ondeggiare delle spighe o la sete di giustizia» — N.d.T.].

17 Cfr. A. M. Lippit, Electric Animal, cit.; Lucille B. Ritvo, Darwin e Freud. Il racconto di due
scienze, trad. it. di G. Coccoli e A. G. Ciusani, Il pensiero scientifico, Roma 1992.



LIBERAZIONI N. 18 | Officina della teoria

brione ad adulto, riproduce 1’evoluzione della propria specie (dal protozoo
allo scimpanzé)'®. Da cio0 deriva una serie di effetti significativi sulla sua
teoria della regressione nei sogni. In particolare, per un umano adulto non
solo ¢ possibile, durante un sogno, viaggiare indietro nel tempo fino alla
sua infanzia, ma ¢ possibile anche regredire lungo la scala evolutiva fino a
un’altra specie". Secondo Lippit,

il mondo animale si apre dietro 1’onirico, stabilendo una sorta di topografia
delle origini condivisa dagli umani e dagli animali. I sogni visionari di ani-
mali possono essere compresi, sotto questa luce, come una scena originaria
del lavoro onirico; ogni sognatore porta con sé tracce dell’animalita®.

Per Freud, la presenza costante di animali nei sogni evoca un’esperienza
pre-umana reale. Il «ritorno del rimosso» ricorda un passato dimenticato
che risale alle origini, a un mondo di esperienza animale*'.

Gli animali che compaiono nei sogni si caratterizzano non solo come
metafore di desideri, ma anche come animetaphor di esperienze animali.
Evocano, per il sognatore, un tempo in cui non era ancora umano e condu-
cono la coscienza onirica in un mondo a cui non si puo accedere attraverso
il linguaggio. L’animetaphor psicoanalitica lavora sulla percezione della
coscienza e del linguaggio. Gli animali dei nostri sogni guidano la coscien-
za assopita verso un’esperienza animale che le ¢ preclusa durante la veglia.
Secondo Lippit, I’impulso dei sogni e dei desideri inconsci spinge il sog-
getto oltre il muro che divide “I’animale” dall’“Io”, mettendoli entrambi
in discussione. Entro i recessi dell’“Io”, nel suo passato e nei suoi desideri
reconditi, si cela “I’animale”?.

Quando Lippit analizza gli scritti di Theodor Adorno, 1’animetaphor
entra nel campo dell’etica. La scena di partenza da cui muove Adorno non
¢ la storia pre-umana della specie, ma quella in cui avviene un incrocio
di sguardi tra un animale e il cacciatore che lo uccide”. Questo sguardo

—

18 Cfr. A. M. Lippit, Electric Animal, cit.; Sigmund Freud, L interpretazione dei sogni, trad.
it. di E. Fachinelli e H. Trettl, Bollati Boringhieri, Torino 1997.

19 A. M. Lippit, Electric Animal, cit., pp. 96-100.

20 Id., «Magnetic Animal: Derrida, Wildlife, Animetaphor», cit., p. 1112.

21 Sebbene la teoria della ricapitolazione possa apparire anacronistica, rimane il fatto che gli
umani attraversano diverse fasi di sviluppo embrionale in cui assomigliano piu a salamandre
che a un esemplare adulto di Homo sapiens. L’“lo” cartesiano, quindi, non deve portarsi sulle
spalle solo questo ingombrante corpo cadavere, ma anche i sogni delle proprie viscide origini,
quando era ancora parte del fango “la fuori”, nel mondo.

22 A. M. Lippit, Electric Animal, cit., p. 165.
23 [Ibidem, pp. 167-168; Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Meditazioni della vita offesa,
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¢, ancora una volta, non-linguistico. Si tratta di un immediato visivo di
tipo affettivo piuttosto che di un’argomentazione ragionata o simbolica
volta a instaurare un confronto. Come nell’incontro con il volto descritto
da Emmanuel Lévinas, lo sguardo dell’animale implora il cacciatore di
riconoscere la sua presenza come essere vivente**. Quando il cacciatore
si nega a questo sguardo, sostenendo «¢& solo un animaley, e spara, reifica
I’animale vivo e lo trasforma in un oggetto. Lo sguardo dell’animale ago-
nizzante invita a un confronto animetaphorico tra la preda e il cacciatore,
tra I’animale e I’umano, confronto che si basa sul loro comune stato di
esseri viventi (dotati di occhi). Per non dare ascolto a questa richiesta, il
cacciatore distrugge I’animetaphor rifiutando di confrontarsi. Il proiettile
della pistola sviluppa quindi un nuovo paragone, I’animale ¢ un oggetto, ¢
“morto stecchito” (€ morto come uno stecco)®.

Per Adorno, I’aspetto etico di questo momento non riguarda solo 1 rap-
porti tra specie diverse. E invece la violenza fout court a essere resa pos-
sibile dall’atto di analisi che separa il mondo in umano e non umano e che
alla fine diventa I’inumano e il disumano. Sebbene 1’animot sia privo di
linguaggio e di ragione e, come tale, non puo accedere al discorso sociale,
esso tuttavia esiste anche oltre la sfera dell’etica. Adorno, non diversa-
mente da Derrida, tratteggia un chiaro filo conduttore: I’aver racchiuso
svariate creature viventi all’interno del concetto de “I’animale” si collega
con la brutale violenza dei pogrom. Coloro i quali sono rappresentati come
“Ebrei” possono essere “massacrati” proprio perché i loro assassini li han-
no collocati al di fuori della societa etica, assieme a “lI’animale”. Lippit
scrive su Adorno:

La serie di proiezioni patiche che conduce inevitabilmente al pogrom inizia
con il crollo della metafora, con il fallimento del tentativo di pervenire a uno
scambio fondamentalmente etico: un contatto irrinunciabile tra gli umani e
i non umani?,

—

trad. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 2005. Lippit cita brani di questo saggio di Adorno tratti

dall’edizione inglese Minima Moralia,; Reflections from Damaged Life, New Left Books, Lon-
don 1974.

24 Emmanuel Lévinas, Totalita e Infinito. Saggio sull esteriorita, trad. it. di A. Dell’ Asta, Jaca
Book, Milano 2006.

25 “Dead as a doornail” ¢ un gioco di parole intraducibile in italiano; questa espressione idio-
matica significa infatti “morto stecchito”, ma letteralmente corrisponderebbe a “morto come
una borchia su una porta” [N.d.T.].

26 A. M. Lippit, Electric Animal, cit., p. 169. A questa logica della violenza potremmo aggiun-
gere 1’opposizione tra umanitd/civiltd/razionalita e animalita/naturalitd/passionalita, ossia la
distinzione tra naturale e innaturale. In questo contesto, “l’animale” € posto all’interno di un
“ordine naturale” e ogni deviazione da questo ¢ considerata sacrilega. Si pensi, ad esempio, alla
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Secondo Lippit e Adorno, fintantoché esistera una categoria come quel-
la de “I’animale” — oggetti viventi che possono essere torturati e sterminati
—, esistera anche la possibilita che fasce di popolazione umana possano sci-
volare in questa condizione. La distinzione tra morti che contano e morti
che non contano trova la propria drammatica rappresentazione nel momen-
to in cui un cacciatore guarda negli occhi la sua preda e spara.

Profondamente pessimista e al contempo profondamente ottimista, lo
schema di Adorno colloca gli animali sul margine di coloro che richiedono
considerazione etica. Gli sguardi degli animali attraversano tale confine
chiedendo che venga ampliato. Qui, I’etica inizia con I’incontro con lo
sguardo di un altro, il cui status di soggetto che richiede considerazione
etica ¢ incerto. Nonostante il simbolismo che porta con sé, 1’etica dell’ani-
metaphor ci domanda di non interpretarla in senso letterale cosi da respin-
gere tutti i possibili paragoni tra animali ¢ umani?’. Come sostiene Lippit,

I’intuizione di Adorno mostra che 1’animale non € mai solo un animale; il
suo sguardo oltrepassa la “cosalita” di essere non umano e penetra dentro la
sfera umana?®,

Lo sguardo dell’animale chiede di essere riconosciuto, pur non essendo in
grado di disvelarsi all’interno del sistema linguistico.

Le metafore sono soprattutto strumenti linguistici. La metafora ¢ una fi-
gura retorica, un mezzo per instaurare paragoni descrittivi. L’ animetaphor,
pero, intrattiene un rapporto problematico con il linguaggio, permanendo
ai suoi margini, appena oltre la sua portata. Lo sguardo dell’animale al di
fuori della sfera umana esercita una pressione sui confini del linguaggio,
mentre le figure degli animali frequentano le sue profondita interiori. Se
I’animot ¢ confinato in un al di 1a eterno, 1I’animetaphor minaccia sempre
di portare il linguaggio umano oltre il proprio spazio privilegiato, quello
del logos, in direzione dello spazio di zoon®. L’animetaphor non ¢ mai
un paragone stabile: qualcosa, al suo interno o al suo esterno, si oppone
all’immobilita. E una metafora eterogenea; una metafora che mette alla
prova la capacita del linguaggio di istituire paragoni:

La proprietda magnetica dell’animetaphor non si limita semplicemente a

—

polemica seguita alla scoperta di “pinguini gay”.

27 E tra umani e umani, animali e animali, tra gli “To” e gli “Altri”.

28 A. M. Lippit, «Magnetic Animal: Derrida, Wildlife, Animetaphory, cit., p. 1119.
29 Id., Electric Animal, cit., p. 170.
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influenzare il linguaggio, ma lo trasforma attivamente, aggredendo il logos
con la forza catacretica di colpire. Definito come la capacita di produrre
cambiamenti concreti nel mondo materiale attraverso un mezzo immateriale
o fantastico, il potere magnetico, come quello dei sogni, trasforma il rappor-
to tradizionale tra azione e reazione®.

In accordo con il concetto di divenire animale di Deleuze e Guattari,
I’animetaphor interrompe il botta e risposta logico tra significato e lin-
guaggio, alterandone la logica interna e la struttura®'. L’ animetaphor spin-
ge la metafora verso una metamorfosi, una metamorfosi che coinvolge sia
il linguaggio sia chi parla®2. Il linguaggio delle metafore eterogenee, «la
forza catacretica di colpire», amplia i possibili significati delle parole fino
al punto in cui si corre il rischio che perdano ogni significato, fino a dove
qualsiasi tentativo di perfezionare i loro confronti richiede la trasformazio-
ne di questi stessi significati.

I termini animot e animetaphor sono essi stessi una sorta di metafore
eterogenee. Una parola ¢ come un animale; un animale ¢ come una parola.
Una metafora ¢ come un animale; un animale ¢ come una metafora. Questi
confronti introducono nuove possibilita nell’uso delle parole e nelle ri-
flessioni sugli animali, ma le loro equivalenze sono sempre insufficienti e
incomplete. Dove termina la metafora, dove finisce I’elasticita del termine,
la emerge un’entita animale che non puo piu essere esaminata:

L’animaleritorna come un pasto che non puo essere digerito, un sogno che non
puo essere dimenticato, un altro che non puo essere negato. L’ animetaphor
puo essere vista come una sorta di zoon, che abita ai bordi del linguaggio
figurativo, che marca 1’assenza di soggettivita®.

30 Ibidem, p. 166.

31 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di G.
Passerone, Castelvecchi, Roma 2003. Deleuze e Guattari affermano che il divenire animale
possiede un linguaggio proprio: «Questa semiotica ¢ soprattutto composta da nomi propri, da
verbi all’infinito e da articoli e pronomi indefiniti. Articolo indefinito + nome proprio + verbo
all’infinito costituiscono infatti I’anello d’espressione di base, correlativo dei contenuti meno
formalizzati, dal punto di vista di una semiotica che si ¢ liberata dalle significanze formali
come dalle soggettivazioni personali» (p. 388). A p. 390 offrono alcuni esempi di quanto detto:
«UN HANS DIVENIRE-CAVALLO, UNA MUTA CHIAMATA LUPO GUARDARE EGLI,
SI MORIRE, VESPA INCONTRARE ORCHIDEA, ESSI ARRIVANO DEGLI UNNI». Que-
sto uso del linguaggio, al pari dell’animetaphor, rompe con la normale sintassi, scontrandosi
con i suoi limiti, ed elimina il soggetto situato, I’'unico “Io” che parla e di cui si parla.

32 A. M. Lippit, Electric Animal, cit., p. 166.
33 Ibidem, p. 170.
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Oltre i limiti del linguaggio esiste un animale. Questo ¢ vero non solo
perché ¢ li che alcuni, in primis Aristotele, lo hanno posto, ma anche per i
limiti del linguaggio medesimo. Che sia vista come un segno del pre-“Io”
del soggetto umano o come un altro al di fuori della comunicazione, I’ani-
metaphor afferma la presenza di un oggetto che si situa oltre la presa del
linguaggio, linguaggio che si deve riformulare o che deve cadere muto
nella sua veglia.

Metz e il cinema: un linguaggio di tipo diverso

Forse ¢ stata la reazione a questo magnetismo animale o il desiderio
di incorporare linguisticamente e di digerire completamente “l’animale”
che ha guidato i primi inventori dell’immagine in movimento. Gli animali
fanno sicuramente parte di questa impresa fin dall’inizio. Da Animals in
Motion di Muybridge, al fucile fotografico di Marey, fino al primo snuff
movie su un elefante di Edison, gli animali sono stati i catalizzatori nasco-
sti dietro a molte delle innovazioni tecnologiche del proto-cinema®. Le
prime immagini in sequenza che frammentavano il movimento di esseri
viventi riprendevano animali, quali gatti, cavalli, cammelli, e babbuini. Lo
zooprassiscopio di Muybridge fu presentato come lo strumento che avreb-
be garantito I’accesso visivo allo zoon autentico che il linguaggio e i sensi
umani non riescono a cogliere.

Anche il cinema, come “I’animale”, pone sfide specifiche al linguaggio.
Christian Metz afferma «che la specificita del cinema ¢ quella di trasfor-
mare il mondo in discorso»*’. Ma se il cinema ¢ linguaggio, come fun-
ziona? Questa ¢ la domanda cui Metz cerca di rispondere in «Problems
of Denotation in the Fiction Filmy. I linguaggi richiedono unita di base,
come le parole e le lettere, che possano essere organizzate per generare
significato. Metz si ritrova, senza successo, a ricercare queste unita di base
nel linguaggio filmico®®. Inizia con una risposta di buon senso: 1’elemento
di base ¢ la singola inquadratura, ma trova questa conclusione quantomeno
dubbia. Egli sostiene che

34 Eadweard Muybridge, Animals in Motion, Dover Publications, New York 1957; Marta
Braun, Eadweard Muybridge, Reaktion Books, Londra 2010; Electrocuting an Elephant, Do-
cumentario, 1903.

35 Philip Rosen, Narrative, Apparatus, Ideology: A Film Theory Reader, Columbia University
Press, New York 1986, p. 40.

36 Ibidem, p. 56.
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I’analisi di un’inquadratura consiste nel progredire da un intero non diviso
a interi piu piccoli non divisi: si pud scomporre un’inquadratura, ma non si
puo ridurla®’.

Qualsiasi tentativo di isolare I’unita minima significante si scontra con il
fatto che ogni risposta contiene al suo interno un intero universo costituito
da altre unita significanti piu piccole. La miriade di elementi interni alla
struttura, ciascuno raffigurato con la precisione indessicale®® del cinema, fa
si che I’inquadratura tracimi di informazioni. Ci sono troppe informazioni
che non possono essere equiparate al significato specifico di una parola o
al non-senso di una lettera. C’¢ qualcosa di instabile nell’inquadratura che
contiene sempre un sovrappiu di significati possibili.

Metz concentra quindi la propria analisi sulle modalita con cui i film
vengono montati partendo dai significati variabili rinvenibili all’interno
di un’inquadratura. Questo lo porta a elaborare la «Tabella generale della
grande sintagmatica della colonna visiva del film narrativoy, in cui un film
viene interpretato come una sorta di diagramma di flusso. Secondo Metz,
infatti, un film produce un significato comprensibile, indirizzando il flusso
di informazioni presenti all’interno delle inquadrature in schemi ricono-
scibili. Tali schemi includono la «ripresa di sequenze autonomey, in cui la
scena narrativa € rappresentata interamente in una sola ripresa e il «sintag-
ma parentetico», che assomma descrizioni visive in un ordine non definito
dalla cronologia, ecc. Con un numero infinito di possibili inquadrature, i
film si trovano privi di un paradigma coerente; tuttavia, attraverso 1’uso nel
montaggio di schemi strutturali riconoscibili, sviluppano una propria sin-
tassi. Da piu punti di vista, Metz sostiene una teoria del montaggio, in cui i
film si trasformano in una lingua il cui significato specifico puo essere co-
struito solo all’interno di queste grandi categorie sintagmatiche, attraverso
la giustapposizione e I’ordinamento di incognite®. Senza il montaggio i
film perderebbero la loro coerenza di significato assertivo:

La grande categoria sintagmatica dei film garantisce una codificazione che &
coerente per ogni “stato” diacronico. Quanto maggiore ¢ la devianza da tale
codifica in qualsiasi momento tanto maggiore sara 1’inintelligibilita — per la
massa degli spettatori — del significato letterale del film (come ¢ il caso, ad

—
37 Ibidem, p. 41.

38 Per il significato dei termini “indessicale” e “indessicabilita” (infra), cfr. William F.
Hanks, «Indessicalita/Indexicality», http://www.ec-aiss.it/biblioteca/pdf/duranti_culture e
discorso/30_hanks indessicalita.pdf [N.d.T].

39 Philip Rosen, Narrative, Apparatus, Ideology, cit., p. 51.
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esempio, di alcuni film d’avanguardia)*.

Data la mancanza di un paradigma, le variabili con cui un film scri-
ve le proprie equazioni si scontrano sempre con I’intelligibilita delle sue
affermazioni. Non diversamente dall’animetaphor, 1’affermazione cine-
matografica possiede il potenziale di ampliare i confini del significato
comprensibile, correndo perod sempre il rischio di precipitare nell’«inin-
telligibilitay. Il rapporto tra le inquadrature in una sequenza deve essere
trasparente altrimenti si scivola nell’incoerenza. Un’inquadratura fuori
contesto ¢ in grado di annullare la chiarezza di un’intera sequenza. Intesi
come linguaggio, i film sono instabili, costantemente alla ricerca di un
equilibrio tra il rischio di cadere nell’insensatezza e quello di esplodere in
un’abbondanza eccessiva di significati. Questa tensione tra 1’inquadratura
e il suo significato accomuna il cinema alla metafora eterogenea e all’ani-
metaphor. L’effetto entropico dell’animot sul linguaggio si ripete nelle
immagini in movimento.

Sobchack, Kuleshov, Dayan e I’“Io” cinematografico

Generalmente, il linguaggio si fonda sull’esistenza di soggetti. Soggetti
che parlano e soggetti che ascoltano; soggetti che dicono “lo” in relazione
a quello che dicono, scrivono, leggono e sentono. Ma qual ¢ 1’“To” in un
film? E la cinepresa? Il protagonista del racconto? Il montaggio? Lo spet-
tatore? Nel saggio «La scena dello schermoy, Vivian Sobchack sostiene
che la soggettivita dello spettatore e la prospettiva del film sono indisso-
lubilmente intrecciate*'. Al contrario, secondo Sobchack, di quanto accade
nella fotografia, che frappone un muro tra lo spettatore-soggetto e il mon-
do, perché le fotografie possono essere materialmente possedute e cio che
rappresentano ¢ immobile. Il proprietario della fotografia tiene in mano

40 Ibidem, p. 52; Jean-Luc Godard, Jean Narboni e Tom Milne, Godard on Godard: Critical
Writings, Secker e Warburg, 1972, p. 39. Questo schema, per cui I’incognita x ¢ I’inquadratura
e I’equazione discriminante ¢ il montaggio, ¢ I’inverso dell’equazione postulata da Godard in
«Montage my Fine Carey, saggio in cui descrive la forma e la funzione dello spazio tra inqua-
drature come «segreti imprevisti svelati dal loro fascino in un’operazione analoga all’uso delle
incognite in matematicay.

41 Cfr. Hans Ulrich Gumbrecht ¢ Karl Ludwig Pfeiffer (a cura di), Materialities of Comuni-
cation, Stanford University Press, Stanford 1994; Vivian Sobchack «La scena dello schermo:
prevedere una “presenza” cinematografica ed elettronicay, trad. it. di D. Santoni, http:/www.
intercom.publinet.it/2001/schermo.htm.
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un mondo in miniatura che puo osservare da fuori a proprio piacimento. Il
cinema invece investe lo spettatore-soggetto attraverso la rievocazione di
una visione altra e la mobilita nel tempo e nello spazio delle immagini:

Il soggetto cinematografico ¢ sentito come mai auto-posseduto totalmente,
in quanto ¢ sempre consegnato parzialmente e visibilmente alla visione di
altri nello stesso momento in cui si appropria visivamente solo di una parte
di cio che vede e, senza dubbio, non puo neppure vedere completamente. Per
di piu, proprio la mobilita della sua visione struttura il soggetto cinemato-
grafico come sempre nell’atto di porsi nel tempo, nello spazio e nel mondo,
e cosi, nonostante la sua esistenza situata e centrata, elude sempre la sua
(come la nostra) presa*.

Il movimento della cinepresa e lo scorrere del tempo sullo schermo non
consentono il distacco tipico della fotografia. I sensi dello spettatore sono
coinvolti nelle immagini e nei suoni del film e, tuttavia, dal momento che
lo spettatore non controlla la visione della cinepresa, tali percezioni sono
solo parzialmente possedute dalla sua soggettivita. Lo spettatore cinema-
tografico rinuncia all’uniformita del suo “lo” a favore di un insieme mul-
tiplo e diversificato di prospettive e di stimoli. Come 1’animale nei sogni
dei pazienti di Freud, il cinema introduce lo spettatore a un’esperienza
senza “lo”, all’esperienza de “I’animale”. Tutte queste situazioni distur-
banti che sono associate all’animot — il corpo in contrasto con la mente, un
insieme disseminato di esperienze in contrasto con la vita autobiografica,
un movimento attraverso il tempo e lo spazio in contrasto a una rifles-
sione distaccata —, riportano all’eccesso del soggetto cinematografico. I
film condividono molte caratteristiche con 1’animot. Al pari degli animali
poveri-di-mondo di Heidegger, il cinema non accede completamente agli
oggetti reali che rappresenta, preso da e offrendo solo una visione parziale
di quelli. I film interagiscono con le immagini degli oggetti, mai con gli
oggetti reali “in quanto tali”, secondo le modalita della scultura e del tea-
tro. Ancora una volta, come avviene per I’animale, niente ¢ pensato come
morto, quando termina la sensazione trasmessa dal film, dal momento che
non esiste alcun soggetto autobiografico e auto-consapevole in grado di
riannodare le fila di questa esperienza. Infine, come 1’animale che non
risponde, il cinema ignora le nostre richieste e i nostri desideri di vedere in

42 Ibidem (traduzione modificata). Qui potremmo ritornare a Metz e aggiungere il movimento
costantemente presente nel tempo alla lista dei surplus di significato delle inquadrature. La
quantita di tempo necessaria per dire o leggere una parola di rado ne modella il significato nello
stesso modo in cui accade per un’inquadratura.
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un modo piuttosto che in un altro, di concentrarci su un aspetto piuttosto
che su un altro. Se un soggetto cinematografico esiste realmente, esso ha
certamente piu a che fare con “I’animale” che con 1’“Io™%.

Eppure, in qualche modo, le immagini in movimento sono I’esempio
perfetto del soggetto cartesiano padrone di sé, soprattutto quando lo spet-
tatore tiene in mano un telecomando. Queste immagini registrano espe-
rienze che possono essere richiamate, esaminate o consultate. Spesso i
film riuniscono tali serie disperse in una narrazione coerente. A differenza
dell’animot, 1a maggior parte dei film ha un passato memorizzato e un
futuro prevedibile. Le loro raffigurazioni di oggetti ed entita assicurano di
cogliere non solo la loro apparenza parziale, ma anche il loro significato.
Ci0 che manca nella visione piattamente onnidirezionale del cinema viene
riempito con i pensieri dei suoi personaggi e I’importanza degli oggetti
all’interno di una storia.

La creazione di una narrazione richiede una strutturazione attenta delle
inquadrature, inquadrature che Metz dimostra essere instabili, trascurando
pero le loro disgiunzioni. I famosi esperimenti di Lev Kuleshov hanno
esplorato proprio questo fenomeno alla ricerca di una tecnica che permet-
tesse sia di collegare inquadrature diverse sia di creare senso e profondita
nei volti dei personaggi*. Kuleshov ha mostrato come la stessa immagine
di un attore che guarda (Ivan Ilyich Mozhukhin) fosse in grado di scatenare
reazioni intense negli spettatori se accostata a una varieta di altre immagi-
ni. Il pubblico riempiva lo spazio tra le inquadrature con il desiderio che
attribuiva al personaggio interpretato da Mozhukhin. Cosi il pubblico ha
interpretato 1’attore come affamato quando la sua immagine era affiancata
a un piatto di minestra, come triste quando accostato all’immagine del
funerale di un bambino e come lussurioso se avvicinato all’immagine di
una donna adagiata. E attraverso il gioco di piani e contro-piani che si
crea il senso di una durata significativa, necessaria per la narrazione. Le
inquadrature diventano una serie di punti, che noi, il pubblico, colleghia-
mo per sviluppare una storia precisa. Questo, ancora una volta, richiama

43 Timothy Corrigan, Patricia White e Meta Mazaj (a cura di), Critical Visions in Film Theo-
ry: Classic and Contemporary Readings, Bedford/St. Martin, Boston 2011, p. 255. Al riguar-
do, Jean Epstein scrive suggestivamente: «Cosi noi sogniamo della misteriosa resurrezione
di immagini retiniche, costruendo un sogno che sembra terminare nel suono del risveglio del
dormiente, nello stesso istante in cui lo abbandona. E ci chiediamo: chi comprende davvero il
significato del tempo che scorre? Non senza una certa ansia, I’'uomo ritrova se stesso prima
di quel caos che ha nascosto, negato, dimenticato, o il cui pensiero ¢ stato addomesticato. La
cinematografia lo avverte dell’esistenza del mostro».

44 Lev Vladimirovic Kuleshov, Kuleshov on Film: Writings, University of California Press,
Berkeley 1974, pp. 7-8.
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le «categorie sintagmatiche» di Metz che determinano la coerenza del si-
gnificato attraverso 1’ordinamento degli scatti. Tale significato non ¢ mai
presente nei singoli scatti ma nel desiderio attribuito all’attore che li mette
in connessione.

Daniel Dayan ha esplorato ulteriormente questo processo di costruzione
di un soggetto desiderante attraverso il montaggio di piani e contro-piani
nel saggio «The Tutor-Code of Classical Cinema»*, in cui sostiene, come
Sobchack, che gli spettatori si rendono conto di essere consegnati «alla
visione di altri». Queste visioni altre si condensano in un altro singolare e
invisibile, che Dayan chiama «I’assente»*. E attraverso I’amministrazione
di tale assente che si creano racconti e personaggi:

Questo sistema si basa [...] sull’opposizione fondamentale tra due campi:
(1) cio che vedo sullo schermo e (2) il campo complementare che puo essere
definito come il luogo dal quale 1’assente sta guardando. Quindi: a ciascun
campo filmico definito dalla cinepresa corrisponde un altro campo da cui
emana un’assenza®’,

Ogni ripresa ha la sua assenza corrispondente, una domanda indetermi-
nata circa la sua esistenza. «Perché guardiamo questo piatto di minestra
da questa posizione?». In un film narrativo la risposta a questa domanda ¢
fornita o dall’inquadratura che precede o da quella che segue, dal processo
che le connette. «Ah, guardiamo questo piatto perché c’¢ un uomo affama-
to che lo sta fissando da laggiuy». La presenza di un osservatore assente ¢
introdotta nei personaggi dei film. Nessuna inquadratura esiste di per sé,
ma piuttosto come una parte all’interno di un insieme piu ampio. Il signi-
ficato viene distribuito in modo da non apparire mai sullo schermo, ma
sempre nell’immagine che segue o in quella appena trascorsa, creando un
soggetto trascendentale molto diverso dal soggetto animale cinematografi-
co di Sobchack. Come scrive Dayan:

Lo spettatore viene fatto a pezzi, tirato in direzioni opposte [...]. Caduto
sotto il controllo del sistema cinematografico, lo spettatore perde 1’accesso
al presente. Quando I’assente lo indica, il significato appartiene al futuro.

45 Daniel Dayan, «The Tutor-Code of Classical Cinemay, in «Film Quarterly», vol. 28, n. 1,
1974, pp. 22-31, doi: 10.2307/1211439.

46 Ibidem, p. 29.
47 Ibidem.
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Quando la connessione lo realizza, esso appartiene al passato®.

Esattamente come Derrida descrive il soggetto, sempre alla ricerca del
proprio “lo”, lo spettatore del cinema narrativo costantemente insegue ed
¢ inseguito da “I’assente”. Mentre lo spettatore di Sobchack ¢ cosi affasci-
nato dal presente da non poterne sfuggire, poiché ipnotizzato dal dispie-
garsi del tempo e dal movimento, quello di Dayan non € mai pienamente
coinvolto dall’immagine che gli sta di fronte. Il soggetto non vive mai nel
presente del film, ma solo nel suo passato e nel suo futuro, a caccia di un
“lo” che diventera un “lui” o una “lei”, la cui biografia viene raccontata
dal procedere del film. Il cinema narrativo classico costruisce un soggetto
attraverso la modellazione delle sue immagini, addomesticando 1’animot
cinematografico di Sobchack.

Barthes, Lippit e ’immagine non-morta

Che dire di quelle cose che compaiono nelle riprese, di quegli attori e di
quei piatti di minestra? Nei film, le inquadrature e le sequenze sono eventi
e oggetti specifici. L’indessicalita della fotografia attesta I’esistenza passa-
ta del suo soggetto. Quel piatto di ministra ¢ esistito in un certo momento
e la sua immagine sulla pellicola lo testimonia. Ne La camera chiara,
Roland Barthes afferma:

Il cinema (di fantasia) mescola le due pose: lo «é stato» dell’attore e quello
del ruolo, cosicché (cosa che non proverei dinanzi a un quadro) io non posso
mai vedere o rivedere in un film degli attori che sono morti senza provare
una certa qual malinconia: la malinconia della Fotografia.*’

Qualcosa, un qualcosa all’interno della cornice, era presente ma ora non
lo ¢ piu. Questo fatto aumenta di proporzioni se quel qualcosa una volta
era vivo e ora ¢ morto. La malinconia della fotografia ¢ evocata dalla pre-
senza continua di questo qualcosa, nonostante 1’assenza del soggetto che
rappresenta. L’immagine di un soggetto vivo che ora ¢ morto acquisisce,
nella fotografia, una vita inquietante. Secondo Barthes,

48 Ibidem, p. 31.

49 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla Fotografia, trad. it. di R. Guidieri, Einaudi,
Torino 2003, p. 80.
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nella Fotografia, la presenza della cosa (in un dato momento passato) non €
mai metaforica e, per cid che concerne gli esseri animati, non lo € neppure la
sua vita, a patto di non fotografare cadaveri; e inoltre: se la fotografia diven-
ta in tal caso orribile, & perché certifica, se cosi si puo dire, che il cadavere
¢ vivo in quanto cadavere: ¢ I'immagine viva di una cosa morta. Infatti,
I’immobilita della foto ¢ come il risultato di una maliziosa confusione tra
due concetti: il Reale e il Vivente.®

La fotografia sopravvive al suo soggetto e in tal modo confonde i due
significati originali di “vivere”: essere vivo ed esistere’!. Secondo Barthes,
la fotografia non ¢ un confronto con la cosa fotografata, un’astrazione
della medesima che viene resa paragonabile, ma ¢ parte della cosa stessa.
Quando quella cosa ¢ viva nel momento in cui viene catturata, la sua vita
¢ parzialmente presente nella fotografia. E grazie a questo suo persistere
nell’esistenza che la fotografia attesta la vita dell’essere che rappresenta,
I’una implicando I’altra. Mentre la fotografia afferma, «¢& esistito», «¢& vis-
suto», «si € mosso», 1’inevitabile declinazione al passato di queste affer-
mazioni implica anche un «non c’¢ piu», «€ mortoy, «& immobiley.

Secondo Barthes, la fotografia ¢ un incontro con un essere del passato
che non ¢ piu vivo ma che, tuttavia, non pud morire. E cosi classifica le
fotografie come «folli» o come «savien’”. Quando la fotografia ¢ savia,
il suo realismo, in modo non dissimile da quanto descritto da Sobchack,
¢ funzionale, ¢ un oggetto da ammirare, studiare o scambiare. Quando la
fotografia ¢ folle, il suo realismo conduce lo spettatore nella tana del coni-
glio*, a ritroso nel tempo, a un essere che una volta ¢ stato. La fotografia
folle avvia un «moto propriamente revulsivo, che inverte il corso della
cosa»®*. La linearita del tempo viene revocata, cosi come I’inevitabilita
della morte. Lo spettatore della fotografia folle puo viaggiare indietro nel
tempo ed entrare in contatto con i morti.

Per Lippit lo stato della fotografia come cadavere vivente o spettro im-
mortale ¢ in sintonia con quello dell’animot:

50 Ibidem; Lippit (Electric Animal, cit., p. 171) utilizza la prima parte di questa citazione per
cominciare ad analizzare il pensiero di Barthes.

51 Cfr. «Live, V.1», in Oxford English Dictionary, http://www.oed.com.oca.ucsc.edu/view/
Entry/109300#eid38996673.

52 R. Barthes, La camera chiara, cit., p. 119.

53 Il riferimento ¢ qui all’inizio de Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie di Lewis
Carroll [N.d.T.].

54 R. Barthes, La camera chiara, cit., p. 119.
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Esseri che sono stati inscritti in immagini fotografiche, al pari degli animali,
non muoiono, sono incapaci di morire. Una relazione diretta tra la natura
della fotografia e quella dell’animale risiede nello sguardo, uno sguardo pri-
vo di soggettivita che entrambi proiettano®’.

L’animale non muore perché non possiede nessun “lo”: ¢ semplicemen-
te sostituito da un altro della sua stessa specie, del suo gregge, del suo
branco, ecc., mentre il soggetto della fotografia, non muore perché la sua
immagine in vita si protrae oltre la sua morte®. Entrambi hanno poi uno
sguardo®” il cui magnetismo attira 1’“Io” in un incontro trasformativo. In
una variante della scena del cacciatore proposta da Adorno, lo spettatore
che incontra lo sguardo della fotografia indugia su questioni collegate alla
finitudine, ma questo avviene in una tonalita malinconica in quanto la mor-
te in questione ¢ gia accaduta:

Si comprende che animali e fotografie producono spesso il medesimo effetto
fantasmatico e liminale, interrompendo il flusso del linguaggio figurativo.
Gli animali sono, da questo punto di vista, fotografie carnali®®.

Lo sguardo folle della fotografia e “I’animale” interrompono il linguag-
gio che rende possibile 1’autobiografia.

Senza un “lo”, la fotografia immobilizza il suo spettatore tanto quanto il
suo soggetto. Facendo ricorso a un aneddoto raccontato da Francis Bacon,
Lippit descrive come la morte vivente della fotografia, o la sua vita morta,
contamini lo spettatore. L’incontro casuale con una fotografia raffigurante
dei maiali al mattatoio induce Bacon a riflettere sulla possibilita che lui
stesso sia carne macellabile. Questa fotografia esaspera la condizione del
corpo come gia cadavere, intrinseca allo schema del soggetto cartesiano.

55 A. M. Lippit, Electric Animal, cit., p. 173.

56 Mentre questa connessione appare evidente, ¢ tuttavia possibile che vi siano anche diffe-
renze profonde tra “I’animale” e 1’“lo”, differenze che potrebbero essere importanti. Invero,
essi sembrano riflettersi 1’un 1’altro come se fossero degli specchi, dove la sinistra ¢ la destra e
la destra ¢ la sinistra. Se I’animot non pud morire perché ¢ un corpo vivente senza soggetto, la
fotografia non puod morire perché ¢ un soggetto senza corpo vivente.

57 Tranne quando non lo possiedono, come ¢ il caso di una fotografia paesaggistica o un di
verme. Derrida, Lippit e Barthes riconoscono tutti questa possibilitad. Per Derrida (e Lippit)
I’animot ha un volto, poiché accomuna tutti gli animali, con o senza volto che siano, che ¢ poi
cio che lo rende cosi orribile. Barthes ritiene che lo sguardo folle della fotografia sia comunque
presente, ma che tuttavia sia reso piu evidente dall’immagine di occhi reali. Ciononostante, gli
animali senza volto e le fotografie di cose non-viventi non sono stati oggetto in questo ambito
di un approfondimento teorico sufficiente.

58 A. M. Lippit, Electric Animal, cit., p. 183.
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Bacon vede se stesso in quella fotografia e si identifica con i maiali in
cammino verso il mattatoio. Questa identificazione riconfigura 1’antropo-
morfismo con cui la lingua scritta e parlata si identificano ne “I’animale”.
Per Lippit, «la combinazione del soggetto animale ¢ dell’immagine foto-
grafica altera in qualche modo essenziale la struttura di identificazione»®.
L’identificazione ¢ un tipo di confronto non dissimile dalle metafore. Dalla
tassonomia all’individualita, I’identificazione ¢ sempre stata un termine
utilizzato per catalogare le cose nel mondo e per costituire i soggetti che
lo abitano®. In realta, piu che un confronto, I’identificazione di Bacon con
I’animale fotografico ¢ qualcosa che lo trasporta e lo trasforma. Comincia
con il sentire I’odore del mattatoio come se fosse davvero li. Diventa con-
sapevole che il suo corpo potra sopravvivere alla sua soggettivita, che lui
stesso, “Io” o non “Io”, diventera un pezzo di carne come I’animale®'. Lo
sguardo dell’animale fotografico ¢ un’animetaphor perfetta, che spinge
gli incontri con gli oggetti ad andare oltre la prospettiva del linguaggio,
sviluppando un processo che trasforma il soggetto che guarda:

Lo sguardo animale non mette termine allo slancio dell’identificazione;
piuttosto lo deflette verso un’altra economia. Una volta dislocata, I’identifi-
cazione muta natura: non si sovrappone piu al soggetto né circola al suo in-
terno, ma si apre verso uno spazio altro di identificazione, uno spazio libero
dalle responsabilita della ragione, del linguaggio e della coscienza®.

La fotografia offre modalita di identificazione, confronto e interazione non
accesssibili al linguaggio, poiché opera al di fuori dei suoi confini. Come
abbiamo visto con Sobchack, se il movimento di queste fotografie ha la
capacita di attrarre 1’incauto spettatore in un mondo di sua creazione, al-
lora la loro qualita indessicale € anche in grado di imporre nuove forme di
interazioni con quanto lo spettatore incontrera in quel mondo.

59 Ibidem, p. 179.

60 Cfr. «Identificazione, N.», in Oxford English Dictionary, http://www.oed.com.oca.ucsc.
edu/view/Entry/90995?redirectedFrom=identification#eid. Il termine ha origine nel 1600 e de-
scrive I’atto di riconoscere due cose come identiche tra loro. Successivamente, ha assunto il
significato di scoperta; si identifica cid che sta al cuore di una cosa. All'inizio dell’Ottocento,
comincio a essere utilizzato per la resa di qualcosa secondo il canone di un rigoroso realismo.
A partire dagli anni Quaranta dell’Ottocento ha poi iniziato a definire 1’identificazione con
gli oggetti e, agli inizi del Novecento, ¢ diventato 1’atto di identificazione con un gruppo o un
ideale; piu o meno nello stesso periodo, I’identificazione ha cominciato a indicare i documenti
da portarsi appresso per confermare la propria identita.

61 A. M. Lippit, Electric Animal, cit., pp. 178-179.
62 Ibidem, p. 181.
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Un mostruoso animismo

Le distinzioni tra 1’“Io” e “I’animale” sono reiterate nelle distinzioni
tra metafora e animetaphor, tra foto savie e foto folli, tra I’“assente” di
Dayan e il soggetto cinematografico di Sobchack. Queste distinzioni sono,
pero, fortemente instabili; in qualsiasi momento, qualcosa — uno sguardo,
un confronto incompleto, un’inquadratura fuori luogo — puo scioglierle e
intrecciarle 1’un I’altra. L’animetaphor ¢ essenzialmente la nozione per
parlare di questo attraversamento dei confini, del passaggio da una sfera
a un’altra. Anche se questi spazi condividono alcune caratteristiche, i loro
contorni si modificano quando c¢i muoviamo da un mezzo all’altro. A se-
conda della struttura delle entita coinvolte (hanno occhi? hanno un “Io”?)
e dei mezzi di interazione (la parola, la fotografia, gli occhi, la bocca) il
risultato finale puo essere molto differente. I pazienti sognanti di Freud,
che scoprono che un animale si aggira nella loro mente, esperiscono un
incontro molto diverso da quello che Bacon ha intrattenuto con la fotogra-
fia dei maiali in cammino verso il mattatoio. Come abbiamo visto, anche
“I’'umano” non permane costante in queste varie circostanze, sia quando
Barthes si immerge nella follia fotografica sia nel caso dell’incantato sog-
getto cinematografico di Sobchack o in quello del cacciatore di Adorno
che rifiuta I’identificazione e spara. Le decisioni su chi ¢ commestibile,
macellabile, degno di lutto, sostituibile o identificabile (per fare solo qual-
che esempio) si fondano sull’iterazione che ciascun mezzo sviluppa della
differenza tra gli “lo” e gli “Altri”.

Il cinema e la fotografia sono in grado di incorporare la figura dell’ani-
male di gran lunga meglio di quanto non facciano il linguaggio parlato e
quello scritto. Ancora di piu, in una sorta di scambio dovuto alla loro pros-
simita, cinema e fotografia possono assumere gran parte degli elementi,
incomprensibili e ammattenti, de “lI’animale”. Quando Metz sostiene «che
la specificita del cinema ¢ quella di trasformare il mondo in discorso»®,
ci si dovrebbe domandare come il discorso debba esso stesso essere tra-
sformato per abbracciare il mondo nella sua interezza. Forse dovremmo
contemperare 1’affermazione di Metz con quella opposta: anche il cinema
puo trasformare il discorso in mondo. Queste incomprensibili dichiara-
zioni cinematografiche che premono contro la struttura del linguaggio,
irritando ed esacerbando la tensione tra discorso € mondo, sfidano 1’idea
che possano mai davvero sostituirsi 1’uno con I’altro in maniera completa.
La fotografia puo sostituire il mondo vivente con un cadavere non-morto,

63 Philip Rosen, Narrative, Apparatus, Ideology, cit., p. 40.
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ma il cinema? A differenza della malinconia gotica della fotografia, che
mormora tra sé e sé: «E morto, & morto, ¢ mortoy, il cinema di Sobchack
lascia erompere ’urlo estatico del dottor Frankenstein, che viene poi fatto
proprio dagli spettatori: «E vivo! E vivo! E vivo!».

Traduzione dall’inglese di Luca Carli e Massimo Filippi
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Jason C. Hribal
Animali, agency e classe
La storia degli animali scritta dal basso

Introduzione

Sono i muli piu indiavolati che abbia mai visto. Distruggono
ogni cosa, mangiano gli alberi e i recinti e hanno quasi ucciso
meta dei miei uomini. Volete portarli via? Se ci tenete a me,
fatelo'.

Negli anni Ottanta del XIX secolo, William Hornaday, prolifico colle-
zionista di animali per i musei americani, stava partendo per una spedizione
nel Sud-est asiatico. Mentre la sua imbarcazione era ormeggiata in Irlanda,
nel porto di Belfast, acquistod parecchi asini da un abitante del luogo, poi-
ché voleva usare 1 loro scheletri per allestire una mostra. L’uomo uccise
gli asini per strada e Hornaday inizi0 a scuoiarli e a sventrarne le carcasse.
Queste operazioni, perd, vennero presto interrotte quando alcuni mezzadri
cattolici comparvero sulla scena. Uno di loro, colpito dal massacro e dallo
smembramento di queste creature compagne [fellow creatures], esclamo:
«Una volta Gesu non ¢ forse giunto in groppa a un asinello?»%. Il gruppo
st scaglio infuriato contro Hornaday e il venditore di asini, colpendoli con
pugni e colpi di vanga. Il collezionista dovette cercare rifugio in una barac-
ca li vicino e riusci a malapena a salvarsi grazie all’intervento di soldati ar-
mati chiamati per aiutarlo a sottrarsi agli abitanti della parrocchia®. Come
apprese questo naturalista americano, gli umani possono avere prospettive
differenti, spesso anche divergenti, quando si tratta di animali.

Per i mezzadri, gli asini potevano costituire delle proprieta; potevano es-
sere comprati e venduti; potevano essere utilizzati per lavorare. Esistevano

—
1 Corrispondenza fra un Assistente Commissario e il Commissario dell’Esercito Britannico.

2 Il riferimento ¢ all’episodio dell’ingresso di Gesu a Gerusalemme la domenica delle Palme
[N.A.T.].

3 Cfr. William Hornaday, Two Years in the Jungle: The Experiences of a Hunter and Natu-
ralist in India, Ceylon, the Malay Peninsula, and Borneo, Charles Scribner’s Sons, New York
1887, p. 3; e James A. Dolph, Bringing Wildlife to Millions: William Temple Hornaday, the
Early Years: 1854-1896, Tesi di dottorato, University of Massachusetts, 1975, pp. 141-143.
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regole e regolamenti riguardo a dove, quando e come questi animali pote-
vano vivere e lavorare. Erano previste punizioni per chi li violava. Certo,
esistevano anche forme di sadismo, di violenza perpetrata per puro piacere.
Nonostante cio, queste creature non erano né considerate né trattate come
beni in senso stretto, come macchine, o come manufatti da smembrare a
piacimento. Esisteva una relazione intima fra il contadino e 1’asino. Gli
asini avevano un nome. Avevano un genere (dire “lui/lei” non era come
dire “esso/essa”). Possedevano intelligenza e ragione, avevano personalita
individuali e uniche, erano dotati di spiritualita. Per consuetudine erano
loro riconosciuti precisi diritti. Partecipavano alle feste: durante i festeg-
giamenti del 1° Maggio e della Festa del Raccolto, gli asini, insieme a
mucche, cavalli e buoi, venivano adornati con fiori e ghirlande. La vita in-
dividuale di un animale possedeva un valore indipendente dalla sue capa-
cita produttive e riproduttive. Gesu era davvero salito in groppa a un asino
una volta nella sua vita. L’asino era un membro, integrato e attivo al tempo
stesso, dell’ habitus irlandese. Questa € una prospettiva dal basso.

Per Hornaday, gli asini erano delle proprieta. Dovevano essere conside-
rati e trattati come beni da vendere, come tecnologia per produrre energia,
come oggetti da mettere in mostra, come soggetti da conservare. In termini
antropologici, la relazione fra Hornaday e 1’asino non era una relazione di
tipo emico (come per i contadini), ma piuttosto di tipo etico*. Hornaday
si poneva al di fuori del mondo degli asini. Esisteva per lui una barriera
distintiva e significativa fra gli umani e le altre creature. Gli animali non
possedevano un’agency indipendente. Non meritavano di vedersi ricono-
sciuti diritti collettivi. La loro vita aveva ben poco valore al di fuori di cio
che era utile all’'umanita. Questa & una prospettiva dall alto.

Questo scontro di prospettive, una dall’alto e una dal basso, offre a chi
studia la storia degli animali una lezione preziosa. Negli ultimi due decen-
ni, ¢ emersa una tendenza fuorviante fra gli studiosi accademici, soprat-
tutto nell’ambito delle scienze umane, delle scienze sociali e dei Cultural
Studies, ossia quella di equiparare erroneamente la storia sociale e la storia
dal basso. A molti interessa discutere i concetti di agency e di classe come
teorie, ma pochi applicano queste due forme di analisi al proprio lavo-
ro. Thompson viene citato ad nauseam, ma la sua metodologia non viene

4 I termini emico [emic] ed etico [etic] sono stati coniati da Kenneth Pike, che esplicita la
distinzione fra i due come segue: «Il punto di vista etico studia il comportamento dall’esterno di
un particolare sistema e va considerato un approccio iniziale essenziale alla comprensione di un
sistema estraneo. Il punto di vista emico, invece, si realizza quando si studia il comportamento
dall’interno del sistemay — citato in Alessandro Duranti, Antropologia del linguaggio, Meltemi,
Roma 2000, p. 157 [N.d.T.].
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concretamente utilizzata. In altre parole, se uno studioso sta analizzando
delle figure storiche non rappresentate o sotto-rappresentate — come le
donne afro-americane, i contadini irlandesi o gli altri animali — automati-
camente si suppone che stia valutando la storia dal punto di vista di queste
stesse figure. Ma nella maggior parte dei casi questo non ¢ vero, poiché
mentre ¢ certo che la storia sociale puo essere fatta dal basso, ¢ altrettanto
certo che questi due approcci non sono 1'uno sinonimo dell’altro. Di fatto,
la loro sovrapposizione ¢ piuttosto rara.

Questa confusione ¢ significativamente diffusa nel campo degli Animal
Studies. In alcune recenti raccolte di saggi — Representing Animals®, The
Animal-Human Boundary®, Animals in Human Histories’ — questa confu-
sione regna sovrana. Ad esempio, il popolare articolo di Erica Fudge «A
Left-Handed Blow: Writing the History of Animals»® non fa distinzione
fra storia sociale e storia dal basso. L’agency viene discussa in quanto
teoria, ma non ¢ applicata nella pratica. Gli agenti (cio¢ gli animali stessi)
si dissolvono in una categoria teorica vacua. Si tratta di un punto di vista
dall’alto.

La storia dal basso non ¢ una teoria. E una metodologia o una forma di
analisi che puo essere applicata allo studio di gruppi storiograficamente
non rappresentati o sotto-rappresentati. Il suo principale interesse ¢ rivolto
a due fattori interconnessi: I’agency e la classe. L’agency fa riferimento
alla capacita delle minoranze di influenzare la propria vita, ad esempio la
capacita di una mucca di influenzare e guidare la propria vita. La classe fa
riferimento alla/e relazione/i fra figure storiche, ad esempio le relazioni fra
una mucca da latte e il suo proprietario, o fra una mucca da latte e i suoi
compagni lavoratori nella produzione di latte. La storia dal basso emerge
quando gli studiosi scoprono in che modo la combinazione dei fattori lega-
ti all’agency e quelli legati alla classe hanno dato forma al processo storico
complessivo. Studiare la storia delle mucche non significa dunque che 1
soggetti storici, improvvisamente e senza sforzo, diventino attori.

Si considerino, ad esempio: Animal Estate: The English and Other
Creatures in Victorian England di Harriet Ritvo’; Savages and Beasts:

5 Nigel Rothfels (a cura di), Representing Animals, University of Indiana, Bloomington
2002.

6  Angela N. H. Creager e William C. Jordan (a cura di), The Animal/Human Boundary: Hi-
storical Perspectives, University of Rochester, Rochester 2002.

7 Mary J. Henninger-Voss (a cura di), Animals in Human Histories: The Mirror of Nature and
Culture, University of Rochester, Rochester 2002.

8 Erica Fudge, «A left-handed blow: Writing the history of animalsy», in N. Rothfels (a cura
di), Representing Animals, cit., pp. 3-18.

9 Harriet Ritvo, The Animal Estate: the English and Other Creatures in the Victorian Age,
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The Birth of the Modern Zoo di Nigel Rothfels'®; Elephant Slaves and
Pampered Parrots: Exotic Animals in XVIII Century Paris di Louise
Robbins''; o Creatures of Empire: How Domestic Animals Transformed
Early America di Virginia Anderson'?. In queste opere, gli autori/trici in-
seriscono un gruppo minoritario — in questo caso, gli altri animali — in sto-
riografie in cui in precedenza questi personaggi comparivano a malapena.
Certamente si tratta di esempi di storia sociale. E tuttavia nessuna di queste
storie ¢ raccontata dal basso. Gli animali non vengono visti come agenti
autonomi. Non sono attivi in quanto lavoratori, in quanto prigionieri o in
quanto soggetti resistenti. Gli animali vengono semmai presentati come
personaggi statici che, con il passare degli anni, sono stati utilizzati, esibiti
e abusati dagli umani. Emergono come oggetti privi di reale sostanza.

Un approccio simile si puo riscontrare anche nel campo della storia della
tecnologia. Negli studi di Clay McShane e di Joel Tarr sul cavallo', in rac-
colte di saggi come Industrializing Organisms: Introducing Evolutionary
History', o nel libro di Roger Horowitz Putting Meat on the American
Table: Taste, Technology, Transformation', gli animali sono cyborg oppu-
re macchine viventi. In questi testi, i cavalli, le mucche o 1 polli possono
aver lavorato duramente, possono in alcuni casi aver esercitato resistenza,
prodotto energia, latte e carne; ma non ¢ dimostrato in che modo i cavalli o
le mucche o i polli fossero dei lavoratori, capaci di regolare la propria po-
polazione e in che modo fossero parte della classe lavoratrice. Gli animali
sono considerati attori su un piano teorico, ma non viene dimostrato che
fossero realmente tali. Anzi, appaiono come strumenti, come tecnologie
che nel corso dei secoli sono state utilizzate e manipolate dagli umani.

Nel campo degli studi ambientali, il metodo usato ¢ analogo. Si consi-
derino due titoli recenti: The Destruction of the Bison: An Environmental

—

Harvard University, Cambridge 1987.

10 N. Rothfels, Savages and Beasts: The Birth of the Modern Zoo, John Hopkins University,
Baltimore 2002.

11 Louise E. Robbins, Elephant Slaves and Pampered Parrots: Exotic Animals in 18" Century
Paris, John Hopkins University, Baltimore 2002.

12 Virginia DeJohn Anderson, Creatures of Empire: How Domestic Animals Transformed
Early America, Oxford University, New York 2004.

13 Cftr. Clay McShane e Joel Tarr, «The Centrality of the Horse in the 19" Century American
City», in Raymond Mohl (a cura di), The Making of Urban America, 2™ Edition, Scholarly
Resources, Wilmington 1997, pp. 105-125; Id., «The Decline of the Urban Horse in American
Cities», in «The Journal of Transport History», vol. 24, n. 2, 2003, pp. 177-198.

14 Susan Schrepfer e Philip Scranton (a cura di), Industrializing Organisms: Introducing Evo-
lutionary History, Routledge, New York 2004.

15 Roger Horowitz, Putting Meat on the American Table: Taste, Technology, Transformation,
John Hopkins University, Baltimore 2005.
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History 1750-1920 di Andrew Isenberg!S, e Vicious: Wolves and Men in
America di Jon Coleman'’. In questi saggi, il bisonte e il lupo vengono
presentati nel loro divenire storico: dagli effetti dell’introduzione dell’agri-
coltura europea al cambiamento di atteggiamento verso queste creature. |
due animali, pero, restano sullo sfondo. Ciascun autore descrive dettaglia-
tamente 1 metodi usati per ucciderli e sterminarli, e tuttavia bisonti e lupi
restano vittime statiche. Ciascun autore fornisce una lezione di carattere
biologico sull’argomento che tratta, ma queste lezioni non si intrecciano
con la narrazione. Uno dei due autori si sofferma brevemente sugli adat-
tamenti dei lupi in risposta alle attivita umane, ma questi adattamenti non
vengono approfonditi.

Anche nella storia dell’attivismo per i diritti animali e del vegetarismo,
raramente gli animali giocano un ruolo nella creazione e nello sviluppo
degli eventi storici e delle istituzioni. Reckoning with the Beast di James
Turner'®; Man and the Natural World di Keith Thomas'®; Shelley and the
Revolution in Taste di Timothy Morton?’; Animal Rights di Hilda Kean?!
sono monografie che dipingono gli animali come inermi e muti. Cavalli,
mucche e maiali esistono nel quadro generale di questi particolari tempi
e luoghi, ma gli autori sono di gran lunga piu interessati ai trattamenti
riservati a queste creature che alle circostanze che ne hanno dato origine.
Al di 1a dell’appello al sentimento, gli animali non sembrano possedere la
capacita di produrre un cambiamento sociale.

La storiografia degli Animal Studies ¢ stata costruita quasi esclusiva-
mente a partire dalla prospettiva di Hornaday: una prospettiva dall’alto®.
La situazione ¢ davvero poco incoraggiante se cosi tanti libri e saggi con-
tengono la parola “creatura” o “animale” ma nelle loro pagine le creature
o gli animali reali compaiono a malapena. In effetti, questo campo disci-
plinare — relativamente recente — ha raggiunto una fase critica e precaria di

16 Andrew C. Isenberg, The Destruction of the Bison: An Environmental History, 1750-1920,
Cambridge University, Cambridge 2000.

17 Jon T. Coleman, Vicious: Wolves and Men in America, Yale University, New Haven 2004.
18 James C. Turner, Reckoning with the Beast: Animals, Pain, and Humanity in the Victorian
Mind, John Hopkins University, Baltimore 1980.

19 Keith Thomas, L uomo e la natura. Dallo sfruttamento all’estetica dell’ambiente, 1500-
1800, trad. it. di E. Negri Monateri, Einaudi, Torino 1994.

20 Timothy Morton, Shelley and the Revolution in Taste: the Body and the Natural World,
University of Cambridge, Cambridge 1995.

21 Hilda Kean, Animal Rights: Political and Social Change in Britain since 1800, Reaktion,
Londra 1998.

22 Un’eccezione degna di rilievo ¢ quella di Anna Williams, «Disciplining Animals: Sentien-
ce, Production, and Critique», in «International Journal of Sociology and Social Policy», vol.
24,n.9, 2004, pp. 45-57.
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sviluppo, poiché il predominio della visione dall’alto non ha solo fatto un
cattivo servizio agli animali del passato che sono oggetto di studio, ma ha
anche ostacolato le relazioni che cerchiamo di costruire con gli animali di
oggi. Non dovrebbe essere cosi. Deve essere messa in pratica una prospet-
tiva diversa, dal basso, se vogliamo raggiungere una miglior comprensione
del nesso fra agency, classe e storia degli altri animali. In che modo gli
animali sono stati attori storici? In che modo hanno creato e dato forma ai
rapporti di classe? In che modo ciascuna di queste categorie ¢ correlata alle
altre in termini di cambiamento sociale?

Il frutto di una tacita negoziazione
Nel XVII secolo, I’esploratore Fynes Moryson sosteneva:

Le mucche irlandesi sono cosi testarde che spesso non possono essere munte
se non da qualche donna, quando, come e da chi decidono loro. Addirittura,
quando queste mucche si rifiutano di dare il latte, le donne si lavano le mani
nel letame e strofinano loro delicatamente le mammelle, prendono in mano
la coda e con la bocca ci soffiano sopra; con questo incantesimo (perché di
incantesimo si tratta) riescono a mungerle. Ebbene, queste mucche sembra-
no ribellarsi ai proprietari come le persone si ribellano ai propri sovrani?.

Moryson aveva dovuto ammettere che le mucche sono dotate di agen-
cy. Le mucche lavoravano e producevano. Resistevano e lottavano.
Negoziavano con gli umani le modalita e i limiti del loro sfruttamento.
Gli animali stessi erano una forza nel processo di cambiamento sociale.
Simulare incapacita, disobbedire agli ordini, rallentare 1’andatura, trasci-
nare 1 piedi, rifiutarsi di lavorare senza ricevere un’adeguata alimentazione
e nelle ore piu calde, prendersi delle pause senza permesso, opporsi agli
straordinari, protestare facendo sentire la propria voce, compiere aperta-
mente o di nascosto piccoli furti, rifiutare seccamente di eseguire compiti
nuovi, fingere obbedienza, distruggere le macchine del sistema produttivo,
fuggire, scontrarsi apertamente: queste sono tutte azioni che fanno parte di
quelle che 1’antropologo James C. Scott ha definito «le armi dei debolin*.

23 Fynes Moryson, «The itinerary of Fynes Morysony, in C. L. Falkiner (a cura di), //lustra-
tions of Irish History and Topography, mainly of the 17" Century, Longmans, Green, and Co.,
Londra 1904, p. 231.

24 Cfr. James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale
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Anche se raramente hanno assunto 1’andamento di azioni organizzate da
un punto di vista progettuale ed esecutivo, tali azioni erano comunque for-
temente conflittuali e, occasionalmente, potevano essere coronate da suc-
cesso. Per quanto riguarda gli scopi del presente saggio, dobbiamo notare
che, storicamente, queste forme quotidiane di resistenza non sono state
prerogativa della specie umana, dato che ciascuno dei metodi di cui si €
detto ¢ stato utilizzato anche dagli altri animali.

Gli asini ignoravano gli ordini. I muli trascinavano gli zoccoli. I buoi si
rifiutavano di lavorare. I cavalli distruggevano le bardature. I polli becca-
vano le mani degli addetti. Le mucche prendevano gli allevatori a calci. |
maiali fuggivano dai recinti. I cani rubavano il cibo. Le pecore saltavano
le recinzioni. Inoltre, tutti questi atti di resistenza sono stati pienamente
riconosciuti dagli allevatori, dai proprietari, dai supervisori o dai gestori
come tali: ossia come atti di resistenza.

Il poeta settecentesco Henry Needler aveva ben compreso questo aspetto
quando raccontava di un’azione di questo tipo, un’azione che si svolgeva
ogni giorno. Un cavallo, come scriveva a un amico,

un tempo lavorava in questo cortile; lavorava molto diligentemente, fino a
quando non sentiva i rintocchi della campana di mezzogiorno. Da quell’istan-
te, nulla lo avrebbe convinto a continuare il lavoro. Era convinto di aver
fatto il suo dovere ed era deciso a opporsi a chiunque gli avesse imposto di
proseguire?.

Infatti, per ottenere da queste creature una quantita di lavoro adegua-
ta, tempestiva e vantaggiosa era sempre necessario un certo grado di
negoziazione.

Storicamente, proprietari e gestori hanno fatto tre tipi di offerte ai propri
lavoratori animali per incrementare la produzione e ottenere obbedienza.
La prima consisteva in un trattamento migliore in termini di alimentazione
e di condizioni di vita e talvolta poteva anche prevedere una vera e propria
amicizia. L’allevatore Carl Penner ammetteva, molto onestamente, che

non si poteva renderli obbedienti [cavalli e muli] a forza di botte.
Semplicemente, non funzionava. Se invece li si trattava bene, anche solo un
po’, se si provava a coccolarli, a strigliarli per bene e a dare loro da mangiare

University, New Haven 1987.

25 Henry Needler, «Letter to Mr. D.», in The Works of Mr. Henry Needler, J. Watts, Londra
1728, pp. 213-214.
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in abbondanza, imparavano presto chi fosse il padrone®.

Mike Scorback, un cocchiere di Thunder Bay in Canada, aveva scelto
un metodo simile:

C’erano nel campo alcuni cavalli con la gola sanguinante. I ragazzi non li
pulivano. Allora ho usato la mia acqua per curarli, ho rubato dell’avena dal
granaio per aiutarli a produrre piu sangue e li ho guariti nel giro di due setti-
mane. [...]. Quei cavalli erano miei intimi amici?®’.

I minatori della miniera di Denaby Coal «mandavano nei cunicoli della
birra per loro, per i pony, come se fosse una medicina»®®. Durante la guerra
civile, il soldato William Meyer, descrivendo la morte del suo cavallo, si
esprimeva cosi:

Lo stavo guardando, lo vidi sanguinare e poi strillare come un bambino;
piansi come se avessi perso un fratello; era stato il mio piu fedele e allegro
amico, il mio affidabile conduttore e il mio compagno per molti mesi; per
me, era stato un piacere prendermi cura di lui e nutrirlo con il miglior cibo,
con il mio stesso rancio, quando non restava altro da mangiare®.

La triste scena dei soldati di cavalleria che piangono sui corpi dei loro
cavalli feriti o uccisi, anche mentre la battaglia infuriava intorno a loro,
non era uno spettacolo infrequente durante la guerra.

Il secondo tipo di offerta era opposto al precedente. Siepi e recinzioni
vennero erette per impedire la fuga degli animali. Strumenti crudeli, come
1 gioghi di legno e gli zoccoli, erano intesi a ridurne le possibilita di mo-
vimento. Lo sperone, le briglie e il morso, la frusta e il bull-whacker (una
mazza chiodata) servivano tutti a provocare dolore. Si diffusero inoltre
manuali tecnici che insegnavano 1’arte di “spezzare” [breaking] la resi-
stenza degli animali. Furono messe taglie sugli evasi. Vennero costruite
gabbie per rinchiudervi quelli che venivano ripresi. [ proprietari tagliavano

26 Cit. in Alexander C. McGregor, «From Sheep Range to Agribusiness: A Case History of
Agricultural Transformation on the Columbia Plateau», in «Agricultural History», vol. 54, n. 1,
1980, pp. 11-25.

27 Cit. in Donald MacKay, Lumberjacks, McGraw-Hill, New York 1978, p. 116.

28 Cit. in John Benson, British Coal Miners in the 19" Century. A Social History, Holmes and
Meier, New York 1980, p. 119.

29 Cit. in David J. Gerleman, Unchronicled Heroes: A study of Union Cavalry Horses in the
Eastern Theater; Care, Treatment, and Use, 1861-1865, Tesi di dottorato, Southern Illinois
University, 1999, p. 93.
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le ali, accecavano gli animali e recidevano loro i tendini. Li castravano e
li sterilizzavano. Le corna venivano tagliate. Ciascuna di queste pratiche
venne perfezionata e standardizzata. E per gli individui la cui renitenza era
indomabile, era prevista una misura definitiva: la pena capitale. I resistenti
venivano impiccati alle forche delle citta o ai rami degli alberi delle foreste
circostanti. I ribelli venivano tormentati a morte durante gli spettacoli e le
feste. Agli evasi e agli individui che vivevano autonomamente sul territorio
si sparava a vista. Si trattava di pubbliche esecuzioni: brutali nei metodi,
eloquenti nell’ostentazione della violenza, determinate a sortire un effetto
preciso. La violenza della societa nei confronti degli animali divenne una
violenza istituzionalizzata.

Questo non ¢ tutto, poiché quanto descritto aveva anche un risvolto
ideologico. Gli animali venivano considerati “bruti” e “bestie senza paro-
la”. Non possedevano genere, intelligenza e anima. Non provavano piace-
re o dolore. Venne delineata una dicotomia fra “domestico” e “selvatico”;
gli animali che si rifiutavano di essere controllati vennero ulteriormente
criminalizzati. Battitori e cacciatori specializzati offrivano i loro servizi
professionali per la cattura e ’'uccisione di queste bestie selvagge. Quelle
che venivano prese erano spesso rinchiuse negli zoo o cedute a circhi am-
bulanti per essere esibite. Il corpo di quelle uccise veniva conservato e im-
balsamato per essere esposto pubblicamente nei musei. Gli umani vennero
condizionati a vedere le altre creature come beni di scambio, esemplari da
collezione, strumenti da utilizzare o parassiti da eliminare.

La terza non era una vera e propria offerta. Si trattava piuttosto della
conclusione delle negoziazioni, della fine del lavoro. Nel corso del XIX e
del XX secolo, cavalli, tori, muli e asini proletari vennero sostituiti dalle
macchine a vapore, dall’elettricita e dai motori a combustione. Sia negli
allevamenti che nelle fattorie, sia nelle miniere che nelle foreste e nel tra-
sporto questa sostituzione doveva avvenire e, infatti, avvenne. Gli storici
e gli economisti che studiano i cambiamenti tecnologici hanno dibattuto
a lungo per spiegare questa transizione. Alcuni si sono basati sulle analisi
costi-benefici. I risultati di queste analisi non sono, pero, risolutivi. Altri
hanno semplicemente deciso di non prenderle in considerazione. Optando
a favore del determinismo tecnologico, hanno affermato che questa tran-
sizione ¢ stata un segno del “progresso”’. In entrambi i casi, la mancanza

30 Per alcuni esempi di queste due tendenze, cfr.: Robert E. Ankli, «Horses vs Tractors on the
Corn Belty, in «Agricultural History», vol. 54, 1980, pp. 134-148; R. Ankli e Alan L. Olmste-
ad, «The Adoption of the Gasoline Tractor in California», in «Agricultural History», vol. 55,
1981, pp. 213-230; Philip L. Martin ¢ Alan L. Olmstead, «The Agricultural Mechanization
Controversy», in «Science», n. 227, 1985, pp. 601-606; Alan L. Olmstead e Paul W. Rhode,
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di una spiegazione adeguata ¢ dovuta al fatto che gli studiosi non hanno
considerato due fattori primari (ma non mutuamente esclusivi) di tale cam-
biamento tecnologico: a) I’agency degli animali, e b) 1’azione politica delle
organizzazioni per i diritti animali.

Nel 1827, mentre attraversava I’Hudson, un passeggero descriveva cosi
le condizioni di lavoro a bordo dei battelli trainati dall’energia dei cavalli:

Ci stavamo affannando ad attraccare sulla riva est, fra le imprecazioni e i
colpi assestati a un cavallo sfinito di nome Charlie. Alla fine il traghettatore,
dopo aver incitato senza alcun risultato le sue povere bestie a far muovere
1 remi, buttd via la frusta, colpi il cavallo piu vicino sulla mascella con una
cetra, e urlo, fra il raccapriccio dei suoi compagni, «Dannato Charlie, perché
non ti alzi!»’!.

Era sempre questa la difficolta di lavorare con cavalli, muli, asini e buoi.
Gli operatori, infatti, quando acquistavano un traghetto e dovevano sce-
gliere fra le due forme di trazione alternative, quella a vapore e quella
animale, basavano la loro decisione su due elementi®?. Il primo era il costo.
Il secondo era se i cavalli avrebbero o meno svolto i compiti necessari in
modo ordinato e puntuale, affinché la loro attivita potesse risultare reddi-
tizia. In altri termini, ci si chiedeva: qual ¢ la difficolta del lavoro? Fino a
che punto ¢ possibile spremere i lavoratori? Quanto sara lunga la traversa-
ta? Le correnti saranno forti? Quante traversate al giorno si dovranno com-
piere? E poi: com’¢ la struttura della barca? Alcuni operatori modificavano
appositamente le loro attivita per ridurre il lavoro e, quindi, per diminuire
I’impegno dei cavalli. Costruivano dei tettucci per riparare i cavalli dal
sole e dalla pioggia. Aggiungevano delle pareti per proteggerli dai pas-
seggeri piu chiassosi e dalla vista dell’acqua. Aumentavano il raggio del

«An Overview of California Agricultural Mechanization, 1870-1930», in «Agricultural Histo-
ry», vol. 62, n. 3, 1988, pp. 86-110; Id., «The Agricultural Mechanization Controversy of the
Interwar Yearsy, in «Agricultural History», vol. 68, n. 3, 1994, pp. 35-53; George B. Ellenberg,
«Debating Farm Power: Draft Animals, Tractors, and the United States Department of Agricul-
turey, in «Agricultural History», vol. 74, n. 2, 2000, pp. 545-568; John McKay, Tramways and
Trolleys: The Rise of Urban Mass Transport in Europe, Princeton University, Princeton 1976;
C. McShane e J. Tarr, «The Centrality of the Horse in the 19" century American City, cit.; C.
McShane, «Gelded Age Bostony, in «The New England Quarterly», vol. 74, 2001, pp. 274-302;
Ann Norton Greene, Harnessing Power: Industrializing the Horse in 19" Century America,
Tesi di dottorato, University of Pennsylvania, 2004.

31 Basil Hall, Travels in North America in Years, 1827-8, vol. 2, Cadell, Edimburgo 1829,
pp. 66-69.

32 Cfr. Kevin J. Crisman e Arthur B. Cohn, When Horses Walked on Water: Horsepowered
Ferries in 19" Century America, Smithsonian, Washington DC 1998, pp. 41, 58-59 ¢ 73-74.
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percorso di traino per diminuirne lo sforzo fisico.

Nelle citta, la condizione produttiva era ancora piu precaria. Carri, va-
goni, carrozze, veicoli da strada e omnibus trainati da animali affollavano
le strade del XIX secolo®. Ai cavalli e ai muli cittadini occorrevano due
anni per essere in grado di svolgere adeguatamente il loro lavoro. Per i
conduttori erano necessari tre anni. I turni duravano in media dalle otto alle
quattordici ore al giorno. La settimana lavorativa era di sei o sette giorni.
Man mano che la popolazione cresceva, aumentavano il traffico e la con-
gestione. All’inizio del XX secolo, il numero di cavalli e muli che lavora-
vano nelle citta americane raggiunse i 35 milioni circa, sei volte in piu che
all’inizio del secolo precedente. C’erano sempre piu veicoli per le strade.
L’intensita e la quantita di lavoro continuavano ad aumentare, cosi come
I’enfasi sulla velocita, il ricorso al lavoro notturno, le distanze, il numero
di percorsi, i turni (con pause sempre piu brevi), i carichi e il numero di fer-
mate e partenze. Tale incremento produttivo ebbe diverse conseguenze.

La prima fu che il sovraffollamento e le malattie cominciarono a dive-
nire un problema. Nel 1872, si diffuse da Toronto a New York un’epide-
mia che blocco i trasporti nelle citta dell’Est per diversi giorni, se non per
settimane. La seconda che il numero di incidenti, feriti e morti, nonché il
ricambio di lavoratori, aumentavano sempre di pit. Alla fine del secolo la
vita lavorativa media di un cavallo di citta era al massimo di tre o quat-
tro anni. La situazione era inoltre aggravata dal fatto che i cavalli spesso
venivano addestrati ¢ lavoravano in gruppo ed erano cosi necessari molto
tempo e molte energie per introdurre (con profitto) nuovi membri. La terza
che questo aumento di produzione comportd un aumento della resistenza
esercitata dai lavoratori: ulteriori atti di disobbedienza, rallentamenti, pau-
se non previste; a cui seguirono ulteriori violenze. Se consideriamo che il
cavallo, nel corso del XIX secolo, era all’incirca raddoppiato di dimensio-
ni, gli addestratori, i supervisori e i cittadini avevano ancora piu motivo
di temere questi lavoratori arrabbiati e recalcitranti. Non ¢ che i cavalli
non fossero in grado di lavorare piu duramente, piu velocemente o piu a
lungo. Si trattava piuttosto del fatto che i cavalli (al contrario del motore
a combustione) possedevano la capacita cosciente di rifiutarsi di farlo.
Infine, chi gestiva le attivita basate sulla trazione da parte dei cavalli, e
tutte quelle che da questa dipendevano, non avrebbe piu potuto trattare con
efferatezza e impunemente i propri lavoratori, né spremerli a piacimento

—

33 Cfr. J. McKay, Tramways and Trolleys, cit.; C. McShane e J. Tarr, «The Centrality of the
Horse in the 19" century American City», cit.; James Winter, London s Teeming Streets, 1830-
1914, Routledge, Londra 1993.
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per trarne profitto. Anche perché a partire dalla meta del secolo, il movi-
mento per i diritti animali era diventato una forza sociale da tenere in seria
considerazione.

L’evoluzione del vegetarismo e dei diritti animali

Dal XVII all’inizio del XX secolo, il numero di animali impiegati au-
mento costantemente. Gli umani testimoniavano quotidianamente questa
presenza attiva [agency]. Alcuni partecipavano alle attivita in qualita di
compagni di lavoro. Alcuni ne traevano profitto, come nel caso dei pro-
prietari di fattorie, allevamenti o negozi. Ben pochi, forse nessuno, poteva
davvero evitare di averci a che fare. Buoi, tori, mucche e capre erano im-
piegati nell’industria del cuoio. Le pecore in quella della lana. Le mucche
producevano latte, formaggio e burro per I’industria casearia. I polli erano
impiegati nell’industria delle uova; i maiali e 1 vitelli in quella della carne.
Si trattava di un lavoro di riproduzione che permetteva di nutrire, vestire e
far sviluppare un numero di umani sempre crescente con la propria pelle,
la propria pelliccia, il proprio latte, le proprie uova e la propria carne.

Nelle fattorie ¢’erano buoi, cavalli, muli e asini e, occasionalmente, muc-
che, pecore o cani di taglia grande che spingevano aratri, erpici, semina-
trici, trebbiatrici, o che fornivano energia alle raccoglitrici, alle pressatrici,
alle falciatrici, alle mietitrebbie. Nelle miniere, gli animali contribuivano
a estrarre oro, argento, pietre ferrose, piombo e carbone. Nelle piantagio-
ni di cotone e nelle filande, facevano girare i mulini che mondavano e
pressavano il cotone, cardavano e filavano. Nelle piantagioni di canna da
zucchero, schiacciavano e trasportavano le canne. Nei porti, nelle strade,
nei canali, trainavano carri, vagoni, barconi postali, merci e persone. Nelle
citta facevano muovere le carrozze, i tram, gli autobus e i traghetti. Sui
campi di battaglia trasportavano 1’artiglieria e gli approvvigionamenti, si
occupavano delle ricognizioni e delle cariche. Questo era invece un lavoro
di produzione: la produzione dell’energia necessaria per far funzionare le
macchine del capitalismo. Le moderne trasformazioni agricole, industriali,
commerciali e urbane non furono, infatti, imprese esclusivamente umane.
La storia dell’accumulazione capitalista € molto piu che la storia dell’'uma-
nita. I libri scolastici si chiedono: «Chi ha fatto 1I’America?». Risposta:
«Gli animali»*.

34 Cfr. Jason C. Hribal, «Animals are Part of the Working Class: A Challenge to Labor Hi-
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Tuttavia, gli animali non si limitavano a lavorare. Resistevano a que-
sto lavoro e lottavano contro lo sfruttamento. Durante gli anni Cinquanta
del XIX secolo, il governo degli Stati Uniti introdusse nell’esercito 75
cammelli. Il loro compito principale era quello di trasportare 1’equipag-
giamento e 1 soldati. Si tratto, pero, di un esperimento di breve durata,
poiché i cammelli resistettero. Si rifiutarono di cooperare e di obbedire
agli ordini. Si lamentavano a voce particolarmente alta. Sputavano sui loro
commilitoni umani, li mordevano. I soldati impararono subito a odiarli e,
al tempo stesso, a temerli*. L’esercito statunitense sospese 1’esperimento:
cavalli e muli ripresero pieno servizio nelle unita militari. In realta, furono
proprio i cammelli a fare del loro lavoro un esperimento. In altri termini,
non si trattava affatto di un esperimento. L’esercito cerco attivamente di
trasformare questi cammelli in soldati, ma falli. Percio, quello che sarebbe
dovuto diventare un programma permanente, si limito a essere un periodo
di prova, un test, un esperimento, appunto.

Grazie alla combinazione della crescita esponenziale del numero dei
proletari animali e di quella dell’intensita e della durata del loro lavoro,
le forme di resistenza quotidiana non potevano che farsi sempre piu fre-
quenti. Questo antagonismo crescente spinse proprietari e gestori a ne-
goziare le condizioni di applicabilita e i limiti dello sfruttamento. Ci si
domandava: bisogna picchiarli di piu? Intervenire chirurgicamente sui loro
corpi per cercare di indebolirne la resistenza? Inventare dispositivi in gra-
do di prevenire tali comportamenti? Trattarli meglio? Rinunciare a sfrut-
tare una determinata creatura per provare con un’altra? Lasciare questo
tipo di lavoro e cercare una nuova occupazione o un nuovo ramo d’affari?
Analogamente, il lavoro e la resistenza degli animali influenzarono altri
membri della societd umana, alcuni dei quali trovarono elementi comuni
nelle lotte che entrambi conducevano contro lo sfruttamento.

L’origine dei diritti animali e del vegetarismo risiede nella storia di que-
sto lavoro e di questa resistenza. Risiede nella storia del moderno pitago-
rismo, un movimento che abbraccio il periodo che va dagli anni Quaranta
del XVII secolo agli anni Novanta del XVIII. I pitagorici, cosi chiamati dal
nome del famoso filosofo greco, si rifiutavano di sfruttare gli altri animali.
Si rifiutavano di mangiarne le carni. Si rifiutavano di ucciderli. Alcuni non
bevevano latte e non consumavano latticini; alcuni non mangiavano le

story», in «Labor History», vol. 44, n. 4, 2003, pp. 435-453. Una versione rivista dall’autore ¢
comparsa su «Borderlandsy, giornale online, vol. 11, n. 2, 2012 (http://www.borderlands.net.
au/volllno2 2012/hribal animals.htm)

35 Cfr. Emmett M. Essin, Shavetails and Bell Sharps: The History of the US Army Mule, Uni-
versity of Nebraska, Lincoln 1997, pp. 59-60.
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uova; alcuni non usavano il cuoio e la lana; alcuni si rifiutavano di viaggia-
re su carrozze trainate da cavalli; alcuni non cavalcavano. La motivazione
di queste pratiche derivava da due fattori: I’esperienza e la formazione*.

L’esperienza sorgeva dalla loro stessa esistenza. Da bambini, molti dei
futuri pitagorici avevano lavorato nelle fattorie. Alcuni avevano continuato
a lavorare nei campi; alcuni si erano arruolati come soldati; alcuni si erano
impiegati nelle piantagioni di zucchero e di cotone. Altri vivevano nelle
citta e lavoravano in diversi settori. In ognuno di questi luoghi e occupa-
zioni ¢’erano altri animali che vivevano e lavoravano, che soffrivano, che
resistevano e morivano. Nel corso di questi secoli, lo sviluppo capitalista
non isolava gli umani dalle altre creature. Vi era si una forma di separazio-
ne, ma in termini di divisione del lavoro. I lavoratori stessi non erano né
lontani né invisibili gli uni agli altri. Anzi, accadeva proprio il contrario.
Mentre la cultura contadina veniva distrutta, i lavoratori ¢ i loro maiali, le
loro mucche, i loro cavalli e 1 loro polli venivano spinti a forza e tutti insie-
me Verso un nuovo sistema socio-economico caratterizzato da uno sfrut-
tamento ancora maggiore. Veniva creata una nuova classe lavoratrice, una
classe che includeva umani e altri animali. Questa esperienza dischiuse la
possibilita della formazione di un nuovo movimento. Quello di cui c’era
bisogno era soltanto una scintilla e questa venne fornita dalla formazione.

Storicamente, la formazione dei pitagorici puo essere suddivisa in tre
periodi. Il primo ebbe luogo durante la Rivoluzione inglese. Il secondo
con la Rivoluzione americana. La terza e ultima scintilla fu la Rivoluzione
francese.

Lo storico Christopher Hill ha paragonato 1’Inghilterra della meta del
XVII secolo a un tempo e a un luogo in cui il mondo venne capovolto®’. Fu
al contempo un periodo di guerra civile e di rivoluzione sociale. Tale pe-
riodo si espresse in varie forme, fra le quali I’antinomismo. Con la pubbli-
cazione e la diffusione del Vangelo nella versione di King James, un gran
numero di persone leggeva e ascoltava pubblicamente dei passaggi e cosi
era portato a riflettere sulla propria religione, sulla propria chiesa e sul-
la propria spiritualita. Una delle conseguenze fu appunto 1’antinomismo,
ossia il rifiuto della legge morale con le sue restrizioni e i suoi vincoli. In
nessun ambito questo rifiuto fu piu evidente che nella ridefinizione del

—

36 Edward Thompson ha analizzato 1’equilibrio fra formazione ed esperienza e fra intelletto
e sentimenti (Cfr. Edward Palmer Thompson, «Education and Experience», in The Romantics:
England in a Revolutionary Age, The New Press, New York 1997, pp. 23-24). Si tratta di uno
studio molto importante per il tema in questione.

37 Cfr. Christopher Hill, 7/ mondo alla rovescia. Idee e movimenti rivoluzionari nell ’Inghilter-
ra del Settecento, trad. it. di E. Basaglia, Einaudi, Torino 1981, in particolare pp. 3-8.
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posto occupato dagli animali nel mondo, sia nel senso di mondo celeste
che in quello di mondo terreno.

Alcuni individui sostenevano, in contrasto con la legge morale, che muc-
che, polli e cani possedessero un’anima che aveva in sé 1’essenza divina.
Inoltre, ciascuna di queste creature, dopo la morte, avrebbe partecipato alla
vita ultraterrena e alla rinascita spirituale. Percio, costoro sostenevano —
sempre in contrasto con la legge morale — che gli altri animali non fossero
bestie e “bruti”. Non erano beni da vendere e comperare. Non erano ogget-
ti da sfruttare a piacimento. Al contrario, queste creature possedevano un
valore morale e sociale pari a quello degli umani. Tale valore eccedeva la
morale paternalistica. Questi animali erano “creature compagne” [fellow-
creatures] e membri a tutti gli effetti della nostra societa’®.

Fra 1 primi pitagorici di cui abbiamo notizia vi sono il muratore ed ex-
combattente Marshall, originario di Hackney, e il suo maestro, il prete
laico Giles Randall®. 11 cappellaio di Chesham ed ex-combattente Roger
Crab® e il sedicente profeta John Robins, che era un vetraio ¢ un calzo-
laio. I seguaci di Robins: Joan Robins, Joshua Garment, Joan Garment,
John Theaurau, Thomas Kerbye, Thomas Tidford, Anne Burrell, Elizabeth
Sorrell, Elizabeth Sorrell Jr., Mary Vanlopp, Margaret Hoolis, Elizabeth
Haygood, Joshua Beck, John King, Gabriel Smith, John Langley, William
Welch, Mary Wenmore, Mary Arthinworth e Jane Thwait*. Il capitano
Robert Norwood* e il giovane apprendista cappellaio Thomas Tryon*. La
maggior parte di queste persone lavorava nel commercio. Alcuni si cono-
scevano bene fra loro, altri no. Alcuni erano familisti, altri anabattisti, altri
ancora ranter**. Ognuno di loro aveva la propria tradizione di radicalismo

38 Cfr. Thomas Edwards, Gangraena, Printed for Ralph Smith, Londra 1645, pp. 20-21, 27-
28,34, 67, 79; Roger Crab, «The English Hermit; or, Wonder of this Age», in The Harleian Mi-
scellany, vol. 6, Printed for Robert Dutton, Londra 1810, pp. 390-405; Thomas Tryon, The Way
to Health, Long Life and Happiness, Printed for H. Newman, Londra 1697 (terza edizione).

39 Cfr. T. Edwards, Gangraena, cit., p. 80.

40 Cfr. C. Hill, Puritanism and Revolution, Penguin, Londra 1958, pp. 303-310.

41 Cfr. Lodowick Muggleton, The Acts of the Witnesses, a cura di Ted L. Underwood, Oxford
University, Oxford 1999; John Robins, The Declaration of John Robins and Other Writings,
a cura di Andrew Hopton, Aporia, Londra 1992; Joshuah Garment, The Hebrews Deliverance
at Hand, editore ignoto, Londra 1651; John Taylor, Ranters of Both Sexes, Male and Female,
Printed for John Hammon, Londra 1651.

42 Cfr. Oliver Heywood, The Rev. Oliver Heywood, 1630-1702: His Autobiography, vol. 1, a
cura di Joseph Horsfall Turner, A.B. Bayes, Brighouse 1882, p. 861.

43 Cfr. T. Tryon, Some Memoirs of the Life of Mr. Thomas Tryon, Printed by T. Sowle, Londra
1705.

44 L’anabattismo ¢ un movimento religioso protestante sorto nel XVI secolo e caratterizzato
dal rifiuto del battesimo degli infanti (a favore del battesimo dei soli credenti), dalla totale sepa-
razione tra Stato e Chiesa, dalla nonviolenza e da un radicale egualitarismo. I familisti apparte-
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politico: rifiuto dello Stato, della proprieta privata o della legge morale.
Forse solo alcuni di loro avevano avuto accesso a una formazione scola-
stica, anche se molti di loro erano autodidatti ed erano colti. Molti erano
senza dubbio poveri, se non addirittura indigenti, anche se uno o due di
loro alla fine ebbero successo. Alcuni erano ex-combattenti, alcuni erano
vedovi, altri vagabondi. Furono proprio queste dure esperienze di vita, nel
contesto della formazione rivoluzionaria, a fungere da catalizzatore del
movimento.

In guerra, nel processo produttivo o nella quotidianita della vita di citta,
un piccolo numero di lavoratori giunse a identificare la propria lotta con
quella degli altri animali che lavoravano. Thomas Tryon, ad esempio, ha
dedicato un’intera sezione di uno dei suoi libri alla prospettiva di questi
lavoratori. In essa le mucche si lamentano con i lettori della loro fatica per
produrre latte. I buoi descrivono i compiti faticosi che svolgevano nelle
attivita agricole e commerciali. Le pecore spiegano come i commercianti
diventavano ricchi vendendo la loro lana, mentre venivano ricompensate
miseramente per gli sforzi compiuti. I cavalli elencano i vantaggi che altri
ricavavano dal loro sudore®. Questa identificazione e questa solidarieta
indicano la nascita di una vera e propria coscienza collettiva. Una classe
lavoratrice stava creando se stessa.

Il secondo periodo importante fu quello della Rivoluzione americana;
in questo caso, i protagonisti furono un piccolo numero di quaccheri abo-
lizionisti. Il piu anziano tra questi era Benjamin Lay, un tuttofare, emi-
grato in America nel 1718, che si oppose all’istituzione della schiavitu
non molto tempo dopo il suo sbarco. Successivamente, avrebbe scritto
uno dei primi libri abolizionisti: 4ll Slave-Keepers that Keep the Innocent
in Bondage*. Come per il pitagorismo, egli abbraccio 1’antischiavismo
poco dopo aver lasciato 1’Inghilterra. Ma fu solo quando si trasferi a
Germantown, in Pennsylvania, che questo credo e questa pratica matura-
rono. A Germantown, Lay non solo si rifiuto di uccidere altre creature, di
mangiarne le carni e di indossare capi di vestiario di derivazione animale,
ma si rifiuto anche di usare i cavalli come animali da soma. Si cibava prin-
—

nevano a una setta anch’essa formatasi nel XVI secolo: sostenevano la carita come fondamento
unico della perfezione e I’amore come unica norma di vita; si opponevano alle confessioni
religiose e alle norme codificate. I ranter erano una setta che fiori al tempo del Commonwe-
alth (1649-1660): panteisti, rifiutarono 1’autorita ecclesiastica e quella delle Scritture nonché la
nozione di peccato; vennero considerati eretici e perseguitati, anche per le loro idee politiche
radicali [N.d.T.].

45 Cfr. T. Tryon, The Way to Health, Long Life and Happiness, cit., pp. 333-347.

46 Benjamin Lay, All Slave-Keepers that Keep the Innocent in Bondage, Arno, New York
1737/1969.
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cipalmente di cibi bianchi e verdi, cio¢ latticini e vegetali, e indossava solo
tessuti fatti di stracci. Si muoveva esclusivamente a piedi*’. All’interno
della comunita dei quaccheri, nel XVIII secolo, Lay avrebbe influenzato
diverse generazioni di individui che adottarono e portarono avanti que-
ste pratiche. Fra questi, esponenti di spicco furono il maestro elementare
Anthony Benezet, il commerciante di tessuti John Woolman, poi diventato
ministro di culto, e il predicatore nomade Joshua Evans®.

Le ragioni che spingevano tutte queste persone ad abbracciare tale tradi-
zione di pensiero erano tre. La prima riguardava il valore della vita: in que-
sto caso, si trattava della credenza antinomista secondo cui la vita di ogni
creatura, che si tratti di un umano o di una mucca, possiede un valore asse-
gnatole da Dio, un valore che superava gli interessi associati alla produzio-
ne e alla riproduzione. La seconda aveva a che fare con la consapevolezza
della violazione dei bisogni fondamentali degli animali: la disuguaglianza
e lo sfruttamento delle creature animali in questo periodo non facevano
che aumentare. La terza riguardava il principio quacchero — predicato ma
raramente messo in pratica — di lenire le sofferenze. Considerando questi
tre elementi, si puo rilevare una certa affinita fra il primo antischiavismo
e il pitagorismo.

Nelle descrizioni del periodo in cui era stato ridotto in schiavitu, 1’ex-
schiavo John Parker paragonava esplicitamente il trattamento delle altre
creature a quello subito dalla sua gente. Gli afro-americani «venivano ven-
duti nel Sud come i muli [dei loro padroni] venivano venduti per lavora-
re nelle foresten*’. Parker stesso era «un animale del valore di duemila
dollari»*®. E quando si sviluppo una resistenza contro allo schiavismo,
lui non era «altro che una bestia da lavoro in rivolta»’'. Anche Frederick
Douglass si esprimeva in modo simile:

Come un giovane animale selvaggio al lavoro, devo essere piegato dal giogo

47 Cfr. Roberts Vaux, Memoirs of the Lives of Benjamin Lay and Ralph Saniford, Solomon
Conrad, Philadelphia 1815; Lydia Maria Child, Memoir of Benjamin (and Sarah) Lay, Ameri-
can A. S. Society, New York 1842.

48 Cfr. George Brooks, Friend Anthony Benezet, University of Pennsylvania, Philadelphia
1937; John Woolman, The Journal of John Woolman, Introduzione di Frederick B. Tolles, Ci-
tadel, Secaucus 1972; Edwin Cady, John Woolman, Twayne, New York 1965; Joshua Evans,
Friends’ Miscellany: Containing the Journal of... Joshua Evans, vol. 10, John and Isaac Comly,
Philadelphia 1837.

49 Cfr. John P. Parker, His Promised Land, a cura di Stuart Sprague, Norton, New York 1996,
p. 49.

50 Ibidem, p. 61.

51 Ibidem.
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di una schiavitu amara e definitiva. Ho potuto riscontrare, nella condizione
in cui mi trovo, parecchi elementi analoghi a quella in cui si trovano i buoi.
Essi sono proprieta e io sono proprieta; essi devono essere domati e io devo
essere domato; mi hanno mandato da Covey per spezzarmi, io devo spezzare
loro; spezzare ed essere spezzati, questa € la vitas.

Quando William Brown osservava che «in queste aste, le ossa, i mu-
scoli, i tendini, il sangue e i nervi di esseri umani vengono venduti con la
stessa indifferenza con cui un allevatore del Nord vende un cavallo o una
pecora»>, non stava suggerendo un’analogia superficiale. Quando Josiah
Henson parlava di cosa significasse essere «una bestiaccia da vendere e
comperare»>* non stava facendo un paragone approssimativo. E anche
Henry Williamson, quando raccontava: «Ho visto persone che erano scap-
pate riportate indietro con le mani legate, come pecore, nei carri»*, non
stava esprimendo una sorta di discorso empatico sulla condizione delle pe-
core. Questi ex-schiavi stavano piuttosto descrivendo una realta concreta,
un fatto storico reale. Lo sfruttamento socio-economico ¢ spesso uno sfrut-
tamento istituzionalizzato [systemic] e la schiavitu non ¢ una condizione
esclusivamente umana.

Alcuni quaccheri della prima meta del XVIII secolo riconobbero e com-
presero queste connessioni’®. Lay, Benezet, Woolman ¢ Evans offrirono
testimonianze della pratica schiavista. Alcuni vi parteciparono, ne trassero
profitto e successivamente finirono per opporvisi. Ognuno di loro ebbe
bisogno di tempo per raccogliere le conoscenze e il coraggio necessari per
prendere parola contro la schiavitu e per informare gli altri. Tuttavia, non

52 Frederick Douglass, My Bondage and My Freedom, Dover, New York 1969, pp. 207 e 212.
Douglass si riferisce a Edward Covey, al tempo conosciuto come “addestratore” di schiavi:
alcuni schiavisti gli mandavano i proprio schiavi piu ribelli affinché venissero “domati” e, dopo
un periodo di tempo, potessero tornare a lavorare per il proprio padrone [N.d.T.].

53 William W. Brown, The Narrative of William W. Brown: A Fugitive Slave, Addison-Wesley,
Reading 1969, p. 52.

54 Josiah Henson, Autobiography of the Rev. Josiah Henson, Addison-Wesley, Reading 1969,
p. 56.

55 Henry Williamson, «Interview of H. Williamson», in Benjamin Drew, The Refugee: A
North-Side View of Slavery, Addison-Wesley, Reading 1969, pp. 92-94.

56 Lo storico Donald Kelley ha sostenuto che fra i quaccheri del XVIII secolo si sviluppo una
consapevolezza ecologica crescente, una consapevolezza che creo le basi per la nascita di un
interesse nei confronti degli animali. Queste tesi, tuttavia, negano ’agency di queste creature:
il loro lavoro, la loro resistenza e le relazioni di classe. Invece che essere considerati soggetti
attivi, gli animali vengono relegati nella categoria dell’*“ambiente” (cfr. Donald B. Kelley, «A
Tender Regard to the Whole Creation: Anthony Benezet and the Emergence of an 18" Century
Quaker Ecology», in «Pennsylvania Magazine of History and Biography», vol. 106, n. 1, 1982,
pp. 69-88; Id., «Friends and Nature in America: Toward an 18" Century Ecology», in «Pennsyl-
vania History», vol. 53, n. 4, 1986, pp. 257-72).
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c’erano soltanto africani nelle piantagioni e nelle citta; c¢’erano africani,
buoi e maiali. Non solo era ingiusto trattare gli umani in un modo cosi
inumano; era ingiusto trattare qualunque creatura in tale modo. Questi
quaccheri non si limitarono a boicottare 1’'uso del rum e dello zucchero
per protestare contro il sistema di sfruttamento; essi boicottarono 1’uso del
rum, dello zucchero, della carne e del trasporto a cavallo.

L’ultima scintilla giunse con la Rivoluzione francese, con la sovrap-
posizione di diverse influenze di tipo formativo. La prima era costituita
dalle tradizioni dei primi pitagorici, oltre che da quegli scritti che solida-
rizzavano con la loro causa, quali i lavori di John Gay, Alexander Pope,
Joseph Addison, Richard Steele e Bernard Mandeville. I libri di Tryon, ad
esempio, erano molto noti nel XVIII secolo. I quaccheri li avevano letti.
Il giovane Benjamin Franklin fu rapidamente convertito alla causa da tali
testi>’. La maggior parte dei pitagorici successivi li studio.

La seconda influenza proveniva dall’Oriente. Nel 1791 John Oswald
scriveva:

Estendendo a ogni livello della vita le sue credenze [induiste], vedeva in
ogni creatura un suo consanguineo, gioiva del benessere di ogni animale e
soffriva per la sua sofferenza; perché sapeva con certezza che 1’essenza di
qualunque creatura ¢ la stessa e che una causa prima eterna ¢ il padre di noi
tutti’s.

Oswald era cresciuto in un piccolo quartiere di Edimburgo. Da giovane,
si era arruolato nel reggimento Royal Highland ed era stato mandato a
Madras, in India. Poco dopo I’arrivo si licenzio e passo 1’anno successivo
a compiere via terra il viaggio di ritorno in Inghilterra. In questo viag-
gio percorse i sentieri insieme agli «indiani», ai «curdiy», ai «tartari», agli
«ottomani»®. Oswald visse fra queste popolazioni. Impard molto: la loro
lingua, le loro tradizioni e la loro cultura. Questi incontri lo cambiarono
per sempre. E qui che Oswald divenne non un credente induista o musul-
mano, ma un pitagorico: una sintesi dialettica fra le sue radici nell’Europa
occidentale e una ritrovata cultura orientale. Si tratto di un’acculturazione
alla rovescia.

—

57 Cfr. Benjamin Franklin, The Autobiography and Other Writings, a cura di Kenneth Silver-
man, Penguin, New York 1986, pp. 17, 39.

58 John Oswald, The Cry of Nature; Or, An Appeal to Mercy and to Justice on Behalf of the
Persecuted Animals, a cura di J. Hribal, Edwin Mellen, Lewiston, NY 1791/2000, p. 18.

59 Cfr. David V. Erdman, Commerce Des Lumiéres: John Oswald and the British in Paris,
1790-3, University of Missouri, Columbia 1986.
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La terza influenza derivava dall’Illuminismo. La «grande catena dell’es-
sere» insegnava che nessuna creatura, come sottolineato dallo storico
Arthur Lovejoy, «era puramente strumentale al benessere di quelli che sta-
vano sopra di lei nella scala»®’. Questa tradizione non escludeva la gerar-
chia, ma postulava una gerarchia «senza servitu»®'. Nessun animale «era
piu importante di un altron®. Cio significava, secondo quanto asserivano i
pitagorici, che I’uomo non deve «usurpare il potere, I’autorita o esercitare
la tirannia sugli altri esseri, naturalmente liberi ¢ indipendenti»®. Le giu-
stificazioni addotte per costringerli a lavorare, per usarli nella produzione
di merci o per mandarli a morte per produrre alimenti, erano considerate
menzognere e false. L’astinenza dai cibi animali era un dovere morale. In
questo senso, anche i piu piccoli esseri del creato, gli insetti, non dovevano
essere fatti soffrire, poiché

la crudelta, per non dire I’ingratitudine, di chi impicca o impala vivi cosi
tanti e begli esseri innocenti per il solo piacere che ci da la vista delle loro
tinte e dei loro colori brillanti, ¢ abominevole®.

In questo periodo si diffuse anche la lettura dei classici di storia naturale,
come le opere di Plinio e di Sant’Agostino. A partire dal XVI secolo, un
numero crescente di trattati e discussioni affrontava specificatamente le
questioni relative all’intelletto e al linguaggio della «creazione animale»
[brute creation]®. Era il periodo delle enciclopedie di Buffon, Geoffroy ¢
Goldsmith. Alcune di queste testimonianze erano aneddotiche e filosofi-
che, alcune erano di tipo biologico, fisiologico e antropologico. In entram-
bi i casi, questi studi affermavano ’esistenza dell’«esercizio volontario
della Ragione negli animali, e ’ovvia somiglianza delle loro facolta con
quelle della specie umana»®. Questo esercizio della ragione non era, come
suggerivano alcuni scienziati, una questione di istinto. Al contrario, si

60 Arthur Lovejoy, La grande catena dell essere, trad. it. di L. Formigari, Feltrinelli, Milano
1981, p. 222.

61 Ibidem.
62 Ibidem.

63 George Nicholson, On the Conduct of Man to Inferior Animals, G. Nicholson, Manchester
1797, p. 51.

64 Ibidem, p. 98.

65 Cfr. Peter Harrison, «The Virtues of Animals in 17% Century Thought», in «Journal of the
History of Ideas», vol. 59, n. 3, 1998, pp. 463-484; Richard W. Serjeantson, «The Passions and
Animal Language, 1540-1700», in «Journal of the History of Ideas», vol. 62, n. 3, 2001, pp.
425-444,

66 G. Nicholson, On the Conduct of Man to Inferior Animals, cit..
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trattava di forme di intelligenza e comunicazione coscienti. Queste forme
di razionalita potevano essere inferiori a quelle degli umani, ma questo non
ne impediva ’esistenza o la somiglianza con quelle umane.

Si diffuse inoltre la lettura delle opere di Ovidio, Plutarco, Porfirio,
George Cheyne, John Arbuthnot e Rousseau, tutti autori che esploravano
gli aspetti di minor salubrita della dieta carnea rispetto al regime vegeta-
riano. Questi studi fornirono le prove che «i cibi animali sopraffanno le fa-
colta dello stomaco»®’. Mangiare carne, secondo questi autori, era dannoso
per I’intero processo di digestione e di fermentazione. Per contro, i cibi
vegetali «dispensano salute fisica, buonumore, e aggiungono alla vivacita
animale il sapore eccelso della vita intellettuale»®®. Il cuore batteva piu ve-
loce. Gli organi operavano in modo piu fluido. Il corpo viveva piu a lungo.
La mente era piu acuta. La carne non era “naturale” per la dieta umana.
Non era necessaria per acquisire forza, peso o velocita nella percezione.
Esistevano, infatti, molti esempi storici e antropologici di societa che si
reggevano e prosperavano senza la carne.

L’ultimo elemento di influenza della Rivoluzione francese fu dovu-
to alla formulazione dei principi di égalite, fraternité e liberté. Questi
principi stavano al centro del pitagorismo. Infatti, la maggior parte dei
piu importanti pitagorici di questo periodo era costituita da giacobini
inglesi. Fra questi, John Oswald, scrittore di Grub-Street, membro del
Club dei Giacobini e comandante del Primo Battaglione dei Pikemen
(e Pikewomen)®; Richard Phillips, editore del giornale repubblicano
Leicester Herald™; 1’avvocato londinese Joseph Ritson’'; Robert Piggot,
che aveva reso popolare il bonnet rouge’; il ministro di culto William
Cowherd e la sua Congregazione di Manchester, che aveva abbandonato
la chiesa swedenborghiana nel 17917,

Fra queste persone, 1’idea di égalité veniva declinata sia in termini mo-
rali che sociali. Sul piano morale, significava che esisteva un’uguaglianza

—

67 J. Oswald, The Cry of Nature, cit., p. 22.

68 Ibidem.

69 “Picchieri” [N.d.T.].

70 Cfr. Richard Phillips, Memoirs of the Public and Private Life of Sir Richard Phillips, Prin-
ted by J. Dean, Londra 1808; Id., Golden Rules of Social Philosophy, Printed for the Author,
Londra 1826.

71 Cftr. Harris Nicolas, «A Memoir of the Author», in The Letters of Joseph Ritson, I-LLXXXI,
William Pickering, Londra 1833; Bertrand H. Bronson, Joseph Ritson: Scholar-at-Arms, Uni-
versity of California, Berkeley 1938.

72 Cfr. D. Erdman, Commerce Des Lumieres, cit. [Si fa qui riferimento al berretto rosso, em-
blema della Rivoluzione francese — N.d.T.].

73 Cfr. William Cowherd, Facts Authentic in Science and Religion, J. Pratt, Salford 1818.
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spirituale fra gli umani e gli altri animali. Sul piano sociale, significava che
esisteva un’uguaglianza sociale, appunto. Ad esempio, la parola “bruti”,
era «un’espressione assolutamente da evitare, poiché usata per descrivere
un essere in modo completamente opposto al suo vero significato»’. Erano
preferibili espressioni come “compagni animali” o “creature compagne”
[fellow creatures]. Questa fratellanza si esprimeva attraverso 1’idea di
fraternité. John Oswald non provava semplicemente sollecitudine o sim-
patia nei confronti degli altri animali. Faceva della loro lotta la sua stessa
lotta. Si trattava di una forma di solidarieta. Questi due principi furono poi
la base per il terzo. Liberté significava che ai compagni animali andavano
accordate autonomia e indipendenza. Non dovevano essere governati, gui-
dati o custoditi. Al contrario, dovevano essere liberi di prendere le proprie
decisioni, di vivere la propria vita.

Questo periodo rappresento ’apice della fortuna del pitagorismo, non-
ché I’inizio della sua definitiva scomparsa. Il momento di maggior succes-
so ¢ testimoniato dalla pubblicazione di tre libri molto influenti: The Cry
of Nature di John Oswald”, On the Conduct of Man to Inferior Animals
di George Nicholson™ e An Essay on Abstinence from Animal Food, as a
Moral Duty di Joseph Ritson”. Il suo declino comincia invece con 1’assi-
milazione di questa tradizione alle tendenze sociali dominanti.

I primi tentativi di riassorbire il movimento avvennero, per la verita,
qualche anno dopo. Come sostenne la prolifica scrittrice di storie per
bambini Sarah Trimmer’, si trattd della promozione della «compas-
sione» [pity]. Altri chiamarono questa sensibilita con altri nomi. James
Granger, grande biografo e sacerdote, la chiamava «giustificazione»
(apology)”. Humphrey Primatt, il teologo, la chiamava «misericordia»
[mercy]®. Jeremy Bentham la descrisse come «sofferenza empatica» [pain
of sympathy]®'. In ciascuno di questi casi, il significato ¢ sempre lo stesso:

—

74 G. Nicholson, On the Conduct of Man to Inferior Animals, cit., p. 32.

75 J. Oswald, The Cry of Nature, cit.

76 G. Nicholson, On the Conduct of Man to Inferior Animals, cit.

77 Joseph Ritson, An Essay on Abstinence from Animal Food as a Moral Duty, Richard Phil-
lips, Londra 1802.

78 Cfr. Sarah Trimmer, Easy Introduction to the Knowledge of Nature, American Sunday
School Union, Philadelphia 1846, p. 49.

79 Cfr. James Granger, An Apology for the Brute Creation; Or, Abuse of Animals Censured,
Printed for T. Davies, Londra 1772.

80 Cfr. Humphrey Primatt, A Dissertation on the Duty of Mercy and Sin of Cruelty to Brute
Animals, Printed by R. Hett, Londra 1776.

81 Cfr. Charles F. Bahmueller, The National Charity Company: Jeremy Bentham's Silent Re-
volution, University of California, Berkeley 1981, p. 11.
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intenerimento e preoccupazione suscitati dalla sofferenza o dalla sventura
di un altro. Tuttavia, nessuno di questi individui sosteneva che fosse in-
giusto sfruttare, uccidere o mangiare altre creature. Piuttosto, si trattava
di prevenire il “dolore non necessario”. Come sosteneva Bentham, «La
domanda da porre non ¢ “[gli animali] Possono ragionare?”, né “Possono
parlare?” ma “Possono soffrire?”»®.

Gli animali erano delle bestie. Erano separati dall’'umanita. Erano su-
bordinati all’'umanita. Certo, non dovevano essere platealmente abusati
provocando loro sofferenze non necessarie. Gli animali erano come i po-
veri e i bambini; ossia, mancavano loro le competenze morali e sociali
necessarie per provvedere a se stessi in modo adeguato. Ragion per cui
queste creature dovevano essere sottoposte a tutela, a una legislazione, do-
vevano essere governate. Eppure — concludeva Primatt — «la sottomissione
¢ necessaria tanto nel mondo naturale quanto in quello politico»®. E «le
bestie al lavoro»®, «i servi piu economici di cui disponiamo»™, non erano
esentate da questo sfruttamento legalizzato.

Ad ogni modo, verso la fine del secolo, la promozione della compas-
sione non fu piu sufficiente a rallentare I’ascesa del pitagorismo. Il mo-
vimento doveva affrontare I’opinione pubblica dominante ¢ doveva farlo
in modo piu deciso. Questo confronto prese due forme: il vegetarismo e
I’attivismo per i diritti animali.

I primi anni del XIX secolo videro crescere significativamente I’accetta-
bilita sociale della “dieta naturale” o “regime vegetale”. Verso la meta del
secolo, il termine “vegetariano” divenne di uso corrente. La prima societa
vegetariana venne fondata nel 1847 in Gran Bretagna, mentre la prima
negli Stati Uniti fu fondata tre anni dopo. Tuttavia, attraverso tale processo
di assimilazione, la pratica perse molte delle sue tendenze radicali. Si trat-
tava, come sostenne il medico William Lamb, di una «dieta riformatay, di
una prassi che si era allontanata dalle proprie radici pitagoriche®. Questo
allontanamento dalle radici pitagoriche era stato attuato intenzionalmente.

82 Jeremy Bentham, Introduzione ai principi della morale e della legislazione, trad. it. di S.
Di Pietro, UTET, Torino 1998, p. 422.

83 H. Primatt, 4 Dissertation on the Duty of Mercy and Sin of Cruelty to Brute Animals, cit.,
p- 4.

84 Id., «A Dissertation», in James Toogood (a cura di), The Book of Nature, Printed for Samuel
Hall, Boston 1802, p. 12.

85 Ibidem, pp. 38-39.

86 Cfr. Henry Wyndham, William Lamb, M.D.: A Pioneer of Reformed Diet, London Vegeta-
rian Society, Adelphi 1940; John F. Newton, 4 Return to Nature; or, A Defense of the Vegetable
Regimen, Printed for T. Cadell, Londra 1811; Percy B. Shelley, 4 Vindication of Natural Diet,
AMS, New York 1975.

Animali, agency e classe

Si prenda come esempio la vicenda del reverendo William Metcalfe.
Nel 1817, questo discepolo di William Cowherd emigro a Philadelphia.
Qui, anziché essere accolto dai quaccheri, fu attaccato da questa comunita.
Questa, infatti, dopo essersi dissociata dalle idee dei primi quaccheri, chie-
se a Metcalfe di rinnegare il proprio pitagorismo. Lui si rifiuto e nel 1821
pubblico Abstinence from the Flesh of Animals®’. Questo saggio avrebbe
influenzato due importanti figure del vegetarismo successivo: Sylvester
Graham e Bronson Alcott®®. Tuttavia, nessuno dei due mostro un interesse
concreto per il benessere delle altre creature, quanto piuttosto per la salu-
te individuale. Caratteristici del loro approccio erano alcuni elementi di
disciplina sociale: operosita, sobrieta, frugalita. Ciononostante, costoro
chiamarono la loro rivista Moral Reformer-.

Lo sviluppo storico dell’attivismo fu simile. Il primo appello in favore
dei «diritti delle bestie» venne redatto nel 1796 e fu scritto dal piu avanzato
specialista nella cura e nel trattamento medico dei cavalli, John Lawrence.
Due anni dopo, il medico di Cambridge Thomas Young argomentava in
modo simile a favore della «fondazione dei Diritti degli Animali»®. Si
trattava di proclami per il riconoscimento dei diritti politici, che introdu-
cevano forme di protezione giuridica per la “creazione animale” che con-
siderassero «sia I’umanita che il profitto»®. Tuttavia, cio non equivaleva
all’affermazione dell’'uguaglianza o della fraternita. In altre parole, grazie
a un rovesciamento della tradizione pitagorica, la liberta [/iberty] (in que-
sto caso, 1 diritti politici) costituiva il punto di partenza da cui uguaglianza
e fraternita avrebbero (o non avrebbero) potuto svilupparsi. La relazione
fra gli umani e gli altri animali si fondo sempre piu sulla legalita. Si tratta-
va insomma di una riforma della classe media e gli animali facevano parte
della classe lavoratrice.

A cavallo fra i due secoli, la legislazione per la tutela degli animali inizio
a essere sostenuta con campagne parlamentari sempre piu frequenti. La
prima legge inglese che riconosceva alcuni diritti ai cavalli, presto seguita
da una a favore dei vitelli, fu approvata nel 1822. Queste leggi prescrive-
vano ai padroni, prevedendo sanzioni pecuniarie, di fornire alle loro bestie
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87 William Metcalfe, Abstinence from the Flesh of Animals, J. B. Lippincott, Philadelphia
1821.

88 Cfr. Colin Spencer, The Heretic’s Feast: A History of Vegetarianism, University of New
England, Hanover 1995, pp. 272-273.

89 Cfr. Thomas Young, An Essay on Humanity to Animals, Printed for T. Cadell, Londra 1798,
pp-2,3e8.

90 John Lawrence, A Philosophical and Practical Treatise on Horses, and on the Moral Du-

ties of Man towards the Brute Creation, vol. 1, Printed for T. N. Longman, Londra 1796, p.
131.
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condizioni di lavoro migliori, piu sicure e piu sane. La prima organizza-
zione formale che si dedico esclusivamente a questo tipo di azione politica
venne fondata due anni dopo a Londra: la “Society for the Prevention of
Cruelty to Animals”. Oltreoceano, la “American Society for the Prevention
of Cruelty to Animals” venne istituita a New York nel 1866. A fine secolo,
centinaia di organizzazioni del genere erano attive in tutta Europa e negli
Stati Uniti®'.

Anche se queste organizzazioni, durante il XIX e all’inizio del XX seco-
lo, svilupparono una gran varieta di campagne per gli animali proletari, la
piuriuscita fu quella volta a difendere i diritti dei cavalli e dei muli. Furono
collocate fontane pubbliche lungo le strade per i cavalli al lavoro. Ospedali
e servizi di ambulanza si occupavano della salute e del trasporto dei muli
feriti. I ripari, il cibo, I’acqua, tutti gli aspetti delle condizioni di lavoro e
anche la salute e il benessere di queste creature iniziarono a essere control-
lati con cadenza mensile, se non addirittura settimanale o giornaliera. Con
il passare del tempo, queste istituzioni divennero piu grandi, piu forti e piu
agguerrite. Vennero approvate leggi comunali, statali e federali che rego-
lamentavano lo sfruttamento e proteggevano i diritti di questi lavoratori.
Il mancato rispetto di queste leggi era sottoposto a un controllo costante e
poteva esitare in cause legali, multe e reclusione; inoltre era motivo di cat-
tiva reputazione presso 1’opinione pubblica. Fu grazie a questa resistenza
combinata — la resistenza di cavalli, muli e umani — che si realizzo la sto-
rica transizione dalla trazione animale alla trazione a vapore. Non si tratto
di progresso: si tratto della fine di una negoziazione®.

Conclusioni

Negli anni successivi alla loro pubblicazione, le idee e gli scritti di Ernest

91 Cfr. Brian Harrison, «Animals and the State in 19" Century England», in «The English
Historical Reviewy, vol. 88, n. 349, 1973, pp. 786-820; Richard D. Ryder, Animal Revolu-
tion: Changing Attitudes towards Speciesism, Basil Blackwell, Londra 1989; H. Kean, Animal
Rights, cit.; Diane L. Beers, For the Prevention of Cruelty: The History and Legacy of Animal
Rights Activism in the United States, Ohio University, Athens 2006.

92 Questa fine delle negoziazioni, proprio come nel caso dei lavoratori umani, non coincise
necessariamente con un agiato pensionamento. Anzi, perlopiu questo non si realizzo. Per una
descrizione delle tristi conseguenze dell’abolizione dei carri trainati dai cani a Londra, cfr. M.
B. McMullan, «The Day the Dogs Died in Londony, in «London Journaly, vol. 23, n. 1, 1998,
pp- 32-40. Quando, il 15 dicembre 1956, le ultime due unita di muli dell’esercito statunitense
vennero sciolte si tenne una piccola cerimonia e vennero tributati gli onori del caso a due solda-
ti, uno dei quali divenne la mascotte della West Point Academy. Ma per gli altri 136 muli, non ci
furono onorificenze. Vennero rapidamente — e silenziosamente — messi in vendita (cfr. E. Essin,
Shavetails and Bell Sharps, cit.).

Animali, agency e classe

Seton, Jack London ¢ William Long non sono stati generalmente ben ac-
colti da parte della comunita accademica. Spesso ignorati, ridicolizzati o
derisi, sono stati accusati di tutto, dall’antropomorfismo al romanticismo.
Anche ai loro tempi questi individui furono etichettati e liquidati come
«ciarlatani della natura» da parte dei loro colleghi naturalisti®®. Si trattava
chiaramente di uno scontro fra due diverse prospettive.

Seton, London e Long avevano tutti un’esperienza di relazione diretta,
prolungata e intima con gli altri animali, specialmente con quelli autonomi.
Vivevano in mezzo a loro. Lavoravano con loro; lavoravano contro di loro.
Grazie a queste esperienze appresero che gli animali possiedono la capa-
cita di fare e di prendere in mano la propria storia. Tale esperienza mise
alla prova e al contempo cambio la loro prospettiva. Al di 1a della simpatia,
risveglio in essi qualcosa d’altro. Inizio a prendere forma una coscienza
collettiva. Queste esperienze e questa formazione trovarono espressione
nei loro scritti.

In libri come Wild Animals I Have Known, School of the Woods ¢ 1l
richiamo della foresta® venivano raccontate al grande pubblico storie di
lupi, cani, conigli e uccelli. Anche se spesso erano ispirate da eventi e
personaggi reali, questi racconti popolari furono certamente romanzati.
Ciononostante, le tesi e le prospettive che propugnavano erano reali per
gli autori che li scrissero. Gli animali possiedono una forma di agency. Gli
umani possono identificarsi nelle lotte di queste creature. La solidarieta
fra umani e altri animali ¢ possibile. Queste tesi, ad esempio, ispirarono
la costituzione, nel 1918, del Jack London Club, un’organizzazione il cui
unico scopo era quello di difendere gli altri animali. In particolare, i suoi
membri chiedevano la chiusura immediata di zoo, 1’abolizione di circhi e
rodei e la messa in liberta degli animali 1i imprigionati e sfruttati. Questa
organizzazione divenne talmente potente da costringere, negli anni fra il
1925 e il 1929, il Ringling Brothers and Barnum & Bailey Circus ad ac-
cettare leggi che impedivano di impiegare animali, un’impresa straordi-
naria che nessuna delle organizzazioni odierne, quali la PETA, la HSUS
0 ’ASCPA%, ha mai realizzato®®. Questo era cio che spaventava e irritava
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93 Cfr. Ralph H. Lutts, The Nature Fakers: Wildlife, Science, and Sentiment, University of
Virginia, Charlottesville 2001.

94 Ernest T. Seton, Wild Animals I Have Known, Random House, New York 1898/1991; Wil-
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Theodore Roosevelt, William Hornaday e John Borroughs. Questo ¢ quel-
lo che non cessa di disorientare e spaventare gli studiosi. La combinazione
di animali, agency e classe puo costituire una forza significativa e potente
nella realizzazione del cambiamento sociale.

Traduzione dall’inglese di Marco Reggio

Massimo Filippi
Il marchio della bestia e il nome dell’uomo
Anti-tesi sull’oikonomia dello specismo

L Il nome dell’uomo

1. Lo specismo non ¢ un pregiudizio. Un pregiudizio ¢ un oggetto
definito che un soggetto completamente immune da esso puo criticare
e combattere con le armi della ragione e della logica per mostrarne la
falsita e debellarlo. E evidente, pero, che oggetto, soggetto, ragione e
logica sono categorie interne ad un sistema che prevede un’ininterrotta
separazione binaria tra presunti opposti da gerarchizzare. Le categorie
che la nozione di pregiudizio mette in gioco e da cui € messa in gioco
sono indissociabili dallo specismo; lo specismo si alimenta di categorie
e le categorie alimentano lo specismo. Non a caso, sia in Occidente che
in Oriente, quando si ¢ deciso di parlare delle oscure giunture del reale,
si ¢ ricorsi alla metafora dell’abile macellaio capace, senza sforzo appa-
rente e con gesti di estatica bellezza, di penetrare nei punti dove la carne
offre minor resistenza, nei punti dove la comunanza, per poter essere, si
¢ ripiegata, aprendo lo scarto che il potere puo fratturare.

2. Lo specismo ¢ una stanza, al cui interno ¢ rinchiuso I’intero nostro
esistere come individui e come specie. E non ¢’¢ un fuori al di fuori di
questa stanza, ma altre stanze che ne riproducono, seppur con declina-
zioni differenti, la logica e I’architettura: la stanza dei generi, delle razze,
delle classi. Anche il linguaggio ¢ una di queste stanze, al pari del dirit-
to, della sovranita, della morale, dell’individuo, della specie. In questa
stanza, ci ¢ preclusa la possibilita di assumere una distanza prospettica
per poter criticare lo specismo mettendoci al di fuori di esso. Ogni via di
fuga verso 1’esterno € bloccata, anche perché porsi all’esterno vorrebbe
dire riprodurre la potenza sezionante della macchina specista, la distin-
zione dentro/fuori. Per questo, il fuorilegge ¢ cosi necessario affinché la
Legge possa funzionare. Possiamo s-fuggire allo specismo solo aprendo
un varco al suo interno, trasgredendo i suoi confini, andando ad abitare
quella soglia perennemente bandita dalla barra disgiuntiva: 1’abban-
dono dello specismo non puo far leva sulla stessa sintassi che lo rende
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possibile e che esso rende possibile.

3. L’abbandono dello specismo non prevede un movimento in avanti
o all’indietro, ma un passo di lato, una dislocazione, un’inclinazione,
una piega, o meglio un aggirarsi sul posto senza una meta ¢ un(a) fine
prestabiliti(e). E un percorso travagliato attraverso le regioni dell’apo-
ria che prevede una dislocazione del S¢ e di sé, un’immersione dentro
I’abisso della finitudine. L’abbandono va lasciato venire, non ¢ qualco-
sa che un soggetto autonomo puo decidere — assestando, come indica
I’etimo di questo termine, un altro taglio — perché in questo caso non si
farebbe altro che riprodurre all’infinito la logica che si sta cercando di
rifiutare. L’abbandono dello specismo non e un’altra rottura epocale
prodotta da una qualche avanguardia, ma un evento che non smette di
ripetersi nel nascere, crescere e morire della moltitudine dei viventi. E
un ripetersi di eventi che balbettano una lingua senza sintassi, una lin-
gua e una sintassi che si bucano nel momento stesso in cui si enunciano,
denunciando e denunciandosi, annunciando e annunciandosi.

4. Lo specismo ¢ una macchina dialettica il cui centro ¢ vuoto. Lo
specismo ¢ una macchina che lavora per produrre cio che permette il
suo stesso funzionamento: la distinzione umano/animale. Come tutto
cio che distingue per distinguersi, esso riassorbe al suo interno cio che
al contempo mette fuori. Come tutte le macchine della teologia politica,
lo specismo lavora distinguendo un polo positivo da uno negativo, per
escludere il secondo appropriandolo nel primo. Lo specismo € una mac-
china vuota e chiasmatica: esclude includendo ed include escludendo
cio che ha gia incluso/escluso, unisce separando e separa unendo cio che
ha gia unito/separato. Per questo, come tutte le macchine, lo specismo
¢ cosi pervasivo e sfuggente, cosi refrattario a farsi arrestare. Non ¢
possibile afferrare lo specismo perché, volenti o nolenti, siamo dentro di
esso, pronti per essere risucchiati dal buco nero che lo riempie; ¢ invece
possibile lasciarsi trascinare dal flusso che corre tra gli opposti, non
negandone la polarita ma la loro messa in gerarchia, per prendere con-
gedo dalla razionalita ancora irrazionale della logica tassonomizzante,
dal gesto impositivo che riduce le vite a singoli gesti e posture, che le
trasforma in una serie di casi.

5. La macchina dello specismo ¢ parte di una macchinazione piu am-
pia al cui centro vuoto sta il dispositivo, altrettanto vuoto, di persona. La
persona, sia nella sua filiazione dal diritto romano che nella sua filiera
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cristiana, unisce dividendo, al pari della sua versione politica moderna:
I’individuo. La persona individuale ¢ I’indivisibile eretto sulle macerie
della divisione: al suo interno tra I’uomo e 1’animale, al suo esterno con
tutte le altre “persone”. Tanto che abbiamo perso di vista che la socie-
tad non € una somma di “individui”, ma cio che av-viene tra di “loro”.
La persona/individuo includente ¢ al centro della nozione di diritto, di
democrazia, di sacralita della vita e quella escludente ¢ al cuore degli
stati di eccezione, della figura del sovrano come di quelle del burocrate,
del funzionario e del tecnico, dell’imputabilita e della colpa, dell’auto-
addomesticamento, dei campi e dei mattatoi. Queste due persone, pero,
dividendosi, si uniscono, anche se recitano su palcoscenici differenti,
su palcoscenici che a prima vista paiono opporsi I’un 1’altro. Soggetto,
soggezione e assoggettamento sono uniti/divisi in un medesimo plesso
concettuale: quello della re(s)clusione. La re(s)clusione ¢ 1’operazione
che permette di dividere un dentro da un fuori e di rinchiudere il fuori
nel dentro dopo averlo reificato, dopo averlo reso un caso, dopo aver-
lo chiamato in causa di fronte alla sovranita di un qualche tribunale
trascendente.

6. La re(s)clusione riconosce nel concetto di natura il suo operatore
piu proprio e irrinunciabile. Il concetto di natura ¢ ambiguo, al contempo
interno ed esterno all’uomo. Grazie a questa sua posizione anfibia, esso
permette ’invenzione di un dentro e di un fuori dell’uomo, che si cat-
turano a vicenda tramite la reificazione. Sia la natura interna dell’uomo
che quella esterna a lui possono cosi, senza problemi, assumere sia le
sembianze di forze oscure da reprimere o da addomesticare che 1’aspetto
di passati irenici da (ri)conquistare o di salvifici futuri in cui risorgere.
La natura umana ¢ il proprio dell’'uomo, la sua proprieta piu naturale,
quella proprieta che contribuisce, performativamente e materialmente,
all’opera di sezionamento ¢ di reificazione del mondo. Ancora di piu: la
natura umana ¢ gia essa stessa il frutto della divisione. Che cosa sono la
natura e I’'umano se non categorie, costrutti artificiali, originatisi dopo
che si ¢ sezionata una qualche forma di natura dalla cultura e I’'umano
dal resto del vivente? Che cosa sono se non meccanismi talmente ben
congegnati da risultare assolutamente naturali? Non esiste una natura
umana se non come risultato di una categorica opera di smembramento.
La natura umana e sinonimo di specismo senza riserve; é il colonizzante
cuore di tenebra dell’antropocentrismo; e il sogno abietto dei potenti;
e il nome dell 'uomo.
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11. Il marchio della bestia

1. Se lo specismo ¢ parte di una macchinazione piu ampia, ¢ anche,
e contemporaneamente, il centro vuoto di tale macchinazione. Le di-
cotomie gerarchizzanti persona/cosa, sovrano/sudditi, norma/stato di
eccezione, normale/anormale, individuale/pre- e post-individuale, ani-
ma/corpo, maschio/femmina, bios/zoé, cultura/natura, atto/potenza, so-
stanza/attributi, morale/politica, conscio/inconscio, intelligenza/istinto,
fine/mezzo, significato/significante, vita contemplativa/vita attiva, vivo/
morto hanno tutte, in qualche modo, a che fare con la dicotomia umano/
animale. Per questo non siamo mai stati specisti e al contempo lo siamo
sempre stati nel senso piu saturo del termine. Ecco I’arcano che dobbia-
mo pensare: questa antinomia non ¢ dismissibile come contraddizione,
pena il moltiplicare il lavorio della macchina escludente/appropriante e
della macchinazione. Il mistero non ¢ comprendere come sia possibile
coniugare cio che viene assunto come opposto — 1’operazione della chi-
mica —, ma assumersi il compito politico di disarticolare la disgiunzione
per accedere al comune del vivente — I’operazione dell’alchimia. Il pro-
blema politico dell’av-venire non ¢ quello di definire meglio gli opposti
per cercare di essere piu inclusivi. Questa operazione, infatti, non ¢ a co-
sto zero: se la macchina deve continuare a funzionare, € vitale I’immis-
sione di altro carburante (appropriazione) e la produzione di altre scorie
(esclusione). L’arcano ¢ invece quello di comprendere le modalita di
produzione e di codificazione degli opposti, il mistero che si cela nella
potenza della congiunzione “e”, della congiunzione non assimilativa.
La politica dell’evento a cui siamo chiamati ¢ I’oblio dell’accento spet-
trale che ¢ sempre pronto a infestare 1’inter-essere dell’e, la sua sobrieta
che fa accedere (al)l’immanenza e (al)la moltitudine. E scoprire, senza
accelerare i1 rotismi delle macchine sezionanti, come sia possibile pas-
sare dall’¢ all’e, dall’enunciazione calcolante all’incalcolabile annuncio
dell’esistere, dalla produzione di differenza al movimento del continuo
differire, dalla sostituibilita all’insalvabilita. La politica dell’evento ¢ la
ricerca di un ¢ la cui coniugazione all’infinito “¢” divenire.

2. Quando si passa dal tentativo di definire che cosa sia lo specismo
a quello di portare alla luce cio che esso produce si compie un passo sul
posto che cambia profondamente le linee prospettiche e 1’architettura
della stanza che si appropria del fuori. Questo passo ¢ quello che se-
gna il passaggio dallo specismo come pregiudizio allo specismo come
ideologia giustificazionista. Ideologia giustificazionista di prassi che
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operano attraverso lo smembramento di corpi. Portato alle sue estreme
conseguenze questo passaggio indica verso un altro passaggio ancora:
lo specismo non ¢ tanto e solo un’ideologia giustificazionista, quanto
anche e piuttosto quelle stesse prassi smembranti che necessitano, per
continuare a funzionare indisturbate, di essere giustificate, legittimate,
trasformate in Legge e in Natura, in legge di natura e nella naturalita
della legge. Lo smembramento di corpi non é una conseguenza dello
specismo, é lo specismo. Cid pud sembrare ovvio, ma di fatto non lo
¢: la prestazione fondamentale della macchina specista, come delle al-
tre macchine e, piu in generale, della macchinazione, ¢ infatti quella
di presentare come unificante il meccanismo o i meccanismi di cui si
avvale per dividere, separare, classificare e gerarchizzare. Lo specismo
funziona e finziona; ¢ un’opera di fiction terribilmente efficiente. Tanto
che, pur non essendosi mai dato I’umano, si pensa di poterlo superare
con un’ulteriore mossa trascendente che ci trasporti nel pre-umano o
nel post-umano, altri due opposti che raggiungono il loro punto di tan-
genza sulla superficie dello specchio in cui si riflettono [’uno nell’altro.
Dovremmo invece cominciare a rammemorare, gioiosi, I’immanenza
dell’in-umano. Si dice: «Divide et imperay, forse si dovrebbe comincia-
re a comprendere che “la divisione ¢ I’impero”.

3. Per lungo tempo I’antispecismo ¢ stato preda dell’efficiente trap-
pola dello specismo. Il termine stesso di specismo riflette la natura
dell’inganno. Lo smembramento dei corpi, infatti, non ha mai rispettato
il confine della nostra specie. Lo specismo non esiste; ¢ una comoda fin-
zione per far continuare a funzionare, seppur sempre piu stancamente, la
macchina della filosofia morale impantanatasi nelle secche dell’'umani-
smo. Cosi come non esistono le specie, comode finzioni classificatorie
dell’impresa biologica. Se le specie e lo specismo non esistono, l’anti-
specismo puo essere colto solo come movimento. Movimento interno a
se stesso che, passando attraverso la moltiplicazione delle differenze
— operazione che ha cancellato 1’idea che differenza sia sinonimo di
gerarchia e che I'uomo marchi il centro dell’universo —, lo ha portato
dalla acritica accettazione dell’identita dell’uomo — per cui soltanto gli
animali con il suo marchio potevano accedere alla sfera dell’'umano —,
al riconoscimento della comune indistinzione nella finitudine e nella
precarieta dell’essere-carne — carne-del-mondo che si smarca da ogni
forma di proprieta, poiché il suo proprio piu proprio ¢ I’improprieta di-
sappropriante del soffrire e del morire. In questo movimento, il Soggetto
che ha sempre celebrato, negandoli, il proprio errare, le proprie ferite,
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le proprie mutilazioni, afferma ora 1’orrore, la tragedia e I’osceno che lo
percorre e si rende comprensibile solo nel movimento di degradazione,
nell’accettazione del fatto che la bellezza, un tempo usata per negare
I’animale, € in realta I’esaltazione dell’animalita costituente. 11 mostro
che I’lo aveva sempre messo fuori (per chiamarlo in causa e farne un
caso) per condannarlo (e cosi attribuirsi le sue qualita piu proprie) ¢ ora
dentro il Soggetto stesso, che ¢ diventato mostro e che, come tale, si
accetta. L’Io e I’Altro si muovono e si indistinguono nell’io (che) ¢ un
altro.

4. Se lo specismo ¢ una delle tante macchine che smembrano, la re-
sistenza ad esso non puo che impegnarsi a rimembrare. Nel doppio
senso — nel sentire raddoppiato — di ricomporre I’infranto e di ricordare.
Ricomporre I’infranto chiama ad un abissale atto di memoria che, fa-
cendosi attraversare e perforare dall’oblio — disconnettendo cosi la “na-
turale” linearita temporale della persona che sostiene 1’intero impianto
dell’attribuzione e dell’imputabilita —, apre le porte a chi, e a quanto, ¢
stato obliato. Non a caso la memoria, e non la procreazione, ¢ cio che
anima la parentela, la reciprocita dell’essere, 1’essere in comune perché
costituiti dal transpersonale. Ricordare 1’oblio a cui siamo consegnati si-
gnifica allora, innanzitutto, onorare la memoria dei senza nome, di tutti
gli smembrati, senza per questo doverli rinchiudere nel recinto del nome
¢ del nomos. Vuol dire onorare la memoria dei morti e dei non-vivi, di
chi non €& mai stato considerato umano, di chi non lo € ancora e di chi lo
¢ stato. Come polvere dell’esistente, tutti costoro ci attraversano, sono
esseri totemici, ossia, etimologicamente, co-residenti. Nell’estasi dello
sciamano, essi ci parlano la lingua dell’oblio, ci invitano a richiamare
I’immemorabile, a non consegnarli di nuovo al nemico che non ha mai
smesso di vincere. Rimembrare ¢ lasciare che il lutto per ogni vita offesa
non venga rielaborato e quindi addomesticato, ma che erompa nel pianto
e che questo si faccia (r)esistenza. Questo ricordare anomalo, questo r(i)
evocare ricompone 1’infranto.

5. Ricomporre I’infranto ¢ riconoscere I’insufficienza della categoria
della differenza, di quella differenza che ¢ sempre pronta a essere divo-
rata dalla categoria dell’identita — che cosa ¢ la differenza se non un al-
tro modo per identificare e classificare? La ricomposizione dell’infran-
to, cosi come la memoria, preferisce lo scarto alla differenza. Lo scarto
¢ un disordinato mettersi a fianco 1’uno dell’altro, € tensione estrema tra
vicinanza e distanza, tra contatto e separazione: ¢ riconoscimento che il
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rapporto ¢ esterno ai termini che si relazionano; ¢ la carezza e il bacio
dell’addio, il punto di diramazione che rammemora ’oblio dell’essere
in comune che solo il distacco desiderante rende possibile. E al con-
tempo lo scarto ¢ la polvere dell’esistente, la dissipazione dell’oiko-
nomia, oikonomia che lo scarto stesso re-immette, contro la volonta di
quella, nell’economia generale — scevra da ogni considerazione econo-
mica — del dispendio, della perdita, della dissoluzione e della morte.
Dell’inoperosita. Lo scarto ¢ I’inosservato distacco amoroso, ¢ il pro-
cesso produttivo dello spazio indistinto € comune del tra. Questo spazio
¢ il luogo che (ir)rompe (in) cio che ¢, il luogo in cui ci intratteniamo e
che ci trattiene, tra gli altri e con gli altri, sul bordo della finitudine. La
trasparenza del tra, la sua fragilita di ragnatela, le sue finissime trame
ci fanno scivolare, veloci, lontani dal continente dell’uomo; ci rendono
traduttori della lingua tattile che ancora parliamo pur non conoscendola
e allo stesso tempo inquietanti traditori della sovranita del nostro regno
impegnati a vivere la vita grazie a cui viviamo e non a salvare la vita che
viviamo. La differenza fissa, lo scarto vede e si lascia vedere; il tra si
vive, produce e si produce, nell oscurita luminosa di un in-terminabile
crepuscolo.

6. Se cio che caratterizza il politico ¢ il binomio amico/nemico, 1’an-
tispecismo ¢ politico. E la sua politica non puo che consistere nello
smascherare I’opera di divisione che si nasconde dietro I’unificazione
sovrana e biopolitica, dietro la colonizzazione dell’universale. Nel far
emergere il fuori che ¢ gia dentro la stanza; il luogo dove unificazione
e divisione si rendono massimamente indiscernibili: quello della clas-
sificazione. La classificazione, infatti, unisce i diversi in un unico ed
immenso sistema di divisione appropriante. Il cuore vuoto della clas-
sificazione ¢ la categoria. Kategorein significa attribuire e imputare.
Attribuire ¢ individuare, mossa tramite la quale lo stesso gesto persona-
lizza e spersonalizza, crea un caso. Imputare ¢ produzione di passioni
tristi, ¢ intentare causa, trasformare in cosa, consegnare alla sostituibi-
lita chi ¢ appena stato portato in giudizio come individuo insostituibile.
1l compito politico dell’antispecismo é immenso. non é “solo” quello di
liberare gli animali, gli umani ridotti ad animali gia trasformati in cose
e l’animalita che, nonostante tutto, continua a percorrerci da parte a
parte, ma anche e soprattutto quello di liberarci dalla tassonomia, dal
marchio della bestia.



m LIBERAZIONI N. 18 | Officina della teoria

III. e

1. La tassonomia ha due volti: quello ontologico che classifica il vi-
vente ¢ quello materiale che costruisce recinti. Due volti con la stessa
funzione di sancire proprieta (private). Due volti che, privando e muti-
lando, si rafforzano a vicenda: le classificazioni producono proprieta e
le proprieta producono classificazioni. Categorie e recinti si chiamano a
vicenda, si sdoppiano per riflettersi nel Sé. Solo chi ¢ facoltoso possiede
facolta e solo chi ¢ nelle sue facolta — e, quindi, “ne ha facolta” — ¢ fa-
coltoso. L’antispecismo, allora, ¢ attraversato da un’ulteriore antinomia:
quella di essere politico (perché accetta la divisione amico/nemico) e al
contempo di non esserlo (perché subito deve revocare quella divisione
al fine di poter sviluppare una politica dell’amicizia — che aporetica-
mente non prevede nemici), per sciogliere 1’indiscernibile della pro-
prieta nell’indistinzione dell’impersonale, per (ri)dare vita a singolarita
multiple e senza attributi, per smarcarsi dalla logica della causa, del caso
e della cosa. L’antispecismo ¢ im-politico, in quanto si mette dentro al
paradigma del politico per mandarlo fuori giri. E un passo che porta nei
pressi della politica e della morale — di cui vede I’intreccio —, senza mai
coincidere completamente con loro. Il corpo politico dell’antispecismo
¢ un corpo senza organi.

2. Revocando lo sguardo della tassonomia, [’antispecismo dovrebbe,
nel suo ultimo passo sul posto, liberarsi anche della distinzione tra po-
tere e vita. Non esiste da una parte il potere e dall’altra la vita. La vita,
abbandonate le passioni tristi, € potenza e possibilita, ha immediatamen-
te e irrevocabilmente a che fare con il potere. Solo dopo essere entrato
nel circolo delle categorie e nel mondo della divisione escludente, il
potere ¢ pensabile esclusivamente come forza materiale di assoggetta-
mento e di erezione del Soggetto. Dentro il fuori che sta anche dentro
questo circolo, il potere ¢ potenza, cio che i corpi possono. E la potenza
¢ potenza-di e potenza-di-non, ¢ cio che resta latente in ogni atto, ¢ al
contempo creazione € inoperosita: im-potenza. Im-potenza e vita si so-
vrappongono fino a indistinguersi nella vulnerabilita e nella finitudine,
nel potere di poter-soffrire e nel potere di poter-morire. Nella resistenza
e nella precarieta che restano tali finché il potere non si trasforma in do-
minio, riducendo la vita a nuda vita. Da un altro angolo visuale, il potere
con tutte le sue macchine ¢ dentro la vita: anche il desiderio che intende
reprimere e reprimersi ¢ ancora desiderante. La macchinazione, volente
o nolente, ¢ percorsa e destituita del suo non-senso dal proliferante “non
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del senso” delle macchine desideranti.

3. Ma ¢ possibile pensare al di fuori delle categorie? No, ¢ im-possibi-
le — e, forse, pensare inizia da qui. E possibile una vita senza proprieta,
altissimamente povera, radicalmente im-potente? No, € impossibile — ¢
forse, proprio per questo tale vita ¢ un ibrido che si chiama forma-di-
vita; ¢ una vita che rende zoé¢ indisponibile alle categorie del bios, ren-
dendosi a sua volta indisponibile a ogni forma di proprieta. Ma questo
non ci consegna all’anomia, che poi ¢ il marchio dell’apocalisse? No,
tutto questo libera la potenza riterritorializzante/disappropriante del lin-
guaggio che gia parliamo. Un po’ come ¢ successo per la ripresa gioiosa
del termine queer. Un po’ come dovrebbe accadere per la locuzione “al-
tri animali”: oggi espressione comunque antropocentrica — I’'uomo resta
I’animale metro di misura universale, I’invariante che rende gli altri
animali altri animali —, domani, chissa, evidenza senza sconti dell’im-
plosione dell’umano; nell’indistinzione della vita sensibile, gli umani
saranno finalmente quello che sono e sono sempre stati e che non hanno
mai smesso di negare: altri animali, appunto. L’antispecismo ¢ 1’estrema
profanazione del sacro dell’umano che arresta ogni altro gesto di profa-
nazione. L antispecismo si realizza dissolvendosi.

4. L’antispecismo ¢ 1’annuncio di un mondo in cui tutto puo aver luo-
go, dove nulla ¢ fuori luogo. Di un mondo che afferma la propria nega-
tivita, un mondo dove la dissipazione non ¢ senza senso, ma si fa senso
e sensualita. Dove la polvere viene lasciata la dove si deposita, perché
si sente che anche la potenza, il mancato, I’incompleto, 1’interrotto sono
parte essenziale dell’arabesco dell’esistente. Perché si sente lo smem-
bramento del reale, il conflitto che lo percorre, la sua impermanente
contraddizione e il suo ininterrotto fluire che nessuna categoria potra
mai ingabbiare per sempre. L’antispecismo ¢ sentire la vita fin dentro la
morte nella difesa della sofferenza, ¢ lo stato di eccitazione che sospen-
de lo stato di eccezione permanente che ha sbarrato lo scarto tra I’'umano
e ’animale. L’ antispecismo e sentire che sente che anche il movimento
storico e racchiuso nell’abbraccio dell’eccentricita della vita.

5. L’antispecismo ¢ il gesto inoperoso che ci disloca, senza spostarci
dal luogo che gia abitiamo, nelle cantine dell’edificio della macchina-
zione, laddove sono rinchiusi gli animali. Non per identificare un nuovo
fondamento, ma per mostrare la cupa violenza delle fondamenta della
nostra architettura sociale, politica e ontologica. Per mettere fine, con
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I’affermazione della comunanza nella finitudine, al tempo della fine.
L’antispecismo é il katechon laico, la potenza liberante, che, facen-
dosi ospitare dalla carne-del-mondo, e ospitandola, frena l’incedere
del kategorein, dell’apocalisse del mondo della carne, dell’immensa
carneficina che gia siamo. E un katechon laico perché sa che 1’apoca-
lisse non prelude al tempo della salvezza, che il suo frenare non ral-
lenta 1’avvento della parousia. Perché lascia che questa av-venga qui e
ora, in ogni istante, nel trascorrere eccedente e dissipativo dell’evento.
L’antispecismo ¢ disperato, non perché senza speranza, ma perché ha di-
slocato la speranza nel suo ultimo rifugio, perché sospende la pena (del)
capitale. L’antispecismo ¢ disturbante perché, dislocando, turba: perché
disloca nel turbamento. Nel turbamento del senso che ¢ scatenamento
dei sensi: liberazione dalle catene e frenesia del pathos. L’antispecismo
¢ un vento che spira, un vento che unisce senza separare perché accarez-
za le foglie, 1 fogli e le faglie del vivente senza appartenere a nessuno,
perché circola disappropriando, perché ¢ finitudine che ci rimette, in
terra, in mare ¢ in cielo, in mezzo ai mortali. Siamo chiusi — ci siamo
rinchiusi — in una stanza con delle porte strette. Ma ¢ proprio dalle porte
strette che passa il messia.

6. L’antispecismo ¢ I’indicibile. Ma cio6 di cui non si pud parlare non
condanna al silenzio, al tacere. Cio di cui non si puo parlare puo sentire
e farsi sentire. L antispecismo é divenire sensuale, ¢ I’eccedenza del de-
siderio e I’accesso al desiderio e I’eccesso del desiderio e il desiderio di
eccedersi: desiderio che di-viene e che si tende fino al punto di massima
torsione produttiva e di incandescenza proliferante, sfuggendo per un
soffio alla presa della (ri)produzione. Quel soffio ¢& il respiro. E 1’attimo
che, pur essendo temporale, sospende il tempo nel tempo che (ar)resta,
¢ tempo che si scioglie nell’interminabile balbettio dell’e...e...e...

Federico Regaldo
Liberta di espressione per le associazioni animaliste?

Le associazioni animaliste sono veramente libere di esprimere le opinioni
dei cittadini loro associati? La risposta, purtroppo, ¢ negativa ¢ le sue riper-
cussioni sono amplissime: non solo un’associazione animalista che non pos-
sa esprimere le idee che la muovono vede drasticamente limitata la sua capa-
cita di incidere sulla societa e radicalmente mortificati i propri fini statutari;
ma, soprattutto, uno Stato che reprime in modo ingiustificato e aprioristico
le idee di questo o quel gruppo di individui, che non tutela le minoranze,
che non si cura di salvaguardare il pluralismo, rappresenta una collettivita
malata, all’interno della quale possono scaturire pericolosi conflitti.

Perché questa risposta inequivocabilmente negativa, senza “se” e senza
“ma”? Partiamo dall’Italia: in concomitanza con 1’epidemia della cosiddet-
ta “mucca pazza” — una vicenda emblematica della bieca avidita umana,
disposta a tutto pur di ottenere denaro: anche a forzare gli animali erbivori
a nutrirsi di farine di carne — la LAV intervenne con una campagna pubblici-
taria volta a informare i cittadini e a scoraggiare il consumo di carne. Ma il
Codice di autodisciplina pubblicitaria italiano pare essere piu attento al fatto
che I’opinione pubblica non venga scossa da allarmismi, paure e turbamenti,
piuttosto che a quello che 1 cittadini vengano realmente informati sui lati
oscuri dei processi produttivi industriali, nonché sui pericoli e sulle atroci-
ta che gli stessi comportano. Cosi, tale campagna cadde sotto la scure del
Giuri dell’autodisciplina pubblicitaria', sulla base del rilievo che il pay-off
«Vitella. La carne malatay era ritenuto capace di ingenerare ingiustificato
allarmismo, sentimenti di paura o di grave turbamento e di colpevolizzare
chi non intendeva aderire all’appello propagandato?.

Il tempo ¢ passato, ma la situazione non ¢ migliorata: nel 2013, mentre
I’Unione Europea reintroduceva la possibilita di alimentare gli animali con
farine di carne, un’altra campagna pubblicitaria, promossa questa volta da
Campagne per gli Animali, veniva proibita dal Comitato di Controllo (or-
gano-filtro delle segnalazioni di pubblicita ingannevoli), con pronuncia del

1 Pronuncia del Giuri n.151 del 1996.
2 Cfr. Maurizio Fusi e Paolina Testa, Diritto e pubblicita, Lupetti, Milano 2006, p. 312.
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Giuri (organo giudicante) confermativa della proibizione, poiché foriera di
sentimenti di turbamento, veicolo di un perentorio giudizio di condanna nei
confronti dei non vegetariani e riportante immagini scioccanti, consistenti
nell’allusione allo smembramento di un corpo umano®.

In questo caso, si trattava di manifesti che riproducevano I’immagine di
un bambolotto con le fattezze di un bambino fatto a pezzi e confezionato in
una vaschetta, a cui era affiancato un testo che recitava: «Chi mangi oggi?
Gli animali non sono cose. Quando li mangi o li sfrutti, mangi qualcuno.
Non qualcosa. Diventa vegan». Un’affermazione scontata, su fatti eviden-
ti anche a un bambino che abbia avuto la possibilita di interagire, almeno
una volta, con un animale; un’espressione, invece, meritevole di censura e
repressione per gli organi di autodisciplina pubblicitaria. Infatti, il Giuri,
a livello di proclamazione teoretica, dichiarava di comprendere le istanze
animaliste; peccato pero che la regola operazionale adottata confermasse la
proibizione a proseguire quella campagna pubblicitaria; il Giuri, infatti, si ¢
trincerato dietro una dubbia questione procedurale, per suggellare il divieto
imposto dal Comitato di Controllo. Ci si deve poi chiedere che cosa signifi-
chi, in concreto, 1’affermazione del Giuri, secondo cui ciascuna specie «non
altera né modifica, ma mantiene la propria, specifica natura». Significa,
forse, che, nonostante le apparenti aperture in senso antispecista, il Giuri
rimane in accordo col Comitato di Controllo, secondo cui «l’equiparazione
dell’animale all’'uomo lede la dignita della personax»?

Se in Italia le iniziative delle associazioni animaliste vengono cosi dram-
maticamente frustrate, almeno si puo sperare in una qualche forma di tutela
a livello europeo? La risposta ¢ nuovamente negativa e, riguardando un inte-
ro continente, ancora piu preoccupante di quella che ¢ stata fornita con rife-
rimento alla situazione italiana. Mi limitero all’esame dei casi piu recenti.

Nel 2004, la sezione tedesca della PETA aveva pianificato una campagna
pubblicitaria shock, intitolata: «L’Olocausto sul tuo piatto»*. La campagna,

|
3 Pronuncia del Giuri n. 32 del 2013.

4 Su questa specifica campagna propagandistica, cfr. anche Susann Witt-Stahl, «Auschwizt
non sta sul vostro piatto. Note critiche sul paragone tra olocausto e massacri animali», trad. it. di
M. Maurizi, in www.liberazioni.org/articoli/Witt-StahlS-01.htm. Alcune tesi sostenute dall’au-
trice non appaiono condivisibili. Ad esempio, ella ritiene che la campagna «rappresenta una tri-
vializzazione dell’Olocausto». Tale postulato, pero, non fa altro che avvalorare il ragionamento
seguito dalla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo e conduce necessariamente alla soppressione
della liberta di espressione per 1’associazione animalista promotrice di tale iniziativa propagan-
distica; oppure, ella aderisce alla prospettazione secondo cui la carne sarebbe semplicemente
un «omicidio». Credo che un «omicidio» sistematico e organizzato di miliardi di individui, in
qualsiasi ordinamento giuridico, debba essere definito in termini ben diversi, molto piu vicini a
quello di «olocausto», che non a quello comunemente utilizzato per indicare I’uccisione occa-
sionale e sporadica di un uomo: un episodio che, in Italia, fortunatamente, riguarda meno dello
0,001% della popolazione.
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gia condotta con simili modalita e consentita negli Stati Uniti, consisteva
in alcuni manifesti, ciascuno dei quali riportava una fotografia di internati
nei campi di concentramento nazisti, abbinata a una di animali segregati in
allevamenti intensivi, accompagnate da un breve testo. Uno dei manifesti
mostrava prigionieri nudi ed emaciati posti a fianco di bestiame denutrito,
sotto al titolo «Scheletri deambulanti». Altri manifesti mostravano cadaveri
umani accatastati e maiali macellati sotto al titolo «Umiliazione finale» ¢
file di prigionieri coricati su letti a castello insieme a file di polli disposte in
batteria, sotto al titolo «Per cio che riguarda gli animali, ognuno diventa un
nazistay. Un altro manifesto, raffigurante un prigioniero nudo e denutrito a
fianco di un bovino altrettanto denutrito, era intitolato «L.’Olocausto sul tuo
piatto» e riportava la seguente dicitura: «Tra il 1938 e il 1945, 12 milioni di
esseri umani sono stati uccisi durante I’Olocausto. Altrettanti animali sono
uccisi ogni ora in Europa per I’alimentazione umanay?’.

A seguito di questa campagna, alcuni rappresentanti delle comunita ebrai-
che tedesche, ritenutisi offesi dal paragone tra le vittime dei campi di stermi-
nio e gli animali d’allevamento, avevano richiesto alla magistratura locale
I’emissione di provvedimenti inibitori, che la medesima aveva concesso e
che erano poi stati confermati in tutti i gradi di giudizio, sino dinanzi alla
Bundesverfassungsgericht, la Corte costituzionale tedesca di Karlsruhe.
Segnatamente, la Bundesverfassungsgericht ritenne che la campagna in que-
stione avrebbe «reso triviale e banalizzato il destino delle vittime dell’Olo-
causto». La PETA presento ricorso alla Corte Europea dei Diritti dell’Uo-
mo, denunciando, tra gli altri, la violazione dell’art. 10 della Convenzione
europea sui diritti dell’'uvomo da parte della Repubblica Federale Tedesca.
Ebbene, che cosa ha deciso la Corte Europea dei Diritti dell’Uomo? Pur
riconoscendo che la campagna della PETA fosse di pubblico interesse, la
Corte europea si € barricata dietro 1’osservazione secondo cui «il riferimento
all’Olocausto deve anche essere visto nello specifico contesto della storia
tedesca [...] e [deve] rispettare la posizione del Governo, secondo cui il
medesimo si ritiene vincolato a speciali obblighi nei confronti degli ebrei
residenti in Germania»®. Di fatto, ha lasciato carta bianca all’operato della
Bundesverfassungsgericht e ha convalidato quanto da questa gia deciso,
ovverosia che I’interesse per la protezione degli animali non ¢ sufficiente-
mente forte da prevalere su di una asserita € non meglio esplicata lesione

—

5 PETA Deutschland vs Germany, sentenza della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo (sezio-
ne V), dell’8 novembre 2012, paragrafo 7.

6  Ibidem, paragrafo 49 (traduzione dell’autore; ove non diversamente indicato, anche le suc-
cessive citazioni sono traduzioni dell’autore).
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dell’onore personale di coloro che si erano lamentati’. Ma non basta, poiché
la Corte ha sostenuto ancora che «la ricorrente non ha fornito prova di non
disporre di altri mezzi per attirare I’attenzione del pubblico sui temi della
protezione animale»?®.

Su questo punto, ¢ bene far notare che la Corte ha completamente obli-
terato le ragioni degli animalisti: la situazione raffigurata nella propaganda
della PETA non deriva dallo sfruttamento delle piu opinabili tecniche di
marketing; la PETA, ad esempio, non ha raffigurato un prete e una suora
che si baciano o un malato terminale di AIDS al solo fine di attirare I’atten-
zione, ossia col fine ultimo e solo lievemente dissimulato, di vendere jeans
o magliette’. La PETA invece rappresenta una parte (magari anche piccola,
ma non per questo non meritevole di tutela) della popolazione, inorridita
dalle quotidiane e sistematiche pratiche di uccisione degli animali “da red-
dito”, perpetrate dai fautori — nonché maggiori beneficiari — del modello
di societa consumistica occidentale. In altri termini, la PETA rappresenta
quelle persone a cui lo spettacolo dei bovini in fila nel retro di un macello
suscita lo stesso orrore provocato dalla vista delle fotografie dell’Olocausto.
Certi animalisti — o, meglio, certi antispecisti — non accostano allevamenti
intensivi e campi di concentramento per il mero fine di “attirare 1’attenzione
del pubblico”, ma lo fanno perché pensano che 1’orrore suscitato dalle due
raffigurazioni sia in qualche modo analogo.

Se I’Europa intende essere un continente democratico, allora occorre che
a questa parte della popolazione venga accordato il diritto di manifestare
pacificamente (e questo avverbio, con riferimento alla propaganda in ogget-
to, non puo essere revocato in dubbio) le proprie opinioni. Ma se qualcuno
pensasse che, in questo caso, la Corte, pur non scrivendolo apertamente,
abbia voluto sostanzialmente derogare alla Convenzione, trattandosi di una
situazione molto particolare — quella dell’evocazione dell’Olocausto nel
Paese che vi ha dato origine — commetterebbe un grave errore. Infatti, la
Corte, da svariati anni a questa parte, non mostra alcuna sensibilita per la
liberta di espressione delle associazioni animaliste.

Ad esempio, nel caso Animal Defenders International vs The United
Kingdom, di particolare importanza, poiché deciso dalla cosiddetta “Grande
Camera” (I’equivalente delle nostre “Sezioni Unite”) il 22 aprile 2013, la
7  Ibidem, paragrafo 48.

8  Ibidem, paragrafo 50.

9 Cfr., ad es., pronuncia del Giuri n. 148 del 1991. Contra, Susann Witt-Stahl, «Auschwizt
non sta sul vostro piattoy, cit.

10 Peraltro, la Corte ¢ risultata profondamente divisa al proposito: infatti la sentenza ¢ stata
adottata con una maggioranza di un solo voto, ovverosia con nove voti favorevoli e otto contrari.

Liberta di espressione per le associazioni animaliste?

Corte ha confermato che la proibizione di un messaggio pubblicitario di
un’associazione animalista, da parte di un organismo di autoregolamenta-
zione inglese, non costituisce violazione del principio di liberta di espres-
sione. Animal Defenders International ¢ un’associazione che si propone di
contrastare I’impiego di animali a scopi di commercio, scientifici e di intrat-
tenimento e, nel 2005, aveva lanciato una campagna pubblicitaria televisiva,
intitolata: «Il mio amico € un primate»'!; lo spot televisivo che avrebbe volu-
to trasmettere si apriva con un’immagine di un animale in gabbia, nella qua-
le una bambina incatenata emergeva gradualmente dall’ombra. Lo schermo
diveniva quindi bianco e tre messaggi venivano riportati in sequenza: «Uno
scimpanzé ha 1’eta mentale di un (bambino) di quattro anni»; «Sebbene
condividiamo il 98% del nostro patrimonio genetico, loro sono ancora in-
gabbiati e maltrattati per farci divertire»; e «Per saperne di piu e per aiutarci
a porre fine a tutto questo, ordina per cortesia il nostro materiale informativo
al costo di 10 sterline». Nella scena finale dello spot, o scimpanzé si trovava
nella stessa posizione della bambina!?. Tale spot televisivo venne censurato
dal Broadcast Advertising Clearance Centre, poiché, a detta di questo orga-
nismo di autoregolamentazione britannico, trattavasi di propaganda politica,
di cui, come tale, era proibita la diffusione radiotelevisiva da una legge del
2003. La censura venne confermata dai massimi organi giurisdizionali in-
glesi, ovverosia la High Court e la House of Lords".

Prima di passare all’esame della decisione presa su questa vicenda dalla
Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, mi sia consentita un’osservazione sul-
le pronunce delle corti inglesi: possibile che tanto blasonati magistrati, che
si fregiano dei titoli di “Eccellenza” e di “Baronessa”, non si siano posti la
piu elementare delle domande: lo scimpanzé, nei territori governati da Sua
Maesta, ha diritto di voto? La risposta a tale domanda avrebbe forse potuto
suggerire che la campagna dell’Animal Defenders International nulla ave-
va a che fare con partiti politici e competizioni elettorali, ma con qualcosa
di molto piu importante dell’arte del governo: con la compassione, con la
giustizia e con I’etica. Inoltre, pare incredibile che le Corti inglesi non si
siano avvedute dell’effetto aberrante e pericoloso derivante dall’equipara-
zione della propaganda sociale, politica o culturale alla pubblicita elettorale,

—

11 «My Mate’s a Primate». Animal Defenders International vs The United Kingdom, sentenza
della Corte (Grande Camera), del 22 aprile 2013.

12 Ibidem.

13 Uno spot analogo, solo lievemente modificato, ¢ tuttora visibile sul sito internet http:/www.
ad-international.org/animals_in_entertainment/go.php?id=2548&ssi=7, poiché la legge inglese
del 2003 che proibisce la propaganda politica ha ad oggetto esclusivamente 1’attivita radiotelevisi-
va.
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lasciando di fatto campo libero alla sola pubblicita commerciale, I’unica
che, per definizione, possa pretendere di essere “non politica” e che, per-
tanto, sara generalmente consentita. Anche le Corti inglesi rafforzano ora
quel processo di acritica e integrale adesione della societa britannica al piu
sfrenato modello capitalistico-consumistico: un percorso iniziato svariati
decenni or sono e che ora non pud pit nemmeno essere efficacemente ri-
messo in discussione.

Veniamo dunque alla pronuncia della Corte Europea dei Diritti dell’Uo-
mo: questa conferma la legittimita della proibizione della campagna pubbli-
citaria di Animal Defenders International sulla base di molteplici rilievi, di
cui uno, pero, mi pare dirimente:

Vi ¢ abbondanza di differenze storiche, culturali e politiche all’interno dell’Eu-
ropa, cosicché spetta a ciascuno Stato il compito di plasmare la propria visio-
ne democratica [...]. In ragione del diretto e continuo contatto con le forze
vitali del proprio Paese, con le proprie comunita e i loro bisogni, le autorita
legislative e giudiziarie sono quelle meglio situate per stabilire le particolari
difficolta nel salvaguardare 1’ordine democratico nel proprio Stato [...]. Allo
Stato deve essere pertanto accordato un margine di discrezionalita con riguar-
do a valutazioni complesse e peculiari a tale Paese, le quali sono risultate di
fondamentale rilevanza per le scelte legislative di cui al presente caso'.

Quellodella PETA in Germania e quello di Animal Defenders International
nel Regno Unito vengono entrambi dipinti dalla Corte come casi “particola-
ri”, “specifici” di un certo Paese, cui la Corte lascia ampie possibilita di sop-
primere la liberta di espressione. A questo punto, sorge spontaneo doman-
darsi a che cosa serva una Corte europea a tutela del principio di liberta di
espressione se, nei casi piu delicati, debba sempre prevalere la ricostruzione
piu confacente al “contesto storico” del singolo Paese.

Infine, € necessario un accenno a un ultimo recente caso, indicato come
Tierbefreier e.V. vs Germany, deciso dalla Corte con sentenza del 16 gen-
naio 2014. Qui si tratta di un giornalista che nel 2003 si fece assumere da
una societa (individuata con la sola iniziale “C.”, dalla Corte) che pratica-
va sperimentazione animale e allevava animali “da laboratorio”. Nel corso
del proprio lavoro, il giornalista registro di nascosto svariate ore di filmati,
che documentavano il trattamento riservato agli animali, dopodiché, cessa-
to il rapporto di lavoro con la societa “C.”, offri delle sintesi di tali filma-
ti alle maggiori emittenti tedesche. Uno di questi filmati venne ripreso da

14 Paragrafo 111 della sentenza Animal Defenders International, cit.

Liberta di espressione per le associazioni animaliste?

un’associazione animalista e messo a disposizione del pubblico attraverso
il rispettivo sito internet. A quel punto, la societa in oggetto richiedeva un
provvedimento volto a impedire 1’ulteriore diffusione del filmato, il quale
veniva effettivamente concesso dal Landgericht di Miinster e poi conferma-
to dall’Oberlandesgericht (Corte d’ Appello) di Hamm. Il 30 gennaio 2009,
la Bundesverfassungsgericht si rifiutava di discutere il ricorso presentato
dalla Tierbefreier contro la decisione della Corte d’Appello di Hamm, senza
fornire alcuna motivazione e 1’associazione animalista si rivolgeva, dunque,
alla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo. La Corte, confrontata all’annoso
problema della liberta di espressione di un’associazione animalista, confer-
mava nuovamente la legittimita dell’attivita repressiva, questa volta statuen-
do che

le corti nazionali hanno trovato una giusta via di mezzo fra il diritto alla liberta
di espressione dell’associazione ricorrente e I’interesse della societa C. a pro-
teggere la propria reputazione'.

In conclusione, all’atto pratico, sara molto piu facile che 1’opinione pub-
blica di questo continente venga sopraffatta da spot televisivi di prosciutti
“dolci”, “teneri” e “soffici”’; da réclame di cibi industriali a base di uova
“fresche”; di scenette con bovini che producono il latte in modo “felice”,
dopo aver brucato su alpeggi idilliaci; piuttosto che la stessa venga infor-
mata sulle atrocita commesse negli allevamenti (intensivi), nei macelli o nei
laboratori di sperimentazione animale. Il tutto, con buona pace delle pro-
clamazioni teoretiche della Corte, con le quali la medesima sostiene che il
principio di liberta di espressione, garantito dall’art. 10 della Convenzione,
non dovrebbe limitarsi a regolamentare la facolta degli Stati contraenti di
imporre restrizioni, ma piuttosto obbligare questi ad assumere vere e proprie
misure positive concrete, affinché le loro societa abbiano carattere pluralisti-
co'®. Puo forse dirsi connotato dal pluralismo un settore inondato di messag-
gi commerciali di un certo tenore e con pochissimi messaggi etico-filosofici
di tenore opposto, per giunta proibiti dagli Stati europei con 1’avallo della
Corte?

—
15 Paragrafo 59 della sentenza Tierbefreier, cit.

16 Cfr. «Research Report: Positive Obligations on Member States under Article 10 to Protect Journa-
lists and Prevent Impunity», ECHR, 2011, pubblicato sul sito della Corte (http://www.echr.coe.int).
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Serena Contardi
Pordenone, 30 marzo: analisi di un pestaggio

Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia, perché saranno giustiziati.
(Piergiorgio Bellocchio)

Un uomo inveisce di fronte alla telecamera, si fa rosso in volto, schiu-
ma. Minaccia il primo cittadino di Pordenone, lo deride e lo provoca, di
nuovo inavvertitamente sputa. Il suo nome ¢ Gaetano Montico, presi-
dente della SIAC (Sindacato Europeo Addestratori e Allevatori Animali
Esotici), e lo spettacolo che mette in scena per gli utenti di youtube ¢
I’allegoria involontaria, nonché piu riuscita, dei fatti di Pordenone del 30
marzo scorso. Un pestaggio feroce di cinque attivisti antispecisti pacifi-
camente intenti a manifestare — testimoni gli agenti della Digos, due dei
quali coinvolti nelle colluttazioni — contro lo sfruttamento degli animali
non umani nei circhi'.

La citta di Pordenone ¢ stata per almeno dieci anni quel che si dice
un “Comune virtuoso” riguardo al trattamento degli animali, nonostante
alcune pesanti contraddizioni. Nel 2003 il Comune emanava un regola-
mento di tutela degli animali che sanciva di fatto il divieto assoluto di
spettacoli con animali:

E vietata, su tutto il territorio comunale, qualsiasi forma di spettacolo o di
intrattenimento pubblico o privato, effettuato a scopo di lucro, che contem-
pli, in maniera totale oppure parziale, I’utilizzo di animali, sia appartenenti
a specie domestiche che selvatiche?.

Sebbene il regolamento in questione sia stato interpretato in maniera
piuttosto “libera” dal Comune stesso, disposto ad ospitare eventi come

1 Siac Sindacato, «Risposta al sindaco di Pordenone», https://www.youtube.com/
watch?v=8lkLLGUspCE.

2 Articolo 19, comma 1, Regolamento tutela animali del Comune di Pordenone.
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il Campionato italiano di Ornitologia, Amici animali in fiera e Country
Christmas (che il 43,49% del Capitale Sociale di Pordenone Fiere S.p.A.
sia attualmente detenuto dal Comune non sembra in questo caso solo
una circostanza), da quell’anno nessun circo con animali attendo piu a
Pordenone. Le cose cambiano nel 2012-2013: il circo Millennium dei
fratelli Coda Prin impugna il regolamento e fa ricorso al TAR, ottenendo
I’annullamento del divieto di spettacoli con animali. Nel marzo del 2014
i circensi tornano a Pordenone, decisi a «non porgere 1’altra guancia»®.
Un’aggressione ¢ qualcosa di difficile da negare, specie quando le
prognosi non lasciano molto adito all’immaginazione. La sera di dome-
nica 30 marzo, trascorse 11 delle 12 giornate previste per gli spettacoli
tra 1 presidi animalisti autorizzati dalla Questura e sorvegliati dalle forze
dell’ordine, sei addetti del circo Millennium circondano 1’auto di alcuni
manifestanti, ne estraggono a forza gli occupanti (un uomo e una donna)
e — letteralmente — /i caricano di botte, per poi accanirsi contro le persone
intervenute per fermarli (compresi due agenti della Digos). Non si tratta
dell’esplosione estemporanea di una rabbia mal sopita, ma di quella che
¢ stata giustamente definita una spedizione punitiva: voluta, premeditata,
in seguito mai deplorata e anzi neanche troppo celatamente legittimata.
Sebbene nel video su youtube Montico si scagli furiosamente contro
Claudio Pedrotti, sindaco di Pordenone, reo di aver condannato — e avreb-
be potuto fare altrimenti? — le violenze, nessuna solidarieta reale ¢ mai
giunta alle vittime dell’aggressione da parte del Consiglio Comunale. Le
parole scelte per commentare I’accaduto sono frettolose, formali, annac-
quate fino a rendere lecito il dubbio che non di un pestaggio si sia trattato,
ma di un «tafferuglion* di cui entrambe le parti sarebbero responsabili,
anche se non in maniera uguale. Eppure, neanche questa “morbidezza”,
che tanto sconcerta e ferisce le persone aggredite cosi come le associa-
zioni promotrici del sit-in di protesta (Animalisti FVG e LAV Pordenone),
basta a placare Montico, il quale si spinge a pretendere delle scuse: il sin-
daco avrebbe dovuto schierarsi, dalla parte dei circensi ovviamente. Non
si tratta probabilmente soltanto di una mossa strategica, la baldanza di chi
I’ha fatta talmente grossa da non aver piu nulla da perdere, quanto di una
fastidiosa sorpresa nel non vedersi pienamente sostenuti da quelle istitu-
zioni sulle quali il circo sta scommettendo per il proprio futuro. Come gli
stessi circensi amano ribadire, persino la Conferenza Episcopale Italiana

—
3 Cito liberamente le parole di Gaetano Montico in chiusura del video menzionato all’inizio.

4 Questo ¢ il termine che il sindaco Pedrotti impiega per descrivere ’accaduto. Cfr. Consiglio
Comunale di Pordenone del 08/04/2014, https://www.youtube.com/watch?v=r4mRy 1t8vxA.
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ha un Ufficio Nazionale per la pastorale dei fieranti e dei circensi ¢ a
Pordenone Don Andrea Rossi, parroco del santuario della Madonna delle
Grazie, si era espresso favorevolmente sul circo, invitando gli anima-
listi a «occuparsi di altre realta di sfruttamento animale»’. Ancora piu
significativa la posizione del vescovo di Concordia-Pordenone, Mons.
Giuseppe Pellegrini, al quale gli animalisti si sono rivolti perché condan-
nasse pubblicamente 1’aggressione. Le dichiarazioni di Sandro Sandrin,
referente della Libreria Vaticana a Pordenone, lasciavano infatti pensare
ad una minimizzazione della violenza da parte degli ambienti vicini alla
Chiesa. Il vescovo si ¢ rifiutato di pronunciarsi, limitandosi ad osservare
che «gli esseri umani vengono prima degli animali»®.

Del tutto complementare alla linea del presidente della SIAC ¢ la disce-
sa in campo di Antonio Buccioni, presidente dell’ ENC (Ente Nazionale
Circhi). Se Montico si era mosso su un duplice piano — da un lato gon-
fiando le insinuazioni secondo cui gli attivisti avrebbero ripetutamente
provocato i circensi, insultato i passanti e commesso atti di vandalismo;
dall’altro echeggiando le risa sguaiate di chi sostiene che gli animalisti
ne siano usciti malconci perché «notevolmente inferiori a livello fisico»
—, Buccioni non esita ad addossare 1’intera responsabilita del pestag-
gio ai pestati, qualificando I’episodio come 1’ennesima dimostrazione
dell’«impudicizia» e del «lerciume intellettuale» dei «settori animalisti».
Un delirio che non si spiega soltanto con la consueta pomposa aggressi-
vita di Buccioni, ma con la precisa volonta di far passare delle proteste
lecite, autorizzate e assolutamente pacifiche per una provocazione stu-
diata e spregevole:

Poi ovviamente salta fuori il video girato dagli animalisti che immortala
esclusivamente la reazione dei circensi, ma chi era presente sul posto nella
giornata di ieri e in quelle precedenti, puo testimoniare come i metodi ani-
malisti siano mirati proprio a provocare, a far saltare le staffe, perché per ore
e ore, davanti all’ingresso del tendone, slogan e cartelli offensivi prendono
di mira i circensi e il pubblico formato da famiglie con bambini piccoli, con
accuse gratuite, false e denigranti per un intero settore lavorativo. Risulta
chiaro a chiunque che la provocazione, portata proprio a quel complesso
che sta vivendo il lutto per la scomparsa di un padre del circo come Elio
Bizzarro, di cui si celebrano oggi (31 marzo) i funerali a Latina, e a cinque

—

5 Benché, va detto, Don Andrea si sia espresso cosi prima del pestaggio.

6  Cfr. Loris Del Frate, «Il vescovo: “Gli esseri umani vengono prima degli animali”», Il Gaz-
zettino.it 15/04/2014, http://www.ilgazzettino.it/PAY/PORDENONE_PAY/il vescovo_gli es-
seri_umani_vengono prima_degli_animali/notizie/633476.shtml.
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giorni dal martirio di Roberto Gerardi, appalesa la volonta, da parte di certo
mondo animalista, di andare allo scontro fisico con metodi da squadracce e,
ripeto, tradendo una impudicizia intellettuale che riflette la totale assenza di
valori e rispetto per la dignita umana e finanche per la morte’.

Questa ¢ una mistificazione che si costruisce su altre due mistifica-
zioni, perché durante la giornata di lutto per Elio Bizzarro da parte dello
dallo staff del Millennium (venerdi 28 marzo), gli attivisti hanno scelto di
non tenere alcun presidio e perché Roberto Gerardi non ¢ un martire ma
una persona morta di infarto, come purtroppo puo accadere®.

Gli animalisti non hanno alcun rispetto della famiglia e dei bambini
€ non conoscono neppure la reverenza che si deve ai morti. Montico li
aveva gia contrapposti alle «persone civili», quelle che lavorano den-
tro al circo e quelle che si divertono ad assistere agli spettacoli. Non
ci si stupisca dunque se appare del tutto legittimo sottoporli a metodi
adeguati: “spezzarli”, come si dice in gergo per gli animali non ancora
domati. Con un’operazione che sembra confermare in pieno il motivo
secondo cui il primo passo verso la giustificazione della violenza ¢ la
disumanizzazione degli avversari, il mondo del circo lavora a ritardare la
propria estinzione. Tristemente, riuscendoci. La lettera aperta di Gaetano
Montico al Ministro dell’Interno Angelino Alfano e «a tutte le prefetture
e questure», nella quale si chiede di non rilasciare il permesso di mani-
festare ad «associazioni animaliste o privati cittadini» se non «lontano
dai luoghi di sosta e lavoro dei circhi»'’, suonerebbe grottesca, se i fatti
di Pordenone non si fossero arricchiti di risvolti amari. Quest’anno per
la prima volta nella storia della Sagra dei Osei, manifestazione avicola
che ha luogo tutti gli anni a Sacile (Pordenone) la prima domenica dopo
Ferragosto, gli attivisti di Animalisti FVG non hanno ottenuto il permes-
so di manifestare in Piazza del Popolo, come avveniva da diversi anni'!.

7  Cfr. www.circo.it, «Sui fatti di Pordenone interviene il presidente Buccioni», http://www.
circo.it/sui-fatti-di-pordenone-interviene-il-presidente-buccioni/.

8 Roberto Gerardi era un addetto del Circo di Praga, colpito da malore dopo un diverbio con
un manifestante del Ppa (Partito protezione animali). Ricoverato all’ospedale di Chiari, muore
due giorni dopo (18 marzo 2014). Definito da Buccioni «il primo martire italiano dell’odio
animalista nei confronti della gente del circoy», ¢ stato trasformato in un simbolo nella lotta
contro 1’animalismo. Cfr Antonio Buccioni, «Buccioni (Enc): “Roberto Gerardi primo martire
dell’odio animalista contro i circhi”», http://www.circo.it/buccioni-enc-roberto-gerardi-primo-
martire-dellodio-animalista-contro-i-circhi/.

9 Nel lessico dell’addestramento circense “spezzare” un animale significa indurlo alla piena
e totale obbedienza.

10 Cfr. http://www.siaceuropa.eu/index.html.
11 Motivo per cui gli attivisti si sono rifiutati di manifestare. Per maggiori informazioni, si
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Il Comitato Provinciale per 1’Ordine e la Sicurezza Pubblica ha assegna-
to loro uno spazio assai meno visibile e frequentato e non ¢ escluso che il
«modello Sacile» verra applicato anche in occasione dell’attendamento a
Pordenone del Circo Orfei, dall’11 al 16 settembre.

rimanda a Animalisti FVG, «Perché non saremo in Piazza del Popolo», http://animalistifvg.
blogspot.it/2014/08/perche-non-saremo-in-piazza-del-popolo.html.

Luigia Marturano
Percorsi e sfumature di bio-violenza

In appendice al suo breve saggio L ‘onesto porco. Storia di una diffama-
zione', Roberto Finzi riporta I’ode settecentesca di Tigrinto Bistonio® che
descrive il cotechino come «il non plus ultra de la Meraviglia». Ma il maia-
le, ci insegna Finzi, bisogna imparare ad apprezzarlo fin da vivo. Bisogna
riabilitarlo, tesserne le lodi, perché, quando viene spinto giu dal camion
e trascinato all’interno del mattatoio, avra pure negli occhi «uno stupore
insostenibile»®, ma ricordiamoci che ha appena fatto testamento*: «Prima
lascio che il mio corpo sia da una caterva di golosi con varie cuocitura
nel lor ventre seppellito»’, assicurandosi che ogni sua singola parte venga
utilizzata per le umane “necessita”. L’olfatto per i tartufi, le setole per
calzolai e sommi pittori, la pelle per i setacci, il grasso per stucchi, sapone
e candele, le ossa per il gioco dei dadi, il fiele come medicamento... In
cuor suo, il porco ¢ soddisfatto d’aver condotto con onesta, senza pretese,
il proprio “mestiere” che consiste nel prepararsi pazientemente a divenire
ogni sorta di prelibatezza per il palato umano. Non appena sara stato sgoz-
zato, non appena i pezzi del suo corpo “donato” scivoleranno lungo i piani
della catena di smontaggio, attorno a lui, e purtroppo solo allora, iniziera
a levarsi luce d’aureola. Ma tant’¢, cosi avviene anche per i santi, dice con
tono irriverente Franco Sacchetti: vengono festeggiati solo da morti.

Finzi, con il suo erudito excursus storico, si preoccupa di restituire al
maiale una buona reputazione. Vuole scrostargli di dosso tutta la lordura
che millenni di espressioni umane gli hanno incollato addosso, in modo
che al macello possa giungere roseo e ripulito. Quanto ingiurioso e infa-
mante fango si ¢, infatti, accumulato fra le sue setole: porco ¢ sinonimo
di lussuria, cupidigia, sporcizia, ottusita. Il maiale (porco, verro, scrofa

Roberto Finzi, L onesto porco. Storia di una diffamazione, Bompiani, Milano 2014.
Ibidem, p. 147.

Claudio Magris, «Introduzione» a R. Finzi, L ‘onesto porco, cit., p. 6.

Ibidem, p. 49.

Ibidem, p. 46.

Ibidem, p. 45.
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che sia) ¢, secondo Giordano Bruno, «brutus omninoy, rappresenta cio¢
il massimo grado della brutalita’. Quale ingiustizia morire con si pessima
fama... Se quest’innocente deve essere immolato per la sopravvivenza del
genere umano, che almeno ogni onta sia lavata! Che non ci siano ombre
sulla sua condotta, in realta unicamente votata al sacrificio, che si puri-
fichi il suo corpo addirittura pensato come momentaneo parcheggio del
demonio®. E che le conclusive ¢ “inevitabili” sofferenze vengano lenite a
questo «commensale»’ un tempo nutrito con la sciacquatura delle nostre
pignatte!

Finzi si interroga sulla ragione di cotanta ingratitudine e scarsa consi-
derazione. Eppure, nei secoli, nessun maiale ha mai fatto mistero della
propria intelligenza, della propria astuzia, della propria forza... Non ser-
ve scomodare Esopo'®, che narra di uno scontro fra un leone e un maiale
conclusosi alla pari, per descrivere la ferocia sperimentata nella realta da
numerosi allevatori che hanno dovuto fare i conti con la ribellione dei loro
maiali. Nessun maiale ha mai abbassato lo sguardo di fronte a chi avesse
voluto provare a sostenerlo. Il naturalista William Henry Hudson, dice
Finzi, descrive addirittura la linea visiva diritta del maiale che ci guarda
«come se fossimo concittadini e fratelli [...] e, senza servilismo o insolenza,
ci dimostra un cameratismo spontaneo e amabile, o un’aria cordiale»''.

Ulisse con un porco ci ha addirittura parlato, ma si trattava di Grillo, un
suo compagno trasformato in maiale da Circe'. Il re di Itaca vuole con-
vincerlo a riprendere le sembianze d’uomo, ma non riesce nel suo intento:
perché tornare alle umane preoccupazioni e illusioni, alle gioie effimere
— chiede la vittima del sortilegio — e lasciare la dolce volutta suina, I’epicu-
rea inclinazione? E vero, restando maiale diverra prosciutto, ma la morte
non giunge comunque per tutti e magari in conclusione, per gli umani, di
una vita infelice? Perché rinunciare al mestiere di “onesto porco” per riab-
bracciare le malignita e I’ipocrisia umana?

L’arringa difensiva di Finzi ¢ al suo apogeo. A testimoniare c’¢ il maiale
stesso. Eccolo, in tutta la sua saggezza. Servono altre prove? E felice della
propria condizione e dell’offerta di sé. Spazzolato e finalmente lustrato
come si conviene, puod andare dritto verso il suo ultimo viaggio. Potra

Ibidem, p. 33.
Ibidem, p. 71.
Ibidem, p. 91.

10 Ibidem, p. 93.

11 Ibidem, p. 107.

12 Ibidem, pp. 149-161.
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essere ucciso € mangiato senza che vi sia piu la necessita di screditare,
secondo una cattiva coscienza e malcelati sensi di colpa, la fonte di tanta
immeritata goduria.

Quel che ¢ certo, ¢ che pero, Finzi, nel suo colto percorso fra i meandri
della storia (umana) e della letteratura, ha si incontrato filosofi e santi,
poeti e scrittori, ma un maiale in carne ed ossa no, non I’ha mai incontra-
to. Non ha incrociato il suo sguardo: vi avrebbe letto qualcosa di diverso
dal desiderio d’essere un «futuro fornitore di delizie per il palato»'. Non
avrebbe parlato del maiale al singolare, che non esiste se non nei processi
produttivi dell’industria della carne e nella vulgata neoanimalista'¥, ma di
maiali al plurale, della moltitudine di maiali che vivono e muoiono, che
sono sfruttati € vengono uccisi.

Pim invece lo sguardo di un maiale se lo ricorda, gli pareva ridesse di
lui. Si chiamava René. Lo riconosce all’interno del mattatoio, tra altre cen-
tinaia di maiali, «bestie sbucciate come banane»'®, gia appeso e sgozzato.
Sotto la luce livida dei neon che riverbera sul bianco delle piastrelle e sui
ripiani d’acciaio, «le lingue pazientano, agganciate in alto a perdita d’oc-
chio [...], le orecchie si ammassano in monticelli perfetti»'®. Pim sviene.
Sara poi I’emozione di sentirsi all’interno della «grande catena del vivente,
ininterrotta e implacabile»!’, un sentimento di “necessita” a farlo ripren-
dere. E allora vorrebbe fermare i lenti tentacoli della piovra meccanica
dell’allevamento industriale. Vorrebbe restituire a ogni animale smembra-
to le carezze dell’allevatore e un fazzoletto di verde. Pim, Pim..., scorre piu
dolce il sangue di chi ha guardato per un po’ il sole?

Pim ¢ un apprendista macellaio, un ragazzo lungo e sottile come la lama
dei suoi coltelli e con gli occhi gialli come le foglie d’autunno. Ci racconta
la sua storia Joy Sorman in Come una bestia, conducendoci in un tragico
viaggio dei sensi (e della coscienza) fra gli odori, i rumori, le morfologie, i
colori dei corpi. Un percorso alla ricerca di un incontro, di uno sguardo che
ancora attende una risposta. Un percorso che siamo chiamati a fare insieme
a Pim, che desiderava un mestiere concreto, lui cosi abile ad aggiustare
tutto, e che ha scelto di diventare macellaio. Pim che ama gli animali e che
cerca il modo migliore per ucciderli. Pim che fa di tutto per incontrarli e

13 Ibidem, p. 117. A questo proposito, Finzi non manca di accomiatarsi con una ricetta secen-
tesca per la preparazione della mortadella (ibidem, pp. 143-146).

14 Cfr. Antonio Volpe e Serena Contardi, «Editoriale», in «Animal Studies», n. 7, 2014, pp.
5-15.

15 Joy Sorman, Come una bestia, trad. it. di C. Poli, nottetempo, Roma 2014, p. 45.
16 Ibidem, p. 46.
17 Ibidem, p. 47.
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manca I’incontro piu importante: quello con un maiale che evade dal mat-
tatoio e cosi si salva. Forse proprio per questo 1’autrice lascia che siamo
solo noi a incontrarlo. Pim, il macellaio, non puo.

Pim ama la carne. Quando fa I’amore, sono i pezzi di carne che cerca e
riconosce, con le sue dita ossute, nei corpi delle ragazze. La carne ¢ diven-
tata la sua ossessione. E lui sa di menta, di cloro e di carne.

Pim ama la carne. Presto si scopre un «cavaliere macellante»!®. Le sue
mani seguono le nervature, soppesano la polpa, percorrono le fibre. E il
migliore. Respira le particelle sospese nell’aria, rugiada di sangue, e sui
tavoli non lascia traccia delle sue ri-costruzioni. La carne vive una seconda
vita “interiore”, fatta di parti svelate che trasmettono vitalita a chi le assu-
me. Pim parla con i corpi mutilati: «Ti taglierd con rispetto e zelo»'. Pim
piange, lotta, danza con la carne che penzola nelle celle frigorifere. Sulla
carne si addormenta e il suo sogno va dal nero al rosso, in un mondo in cui
ormai esiste soltanto questo colore.

Pim ama la carne. E grato alle mucche quando «il sangue denso e lucido
esce a fiotti sonorin?’ e una zampa viene mossa per farlo meglio defluire.
Vorrebbe incontrare la “plebe animale” prima che diventi carne che urla,
prima che sia invisibile. E grato agli operai e alle operaie dei mattatoi,
proletari dell’industria della carne, per il loro lavoro «straziante e perico-
loso — ma che qualcuno “deve” pur fare — per nutrire 'umanita carnivora
e progressista»?!. Si considera fortunato: il suo mestiere comincia dopo.

Pim ama la carne.

I ventri squarciati, pero, non gli rivelano la sorpresa che ogni volta si aspet-
ta di trovare, i tesori dei singoli. Allora cerca le mucche in una stalla, dove
sono protette, curate, accudite, dove ’allevatore le conosce una a una e
appende le loro fotografie alle pareti perché lavorano al suo fianco, sono
produttive, fanno “carriera” con lui. Il loro latte scorre, come il sangue, a
fiotti sonori, litri a migliaia. A fine carriera, 1’allevatore non ha cuore di
veder andar via i suoi animali e allora manda un sms a un uccisore pro-
fessionista: «Maiale da sgozzare © »*. Niente mattatoio. Si muore molto
meglio a casa propria, sullo sfondo di un’alba tiepida. E sul terreno che lo
assorbe, il sangue ¢ meno rosso che sulle piastrelle. Pim ha visto il lombo,
il girello e lo scamone pascolare con pacifico godimento. S’¢ inebriato di

—

18 Ibidem, p. 75.
19 Ibidem, p. 105.
20 Ibidem, p. 57.
21 Ibidem, p. 49.
22 Ibidem, p. 83.
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paglia pulita e di panna che sa di erbe profumate.

Pim ama la carne. La accarezza da viva, sotto le sue dita riconosce gia
1 pezzi del macellaio. Non ha paura della tenerezza e dell’ombra delle
ciglia, pone cuore e respiro all’unisono con quelli di una mucca, le si ac-
ciambella attorno, si lascia scrutare in profondita. Pim trabocca di amore
riconoscente.

A Parigi apre una macelleria di lusso perché la carne se lo merita, la
carne ¢ di moda e lui sapra accontentare la clientela piu esigente. E ormai
un artista e il bancone ¢ la sua tavolozza: «cinque metri di lunghezza su
cui lo sguardo scivola dal rosso piu intenso, manzo vermiglio e pecora
scarlatta, a quello piu chiaro, vitello rosato e traslucido, pollame, maiale
livido»®. Sulla vetrina, in lettere dorate, si legge “Pim macelleria” e lui
pretende carne di bestie che se la siano goduta, allevate a vino rosso e
Vivaldi, ammazzate con Mozart in sottofondo. La musica rende tenera la
carne, il terrore la rende immangiabile. Pim baratta la polpa di manzo col
bordeaux intenso dei tulipani, carne come fiori. Avido di conoscenza, leg-
ge di cannibali che mangiano il nemico ucciso e i propri defunti, cosi che
1 corpi non vengano divorati dai vermi e il lutto possa essere rielaborato.
Dei morti si assimilano i ricordi, la carne rinasce nella carne. «Pim ¢ laico,
ma la carne ¢ una religione»*.

A un certo punto, Pim sente di poter fare qualcosa di grandioso per la
macelleria. Vuole liberare la carne. Vuole che possa attaccare, difendersi,
fuggire. Crede di doverlo, questo, agli animali. Pim riesce a pensarli sol-
tanto nati per soddisfare le esigenze umane, ma vuole che tornino a essere
preda da conquistare.

Sorman ci accompagna cosi all’incontro finale e ora lo sguardo dell’uma-
no e della mucca si fermano I’uno nell’altro. Siamo alla risposta da dare:
Pim solleva il fucile. Il suo percorso 1’ha riportato in un tempo originario:
¢ il primo cacciatore, il primo macellaio, il primo carnivoro.

|
23 Ibidem, p. 113.
24 Ibidem, p. 129.
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Federico Battistutta
Moltitudine e zoesofia

La differenza italiana

C’¢ chi parla, un po’ accademicamente, di ltalian Theory per indi-
care quel filone del pensiero filosofico-politico di casa nostra che ha
posto al centro della sua riflessione la consustanzialita del conflitto,
con la conseguente necessita di pensare un soggetto antagonista'. Si
tratta di una vicenda lunga cinquant’anni, che va dal primo operaismo di
Raniero Panzieri e Mario Tronti, quello che s’impernia intorno alla figu-
ra dell’operaio-massa delle grandi fabbriche, illuminato da un’intuizio-
ne che ribalta e scardina il rapporto tra capitale e lavoro: qui ¢ il capitale
a essere costretto a inseguire le lotte operaie, il principio (in principio)
¢ la lotta di classe?; per passare al secondo operaismo di Toni Negri in
cui si delinea I’emergere di un nuovo soggetto, I’operaio-sociale, dislo-
cato lungo ’intero asse metropolitano, nella fabbrica diffusa®. Sempre
negli stessi anni Negri intraprendera quel cammino che lo condurra oltre
Marx, proprio a partire dalla lettura dei Grundrisse marxiani, oltre il
Marx de I/ Capitale*, fino a incontrare, arrivando cosi ai nostri giorni, il
post-strutturalismo francese. Con tutte le rotture di percorso, teoriche e
affettive, possibili e immaginabili. Cosi, ad esempio, Tronti ha recente-
mente riletto le vicende sociali e politiche degli anni Settanta:

L’operazione di seppellire con disonore il Novecento, inaugurando un
nuovo modo di fare politica, ¢ venuta agli immaginosi contestatori degli
anni Sessanta-Settanta ed ¢ stata realizzata dai fattivi conservatori degli
anni Ottanta-Novanta. Emerge li e si impone dopo la figura dell’individuo

—
1 Cfr. Dario Gentili, /talian Theory. Dall operaismo alla biopolitica, 11 Mulino, Bologna 2012.

2 Come riferimenti minimi: Raniero Panzieri, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, Ei-
naudi, Torino 1976, e Mario Tronti, Operai e capitale, Einaudi, Torino 1971.

3 Cfr. Antonio Negri, Dall 'operaio massa all ’operaio sociale, a cura di P. Pozzi ¢ R. Tomma-
sini, Multhipla, Milano 1979.

4  Cfr. Antonio Negri, Marx oltre Marx, Feltrinelli, Milano, 1979. Si tratta delle lezioni tenute
all’Ecole Normale Supérieure di Parigi, nel 1978.
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sovrano, quando fin li era sovrano il popolo, sovrano lo Stato, sovrana la
nazione, entita collettive, dove la sovranita puo incarnarsi, nella storia, ed
esprimersi, nella politica®.

Italian Theory allora come espressione propria e specifica della dif-
ferenza italiana®. E della differenza italiana (con particolare attenzione
alla piu recente riflessione di Negri) e della possibilita di allargare e in-
tegrare lo scenario del conflitto al di la dell’antagonismo sociale, inclu-
dendo altri piani — di genere, di razza, di specie fino al livello ecologico
— si provera a parlare nelle pagine seguenti.

Comando imperiale e macchina antropologica

Cominciamo col dire che Negri ¢ stato uno degli autori che maggior-
mente ha tematizzato le nozioni di biopotere e biopolitica elaborate da
Michel Foucault. Secondo il pensatore francese il potere e la politica
odierni divengono biopotere e biopolitica in quanto mirano a farsi cari-
co e a porre sotto controllo la vita stessa della specie umana attraverso
specifiche tecnologie di governo (occupandosi della salute e delle ma-
lattie, della regolamentazione degli indici di natalita e mortalita, ecc.).
Il potere non ¢ mera istanza repressiva, ma un apparato che produce
individui sociali attraverso pratiche di disciplinamento dei corpi e rego-
lamentazione delle popolazioni. Detto diversamente,

si potrebbe dire che al vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere si ¢
sostituito un potere di far vivere o di respingere nella morte’.

5 M. Tronti, Per la critica del presente, Ediesse, Roma 2013, p. 131. Lo stesso Tronti, in altro
contesto, propone una lettura, in chiave teologizzante: «La differenza tra me e Toni Negri non
¢ tanto riconducibile a Spinoza o Hobbes, ¢ piuttosto di altro tipo. Toni mantiene il paradigma
escatologico, io invece assumo il paradigma katecontico» (Id., Noi operaisti, DeriveApprodi,
Roma 2009). Sul katechon, il potere che trattiene e contiene, cfr. Massimo Cacciari, 1/ potere
che frena, Adelphi, Milano 2013. Per una riflessione alternativa al revival teologico-religioso
cfr. A. Negri, I/ lavoro di Giobbe, SugarCo, Milano 1990. Restando ferma un’idiosincrasia nei
confronti della mistica (ad es.: «Il misticismo puzza sempre di padrone», in A. Negri, Macchina
tempo, Feltrinelli, Milano 1982, p. 324).

6 Su questo tema cfr. anche: A. Negri, La differenza italiana, Nottetempo, Roma 2005, in cui
I’autore descrive il processo che va «dall’affermazione separatista della differenza a un’affer-
mazione costituente della medesimay (p. 18); vale a dire che in tale transizione la differenza «si
mostra come creativa, ¢ il passaggio che riconduce 1’incubo al sogno e il sogno a un progetto di
vitay (p. 27).

7 Michel Foucault, La volonta di sapere, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli,
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Foucault ricorre spesso nelle pagine di /mpero, il primo volume della
trilogia di Hardt e Negri, come colui che ha consentito di cogliere con
chiarezza un passaggio fondamentale nell’analisi delle forme sociali
attuali: la transizione dalla societa disciplinare alla societa del control-
lo®. Infatti I’intera opera si fonda — secondo una procedura gia operaista
— sulla considerazione che il capitalismo e la sovranita imperiali per
sopravvivere hanno la necessita, tutta parassitaria, di controllare e ap-
propriarsi della creativita e della produttivita della vita sociale, primum
movens dello sviluppo capitalista.

Percorrendo la nozione foucaultiana di biopotere e biopolitica lungo
un’altra direttrice, Giorgio Agamben ¢ giunto a esiti piu interessanti per
il discorso che stiamo trattando. Ci riferiamo in particolare al concetto
di macchina antropologica (il rimando va soprattutto alla distinzione —
risalente all’antica Grecia — tra bios e zoé: la vita specializzata, da una
parte, e la nuda vita indifferenziata, dall’altra), vale a dire al dispositivo
in base al quale avviene la produzione dell’umano attraverso 1’opposi-
zione uomo/animale e umano/inumano. L’umanita viene cosi definita
attraverso la sottrazione e 1’esclusione di cio che, pure appartenendo
alla vita e alla vita stessa dell’'uomo, non ¢ reputato umano’. Cio induce
a due brevi, iniziali considerazioni: la prima ¢ che ’'uomo prima di esse-
re un produttore e un lavoratore ¢ un prodotto e un lavorato (con buona
pace dell’operaismo); secondariamente osserviamo che 1’'uomo fa I’uo-
mo separandosi dall’animale (un animale, si badi bene, che risiede fuori,
ma anche dentro I’essere umano).

Ma il comando imperiale non si limita a definire e governare la vita
umana, filtrandola attraverso la macchina antropologica, bensi estende i
suoi apparati di controllo e amministrazione nei confronti della vita pre-
sa nella sua totalita: specie animali non umane, sementi e colture, interi
ecosistemi, fino alla stessa Terra e allo spazio. Quello che sta avvenendo
non ¢ altro che la conversione di tutti questi elementi all’interno degli in-
granaggi dell’apparato mondiale di produzione e commercializzazione.
Recentemente Rosi Braidotti ha parlato di zoo-proletariato per indicare
lo sfruttamento animale; sin dall’antichita, gli animali sono stati utiliz-
zati come schiavi naturali per i lavori piu faticosi e come materia prima
in molti settori merceologici. A partire da qui ¢ possibile riconoscere i

Milano 1988, p. 122.

8 Cfr. Michael Hardt ¢ Antonio Negri, /mpero, trad. it. di A. Pandolfi, Rizzoli, Milano 2002,
p- 38: «Per molti aspetti, I’opera di Michel Foucault ha preparato il terreno all’analisi del fun-
zionamento concreto del comando imperialey.

9 Cfr. Giorgio Agamben, L aperto. L’'uomo e I’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.
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profondi legami vitali che connettono I’'uomo alle altre specie anima-
li (Ia vita non ¢ «proprieta esclusiva e diritto inalienabile di una sola
specie, quella umanax'?), provando a ribaltare un quadro storicamente
determinato, per sostenere, in contrasto al regime imperiale vigente, una
svolta zoe-egalitaria in grado di tracciare

un nuovo contesto politico, [...] un progetto affermativo in risposta alla mer-
cificazione della vita in tutte le sue forme, che rappresenta la logica oppor-
tunista del capitalismo avanzato!!.

Dal canto loro Negri e Hardt, in /mpero, dichiarano di concordare
— come fa appunto Rosi Braidotti — con le analisi di Donna Haraway
che, seguendo 1’asse spinoziano, «insiste sulla necessita di abbattere
le barriere che abbiamo eretto tra I’umano, 1’animale e la macchina»'?,
ma sembra che non traggano da tale discorso tutte le conseguenze
necessarie.

L’oggetto ecosofico

Proviamo ad allargare il discorso dalla questione strettamente ani-
male a quella ecologica. Si osserva subito che la Terra non puo essere
considerata una sfera d’interesse incasellata accanto ad altre, in quanto
costituisce lo sfondo immanente su cui si stagliano tutte le altre. Noi,
insieme agli altri viventi, condividiamo le sorti del pianeta che abitiamo,
da esso dipende, fino in fondo, la vita nostra e di tutto il resto.

Non basta: va dichiarata I’interrelazione fra i vari piani. «La crisi
ecologicay, ha scritto lucidamente Guattari, «rinvia a una crisi piu gene-
rale del sociale, del politico e dell’esistenziale»'’. Tale riconoscimento
rende necessaria una messa in gioco radicale dei modelli di riferimento
predominanti che hanno prodotto tali crisi. In altri termini,

come modificare le mentalita, come reinventare delle pratiche sociali che

—
10 Rosi Braidotti, I/ postumano, trad. it. di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2014, p. 68.
11 Ibidem, p. 79.

12 M. Hardt e A. Negri, Impero, cit., p. 98. Di Donna J. Haraway, cfr. Manifesto cyborg. Don-
ne, tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. it. di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 1995.

13 Félix Guattari, Caosmosi, trad. it. di M. Guareschi, Costa & Nolan, Genova 1992, p. 117.
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ridiano all’umanita — se lo ha mai avuto — il senso di responsabilita, non
soltanto, per quanto riguarda la propria sopravvivenza, ma anche per 1’av-
venire della vita sul nostro pianeta, la vita delle specie animali e vegetali e
la vita delle specie incorporee come la musica, I’arte, il cinema, il rapporto
con il tempo, I’amore, la compassione all’altro, il sentimento di fusione nel
cosmo?'

E la prospettiva che Guattari chiama ecosofica (espressione presente in
altri autori — Rudolf Bahro, Arne Naess, Raimon Panikkar — pur diver-
samente tematizzata).

Nei confronti degli animali non umani troviamo da parte di Negri e
Hardt la medesima disattenzione che manifestano anche nei confronti
della questione ecologica, nonostante alcune affermazioni di principio a
cui perd non fanno seguito gli esiti attesi. Come nella chiusa di Impero,
quando celebrano Francesco d’Assisi e il suo cantico cosmico:

Egli contrapponeva una vita gioiosa che comprendeva tutte le creature e
tutta la natura: gli animali, sorella luna, fratello sole, gli uccelli dei campi,
gli vomini sfruttati e i poveri, tutti insieme contro la volonta di potere e la
corruzione®.

O nel loro piu recente lavoro — Questo non ¢ un manifesto — quando
parlano (e non possono non farlo) del degrado ambientale e della distru-
zione di piante e specie animali, della contaminazione della terra e del
mare, affermando: «Sembra che I’'umanita sia completamente impotente
davanti alla distruzione del pianeta e delle condizioni necessarie alla

14 Ibidem. Sul medesimo argomento si veda anche F. Guattari, Le tre ecologie, trad. it. di R.
d’Este, Sonda, Casale Monferrato 1991, in cui I’autore individua tre registri ecologici (am-
bientale, sociale ¢ relativo alla soggettivita umana) per comprendere ¢ agire sull’attuale crisi
ecologica: «Non si avra alcuna vera risposta alla crisi ecologica se non su scala planetaria e a
condizione che si operi un’autentica rivoluzione politica, sociale e culturale che sappia riorien-
tare gli obiettivi della produzione dei beni materiali e immateriali. Una tale rivoluzione non
dovra dunque riguardare soltanto i rapporti di forza visibili su grande scala, ma anche i territori
molecolari della sensibilita, dell’intelligenza e del desiderio» (pp. 14-15).

15 M. Hardt e A. Negri, Impero, cit., p. 382. In un altro contesto, Negri celebra la natura,
rigogliosa, esuberante, la sua bellezza e la sua iperproduttivita («A nature that is so hyperpro-
ductive, so intensely beautiful» — Cesare Casarino e Antonio Negri, /n praise of the common. A
conversation on philosophy and politics, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008, p.
180). Una rilettura diversa e piu articolata del francescanesimo ¢ quella di G. Agamben, Altis-
sima poverta, Neri Pozza, Vicenza 2011, p. 171: Francesco delinea una via «che si mantiene in
relazione non solo alle cose, ma anche a se stessa sul modo dell’inappropriabilita e del rifiuto
della stessa idea di una volonta propriay.
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propria vita»'®. Ma a tali constatazioni non fanno seguito riflessioni che
inseriscano la questione ecologica e quella animale in un quadro di rife-
rimento piu ampio, in grado di abbracciarle, riconoscendole come inter-
rogativi anche nostri. Cio appare difficilmente comprensibile anche alla
luce dell’ontologia monista di matrice spinoziana a cui costantemente il
pensiero di Negri si riferisce. Cosi in Impero: «Egli [Spinoza] rifiutava
di attribuire alla natura umana una legge diversa dalle leggi che riguar-
dano la totalita della natura»'’.

Moltitudine e general intellect

Contro le strategie dell’impero, dispiegate ormai su scala planetaria
(convertite sempre piu in necropolitica, tanatotecnologie e warfare),
Hardt e Negri contrappongono la moltitudine, ribadendo il vecchio prin-
cipio operaista del primato del conflitto, della forza che proviene dal
basso: «La costituzione dell’Impero non ¢ la causa, ma la conseguenza
del sorgere di questi nuovi poteri»'®. All’analisi di questa nuova forza i
due autori hanno dedicato il secondo volume della loro trilogia nel quale
esplorano le potenzialita della moltitudine, tali da poter dare luogo alla
costituzione ontologica di un nuovo mondo'’.

Su cosa sia e come debba essere intesa questa nuova soggettivita — la
moltitudine — ¢ utile rivolgersi al testo di un altro autore dell’/talian
Theory: Paolo Virno, il quale ha cercato di tratteggiare gli elementi di
una sorta di grammatica della moltitudine®. Virno individua Spinoza

16 M. Hardt e A. Negri, Questo non é un manifesto, trad. it. di S. Valenti, Feltrinelli, Milano
2012, p. 58.

17 M. Hardt e A. Negri, Impero, cit., p. 98. Ma ¢ ne L’anomalia selvaggia: saggio su potere
e potenza in Baruch Spinoza, Feltrinelli, Milano 1981, che troviamo continui riferimenti da
parte di Negri all’«infinito come principio» (p. 70), alla «rotondita dell’essere» (p. 71), alla
«versatilita dell’essere» o all’essere assoluto come «superficie del mondo» (p. 77). Anche se
vi ¢ al contempo 1’affermazione di una prassi trasformativa circoscritta alla sola specie umana:
«L’infinito ¢ da ora organizzazione della liberazione umana: esso si da come potenza nella pro-
spettiva dell’umana liberazione» (p. 189). Trascurando come nella tradizione dell’Occidente,
ad es. nelle lettere paoline, sono rinvenibili tracce che alludono a un processo di redenzione e
liberazione di portata cosmica («Tutta la creazione soffre ¢ geme fino ad oggi nelle doglie di un
parto», Romani 8, 22).

18 M. Hardt e A. Negri, Impero, cit., p. 365.

19 M. Hardt e A. Negri, Moltitudine, trad. it. di A. Pandolfi, Rizzoli, Milano 2004. Sul nesso
impero-moltitudine cfr. anche A. Negri, Cinque lezioni di metodo su moltitudine e impero,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2003.

20 Paolo Virno, Grammatica della moltitudine, Rubbettino, Soveria Mannelli 2001.
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come colui che per primo ha saputo tematizzare appieno tale concetto?!.
Per il filosofo olandese la multitudo sta a indicare una pluralita di sog-
getti resistente a ogni tendenza omologante. La moltitudine si costitu-
isce e si mantiene come rete di individui, aggregazione di singolarita;
pertanto andrebbe sempre declinata al plurale. La reductio ad unum ¢
un arnese che non funziona con la moltitudine. Certo si da collettivita,
ma la dimensione collettiva non ¢ centripeta, non ¢ il luogo su cui fon-
dare ’unita statale e le sue gerarchie, ma apre alla possibilita di forme
democratiche orizzontali, recalcitranti ogni forma di delega (democra-
zia diretta, radicale, partecipativa, ecc.). Qui Spinoza si contrappone
a Hobbes, il quale negli stessi anni, elaborava ben altre teorie. Infatti
Hobbes detesta la moltitudine, 1’esistenza sociale e politica dei molti in
quanto questa ¢ vista come pericolosa per I’esistenza di quell’entita che
incarna il monopolio di ogni decisione politica e di ogni violenza: lo
Stato. Per Hobbes, la multitudo va sostituita con il popolo. Se la moltitu-
dine non ama lo Stato, il concetto di popolo, al contrario, ¢ legato a filo
doppio con cid che incarna 1’apparato statale. Affinché si dia Stato ci
deve essere popolo e viceversa. La moltitudine puo esistere solo prima
della nascita dello Stato, vale a dire prima del trasferimento dei propri
diritti naturali al sovrano e allo Stato. Se il popolo rinvia sempre a una
trascendenza (lo Stato, il sovrano, le leggi, ecc.), la moltitudine ¢ il
nome di un’immanenza irriducibile.

Dietro la riproposizione, per quest’epoca, della nozione di moltitu-
dine vi ¢ la riorganizzazione socio-economica che va sotto il nome di
post-fordismo, caratterizzata dall’adozione di nuove tecnologie e di
nuovi criteri organizzativi che pongono enfasi sulla flessibilita dei lavo-
ratori. In particolare, la moltitudine post-fordista viene letta alla luce del
«Frammento sulle macchine» presente nei Grundrisse di Marx, in cui
si parla di general intellect, I’intelletto generale della societa, I’insieme
delle conoscenze, il sapere da cui dipende sempre piu la produttivita
sociale. Con questa conclusione, da parte di Virno:

La moltitudine postfordista mette in rilievo sul piano storico-empirico 1’an-
tropogenesi come tale, ossia la genesi stessa dell’animale umano, i suoi ca-
ratteri differenziali. Li ripercorre in compendio, la ricapitola®.

21 Agamben, dal canto suo, trova riferimenti alla moltitudine gia in Dante, commentatore di
Aristotele. Cfr. G. Agamben, La potenza del pensiero, Neri Pozza, Vicenza 2010, pp. 379-384.

22 P. Virno, Grammatica della moltitudine, cit., p. 68.
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Moltitudine e shabbat

Qui sta il punto dolente del discorso operaista e post-operaista. Che
il capitalismo post-fordista, con tutto quello che implica (moltitudine
compresa), costituisca, fout court, la ricapitolazione della storia della
specie umana ¢ un dono all’Occidente e un omaggio che nessun capita-
lismo francamente si merita; al massimo si puo parlare, dentro la storia
delle umane genti, di un possibile esito — uno fra i tanti — rispetto agli
infiniti futuri possibili; altrimenti resteremmo irretiti € impoveriti in
una visione lineare e unidimensionale del tempo (quella dell’Occidente
e dello sviluppo capitalista). La pluralita dei soggetti (non riducibile ai
lavoratori della conoscenza europei) invoca la pluralita delle scansioni
temporali! Il tempo storico ¢ qualcosa di pit complesso e articolato,
prevede dislivelli e torsioni temporali, al cui interno il passato (anche
quello primitivo) non ¢ mai definitivamente passato, ma puo riaffiorare
gravido di futuro.

Questa osservazione sbocca su di un’altra. La “grammatica della mol-
titudine” analizza la soggettivita nella sua interiorita (I’intelletto, le to-
nalita emotive), cosi come nella sua socialita (il lavoro, la politica), ma
non compare mai in relazione con il resto (ambiente, natura, ecosistema,
cosmo, Umwelt o la denominazione che piu aggrada). Insomma, di que-
stione ambientale e animale non c’¢ traccia. O meglio: se ne parla solo
in rapporto al lavoro («Il lavoro ¢ ricambio organico con la naturay).
Ma, coi tempi e con le emergenze in corso, considerare la natura solo
come fonte di approvvigionamento di materie prime ¢ davvero poco. Il
soggetto della moltitudine si trova cosi tagliato fuori da una relazione
con gli altri viventi (piante e animali), se non rubricandoli a mezzi per i
propri fini; ma questo € proprio un tratto che marca tristemente 1’Occi-
dente e la sua storia. Cosi non ci discostiamo granché dall’antropologia
e dalla cosmologia di ascendenza veterotestamentaria che hanno confe-
rito all’'uomo quel potere di dominare e soggiogare ogni forma vivente.
Dalla moltitudine, cosi intesa, non ci si puo attendere molto. Si tratta
allora di varcare tali limiti. La rete di relazioni e comunicazioni plurali,
di cui parla Virno, va raccolta e spinta oltre le soglie dell’umano, ver-
so un insieme di relazioni e comunicazioni di portata cosmica, queste
si veramente plurali. E I’intero mondo naturale a produrre il comune,
cosi come, se di moltitudine si vuole parlare, si dira di una moltitudine
multispecie, in cui il lavoro e la produttivita animali sono percepite in
continuita con quelli umani.

Non solo, si tratta anche di andare oltre una lettura meramente
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lavorista della moltitudine. Il rifiuto del lavoro (parola-chiave di tutto
I’operaismo) deve poter poggiare su una dimensione sabbatica. Con le
parole di Agamben:

Occorrera mettere da parte 1’enfasi sul lavoro e sulla produzione e provarsi
a pensare la moltitudine come figura, se non dell’inazione, almeno di un
operare che, in ogni atto, realizzi il proprio shabbat®.

Quello che si apre allora ¢ un radicale salto ontologico verso un pro-
cesso di liberazione totale che taglia trasversalmente e al contempo ri-
compone le questioni di classe, di genere, di razza e di specie, fino a
inseguire il “sogno di una cosa” in cui «i rapporti fra gli animali e gli
uomini si comporranno in una nuova forma e 1’uomo stesso si riconci-
liera con la sua natura animale»®*.

Ma qui, rispetto all’/talian Theory, siamo gia dentro un altro discorso,
stiamo alludendo a nuove grammatiche e a nuove politiche (a «nuovi
cieli e nuova terray). E I’incipit, il momento aurorale di una zoesofia, di
un sapere che affonda le radici e trae energia nel e dal flusso incessante
della vita, un sapere che ¢ un sapore (sapio, non cognosco; quindi non
gnosis astratta), inscritto nell’esperienza, sulla capacita di relazione,
sugli odori, il tatto e gli affetti, su di una sensibilita etica ed estetica
finalmente incarnate e di proporzioni cosmiche.

—

23 G. Agamben, La potenza del pensiero, cit., p. 384. Cfr. anche Joshua Abraham Heschel, 1/
Sabato, trad. it. di L. Mortara ed E. Mortara Di Veroli, Rusconi, Milano 1972, in cui si afferma
che, mentre per Aristotele il riposo ¢ in funzione del lavoro, per la sensibilita biblica il sabato &
stato creato per amore della vita: non per accrescere ’efficienza produttiva, ma per realizzare il
culmine del vivere.

24 G. Agamben, L aperto, cit., p. 11.
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