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SRV IRV WX AN NN IR VAN |n qualunque modo lo si voglia

interpretare, qualunque conseguenza
di natura pratica, tecnica, scientifica, giuridica, etica o politica se ne tragga,
oggi nessuno puo negare tale evento, cioé le proporzioni senza precedenti
dell’'assoggettamento dell’animale. [...] Nessuno puo disconoscere seriamente tale
disconoscimento. Nessuno puo piu continuare seriamente a negare che gli uomini
fanno tutto cio che possono per nascondere o per nascondersi questa crudelta,
per organizzare su scala mondiale I'oblio o il disconoscimento di tale violenza che
gualcuno potrebbe paragonare ai peggiori genocidi [...]. Non bisogna né abusare
né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio. Perché a questo punto essa
si complica: 'annientamento € certamente in atto ma tale annientamento sembra
passare attraverso I'organizzazione e lo sfruttamento di una sopravvivenza artificiale,
infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che gli uomini del passato
avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta norma di vita degli
animali che vengono cosi sterminati nella loro sopravvivenza o addirittura nella loro
moltiplicazione. [...] Tutti sanno quali terribili e insostenibili quadri sarebbe in grado
di approntare una pittura realistica della violenza industriale, meccanica, chimica,
ormonale, genetica, cui 'uomo da due secoli sottopone la vita animale. E che cosa &
diventata la produzione, l'allevamento, il trasporto e l'uccisione degli animali. Invece
di sottoporvi delle immagini, o di ricordarvele, cosa troppo facile e troppo lunga,
voglio dirvi solo una parola di questo «pathos». Se & vero che queste immagini sono
«patetiche», & anche vero che esse aprono pateticamente I'immensa questione del
pathos e del patologico, appunto, della sofferenza, della pieta e della compassione.
E anche al ruolo che occorre dare all’interpretazione della compassione, alla
condivisione della sofferenza tra viventi, al diritto, all’etica, alla politica, che occorre
rapportare all’esperienza della compassione. Dal momento che da due secoli si sta
compiendo una nuova prova della compassione.

Di fronte al dilagare, irresistibile e rimosso, di fronte alla rimozione organizzata di
guesta tortura, incominciano ad alzarsi delle voci (minoritarie, deboli, marginali, poco
sicure dei propri discorsi, del loro diritto a discorrere e dell’elaborazione del loro
discorrere in un diritto, in una dichiarazione dei diritti) per protestare, per lanciare
appelli, [...] per cio che si presenta, ancora in forma molto problematica, come i
diritti degli animali, per risvegliarci alle nostre responsabilita e ai nostri obblighi nei
confronti del vivente in genere e precisamente a questa fondamentale compassione
che, se presa sul serio, dovrebbe rivoluzionare dalle fondamenta la problematica
filosofica dell’'animale.

E una guerra sulla pieta. Certo questa guerra non ha eta, ma, nella mia ipotesi,
attraversa una fase critica. Noi I'attraversiamo e ne siamo attraversati. Pensare la
guerra in cui siamo non e solo un dovere a cui, volente o nolente, direttamente
o indirettamente, nessuno potrebbe sottrarsi. Ora piu che mai. E dico «pensare»
guesta guerra perché credo che sia in questione proprio cio che chiamiamo
«pensare». Lanimale ci guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia
forse proprio da qui.

=== Jacques Derrida, L'animale che dunque sono
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Chloé Taylor
Foucault e “P’etica del cibo”!

Ero la [in prigione] per raccogliere dei documenti, diffonderli e
possibilmente suscitarne di nuovi. Semplicemente, percepisco
I’intollerabile®.

Introduzione

In un articolo del 1971, «Nietzsche, la genealogia, la storia», Michel Foucault
descrive la genealogia come «un’analisi della provenienzay e afferma che

la provenienza ha a che fare con il corpo. Si inscrive nel sistema nervoso, nell’umo-
re, nell’apparato digestivo. Cattiva respirazione, cattiva alimentazione, corpo debole
e spossato di coloro i cui antenati hanno commesso errori’.

Contro la concezione secondo cui il corpo segue le leggi dell’istinto e della fisio-
logia, Foucault insiste sul fatto che il corpo

¢ preso in una serie di regimi che lo plasmano; ¢ rotto a ritmi di lavoro, di riposo e
di festa: ¢ intossicato da veleni — cibo o valori, abitudini alimentari e leggi morali
insieme; si costruisce delle resistenze*.

«La storia effettivay, scrive, «porta il suo sguardo su cio che ¢ piu vicino, — il
corpo, il sistema nervoso, gli alimenti e la digestione, le energie...»’. Queste cita-
zioni suggeriscono che la dieta, secondo Foucault, ¢ qualcosa di cui la genealogia
dovrebbe occuparsi.

—
1 1l saggio qui tradotto ¢ apparso per la prima volta in «Foucault Studies», n. 9, 2010, pp. 71-88.

2 Michel Foucault, «Je pergois I’intolérabley, in Dits et écrits, Tome I, 1954-1975 (Gallimard,
Parigi 2001 [1971]), pp. 1071-1073.

3 M. Foucault, «Nietzsche, la genealogia, la storia, trad. it. di A. Fontana, P. Pasquino ¢ G. Pro-
cacci, ne Il discorso, la storia, la verita. Interventi 1969-1984, a cura di M. Bertani, Einaudi, Torino
2001, pp. 48-49.

4 Ibidem, p. 54.
5 Ibidem, p. 56.

Foucault e “I’etica del cibo”

In un’intervista del 1983, Foucault contrappone la fissazione degli antichi greci
volta al controllo della dieta alla moderna ossessione per il sesso. «Il sesso € noio-
so», afferma Foucault, e sostiene che 1’idea opposta ¢ relativamente recente:

[I greci] non erano granché interessati al sesso. Non si trattava di un grande proble-
ma. Si confronti, ad esempio, cio che essi dicono intorno alla funzione del cibo e
della dieta. Penso che sarebbe estremamente interessante esaminare il movimento,
il lentissimo movimento che va dall’epoca in cui la preoccupazione per il cibo era
predominante in Grecia, all’epoca in cui prevale I’interesse per il sesso. Il cibo era
molto pit importante del sesso nei primi tempi del cristianesimo. Ad esempio, nei
regolamenti della vita monastica, la preoccupazione era il cibo, essenzialmente il
cibo. In seguito, possiamo osservare un lentissimo mutamento, durante il Medioevo,
quando questi problemi si trovavano in una sorta di equilibrio... fino a che, dopo il
XVII secolo, ¢ il sesso a prevalere®.

Foucault dedica alla «Dietetica» la seconda parte de L uso dei piaceri, in cui
esplora le tecniche elaborate dagli antichi greci per prendersi cura di sé attraverso il
regime alimentare’. Accanto alla dieta, fra le tecniche che si rivolgono al sé come a
un progetto etico-estetico, troviamo la scrittura, la meditazione e il controllo della
propria relazione con il piacere sessuale®. Sembra che, in questi scritti, Foucault
fosse interessato all’esempio offerto dalla dieta soprattutto in quanto dimostrava che
il nostro interesse per il sesso potesse essere un luogo per la scoperta del sé. Egli ha
sottolineato a piu riprese come i greci mostrassero un interesse per il cibo maggiore
che per il sesso’. 1l fatto che un tempo il cibo costituisse lo snodo di un complesso
insieme di restrizioni e che ispirasse un interesse intellettuale maggiore dell’attivita
sessuale ¢ per Foucault particolarmente significativo, poiché gli sembra in netto
contrasto con quanto avviene nell’Occidente moderno, in cui il sesso, anziché il
cibo, ¢ diventato il sito privilegiato della prescrizione morale, dell’indagine scienti-
fica e della riflessivita individualizzante.

Negli scritti di questo periodo, Foucault descrive le “tecniche del s€” sia come una

—

6 Id., «Sulla genealogia dell’etica: compendio di un work in progress», in Hubert Dreyfus ¢ Paul
Rabinow, La ricerca di Michel Foucault. Analisi della verita e storia del presente, trad. it. di D.
Benati, M. Bertani, F. Gori ¢ I. Levrini, La Casa Usher, Firenze 2010, p. 301.

7 Cfr. Id., L'uso dei piaceri. Storia della sessualita 2, trad. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano
1991, pp. 99-143.

8 Cfr. Id., «La scrittura di séy, trad. it. di S. Loriga in Archivio Foucault. Interventi, collo-
qui, interviste, vol. 3, 1978-1985. Estetica dell esistenza, etica, politica, a cura di Alessandro
Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 202-216. Cftr. inoltre i volumi I e II della Storia della
sessualita: La volonta di sapere, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 1978
e L'uso dei piaceri, cit.

9 Cfr. Id., L'uso dei piaceri, cit., pp. 101-102, 114 e 118.
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relazione etica con se stessi, sia come una relazione estetica con la propria vita. Le
relazioni con gli altri sono il dominio del potere, una sfera che ha esplorato durante il
periodo genealogico. L'etica costituisce invece il dominio del modo in cui ci relazio-
niamo con noi stessi, o in cui trasformiamo noi stessi; ed € a questo argomento che de-
dica il suo ultimo libro'®. Accostarsi eticamente alla propria vita attraverso tali tecniche
del sé significa concepire la propria esistenza come un progetto estetico o un’opera
d’arte. Secondo Foucault, questa nozione del sé€ come opera d’arte, o come qualche
cosa che il soggetto fa, si oppone in modo rivitalizzante alla nozione moderna, tipica
delle scienze sociali e della psicoanalisi, del sé come qualcosa di immanente, qualcosa
che attende di essere scoperto o di essere decifrato.

Foucault suggerisce di riattivare il modello greco delle pratiche etico-estetiche, di
cui la dieta costituisce un esempio, nel contesto politico odierno:

Oggi [...] la maggior parte di noi non crede piu che I’etica possa essere fondata sulla
religione, e [...] non vogliamo un sistema legale che interferisca con la nostra vita
privata, morale e personale. I recenti movimenti di liberazione soffrono per il fatto
di non riuscire a trovare un principio sul quale fondare 1’elaborazione di una nuova
etica'l.

11 suggerimento di Foucault € che i movimenti di liberazione contemporanei ri-
attivino il modello greco di etica dotandolo di un contenuto differente al fine di
fondare le loro politiche su una pratica di trasformazione del sé.

In questo scritto vorrei sostenere che il modo in cui in Occidente regoliamo il
nostro consumo di cibo rappresenta la riattivazione di un mezzo di costituzione etica
ed estetica del sé. Anche se il nostro modo di mangiare viene disciplinato dall’edu-
cazione, dai media, dall’agribusiness e dai discorsi dei nutrizionisti finanziati dal
governo, possiamo resistere a tutto questo mediante contro-cucine che costituisco-
no, di fatto, delle forme di resistenza politica al potere disciplinare. Mostrero inoltre
che questa costituzione etico-estetica del sé sul piano alimentare non puo essere
separata nettamente dalla costituzione del sé sul piano sessuale, come descritta da
Foucault. In particolare, sosterro che il vegetarismo etico pud essere considerato una
contro-disciplina, una pratica auto-trasformativa e un’(est)etica del sé e che il vege-
tarismo e il carnivorismo sono entrambi correlati alla sessualita. Infine, riprendero
alcune affermazioni di Foucault sui movimenti di liberazione per esaminare quali
possano essere le implicazioni di questo discorso per il movimento di liberazione
animale.

—
10 Cfr. Id., «Sulla genealogia dell’eticay, cit., pp. 309-310.
11 Ibidem, p. 303.

Foucault e “I’etica del cibo”

Identita alimentari

Secondo gli antropologi e i sociologi, in ogni cultura il ¢ibo ¢ una modalita fon-
damentale di costituzione del sé e le scelte alimentari sono un mezzo per esprimere
I’appartenenza a un gruppo sociale. Come recita la frase che viene spesso ripetu-
ta in questo genere di letteratura, «noi siamo ci0 che mangiamo» o, per dirla con
Brillat-Savarin, «dimmi quel che mangi e ti diro chi sei»'?. Come afferma Catherine
Manton,

la cucina [...] € una categorizzazione che permette ai membri di una societa di defi-
nire se stessi. Questa specie di auto-definizione sociale stabilisce chi sta dentro e chi
sta fuori da quel gruppo. Come il linguaggio, la cucina ¢ uno strumento con cui la
societa stabilisce la propria identita specifica'®.

Mentre gli antropologi studiano I’alimentazione come espressione dell’identita
di gruppo o etnica, altri studiosi hanno sostenuto che il consumo alimentare ¢ una
modalita chiave con cui gli individui definiscono identita caratterizzate piu finemente
all’interno delle moderne societa occidentali. In Nord America, ad esempio, poiché la
“cucina canadese” e la “‘cucina americana” sono considerate inesistenti oppure ven-
gono criticate in quanto non raffinate e poco salutari, sono sorte diverse controculture
culinarie che hanno offerto ai consumatori la possibilita di prendere le distanze dalla
cucina indesiderabile o dalla “non-cucina” della propria nazione, con il risultato che
¢ fiorita una pletora di identita gastronomicamente connotate. La filosofa americana
Cathryn Bailey, ad esempio, descrive il modo in cui la sua alimentazione vegetariana
ha contribuito a definirne 1’identita, da lei scelta volontariamente, come un’identita
femminista e cosmopolita, pur riconoscendo che i cibi di cui si nutre e il modo in
cui li assume segnalano anche la sua «bianchezza privilegiata» [special whiteness]
e la sua appartenenza alla classe medio-alta. Bailey descrive il «fast-food world in-
dustriale e preconfezionato» che ha accompagnato la sua infanzia in una famiglia
bianca della classe operaia e il modo in cui, da adulta, ha ridefinito la propria identita
attraverso scelte gastronomiche fatte di «yogurt biologico, verdura fresca, tofu € una
passione per il cibo indiano, consumato in quantita moderatey, in contrapposizione
alle «fette di formaggio trattato, pane bianco e mucchi di pasticcio di tonno della
[sua] infanzia»'®. Se associamo il cibo non americano al cibo spazzatura, quelli che

—

12 Cit. in Elspeth Probyn, Carnal Appetites: FoodSexldentities, Routledge, Londra-New York
2000, p. 11.

13 Catherine Manton, Fed Up: Women and Food in America, Bergin and Garvey, Westport, Londra
1999, p. 62.

14 Cathryn Bailey, «We Are What We Eat: Feminist Vegetarianism and the Reproduction of Racial
Identity», in «Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy», vol. 22, n. 2, 2007, p. 40.
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lo consumano possono essi stessi essere identificati con la spazzatura, come nell’in-
felice espressione «white trash»'®. In termini foucaultiani, la costituzione alimentare
del sé operata da Bailey ¢ una continua pratica estetica di distanziamento dal mondo
della sua infanzia attraverso la scelta della moderazione, del vegetarismo (che lei
associa al femminismo) e a una raffinata conoscenza della cucina etnica.

Anche altre pensatrici hanno sostenuto la dieta vegetariana come espressione
dell’identita femminista, sottolineando i nessi fra caccia, dieta carnea e macellazione
degli animali (umani e non), da una parte, e virilita, dall’altra, nonché il legame fra
sfruttamento e abuso di donne e animali non umani per mano degli uomini. Rifiutare
la carne (oltre alle pellicce, agli abiti in pelle e ai prodotti testati su animali) ¢ un modo
di rifiutare la violenza maschile e, dunque, di esprimere un’identita femminista. In
The Old Brown Dog: Women, Workers, and Vivisection in Edwardian England, Coral
Landsbury esplora il modo in cui nel XIX secolo le femministe identificavano gli
abusi sugli animali non umani con I’oppressione delle donne; Carol Adams dimostra
ampiamente questo fatto storico in The Sexual Politics of Meat'S.

A complicare la questione, pero, in Neither Man nor Beast, Adams, al pari di
Bailey, comprende che il proprio atteggiamento etico, e in particolare il vegetari-
smo, tende a essere un indicatore di appartenenza alla razza bianca e al ceto medio,
nonché di una determinata politica di genere'’. Come scrive Manton,

alla fine del secolo, tali preferenze alimentari, [...] differenziano i membri delle clas-
si agiate da quelli delle classi subalterne, i quali mantengono la dieta ricca di carne e
grassi saturi dei loro genitori'®.

Mentre le femministe vegetariane hanno attribuito la netta prevalenza del vege-
tarismo tra le donne al nesso tradizionale che le lega agli animali non umani e alla
loro superiorita morale — avere a cuore gli animali e per questo non mangiarli viene
teorizzato, ad esempio, dalla tradizione femminista dell’etica del care'® —, cio diven-
ta problematico quando si considera che il vegetarismo in Occidente ¢ una scelta

—

15 Spazzatura bianca. Questa espressione dispregiativa ¢ utilizzata negli Stati Uniti per designare
una tipologia di persone bianche di basso livello culturale, rozze, poco scolarizzate, generalmente
appartenenti al sottoproletariato ed emarginate [N.d.T.].

16 Cfr. Coral Lansbury, The Old Brown Dog: Women, Workers, and Vivisection in Edwardian En-
gland, University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin 1985; e Carol J. Adams, The Sexual Po-
litics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, Continuum, New York-Londra 2004 [1990],
pp- 132-153.

17 Cfr. C. J. Adams, Neither Man Nor Beast: Feminism and the Defense of Animals, Continuum,
New York-Londra 1995, pp. 71-84.

18 C. Manton, Fed Up: Women and Food in America, cit., p. 77.

19 Cfr. Josephine Donovan e Carol J. Adams (a cura di), Beyond Animal Rights: A Feminist Caring
Ethic for the Treatment of Animals, Continuum, New York-Londra 1996.

Foucault e “I’etica del cibo” n

alimentare di un gruppo selezionato di bianchi della classe media. Gli afroamericani
hanno pure loro esperito una lunga storia di “animalizzazione” nell’ambito dei di-
scorsi e delle pratiche razzisti, ma questo non ha dato luogo a una cucina afroameri-
cana particolarmente animal-friendl™.

Mangiare non contribuisce solo alla costruzione di identita razziali, etniche e di
genere che si intersecano, ma — aspetto pit importante — prende parte alla nostra
auto-identificazione come umani, un’identificazione che puo essere intesa in modi
diversi. Il modo in cui ci nutriamo dipende da come siamo stati educati a essere e
da cio che vorremmo essere, € molti umani vorrebbero essere superiori agli animali
non umani (e sono stati cresciuti in modo tale da crederlo). Non ¢ che prima stabi-
liamo di essere superiori agli animali non umani e successivamente concludiamo di
avere il diritto di mangiarli. Al contrario, ¢ proprio mangiando gli altri animali che
costruiamo la nostra superiorita su di loro. Secondo questa logica, dal momento che
li imprigioniamo e facciamo loro cose orribili, dobbiamo essere superiori agli altri
animali. La superiorita umana non ¢ un fatto dal quale viene dedotta 1’accettabilita
delle nostre pratiche; al contrario, la superioritd umana ¢ qualcosa che realizziamo
attraverso 1’utilizzo delle altre specie.

Per molti la dieta vegetariana rappresenta una rinuncia al privilegio umano, una
negazione della nostra superiorita sugli altri animali. Alcuni vegetariani mirano
proprio a questo. Per altri, la dieta vegetariana negli umani — che a differenza di altri
animali vegetariani possono scegliere se mangiare altri animali oppure no — ¢ la
prova della nostra umanita. Il vegetarismo ¢ “umano” e razionale, mentre gli umani
che mangiano carne sono belve irragionevoli, se non addirittura sadiche. Il vegeta-
rismo, per alcuni, dimostra che noi, a differenza delle tigri, siamo agenti morali che
possono scegliere che cosa mangiare, indipendentemente dall’istinto o da cio che &
considerato “naturale”. Il vegetarismo, come il mangiar carne, pud dunque essere
interpretato come un segno della superiorita umana.

Sia che venga inteso come un riconoscimento della nostra comune animalita che
come affermazione di una capacita specificatamente umana di innalzarsi al di sopra
di essa, il vegetarismo etico € comunque sempre costitutivo dell’identita vegetariana.
Non diciamo che mangiamo vegetariano, ma che siamo vegetariani. Data la natura
moralmente problematica di una dieta a base di carne, che (in aggiunta all’enorme
sofferenza che infligge agli animali non umani) ¢ una delle maggiori cause di in-
quinamento ambientale e di riscaldamento globale, nonch¢ del fatto che i Paesi in
via di sviluppo siano costretti a coltivare per nutrire il bestiame del “Primo Mondo”
(invece che per la propria sussistenza), la dieta vegetariana € una contro-cucina che
si identifica con una controcultura etico-politica, con un desiderio di non “pesare” sul

20 Cfr. Marvalene Hughes, «Soul, Black Women, and Food», in Carol Coulihan (a cura di), Food
and Culture: A Reader, Routledge, New York 1977, pp. 272-280.
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pianeta e di non infliggere sofferenza. Secondo Manton, «gli individui che si nutrono
esclusivamente di cibo biologico acquisiscono la superiorita morale che ¢ attribuita
a tale categoria di alimenti»?!. Dal momento che le diverse forme di alimentazione
fungono da indicatori di appartenenza etnica, di genere, di classe e di razza, categorie
disegnate a scopi disciplinari??, una dieta etica puo assumere il ruolo di una pratica
politica ed estetica di costituzione contro-disciplinare del sé. Le scelte dietetiche non
si limitano a riflettere chi siamo come risultato di pratiche disciplinari involontarie
che ci precedono, ma sono anche in grado trasformare attivamente e consapevolmen-
te gli esseri che siamo.

Ci0 indica che, in particolare nel contesto nord americano contemporaneo, dove
identita gastronomiche o «soggettivita alimentari» (come le ha chiamate Elspeth
Probyn) proliferano ad un ritmo impensabile nella Francia di Foucault, 1’idea svi-
luppatasi nell’antica Grecia della dieta come tecnologia di costruzione (est)etica del
sé non ¢ qualcosa di estraneo come ritenuto da Foucault. Egli sostiene, infatti, che
oggi I’identita sia prodotta principalmente dalle relazioni con la nostra sessualita.
Eppure molte persone si identificano come appartenenti a un gruppo etnico o razzia-
le, a una nazionalita, a un movimento politico o a una sottocultura, non solo in base
al proprio orientamento sessuale. Il cibo, proprio perché fornisce indicazioni sul
genere, la razza, I’etnia e la classe di appartenenza e sulle idee politiche, rappresenta
un’espressione significativa di ciascuno di questi luoghi di identificazione e opera
quindi come un importante mezzo di costituzione del sé.

Dobbiamo prestare attenzione al fatto che il cibo e I’alimentazione sono diventati un
sito in cui si concentrano le domande di carattere pubblico piu diffuse a proposito
della nostra identita®.

Il cibo ¢ il nuovo sesso

Secondo Probyn — in opposizione a Foucault —, nell’Occidente moderno il cibo
¢ un indicatore della soggettivita pin significativo del sesso, dal momento che «i
corpi che mangiano ci connettono piu esplicitamente con i limiti di classe, genere
ed etnia di quanto facciano i corpi che copulano, rappresentati in modo cosi osten-
tato nella cultura popolare»*. Se questo suggerisce che Foucault abbia concluso
—

21 C.Manton, Fed Up: Women and Food in America, cit., p. 8.

22 Cfr. Ellen Feder, Family Bonds: Genealogies of Race and Gender, Oxford University Press,
Oxford 2007.

23 E. Probyn, «An Ethos with a Bite: Queer Appetites from Sex to Food», in «Sexualities», vol. 2,
n. 4, 1999, p. 422.

24 Ibidem, p. 423.
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troppo affrettatamente che il sesso abbia soppiantato alcuni secoli fa il cibo come
fulcro etico ed estetico nella costituzione del sé, numerosi autori hanno affermato
che in effetti il cibo ¢ il nuovo sesso [food is the new sex]. In altri termini, non ¢ da
molto tempo che il cibo ha rimpiazzato il sesso come forma privilegiata di costitu-
zione del sé e che gastronomia ed erotismo appaiono interconnessi. In particolare,
molte autrici hanno esplorato le connessioni tra dieta carnea e costruzione sociale
dell’eterosessualita. In opere come The Pornography of Meat, Adams e altre studio-
se femministe hanno fornito esempi illuminanti di corpi appartenenti ad animali non
umani presentati in modo tale da evocare consapevolmente rappresentazioni ete-
rossessuali della donna di tipo pornografico®. Queste immagini e le legende che le
accompagnano sono presenti in contesti comuni che spaziano dalla pubblicita, alle
riviste di cucina, ai libri di ricette. Queste autrici hanno anche mostrato che le donne
sono frequentemente descritte come carne da consumarsi da parte di maschi virili ed
eterosessuali. Un esempio sono i cosiddetti “meat shots”* della pornografia o delle
barzellette eterosessuali quando si domanda agli uomini se preferiscano il petto o
la coscia (nel momento in cui stanno mangiando carne di pollo). Il risultato, da una
parte, ¢ che sia i corpi delle donne che quelli degli animali non umani sono pensati
come destinati al consumo maschile eterosessuale, e, dall’altra, che il dominio di
specie viene erotizzato. L’altra faccia della medaglia ¢ costituita dal fatto che gli
uomini che non mangiano carne sono visti come effeminati, anormali e omosessua-
li. Un uomo, incontrato durante un volo aereo, mi disse che ci sono due soli motivi
per cui un maschio potrebbe sostenere di essere vegetariano: o sta cercando di fare
colpo su una donna vegetariana o € gay. Le scelte alimentari — in particolare la dieta
carnea in contrapposizione alle diete a base vegetale — vengono considerate come
legate all’identita, e soprattutto all’identita sessuale.

Se Adams analizza le immagini della carne in relazione alla pornografia etero-
sessuale a beneficio degli uomini, altre autrici suggeriscono che la rappresentazione
culturale del cibo possa svolgere una funzione quasi pornografica per le donne. Nel
libro di cucina, The Canlit Foodbook, Margaret Atwood sostiene che «quello che
per un uomo € un libro di cucina per una donna ¢ soft-porno» e prosegue affermando
che la presenza del cibo nelle opere di fiction «svolge un ruolo simile a quello del
sesson?’. Per Ros Coward la sezione gourmet nelle riviste femminili € una sorta di
«porno-ciboy, poiché «seduce le donne allo stesso modo in cui la pornografia con-
venzionale attrae gli uomini»?®. In Last Chance to Eat, Gina Mallet racconta proprio

—
25 Cfr. C.J. Adams, The Pornography of Meat, Continuum, New York-Londra 2003.
26 1l termine indica il primo piano della penetrazione, tipico dei film pornografici [N.d.T.].

27 Margaret Atwood, The Canlit Foodbook: From Pen to Palate — A Collection of Tasty Literary
Fare, Totem Books, Toronto 1987, pp. 1-2.

28 Cit. in Probyn, «An Ethos with a Bitey, cit., p. 424.
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tale esperienza, descrivendo in termini chiaramente sessuali la sua lettura del libro
di cucina mediterranea di Elizabeth David nella Londra del dopoguerra:

Il fatto che fosse impossibile, o quantomeno difficile, comprare 1’olio d’oliva, non
faceva che rendere piu attraente il libro di Elizabeth David. Era... erotico. Come la
cena di Charles Ryder a Parigi in Ritorno a Brideshead. La descrizione del cibo di
Evelyn Waugh induce nel lettore in crisi d’astinenza un desiderio lubrico di panini
farciti di burro, di zuppa di acetosella aspra e schiumosa e del suono del grasso
d’anatra spremuto dalla carcassa [...]. Una tensione dionisiaca e una sensualita ten-
tatrice attraversano il libro [di Davis]®.

In Carnal Appetites, Probyn descrive 1 piu noti chef maschi degli show televisivi
come delle pornostar e discute le varie manifestazioni del “porno gastronomico”
nella cultura inglese e australiana. In Québec, un giovane chef televisivo, Ricardo, ha
recentemente consigliato agli uomini, durante un talk show, di rasarsi i peli del pube:
evidentemente la sua esperienza di cuoco lo qualificava anche come esperto di stili
di vita sessuali. Sul proprio sito web, Ricardo esalta la sua «passione quasi viscerale»
per la cucina e mostra una foto in cui € seduto su un bancone con una zuppiera di ve-
tro tra le cosce mentre, con un sorriso ammiccante, rompe delle uova con una mano.

E interessante che, come molti altri chef televisivi, Ricardo consigli alle famiglie
di prendersi del tempo per mangiare insieme e che il suo show culinario sia ambien-
tato nella cucina di casa sua, come se volesse diventare un modello dei valori fami-
liari nel momento stesso in cui si accredita come pornostar gastronomica ed esperto
di sessualita. Come sostiene Iggers, «il cibo [...] € stato erotizzato, politicizzato,
feticizzato», ma anche «investito di un simbolismo e di una valenza morale come
mai prima nella societa [nord]americana». Se il cibo ha preso il posto del sesso, ¢io
significa che I’atto di mangiare, al pari della sessualita, € un ambito in cui le nostre
abitudini di consumo ci identificano; cid sposta sulle nostre scelte alimentari tutte le
implicazioni morali che una volta erano associate al sesso:

Se ¢ significativo che la nostra relazione con il cibo si sia intrecciata con il senso di col-
pa, € ancora piu degno di nota quanto la nostra moralita odierna sia incentrata sul cibo
[...]. Al cuore di questo nuovo complesso di colpa legato al cibo ¢’¢ uno spostamento
tanto del nostro erotismo quanto del nostro fulcro morale dall’inguine alla pancia’'.

29 Gina Mallet, Last Chance to Eat: The Fate of Taste in a Fast Food World, McClelland and Ste-
wart, Toronto 2004, pp. 107-108.

30 Cit. in Manton, Fed Up: Women and Food in America, cit., p. 83.
31 Ibidem, p. 82.
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Quando Ricardo stringe estatico la scodella delle uova contro I’inguine, mentre
rompe un altro guscio, mostra che inguine e pancia non sono piu separati. Manton
afferma:

Il regno di cio che suscita sensi di colpa — un regno che una volta era molto esteso
— si ¢ ridotto a un’“enclave sotto assedio” dominata dalla nostra interazione mo-
ralmente problematica con il cibo [...]. Forse I’essenza dell’identita personale si &
spostata dal modo in cui si ¢ connessi al mondo sociale, tipico dell’eta vittoriana,
quando il sesso era sovraccaricato di aspettative e di responsabilita, a un mondo piu
moderno in cui individualismo e privacy godono di grande considerazione e in cui
un individuo, piu che dai suoi rapporti, ¢ definito da cio che consuma’®.

I cibi grassi e insalubri vengono associati all’immoralita e alla colpa: persino un
libro di dolci vegani ¢ stato significativamente intitolato Sinfully Vegan. Mentre ali-
mentarsi di cibi insalubri puo causare autentici sensi di colpa e di vergogna, i cibi che
fanno ingrassare, come il cioccolato, vengono presentati come associati a un piacere
squisito, trasgressivo e quasi erotico, descritto frequentemente come orgasmico.

A differenza di molti autori che sottolineano la moralita delle nostre scelte alimen-
tari e il fatto che I’alimentazione prevede cose “da fare” e cose “da non fare” — non
mangiare grasso, non mangiare troppo, non mangiare zuccheri, non mangiare carboi-
drati, non mangiare carne, mangia cibi locali, sani, di stagione ¢ biologici, mangia
con moderazione (mentre analoghe liste moralizzatrici relative al sesso stanno uscen-
do di scena) — vorrei suggerire che mangiare pud anche configurare un atto estetico
o etico, nel senso dato da Foucault a questi termini, un senso opposto alla moralita
giudeocristiana e kantiana e analogo alla concezione che secondo lui caratterizzava
I’antica Grecia. La dieta puo operare come cura di sé € come un’attivita auto-trasfor-
mativa, e non esclusivamente come attivita disciplinare e morale. Mangiare ¢ un atto
morale in quanto ci sentiamo legati a regole alimentari generalizzabili e proviamo un
senso di colpa quando le trasgrediamo. Mangiare ¢ un atto disciplinare in quanto ci
sono state inculcate determinate abitudini alimentari o perché siamo stati costituiti
corporalmente per alimentarci secondo specifiche modalita che sono molto difficili
da abbandonare, dal momento che sono diventate il modo abituale di relazione con il
nostro corpo, le nostre emozioni e il nostro sé. Il complesso legame fra cibo e affetti
e il fatto che I’alimentazione possa essere compulsiva e apparentemente fuori dal
nostro controllo sono aspetti ben noti sottolineati dagli studi sull’obesita, I’anores-
sia e la bulimia. La sovra-alimentazione come mezzo per compensare la carenza o
la perdita di affetti o per gestire lo stress ¢ un fenomeno comune. Al pari di Proust
con le sue madeleine, Gina Mallet descrive vividamente i sapori come memoria,

32 Ibidem, p. 83.
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parlando nostalgicamente delle uova, dei latticini e dei cibi di carne della sua infanzia
e lamentandosi del fatto che la moderna scienza alimentare abbia caricato di paura e
inibizione tale miscuglio di emozioni*’. Le abitudini alimentari, come quelle sessuali,
sono affettive, come del resto ¢ affettiva una parte fondamentale del processo per cui
la nostra identita corporea viene costruita involontariamente dagli altri. Io credo pero
che la dieta, come il sesso, possa anche rappresentare una tecnologia di appropriazio-
ne e trasformazione del sé, o un’(est)etica del sé.

Nell’ambito della tradizione foucaultiana femminista mettersi a dieta per perdere
peso ¢ stato descritto da Sandra Bartky e Susan Bordo come un dispositivo discipli-
nare, mentre 1’anoressia € stata descritta da Liz Eckermann come un’estetica del sé**.
Unendo queste due prospettive, Cressida Heyes considera le diete dimagranti come
il risultato di un’interazione complessa tra regimi disciplinari e tecnologie di cura del
sé%. Sebbene si concentri su Weight Watchers, Heyes menziona il fatto che noi occi-
dentali siamo disciplinati in modo da seguire una dieta a base di prodotti animali*®. In
Carnal Appetits, Probyn, come Heyes, si rifa a L uso dei piaceri per trattare di cibo,
identita e delle ultime opere di Foucault sulla cura di sé, ma a differenza di altre fem-
ministe foucaultiane non si limita a prendere in esame le diete dimagranti. Probyn
analizza la cultura alimentare piu in generale e dedica maggiore attenzione ai piaceri
sensuali dell’alimentazione che alle privazioni femminili delle diete dimagranti.

Sfortunatamente, Probyn accantona in modo frettoloso il vegetarismo etico bol-
landolo come dogmatismo moralista che detta norme severe su cosa si dovrebbe o
non si dovrebbe mangiare; cosi facendo, lo classifica fra le forme di moralita kan-
tiana o giudeocristiana osteggiate da Foucault negli scritti dedicati alla cura di sé. In
contrasto con il vegetarismo etico, esplorando 1’etico-erotica propria del cucinare,
Probyn non si limita a «farcire fiori di zucchina con strisce di formaggio spalmate
lungo I’intero stame rigonfio e ad avvolgere 1’organo del fiore e il formaggio con
i petali attorcigliati», ma descrive anche discutibili piaceri erotici come quello di
«infilare le mani, coperte di burro, dentro 1’orifizio spalancato» del cadavere di
un pollo®”. Questo erotismo “bizzarro” [“gueer”] richiama sia la zoorastria che la
necrofilia, poiché il pollo morto riveste il ruolo di partner sessuale involontario di
uno stupro anale post mortem, a seguito del quale il cadavere viene divorato. Probyn

33 Cfr. G. Mallet, Last Chance to Eat: The Fate of Taste in a Fast Food World, cit.

34 Cftr. Sandra Lee Bartky, Femininity and Domination: Studies in the Phenomenology of Oppres-
sion, Routledge, New York-Londra 1990; Susan Bordo, I/ peso del corpo, trad. it. di G. Bettini,
Feltrinelli, Milano 1997; Liz Eckermann, «Foucault, Embodiment, and Gendered Subjectivities:
The Case of Voluntary Self-Starvation», in Alan Peterson e Bryan S. Turner (a cura di), Foucault,
Health, and Medicine, Routledge, Londra-New York 1997, pp. 151-172.

35 Cftr. Cressida Heyes, Self-Transformations: Foucault, Ethics, and Normalized Bodies, Oxford
University Press, Oxford 2007, pp. 63-88.

36 Ibidem, p. 76.

37 E. Probyn, Carnal Appetites, cit., p. 59.
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prosegue affermando: «Questo voleva dire godersi la vitay, citando entusiastica-
mente un necrologio di Jennifer Paterson, una star inglese del porno gastronomico
fortemente anti-vegetariana, ¢ conclude: «II punto ¢ fare del sesso alimentare [eating
sex] un mezzo per moltiplicare tutti i modi in cui € possibile godersi la vita»*®.

Probyn situa questa “moltiplicazione dei piaceri” nell’ambito del contrattacco
foucaultiano al potere disciplinare; in altri termini, la propone come un’(est)etica
del s¢. Non intendo negare la plausibilita di questa mossa. Lo stesso Foucault af-
ferma che il contenuto dell’etica dell’antica Grecia era «disgustoso», qualcosa da
non emulare in quanto concentrato esclusivamente sul sé maschile attivo e sui suoi
piaceri e incapace di considerare il piacere degli altri. La dietetica dei greci descrit-
ta da Foucault ¢ un aspetto tipico dell’etica greca, dal momento che ¢ interessata
esclusivamente agli effetti che il cibo esercita sul soggetto che mangia, disinteres-
sandosi completamente della provenienza. Rifiutando questi aspetti dell’etica greca,
Foucault si domanda:

Siamo [...] capaci di avere un’etica degli atti e dei loro piaceri che sia in grado di
prendere in considerazione il piacere dell’altro? Il piacere dell’altro ¢ qualcosa che
puo essere integrato nel nostro proprio piacere [...]?»%.

Sono certa che Foucault non abbia mai previsto (e mai avrebbe potuto approva-
re) che la sua visione potesse essere estesa ai polli. Vorrei poi obiettare che cio che
Probyn dimentica nella sua estetica alimentare € che fra i modi di godersi la vita c’¢
anche quello delle galline — o quello in cui se la godrebbero se la gran parte di loro
non fosse condannata a vivere negli allevamenti intensivi ¢ destinata a morire nei
macelli industriali. Quando proviamo il piacere virile di mangiare galline, mucche,
oche, tacchini e agnelli, non consideriamo il piacere altrui — il piacere degli animali
non umani. Non nego che, come spiega Probyn, una dieta carnivora possa essere
considerata una tecnologia (est)etica del sé in termini foucaultiani, ma ritengo che
questa sarebbe un’etica «disgustosa» tanto quanto le pratiche di costituzione del
sé degli antichi greci, che si basavano sulla schiavitu e sulla misoginia, forme di
oppressione a cui I’industria della carne non umana ¢ stata spesso paragonata*.

Il consumo di quella che chiamiamo carne rappresenta un’estetica del s¢ forte-
mente virile, che non tiene conto del piacere altrui, ¢ un risultato delle tecniche di-
sciplinari. Al contrario, una dieta vegetariana puo essere teorizzata come un’estetica

38 Ibidem,p. 77.

39 M. Foucault, «Sulla genealogia dell’etica, cit., p. 306.

40 Cfr. Charles Patterson, Un ‘eterna Treblinka. Il massacro degli animali e [’Olocausto, trad. it. di
M. Filippi, Editori Riuniti, Roma 2003; Marjorie Spiegel, The Dreaded Comparison: Human and
Animal Slavery, Mirror Books, New York 1996; C. J. Adams e J. Donovan (a cura di), Animals and
Women: Feminist Theoretical Explorations, Duke University Press, Durham-Londra 1995.
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e un’etica del sé, una resistenza ai dispositivi disciplinari o un ri-disciplinamento
auto-trasformativo. Siamo disciplinati a mangiare carne, ad esempio, dalle nostre
famiglie o da organizzazioni come I’FDA*' che sono manipolate dagli interessi fi-
nanziari dell’agribusiness*, secondo modalita che si inscrivono sulle nostre identita:
per questo, a differenza di quanto pensa Probyn, la scelta vegetariana costituisce una
difficile pratica di auto-superamento e di auto-trasformazione, di indisciplinamento
e di ridisciplinamento di noi stessi, una pratica che integra il piacere dell’altro con
il nostro. Mangiare vegetariano puo essere pensato come una forma di askésis, che,
come nota Heyes, differisce profondamente dalle pratiche piu tarde di ascetismo e di
rinuncia. L’ askesis vegetariana prevede I’esplorazione di nuovi piaceri dei sensi per il
sé, obbligando il consumatore a sperimentare nuove cucine e nuovi alimenti:

Per chi non ha mai mangiato verdure, scoprire la dolcezza delicata di una carota
croccante al posto delle fritture straunte dei fast food pud rappresentare un vero e
proprio ampliamento di orizzonte. Puo nascondersi molta gioia nel mangiare cibi
“sani”, che invece sono troppo spesso consumati per senso del dovere; 1’ubiquita
dei cibi di scarsa qualita negli opulenti Paesi occidentali, nonché la forte pressione
a favore del loro consumo, rappresentano di per sé una sfida a pratiche culturali,
economiche e sociali alternative®.

L’esplorazione di questi nuovi piaceri culinari tiene inoltre conto del piacere di
altri soggetti, sia umani che non umani. Certo, optando per una dieta vegetariana
non offriamo direttamente del piacere agli animali umani e non umani, ma per lo
meno boicottiamo, resistiamo e ci rifiutiamo di partecipare alla produzione della
loro sofferenza, della loro macellazione e della loro fame, e ci battiamo per un mon-
do diverso mettendo in atto pratiche micropolitiche.

Strategie per il movimento di liberazione animale

Mentre chi si € occupato di etica animale ha sempre sostenuto la scelta della
dieta vegetariana ricorrendo ad argomenti morali e la filosofa foucaultiana Elspeth
Probyn ha criticato il vegetarismo proprio su questo stesso terreno, sin qui ho pro-
posto di abbracciare il vegetarismo a fini estetici o come parte della nostra (est)
etica del sé. Vorrei ora considerare il significato tattico di quanto sostenuto per il

41 Ente governativo statunitense che si occupa della regolamentazione dei prodotti alimentari e
farmaceutici [N.d.T.].

42 Cfr. Marion Nestle, Food Politics: How the Food Industry Influences Nutrition and Health,
University of California Press, Berkeley-Los Angeles 2003.

43 C. Heyes, Self-Transformations: Foucault, Ethics, and Normalized Bodies. cit., p. 86.
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movimento di liberazione animale.

In Liberazione animale, Peter Singer descrive come di scarso valore il piacere
di mangiare cadaveri di animali invece che cibi vegetali, una volta che sia presa in
considerazione la sofferenza che in questo modo si provoca agli animali, inclusi
quelli umani*, Oggi che il sapore della carne degli animali o dei prodotti derivati
puo essere imitato dalla soia, dal cocco e da altri prodotti vegetali, la perdita del
piacere sensoriale da parte dei consumatori ¢ davvero modesta. Secondo un calcolo
utilitaristico, la scelta del vegetarismo ¢ facile, se non scontata, per la maggior parte
di noi e nella maggioranza dei casi. Cio nonostante, Singer sottolinea che molti dei
suoi colleghi filosofi, pur riconoscendo la razionalita dei suoi argomenti, continuano
amangiare carne e suggerisce che la scelta della dieta carnea potrebbe non riguarda-
re affatto la razionalita e addirittura non avere a che fare con il piacere. Altri filosofi
hanno poi fatto notare la discrepanza che corre tra convinzioni razionali e pratiche
effettive da parte di coloro che sono venuti a conoscenza degli argomenti filosofici
a favore del vegetarismo:

Oggi sono molto scarsi i discorsi a favore del trattamento tradizionalmente riservato
agli animali. Cid sembra indicare che i principali ostacoli che si frappongono a un
miglioramento della condizione degli animali non derivano da incertezze filosofiche
sul modo piu opportuno di trattarli, ma dall’ignoranza degli abusi subiti dagli ani-
mali e dalla riluttanza a modificare abitudini profondamente radicate. Anche 1’indi-
viduo pit ragionevole non ¢ immune dalla pressione esercitata dall’abitudine. Molti
filosofi che ritengono che non sia morale mangiare gli animali continuano a cibarsi
di carne. Cio dimostra quanto gli argomenti razionali siano poco efficaci nell’indurre
un cambio di comportamento®.

Queste osservazioni possono essere causa di profonda depressione: se anche i
filosofi morali che sono convinti degli argomenti razionali a favore del vegetarismo
non modificano la loro dieta, che speranza possiamo avere per il resto della popola-
zione, per I’ambiente, per il futuro dell’'umanita, o per i miliardi di animali allevati
industrialmente ogni anno?

Anche quando la dieta carnea viene messa in discussione, un’obiezione comune ¢
quella che sostiene che questa pratica ¢ parte della cultura di chi mangia gli animali e
che sottolineandone la crudelta si sta di fatto chiedendo all’interlocutore di abbando-
nare il proprio retaggio culturale per imporgli altri valori. I vegetarismo etico viene
pertanto classificato fra le minacce alla diversita culturale: la disapprovazione degli

44 Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, NET, Milano 2003.

45 Gaverick Matheny, «Utilitarianism and Animalsy, in P. Singer (a cura di), /n Defense of Ani-
mals: The Second Wave, Blackwell, Malden e Oxford, 2006, p. 25.
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attivisti per i diritti animali nei confronti dei metodi di macellazione halal o kosher
¢ stata criticata proprio da questa prospettiva. Un francese, dopo essere venuto a
conoscenza del fatto che fossi vegetariana, sostenne che le mie scelte alimentari mi-
navano alla base la sua identita e costituivano un attacco all’intera cultura francese.
Un conoscente turco obiettd che diventare vegetariano nella sua cultura e per la sua
famiglia sarebbe stato considerato un segno di follia e di effeminatezza. Dopo un
breve periodo vegetariano, tornd a mangiare carne non appena provo imbarazzo a
seguito della domanda di un amico che gli chiese se fosse diventato “pazzo” dal mo-
mento che aveva ordinato un veg burger. Un altro turco si disse preoccupato del fatto
che il vegetarismo potesse provocare impotenza negli uomini e che la sostituzione
dei latticini con la soia potesse aumentare eccessivamente la quantita di estrogeni nel
sangue. Al contrario, delle amiche turche incontrarono solo una scarsa resistenza da
parte delle loro famiglie quando decisero di diventare vegetariane. Anche questi casi
mostrano come etnia, cultura e appartenenza di genere sono parzialmente costituite
attraverso scelte alimentari, scelte che sono disciplinari ed affettive piu che morali.
In effetti, molte persone sono diventate vegetariane a partire da un rifiuto estetico
piuttosto che etico per la carne e le uova. Nel 1893, Lady Walb Paget scrisse:

Ho pensato per tutta la vita che mangiare carne fosse criticabile dal punto di vista
estetico. Gia da bambina il modo in cui venivano serviti enormi pezzi di carne dal
vassoio si scontrava con il mio gusto per la bellezza*®.

Nel 1907, un medico attribuiva la repulsione delle ragazze per la carne a una
sensibilita «artisticay:

C’¢ una scena molto comune in cui ognuno di noi si imbatte migliaia di volte nel
corso della propria vita: quella di una ragazza il cui stomaco si ribella al solo pen-
siero di dover mangiare della carne grassa. La madre prima cerca di convincerla, poi
la supplica, la minaccia, la punisce. Ma nulla riesce a superare il naturale sviluppo
artistico della ragazza che la fa rivoltare di fronte all’idea di mettere tra le labbra il
grasso di un animale morto®’.

Tutte queste reazioni segnalano che dietro le scelte alimentari non c¢’¢ né la razio-
nalita né il piacere gastronomico, e che tali scelte sono tutt’altro che di scarso valore.
Mangiare o non mangiare carne, per quanto possa sembrare una semplice scelta etica,
¢ un atto simbolico fondamentale, un atto che induce un’auto-trasformazione in un
soggetto diverso — un riposizionamento della soggettivita che per molti non assume

46 Cit. in C. J. Adams, The Sexual Politics of Meat, cit., p. 174.
47 Ibidem.
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affatto una connotazione positiva. Infatti, se per alcuni la scelta vegetariana rappre-
senta una differenza migliorativa, una scelta etica nonviolenta, una forma di purezza,
di femminilita, di superiorita morale e di resistenza politica alla cultura dominante,
per altri simboleggia perdita di specificita etnica, assimilazione all’Occidente, castra-
zione, ipersensibilita, debolezza, eccentricita, anormalita sessuale®® e follia. Per co-
storo, gli animalisti sono pazzi isterici, i vegetariani anormali, anti-sociali, effeminati
e masochisti; mangiare carne €, invece, normale, virile, salutare, un segno di amore
per la vita. Ne Gli anormali, Foucault parla di Magnan, «uno dei grandi psichia-
tri [della] fine del XIX secolo», che scopri «la sindrome degli antivivisezionisti»®.
Come spiega Foucault, I’antivivisezionismo, che fu “scoperto” all’incirca nello stes-
so periodo in cui furono descritti agorafobia, claustrofobia, cleptomania, omosessua-
lita e masochismo, «¢& una sindrome, vale a dire una configurazione parziale e stabile
che si riferisce a uno stato generale di anomalia»®. Follie di Brooklyn di Paul Auster
offre un esempio di questa immagine del vegetariano (e in particolare del vegetariano
maschio) visto come anormale, specialmente quando viene messo a confronto con
il maschio carnivoro®. In questo romanzo, gli uomini virili, sensuali, amanti delle
donne e della vita si trovano riuniti all’insegna della birra e delle bistecche, mentre il
maschio vegetariano ¢ solitario, strano, effeminato, anti-sociale, asessuale e vive in
compagnia della sorella. Rinunciare a mangiar carne corrisponde a diventare un’altra
persona e, secondo molti, una persona indesiderabile.

11 significato che il vegetarismo assume varia ovviamente a seconda del contesto,
anche nell’ambito dell’esistenza dello stesso individuo. Una mia amica filosofa, cre-
sciuta nelle praterie canadesi, ¢ diventata vegetariana per sentirsi diversa dalla propria
famiglia, che mangiava carne mentre lei si preparava pasti “speciali”’. Ha ricomincia-
to a mangiare carne nello Yukon, dove cibarsi di animali cacciati sul posto rappresen-
tava un segno di appartenenza alla comunita che aveva scelto; una dieta vegetariana
I’avrebbe identificata come un’estranea proveniente da un ambiente urbanizzato. Nel
suo caso, sia il non mangiare animali che il ricominciare a farlo erano scelte esteti-
che legate piu al tipo di persona che voleva diventare che agli animali su cui queste
scelte avrebbero influito. Ora che vive nel Sud degli Stati Uniti ed ¢ tornata ad essere
vegetariana, ¢ consapevole che la sua identita gastronomica indichi un’appartenenza,
al contempo desiderata e sgradevole, alla femminilitd medio-borghese, accademica e
bianca: le uniche persone vegetariane che conosce all’interno della sua comunita sono
infatti altre professoresse e studentesse bianche. Se, come sto sostenendo, mangiare ¢

48 “Sexual abnor-mality”: gioco di parole intraducibile fra “anormalita” e “mality”, che richiama il
»

termine “male”, “maschio” e la mascolinita [N.d.T.].

49 M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collége de France (1974-1975), trad. it. di V. Marchetti e
A. Salomoni, Feltrinelli, Milano 2010, p. 277.

50 Ibidem.
51 Paul Auster, Follie di Brooklyn, trad. it. di M. Bocchiola, Einaudi, Torino 2005.
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una questione affettiva e un dispositivo disciplinare e se il cambiamento della propria
dieta implica una perdita o un mutamento di identita tutt’altro che marginali in quan-
to rappresenta una forma di resistenza al potere disciplinare, ¢i0 spiega perché cosi
tante persone che vengono persuase dagli argomenti etici in favore del vegetarismo,
non riescano comunque ad adottare un regime dietetico consono. A ogni modo, quali
che siano le difficolta associate a una serie di pratiche corporee, compiere scelte ali-
mentari insolite ¢ possibile e pud corrispondere a una trasformazione autocosciente
del s¢é; a una trasformazione che implica una relazione auto-disciplinante con il pro-
prio sé che potrebbe essere descritta, da un punto di vista foucaultiano, come estetica
ed etica. Se adottiamo questa prospettiva e la applichiamo a quanto sostiene Probyn,
possiamo affermare che non solo siamo ci6 che mangiamo ma, piu attivamente, che
possiamo mangiare cio che vogliamo diventare.

Per quanto detto, il movimento di liberazione animale potrebbe far proprio il
suggerimento di Foucault secondo cui i movimenti di liberazione dovrebbero adot-
tare tattiche di tipo (est)etico, anziché affidarsi esclusivamente ad argomentazioni
morali utilitariste o deontologiche. In parte, gli animalisti fanno gia in qualche modo
ricorso a tali tattiche quando de-estetizzano nelle loro campagne la carne, le pellicce
o0 i prodotti cosmetici testati su animali, mostrando 1’orrore intriso di violenza e cru-
delta che si nasconde dietro questi prodotti, ad esempio imbrattando di sangue finto
le belle vetrine delle boutique alla moda, dove vengono esposte pellicce. Spesso i
vegetariani chiamano la carne con termini antiestetici come “road-kill”, “cadaveri”
0 “carcasse”, termini che sottolineano 1’aspetto disgustoso del mangiare carne; al
contempo rifiutano termini sofisticati ed estetizzanti come “cordon bleu”o “magret
de canard” e quelli eufemistici come “manzo”, “maiale” e “vitello”.

Chi si occupa di etica animalista sottolinea anche 1’auto-inganno estetico che de-
scrive la dieta carnea come normale, mascolina, forte e virile. Dato che ’attuale con-
sumo di carne in Nord America ha raggiunto livelli storicamente senza precedenti e
dato che tale consumo ¢ possibile soltanto grazie ai moderni allevamenti industriali
€ ai mattatoi in stile campo di concentramento — una condizione insostenibile sul
piano ambientale e disastrosa su quello della salute umana —, la dieta carnea attuale
¢ tutt’altro che normale ed ¢ invece patologica. Vista la correlazione fra dieta carnea
e ipercolesterolemia, cancro e altri problemi di salute, tale dieta non pud neppure
essere considerata salutare. Mangiare animali provenienti da allevamenti industriali
significa poi mangiare soprattutto animali femmine, cio che Carol Adams ha chiama-
to “proteine femminilizzate™: in un certo senso, quindi, questa dieta non rappresenta
un modo per consumare mascolinitd ma, al contrario, femminilita. Inoltre, mangiare
animali in Occidente significa mangiare animali vegetariani (con I’eccezione dei
maiali, che sono onnivori); pertanto, se si crede che mangiare carne renda forti, do-
vremmo concludere che questi animali siano deboli. Come ¢ possibile, allora, che
mangiare animali deboli renda forti? In effetti, questi animali sono deboli, ma non per
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il fatto di essere vegetariani e di sesso femminile, bensi a causa delle condizioni degli
allevamenti in cui vivono e delle manipolazioni genetiche cui sono stati sottoposti
per diventare unita piu redditizie di produzione di uova, latte e carne. Tutto questo
fa si che gli animali da allevamento giungano al mattatoio debilitati, mutilati, malati,
che vengano fatti cadere e trascinati fuori dai camion perché incapaci di reggersi,
che arrivino 1i spennati, con le ali rotte, con gli arti fratturati, con ferite sanguinanti
alle zampe dovute alle condizioni di stabulazione su reti di ferro o sul cemento in cui
sono stati tenuti per tutta la vita. Questi animali non hanno avuto alcuna possibilita,
sono solo vittime inermi: in che modo il fatto di mangiarli puo essere considerato un
segno di virilita? La costruzione estetica del sé¢ dei carnivori come individui normali,
sani, virili, amanti dei piaceri e forti e quella dei vegetariani come individui deboli,
effeminati, contrari al piacere ed isterici sono, in effetti, illogiche. Elementi affettivi e
I’autoinganno sono sottesi alla dieta carnea, accanto a un’avversione emotiva a pren-
dere coscienza dei fatti intollerabili (per usare un termine foucaultiano) che si celano
dietro la produzione di cibo; la razionalita, invece, sta dalla parte del vegetarismo.
Con argomentazioni di questo tenore, gli animalisti smascherano la malafede che
sorregge il senso estetico del sé tipico del soggetto carnivoro.

La piu grande organizzazione animalista internazionale, People for the Ethical
Treatment of Animals (PETA), ha fatto ricorso all’altra faccia della medaglia di que-
sta tecnica, non limitandosi a mostrare 1’inesteticita della carne e promuovendo una
visione del corpo vegetariano come bello ed erotico. La PETA richiede spesso ai pro-
pri associati di votare il «vegetariano piu sexy» e pubblicizza la dieta vegana come
dimagrante. Celebrita come Anna Nicole Smith e Pamela Anderson sono portavoci
della PETA che attribuiscono al loro rifiuto della carne il fatto di possedere un corpo
magro e desiderabile. La pornostar Jenna Jamieson promuove I’uso del cuoio artifi-
ciale al posto di quello vero per le pratiche feticiste; altre pornostar ingaggiate dalla
PETA, vestite esclusivamente di foglie di lattuga, servono /ot dog vegani ai passanti
— prevalentemente di sesso maschile — sulle strade piu affollate delle citta. Pornostar,
dive, attrici posano nude per pubblicizzare la campagna della PETA «Meglio nude
che in pelliccia». In uno spot previsto in occasione del Superbow! Sunday>, cen-
surato perché sessualmente troppo esplicito, la PETA ribatte con la sua versione di
porno-cibo al luogo comune secondo cui mangiare carne costituirebbe un piacere
pornografico: su un sottofondo di gemiti erotici, alcune donne in /ingerie si concedo-
no un idromassaggio immerse nelle verdure, vi si strusciano contro, le leccano, quasi
si masturbano con zucche, broccoli, asparagi, mentre i sottotitoli recitano: «Studi
scientifici hanno dimostrato che i vegetariani lo fanno meglio [have better sex]». In
un altro spot, le ragioni per diventare vegetariani vengono enumerate a voce da donne
attraenti, mentre sullo sfondo scorrono immagini di animali sofferenti e di confezioni

52 La giornata della finale del campionato di football americano [N.d.T.].
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di carne grondanti sangue. Una sola di queste ragioni non viene espressa a voce alta,
ma ci viene suggerita come messaggio (in qualche modo) “subliminale”: «Mangiare
carne ¢ causa di impotenza». Una donna in posa suadente chiede allo spettatore im-
provvisamente mascolinizzato: «Hai colto il messaggio?». Mentre la categoria di
vegetariani piu ampia, in Paesi come gli Stati Uniti o la Gran Bretagna, ¢ costituita
da donne single — un dato statistico che indica che le donne spesso ricominciano a
mangiare (e cucinare) carne quando intraprendono una relazione stabile con un uomo
—, lo spot della PETA suggerisce che le donne moderne e sessualmente intraprendenti
dovrebbero insistere con i loro partner perché rinuncino alla dieta carnea, anche solo
per evitare la disfunzione erettile. Se si pud considerare una sorta di compensazione
per questi uomini, la PETA produce anche delle mutande che riportano lo slogan
«Vegans taste better». Associando 1 vegetali al porno e a cio che € considerato sexy e
la carne alla devirilizzazione e all’impotenza, questi spot sovvertono I’associazione
fra carne e virilita e quella fra vegetarismo e negazione dei piaceri della vita.

Queste pubblicita sono comunque problematiche, anche sul piano tattico: in-
nanzitutto, riproducono 1’associazione tra vegetarismo e donne, dato che il corpo
vegetariano erotico continua a essere, quasi sempre, un corpo femminile. Un pro-
blema collegato a questo ¢ che si tratta di corpi femminili eterosessualizzati offerti
allo sguardo pornografico maschile. Una critica a questi spot ¢ che la PETA sta di
fatto prendendo parte a un particolare mercato della carne per combatterne un altro,
spacciando carne umana per ridurre il consumo di quella non umana, benché que-
sto non significhi che il cosiddetto “mercato della carne” femminile possa essere
paragonato, quanto a brutalita, al mercato industriale della carne. Ad ogni modo, ¢
chiaro che la PETA, scoraggiata dal fallimento degli argomenti morali nel provocare
un cambiamento delle attuali abitudini di consumo, utilizzi strategie di tipo estetico
potenzialmente piu efficaci. Sembra che siamo piu sensibili alla bellezza del nostro
corpo e della nostra vita che alla sofferenza degli altri e che quindi sia possibile
ottenere risultati migliori a favore delle vite degli animali non umani mostrando la
bruttezza del carnivorismo e 1’estetica del sé vegetariano piuttosto che continuare a
sottolineare I’immoralita dell’atto di mangiare animali.

Un caso emblematico ¢ quello delle restrizioni alimentari di tipo religioso. Le
religioni hanno effettivamente convinto intere generazioni di credenti a rispettare
delle restrizioni di tipo alimentare, facendo leva non su ragioni morali, ma sul de-
siderio di esprimere I’appartenenza a un gruppo o a un’identita religiosa, oppure
inculcando I’idea che mangiare determinati animali rappresenti un’azione impura.
Alcuni tipi di carne animale sono stati proibiti con successo dalle pit importanti
religioni, non certo per via di una qualche considerazione morale, ma in virtu di
ragioni estetiche che hanno a che fare esclusivamente con 1’identita che il credente
desidera manifestare a tavola. L’esempio delle soggettivita alimentari religiose indi-
ca che le persone sono realmente disposte a imporsi limitazioni alimentari qualora
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queste abbiano a che fare con la loro identita e con un senso estetico di purezza;
limitazioni che non sono piu disposte ad accettare quando si tratta di assumersi delle
responsabilita nei confronti dell’ambiente o quando si tratta di evitare la sofferenza
di creature senzienti. Le restrizioni alimentari di tipo religioso sono state piu efficaci
degli argomenti utilitaristici e deontologici a favore del vegetarismo etico, perché
hanno puntato proprio a cio che ¢ solitamente in gioco nelle scelte alimentari, e cio¢
non la razionalita o la moralita nei confronti degli altri, ma 1’(est)etica del sé.

Nella discussione sulla «Dietetica», ne L ‘uso dei piaceri, Foucault chiarisce che il
ragionamento di tipo morale non si contrappone ma si associa all’etica del sé: prima
accettiamo razionalmente un’idea razionale e poi sentiamo il bisogno di metterla in
pratica, finché essa non rimodella la nostra esistenza:

Per seguire il regime adatto, € necessario ascoltare quelli che sanno; ma questo rappor-
to deve prendere la forma della persuasione. Per essere valida, per adattarsi opportuna-
mente alle circostanze e al momento particolare, la dieta del corpo deve essere anche
un fatto di pensiero, di riflessione e di prudenza. Mentre le medicine o le operazioni
agiscono sul corpo che le subisce, il regime si rivolge all’anima, e le inculca dei prin-
cipi. Nelle Leggi, Platone distingue due tipi di medici: quelli che vanno bene per gli
schiavi (e sono per lo piu essi stessi di condizione servile) perché si limitano a fare
prescrizioni senza dare alcuna spiegazione; e quelli liberi di nascita che si rivolgono
agli vomini liberi. Questi non si accontentano di dispensar ricette, ma parlano con il
malato, s’informano presso di lui e presso gli amici, lo educano, lo esortano, lo per-
suadono con argomenti che, una volta accettati, saranno tali da fargli condurre la vita
a lui pit consona. Dal medico sapiente, 1’'uomo libero deve ricevere, oltre alla cura
propriamente detta, un’armatura razionale per I’insieme della sua esistenza®.

La riflessione razionale e la persuasione morale non sono quindi sufficienti per la
trasformazione del sé, ma possono rappresentare un passo fondamentale. Anche se
filosofi come Singer e Regan, a differenza dei medici greci di cui parla Foucault, cer-
cano di stabilire un’etica alimentare valida per tutti — o si impegnano a «giustificare
dei divieti» anziché «stilizzare» delle liberta* —, non € necessario che i loro argomen-
ti morali vengano completamente separati da un approccio (est)etico al vegetarismo
come quello qui descritto. Al contrario, come accade per i tentativi di persuasione dei
medici greci, gli argomenti morali di questi filosofi hanno spesso convinto i lettori
a intraprendere trasformazioni di tipo (est)etico della loro vita e del loro sé. Il vege-
tarismo, diversamente da quanto sostiene Probyn, puo rappresentare una tecnologia
(est)etica del s¢ e molti vegetariani vengono prima convinti da argomenti morali, ma
—

53 M. Foucault, L uso dei piaceri, cit., pp. 110-111.
54 Ibidem, p. 101.



LIBERAZIONI N. 19 | Officina della teoria

a partire da quel momento si preoccupano del sé che stanno coltivando attraverso la
loro dieta tanto quanto degli animali rinchiusi negli allevamenti intensivi, dell’am-
biente o degli umani sui quali le loro scelte alimentari esercitano un impatto. Questo
spiega perché molti vegetariani non vogliono utilizzare taglieri, barbeque, utensili e
pentole usate in precedenza per tagliare o cucinare carne o perché non vogliano nep-
pure mangiare carne che altrimenti verrebbe comunque buttata: nessun animale viene
salvato da queste pratiche; cio che invece ¢ in gioco ¢ la purezza del proprio corpo
vegetariano. Una volta che ci si ¢ ridisciplinati al vegetarismo, inteso come I’acqui-
sizione di un’identita radicata, mangiare animali diventa visceralmente impossibile,
anche in quei casi in cui, presumibilmente, non ¢ in gioco alcuna questione morale.

Conclusioni

Quando ho discusso la Storia della sessualita con gli studenti della mia classe
¢ emersa |’obiezione secondo cui la sessualitd ha assunto per Foucault un ruolo
centrale nella formazione della soggettivita occidentale moderna solo perché era
gay. Foucault ¢ sempre stato visto come un uomo gay, un filosofo gay, un attivista
politico gay, e in tal modo avrebbe acquisito una consapevolezza profonda della
sessualizzazione dell’identitd occorsa nell’Occidente moderno. I miei studenti so-
stenevano che coloro che sono piu vicini alla “norma” sessuale probabilmente vivo-
no la sessualitd come meno significativa rispetto ad altri aspetti dell’identita, quali
la religione, la razza, la classe e I’etnia — e, aggiungo io, la dieta. Forse Foucault ha
sottolineato la centralita della sessualita anziché quella della razza, della classe o
della dieta perché era marginalizzato proprio a causa di quell’aspetto.

Non intendo sostenere che 1’orientamento sessuale e la scelta di non mangiare
animali morti siano sempre paragonabili; ad esempio, la contrapposizione natura/
cultura non viene neppure sollevata nel vegetarismo e non si parla di alcun “gene
vegetariano”. Ancora pitl importante ¢ che non esiste una storia significativa di op-
pressione dei vegetariani. Nonostante ci0, una somiglianza risulta interessante per la
nostra discussione. Allo stesso modo in cui i miei studenti eterosessuali hanno obiet-
tato alle tesi di Foucault sulla sessualita, chi mangia animali ha obiettato alle tesi so-
stenute in questo articolo affermando che non ritiene che la propria scelta alimentare
sia costitutiva di cio che ¢. Tuttavia, Foucault si oppone a che ogni aspetto della vita
di un(’)omosessuale venga interpretato attraverso le lenti della sua sessualita, perché
ritiene che questo valga per tutti e non solo per i gay e le lesbiche. Gli eterosessuali
semplicemente non si accorgono del modo in cui la loro sessualita viene assunta
come elemento centrale della loro identita, esattamente come i bianchi, a differenza
dei neri, non riflettono su quanto sia significativo I’elemento razziale per le loro
vite. Analogamente, i membri di un gruppo alimentare dominante non riconoscono
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le loro scelte alimentari come pratiche di soggettivazione come invece accade ai
membri di una sottocultura alimentare. A differenza dei carnivori, i vegetariani rico-
noscono che le loro scelte alimentari sono centrali nella formazione dell’identita e
presumibilmente le tesi sostenute in questo articolo sono per loro molto piu facili da
comprendere. La ricerca di cibo non animale e la necessita di dover sempre spiegare
perché non mangiano cio che mangiano gli altri, costringono i vegetariani ad assu-
mere un atteggiamento di costante auto-riflessivita e di attenzione al proprio corpo
in quanto costituito in modo diverso dalla norma alimentare dominante. Il vegetari-
smo ¢ pertanto una pratica di continua differenziazione di se stessi dagli altri e dalla
norma. Cosi come Foucault avrebbe sostenuto che gli eterosessuali sono identificati
dalla loro sessualita, io sostengo che tutti noi, € non solo i membri delle sottoculture
alimentari, costruiamo le nostre identita attraverso cio che mangiamo.

Ho suggerito che, mentre quasi tutti, se vi prestano sufficiente attenzione, vengono
convinti razionalmente dagli argomenti filosofici a sostegno del vegetarismo etico, la
ragione per cui solo una parte di essi traduce tale convinzione in una vera e propria
pratica non ¢ dovuta a superiorita morale degli uni o a debolezza di volonta degli
altri, ma dipende dal tipo di sé che gli individui in questione desiderano essere: si
identificano come conformisti o come membri di una controcultura? Vogliono essere
“normali” o “speciali”? Vogliono adeguarsi o ribellarsi? Si identificano come maschi
o come femmine? Si identificano con un gruppo etnico che mangia carne o intendono
prendere le distanze dalla propria tradizione? Desiderano sentirsi “puri” o “virili”? 11
modo in cui gruppi diversi rispondono a questi quesiti ci fa compiere qualche passo
in avanti nel tentativo di spiegare perché oggi nei Paesi occidentali siano di piu le
donne che gli uomini e i bianchi che i non-bianchi a scegliere di identificarsi con il
vegetarismo etico. I membri del gruppo razziale dominante possono concedersi il
lusso di dissociarsi dalla propria cultura a un livello a cui i gruppi razziali ed etnici
oppressi non possono aspirare. Manton descrive cosi la campagna condotta all’inizio
del XX secolo per assimilare i migranti alla dieta americana:

All’inizio del secolo, i riformatori alimentari [...] si accorsero che se le capofamiglia
piu anziane avevano “difficolta” o erano “lente” a modificare i propri comportamen-
ti alimentari, I’assimilazione sarebbe stata piu facilmente raggiunta plasmando le
preferenze alimentari delle loro figlie a partire dalla scuola. Le lezioni di cucina nella
scuola pubblica (quelle che vennero poi chiamate lezioni di “economia domestica”)
costituirono il principale strumento di cambiamento. Oltre a insegnare preferenze
alimentari diverse e differenti metodi di preparazione dei cibi, le ore di economia
domestica erano anche intese a modificare i comportamenti a tavola e gli stili di
acquisto alimentare, con I’intento di “americanizzare” i gruppi immigrati. Anche
se le immigrate piu anziane furono spesso restic ad accettare tali cambiamenti, i
riformatori alimentari raggiunsero i propri intenti agendo sulla seconda generazione,
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quella delle figlie di queste donne®.

Questa storia di normalizzazione ci insegna che per un’americana bianca del-
la classe media, come Bailey, guardare con aria di superiorita e rifiutare la tipica
dieta americana bianca a base di carne grassa, patate e cibi confezionati e iniziare
a mangiare “cibo etnico” ¢ qualcosa di molto piu facile di quanto non lo sia per
un’ispano-americana dissociarsi dalla propria cultura carnivora per abbracciare cio
che potrebbe essere interpretato come un capriccio da caucasici. Analogamente, in
tutto il mondo, quando c’¢ scarsita di cibo, uomini e ragazzi ricevono la maggior
parte della carne disponibile, poiché si pensa che donne e ragazze possano cavarsela
con una dieta a base vegetale; il che indica che rinunciare alla carne ¢ qualcosa di
diverso per gli uomini rispetto alle donne. Tradizionalmente, gli uomini si occupano
delle attivita venatorie e della macellazione, mentre le donne svolgono soprattutto
ruoli associati alla raccolta di cibi non animali. Finché, per tutti questi motivi, man-
giare carne sara associato alla virilita e la dieta vegetariana alla femminilita, sara piu
facile per le donne assumere un’identita vegetariana.

Ho sostenuto che le scelte alimentari si basano su investimenti affettivi su identita
specifiche, fra le quali le categorie interconnesse di razza, genere, etnia, sessualita,
classe socio-economica, in aggiunta alle connotazioni estetiche che assegniamo a
tali categorie. Cio non significa che gli argomenti morali siano inutili o che siano
rigidamente distinti dalla sfera etica, come hanno sostenuto alcuni, ma soltanto che
tali argomenti svolgono soprattutto una funzione scatenante [instigators] la deci-
sione di attuare quanto puo essere definito, seguendo ’analisi foucaultiana, come
una pratica di auto-disciplina e di trasformazione del s¢, ossia ’atto di scegliere e
di diventare dei nuovi sé. Alcuni potranno essere piu facilmente disposti di altri ad
accettare questo processo trasformativo, per ragioni che — come abbiamo visto —
sono perlopiu di carattere extra-morale. Oltre a sottolineare la capacita di mettere
in atto iniziative autonome in campo alimentare e la possibilita di rimodellare cio
che siamo grazie alle nostre scelte culinarie, ho anche segnalato le limitazioni che ci
vengono imposte dalle identita disciplinate e il fatto che chi intende dissociarsi da
cio che ¢ stato gastronomicamente condizionato ad essere appartiene a gruppi che
sono piu desiderosi di abbracciare la peculiare trasformazione del sé associata alla
dieta vegetariana. Come Foucault aveva compreso, siamo al contempo soggettivita
disciplinate e auto-plasmanti; e, aggiungo io, le nostre scelte alimentari sono una
manifestazione di questa ambivalenza.

Traduzione dall’inglese di Giorgio Losi e Marco Reggio

55 C. Manton, Fed Up: Women and Food in America, cit., p. 49.

Katherine Perlo
Marx e i proletari’

Il marxismo definisce i propri valori fondamentali in contrapposizione agli ani-
mali non umani al fine di sottolineare il minimo comune denominatore che costi-
tuisce ’'uomo nell’ambito della cultura europea. Fa questo smarcandosi dal mero
umanitarismo tramite il ricorso all’analisi storica, sociale ed economica. Sebbene la
preoccupazione per il benessere umano sia sempre stata al centro degli interessi del
socialismo inteso come movimento politico, la teoria marxista ha fornito al riguardo
il piu potente propellente intellettuale, non disponibile in precedenza. Personalmente,
considero il marxismo come parte integrante di un movimento pit ampio.

Oltre alla possibilita di ampliare I’empatia al mondo animale, le caratteristiche
teoriche del marxismo possono essere estese anche alla comprensione dei non uma-
ni; al contempo, pero, il marxismo presenta incoerenze riguardo sia ai valori a fa-
vore che contro gli animali. La progressiva presa di coscienza della necessita che
debba essere la componente “animalista” a prevalere, anche per il bene degli stessi
umani, si € accompagnata ad un incremento dell’interesse per gli animali in carne
ed ossa; entrambi questi sviluppi scaturiscono dall’animale senziente che alberga in
ogni socialista. Tale interesse per il mondo non umano sta per superare la resistenza
ad includere la questione animale nell’agenda politica marxista, resistenza che tradi-
zionalmente ¢ stata cosi forte da controbilanciare le lacrime che i marxisti versavano
per 1 bambini operai con I’indignazione provata per quelle che altri versavano per i
vitelli da carne. Il progresso dall’esclusione all’inclusione ¢ conforme alla visione
che Engels ha della dialettica, in cui «i due poli di un’opposizione [...] sono tanto
inseparabili 1’'uno dall’altro quanto contrapposti»?. Nel tracciare questa evoluzione,
cercherd di proporre una concezione del marxismo che individui nella dimensione
animale un’enfasi sull’empatia morale del “dover essere” piuttosto che sull’“essere”
storico-materialista. I recenti passi in avanti compiuti dal marxismo indicano che
prima o poi ci si possa auspicare un pieno sostegno dei diritti animali da parte del
socialismo.

—
1 Questo articolo ¢ apparso per la prima volta su «Society & Animals», vol. 10, n. 2, 2002,
pp- 303-318.

2 Friedrich Engels, L evoluzione del socialismo dall utopia alla scienza, trad. it. di G. Prestipino,
Editori Riuniti, Roma 1971, p. 87.
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I valori marxisti definiti in contrapposizione all’animale

Le idee della specie dominante sono in ogni epoca quelle dominanti®. Secondo
questo principio, il marxismo si € posto al servizio di finalitd umanitarie con-
formemente al tipico modello illuminista, secondo cui, come ha osservato Peter
Singer,

puo essere molto /iberal e progressista parlare della dignita di tutti gli esseri umani
[...]. Ammettiamo che noi stessi siamo [...] allo stesso livello dei piu miseri, dei piu
ignoranti membri della nostra specie®.

Che lo specismo offra una base morale per gli umani che si trovano al livel-
lo piu basso della scala sociale ¢ ben illustrato dalla seguente considerazione di
Marx, secondo cui, € lo schiavo

a far sentire all’animale e allo strumento di lavoro che non ¢ loro uguale, ma ¢ un
uomo, e si procura, maltrattandoli e sciupandoli con amore, la sicurezza di quella
differenza’.

Il comportamento dello schiavo corrisponde alla violenza ideologica esercita-
ta dal marxismo nei confronti degli altri animali in nome degli umani oppressi.
Benton ha fatto notare che nei manoscritti parigini,

i concetti organizzativi fondamentali — appartenenza di specie ed alienazione — sono
stati sviluppati da Marx nei termini di un’opposizione frontale tra natura umana e
natura animale [...]. La proprieta privata capitalista viene condannata proprio per la
tendenza a ridurre gli umani alla condizione di animali®.

Il dualismo non richiede solo I’instaurazione di un’opposizione, ma anche la
formulazione di definizioni mutuamente esclusive:

Qui non abbiamo da trattare delle prime forme di lavoro, di tipo animalesco e

—

3 Cfr. Karl Marx e Friedrich Engels, L ideologia tedesca, trad. it. di F. Codino, Editori Riuniti,
Roma 1967, p. 35: «Le idee della classe dominante sono in ogni epoca quelle dominanti».

4 Peter Singer, Tutti gli animali sono uguali, in Tom Regan e Peter Singer (a cura di), Diritti ani-
mali, obblighi umani, trad. it. di P. Garavelli, Edizioni Gruppo Abele, Torino 1987, p. 161.

5 K. Marx, Il Capitale, libro 1, trad. it. di D. Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 230,
n. 17, corsivo aggiunto (nel testo originale “con amore” ¢ in italiano, [N.d.T.]).

6 Ted Benton, Natural Relations: Ecology, Animal Rights and Social Justice, Verso Books, New
York 1993, p. 23.
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istintive [...]. Noi supponiamo il lavoro in una forma nella quale esso appartenga
esclusivamente all ‘uomo’.

Altri esempi che si possono citare per indicare nel marxismo la presenza di tale
contrapposizione sono:

1. il lavoro socializzato: «Solo da quando gli uomini si sono tirati fuori col
lavoro dai loro primi stati animali, cio€ solo da quando il loro lavoro stes-
so ha gia raggiunto un certo grado di socialita, nascono rapporti nei quali
il pluslavoro dell’uno diventa condizione di esistenza dell’altro»®;

2. [organizzazione (in una societa socialista): «La lotta per 1’esistenza indi-
viduale cessa. In questo modo, in un certo senso, I’'uomo si separa definiti-
vamente dal regno degli animali e passa da condizioni di esistenza animali
a condizioni di esistenza effettivamente umane»’;

3. ['appartenenza di specie: gli animali non sono menzionati, ma la loro funzio-
ne di termine di paragone negativo ¢ implicito nel seguente concetto: «Come
coscienza di appartenere ad una specie 1’uomo conferma la sua vita sociale
reale e null’altro fa che ripetere la sua esistenza reale nel pensiero; inver-
samente, I’essere che appartiene ad una specie si conferma nella coscienza
della specie ed ¢ nella sua universalita, come essere pensante, per sé»'’;

4. il paradiso terrestre: «L’idea della solidarieta potrebbe alla fine [...] svi-
lupparsi a tal punto da abbracciare 1’intera umanita e opporla, in quanto
societa di fratellanza universale, al resto del mondo, il mondo dei minerali,
delle piante e degli animali»''.

L’importanza dell’empatia nel marxismo

L’uomo ¢ [...] un essere naturale attivo [...]. In parte egli ¢, in quanto essere naturale,
oggettivo, dotato di corpo e di sensi, un essere passivo condizionato e limitato, al
pari degli animali e delle piante'2.

Piu di un terzo del primo libro de // Capitale contiene riferimenti o, pit spesso,

—

7 K. Marx, Il Capitale, libro 1, cit., p. 212.

8 Ibidem, p. 559.

9 F. Engels, L’evoluzione del socialismo dall utopia alla scienza, cit., p. 116.

10 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, trad. it. di N. Bobbio, Einaudi 1968, p. 115.

11 F. Engels, «Lettera a Pyotr Lavrov, 12-17 novembre 1875, cit. in Howard Parsons, Marx and
Engels on Ecology, cit., p. 144.

12 K. Marx, Manoscritti, cit., p. 172.
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minuziose descrizioni della sofferenza del proletariato e in particolare dei bambi-
ni. T libri secondo e terzo'* contengono per la maggior parte analisi economiche
basate sul principio che il capitalismo estrae dal lavoratore la vita reale per creare
plusvalore a vantaggio dei capitalisti.

Caratteristiche teoriche del marxismo estendibili agli animali

La classe operaia
L’indignazione di Marx per 1’equiparazione operata da Adam Smith tra lavoro
umano e lavoro animale ¢ parte integrante del suo ragionamento economico:

Fino a che punto A. Smith si sia da sé sbarrata la strada alla comprensione della
funzione della forza-lavoro nel processo di valorizzazione, lo dimostra la seguente
frase, che [...] pone sullo stesso gradino il lavoro del lavoratore e quello del bestia-
me da lavoro: «Non soltanto i suoi [del fittavolo] lavoratori ma anche i suoi animali
da lavoro sono lavoratori produttivi»'*.

Ma gli animali, che lavorino o meno, costituiscono comunque una classe. Gli
animali rinchiusi, al pari dei proletari umani, sono stati ridotti a tale status non
solo attraverso 1’espropriazione della loro autonomia nell’ambito del proprio
habitat, ma anche grazie alla manipolazione genetica. Animali e piante sono, «nel-
la loro forma del momento, prodotti di una trasformazione continuata attraverso
molte generazioni, sotto controllo umano e per mezzo di lavoro umano»'®. Noske
ha tracciato «un parallelismo tra 1’oppressione degli operai da parte del sistema
capitalista e 1’'uso degli animali nell’allevamento industriale»'®. Anche Benton
associa la classe all’allevamento industriale'”.

I marxisti contemporanei hanno efficacemente applicato il concetto di “classe”
a qualunque gruppo umano oppresso di cui i socialisti dovrebbero preoccuparsi,
nonostante le difficolta che talvolta si debbono affrontare per associare tali forme
di oppressione alle visioni tradizionali della nozione di classe. Come suggerisce
Garner, questo sviluppo sembra offrire «al socialismo un ambito per considerare

13 1d., Il Capitale, cit., libro 11, Il processo di circolazione del capitale, libro 111, Il processo com-
plessivo della produzione capitalista.

14 Ibidem, p. 222, n. 24.
15 Id., Il Capitale, libro 1, cit., p. 215.

16 Robert Garner, Animals, Politics and Morality, Manchester University Press, Manchester 1993,
p. 213.

17 T. Benton, Natural Relations, cit., p. 59.
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gli animali al pari di altri gruppi sfruttati: poveri, gay e minoranze etniche»!®.
Charlton, Coe e Francione estendono agli animali il concetto di alienazione e (im-
plicitamente) di appartenenza di specie, ad esempio, quando affermano che

in un sistema capitalista [gli animali sono] alienati da molte delle azioni che i loro
corpi potrebbero compiere, alienati dagli altri animali e alienati dall’ambiente
naturale.

Anche Noske estende agli animali i quattro tipi di alienazione descritti da Marx:

1. dal prodotto: «Gli animali sono forzati ad avere quanti piu piccoli possibili,
che vengono loro sottratti immediatamente dopo la nascitay;

2. dall’attivita produttiva, in quanto 1’unica delle “caratteristiche” corporee
(ossia ingrassare) «in cui I’animale ¢ costretto a specializzarsi, implica
I’estorsione di una singola parte da quella totalita che ¢ 1’animale stessoy;

3. dai propri simili, dal momento che «la produzione industriale capitalista ri-
muove gli animali dalle loro stesse societa o, quantomeno, ha profondamente
distorto tali societd ammassando insieme un gran numero di animali»;

4. dalla natura: gli animali esperiscono un’«alienazione dalla vita di specie»?.

1l plusvalore
Adam Smith, nell’analisi criticata sarcasticamente da Marx, afferma:

Gli operai ¢ il bestiame da lavoro (!) che vengono impiegati nell’agricoltura, ope-
rano dunque non soltanto, come gli operai nelle manifatture, la riproduzione di un
valore che ¢ pari al loro consumo o al capitale che li impiega, oltre al profitto del
capitalista, ma la riproduzione di un valore assai piu grande?'.

Oltre al lavoro, gli animali sono costretti ad offrire la loro vita per rendere
possibile la produzione alimentare. L’osservazione secondo cui «nella societa
capitalistica si produce tempo libero per una classe mediante la trasformazione
in tempo di lavoro di tutto il tempo di vita delle masse»?, vale a fortiori per gli
—

18 R. Garner, Animals, Politics and Morality, cit., p. 200.

19 Anna E. Charlton, Sue Coe e Gary L. Francione, The American Left Should Support Animal
Rights: A Manifesto, in «Animals’ Agenda», gennaio-febbraio 1993, p. 30.

20 Barbara Noske, Beyond Boundaries, Black Roses Books, Londra 1997; le citazioni si trovano
rispettivamente alle pp. 18, 19, 19 e 20. Una breve parte di questo volume ¢ stata tradotta in italiano
da Massimo Filippi con il titolo «Alienazione animale: de-animalizzazione»: http://www.liberazio-
ni.org/articoli/NoskeB-01.htm.

21 K. Marx, 1l Capitale, libro 11, cit., p. 379.

22 Id., Il Capitale, libro I, cit., p. 578.
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animali: «nei moderni allevamenti industriali [gli animali] non possono “andare
a casa” — vengono sfruttati 24 ore al giorno»®. Gli animali forniscono plusva-
lore in quanto gli sfruttatori ottengono da loro piu di quanto restituiscono, attri-
buendosi addirittura il merito di provvedere al loro sostentamento.

Il materialismo storico

Sebbene la concezione materialista della storia rappresenti un passo avanti notevole
rispetto alle concezioni pre-marxiste di stampo idealista, il materialismo storico [...]
offre scarso spazio all’economia della natura e troppo all’economia umana®®.

Da una prospettiva femminista, Mellor si domanda:

Perché i mezzi di sussistenza (un imperativo biologico) sono integrati nel materiali-
smo storico, mentre questo non vale per i mezzi di riproduzione della vita stessa??

Un materialismo storico consapevole dell’animalita dovrebbe considerare le attivita
e 1 bisogni produttivi, riproduttivi ¢ appropriativi di tutti gli esseri lungo 1’intero
corso dell’evoluzione.

Le incoerenze marxiste riconducibili a valori sia a favore che contro gli
animali

Benton riconosce che «i testi di Marx sono lacerati da contraddizioni interne»?
o da quelle che, in certi casi, si potrebbero pitu semplicemente chiamare ambi-
valenze. Sebbene nel materialismo marxista «la continuitd umano-animale
non sia messa in discussione, i marxisti sottolineano con maggior frequenza la
discontinuita»?’. Engels considera gli umani sia come «appartenenti alla natura»
sia come «dominatori» della stessa®®.

Una seconda incoerenza concerne la questione del potere. Il previsto trionfo

23 B. Noske, Beyond Boundaries, cit., p. 17.

24 James O’Connor, Natural Causes: Essays in Ecological Marxism, The Guilford Press, Londra
1998, p. 4.

25 Mary Mellor, Ecofeminism and Ecosocialism, in T. Benton (a cura di), The Greening of
Marxism, The Guilford Press, Londra 1996, p. 256.

26 T. Benton, Natural Relations, cit., p. 35.
27 B. Noske, Beyond Boundaries, cit., p. 73.

28 F. Engels, Parte avuta dal lavoro nel processo di umanizzazione della scimmia, in Dialettica
della Natura, Edizioni Rinascita, Roma 1959, pp. 206-209.
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della classe operaia implica un ethos secondo cui il potere ¢ diritto (un valore anti-
animali nel contesto delle relazioni tra la nostra e le altre specie), ethos che con-
fligge con I’empatia marxista nei confronti degli oppressi (che ¢ invece un valore
potenzialmente a favore degli animali). Un’ambivalenza correlata a quest’ultima
¢ quella della metanarrazione che da un lato invoca I’“essere” delle leggi storiche
ed economiche e dall’altro ¢ percorsa dall’inequivocabile “dover essere” della
retorica marxista:

Sebbene [Marx e Engels] spesso parlino come se la futura transizione al sociali-
smo e al comunismo costituisca una certezza scientifica, questo era un “fatto” che
senza ombra di dubbio [...] salutavano come un immenso progresso morale della
civilta®.

L’ammirazione di Marx per I’industrializzazione ¢ attenuata dalla consapevolez-
za di quanto essa «storpia I’operaio e ne fa una mostruosita»®® e di quanto «la con-
tinuita d’un lavoro uniforme distrugge la forza di tensione e di slancio degli spiriti
vitalin®!. Tuttavia, poiché riteneva possibile un’industrializzazione senza sfrutta-
mento, Marx non auspicava certo un ritorno alla vita piu libera dell’artigiano e ancor
meno a quella del cacciatore-raccoglitore: «L’abitante della foresta vergine [...] la
tratta, proprio con la stessa disinvoltura dell’orangutan, come sua proprietan®?. Si
potrebbe interpretare questa preferenza come uno schierarsi a favore dell’industria-
lizzazione, associata all’utilizzo di animali addomesticati e alla mancanza di liberta
(umana e animale), in contrapposizione a modi di produzione piu liberi, agli animali
“selvatici” e all’autonomia (umana e animale).

Quella tra collettivismo e individualismo costituisce un’altra dicotomia. Il collet-
tivismo politico si traduce nel «disprezzo dei diritti umani» da parte di Marx, che a
sua volta «¢ il risultato di una visione ipersocializzata e iperpoliticizzata della natura
umanax’3. Al livello piu profondo dell’identita umana, Marx, al pari dei comunitari-
sti moderni, critica la nozione di individuo che considera una forma di alienazione:
«l lavoro alienato aliena la specie dall’uomo. Trasforma la vita della specie in un
mezzo della vita individuale»®*. 1l rifiuto di Marx dei valori liberali &, perd, anche
la conseguenza dell’aver associato i “diritti” e la “liberta” al capitalismo ed ¢ per-
cio coerente con il rispetto dovuto al lavoratore in quanto individuo. A dispetto di

|

29 T. Benton, Natural Relations, cit., p. 100.
30 K. Marx, Il Capitale, libro I, cit., p. 404.
31 Ibidem, p. 384.

32 Ibidem, p. 673, n. 70.

33 T. Benton, Natural Relations, cit., p. 193.
34 [bidem, p. 27.
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affermazioni quali «I’'uomo non viene al mondo con uno specchio, né da filosofo
fichtiano (Io sono Io), egli, in un primo momento, si rispecchia in un altro uomo»*,
la societa che il marxismo intende realizzare deve essere talmente avanzata da po-
ter rendere le persone felici; tuttavia, soltanto una consapevolezza individuale, per
quanto strettamente legata al contesto sociale, puo rendere felici. Per questo motivo,
Marx denuncia il fatto che nel capitalismo «la combinazione sociale dei processi
lavorativi si presenta come soffocamento organizzato della [...] vivacita, liberta
e autonomia individual[e]»*® del lavoratore. Anche Benton, pur sostenendo 1’idea
secondo cui I'umano ¢ un essere «integrato ecologicamente e socialmente»*’, riba-
disce che «assegnare una priorita morale al benessere degli individui € [...] coerente
con la critica socialista della teoria liberale dei diritti, almeno nella versione che qui
intendo sostenere»*. Sebbene la visione sociale sia potenzialmente compatibile con
quella individualista, nondimeno esse costituiscono una dicotomia a causa della
storia del socialismo di stato in cui gli individui e i loro bisogni di esseri senzienti
sono stati schiacciati in nome di un supposto interesse di un collettivo, astratto e non
senziente. La visione collettivistica considera gli animali esclusivamente in termini
di specie e non in quanto individui il cui benessere ¢ qualcosa di rilevante e prevede
che il loro numero sia regolato in funzione degli interessi umani.

Gli sviluppi nel corso del XX secolo

Pur seguendo strade differenti, Orwell e Bahro si sono mossi in direzione della
scoperta del lato “animale” del marxismo. Il grande contributo di Orwell € consistito
nella promozione di un socialismo libertario ed egualitario in opposizione a quello
collettivistico e burocratico. Nei confronti degli altri animali egli mantenne 1’atteg-
giamento angusto tipico della cultura a cui apparteneva, accettandone le pratiche di
sfruttamento (andava a caccia e a pesca e disprezzava il vegetarismo), pur essendo,
al contempo, molto affezionato ai suoi animali domestici e pur mostrando una stra-
ordinaria capacita di descrivere la sofferenza animale. Nella prefazione del 1947 a
La fattoria degli animali, Orwell ha illustrato il suo orientamento marxista, sottoli-
neando che la sua opera aveva preso le mosse da un fugace ed inusuale sguardo sugli
animali visti in termini di classe:

Pensai di denunciare il mito sovietico in una storia che potesse essere facilmente
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35 K. Marx, Il Capitale, libro I, cit., p. 85, n. 18.
36 Ibidem, p. 552.

37 T. Benton, Natural Relations, cit., p. 103.

38 Ibidem, p. 101.
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compresa quasi da tutti [...]. I particolari della storia, comunque, non mi si presenta-
rono per qualche tempo, finché un giorno [...] vidi un ragazzino [...] che guidava un
enorme cavallo da tiro per uno stretto sentiero, frustandolo ogni volta che cercava di
girarsi. Mi venne fatto di pensare che se soltanto animali simili si fossero resi conto
della loro forza non avremmo avuto alcun potere su di loro, e che gli uomini sfrutta-
no gli animali piti 0 meno come i ricchi sfruttano il proletariato®.

Orwell rese immortale la figura del cavallo Boxer*, figura che identifica I’anima-
le da lavoro con la classe lavoratrice umana. Il tradimento e I’assassinio di questo
cavallo rappresentano la condanna definitiva dello stalinismo da una prospettiva
marxista*'. L’attacco che questo romanzo porta al principio gerarchico ha consentito
a Peter Singer di utilizzare ’espressione «Tutti gli animali sono uguali» come titolo
di un suo articolo®.

Bahro, un marxista divenuto ambientalista ed esponente della Nuova Sinistra,
ha preso le distanze dall’ammirazione marxista nei confronti dell’industrializza-
zione, schierandosi esplicitamente dalla parte degli animali e abbandonando il
partito verde tedesco principalmente a causa della sua mancata opposizione alla
sperimentazione animale. Facendo ricorso al concetto di «proletariato esterno»
coniato da Toynbee, Bahro ha ampliato la nozione di “classe”, asserendo che il
capitalismo

si sta infrangendo contro le barriere naturali, contro il proletariato esterno — ossia le
popolazioni del Terzo mondo, ad esclusione delle élite —, contro il proletariato inter-
no — ossia gli abitanti dei Paesi sviluppati estranei alle strutture di potere®.

L’opposizione di Bahro alla sperimentazione animale ¢ il risultato di una con-
gerie di fattori: empatia nei confronti degli esseri senzienti, anti-industrialismo
e predilezione per un atteggiamento “fondamentalista” piuttosto che “realista”
all’interno del partito dei verdi*:

Ci dobbiamo preoccupare di due aspetti cardine, quelli che vanno a toccare i

—

39 Bernard Crick, George Orwell, trad. it. di M. L. Bassi, Il Mulino, Bologna 1991, p. 568.

40 In diverse traduzioni in italiano il nome Boxer ¢ stato sostituito con quello di Gondrano
[N.d.T.].

41 George Orwell, La fattoria degli animali, trad. it. di B. Tasso, Mondadori, Milano 2006, pp.
90-93.

42 P. Singer, Tutti gli animali sono uguali, cit.

43 Rudolf Bahro, Building the Green Movement, Heretic/New Society, Londra 1986, p. 77.

44 Tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, si affrontarono all’interno del partito tedesco
dei verdi (Die Griinen) due posizioni, cosiddette “Fundi” e “Realo”, fondamentalista e realista,
corrispondenti, rispettivamente, a un’ala piu radicale e ad una piu riformista [N.d.T.].



LIBERAZIONI N. 19 | Officina della teoria

nervi scoperti della barbarie scientifico-industriale: 1’allevamento industriale e
la sperimentazione animale®.

Mentre per Marx le associazioni per la protezione degli animali, ancor piu di
quelle istituite a favore del benessere umano, erano una manifestazione del volgare
riformismo borghese, per Bahro la questione della sperimentazione animale ¢ una
«cartina di tornasole»*® per verificare 1’autenticita di ogni proposta rivoluzionaria.

Un altro aspetto che ha influenzato il marxismo contemporaneo, in particolare
se di matrice ambientalista, ¢ stato quello di aver adottato la prospettiva dei popoli
nativi. Dopo tutto, il colonialismo altro non ¢ stato che [’aggressione da parte dei
popoli dell’Occidente industrializzato, cristiano e illuminista nei confronti di popoli
non industrializzati, la cui visione del mondo era fondamentalmente e felicemente
strutturata dal loro rapporto con la natura. Per quanto le societa basate su un’econo-
mia di caccia e raccolta non siano ovviamente vegetariane e il loro rispetto religioso
per gli animali non sia assimilabile alla prospettiva politica del movimento per i
diritti degli animali, la loro influenza ha contribuito a che il marxismo occidentale
prendesse le distanze dall’antropocentrismo.

Opposizione e disinteresse

Parsons ha fatto proprie le argomentazioni contro i diritti degli animali che per
lungo tempo hanno prevalso nella sinistra*’. I diritti animali sono presentati come
un’istanza della classe media sostenuta da quelle piu ricche. Nella storia, esisto-
no tuttavia numerose prove del contrario, come quelle citate da Morton relative
all’epoca di Shelley e da Senior sui giacobini che liberavano gli animali rinchiusi
in gabbia®, Nel 1907, alcuni

operai si opposero alla sperimentazione animale perché non era difficile per loro «ve-
dere in quegli animali la loro stessa immagine». Con la giustificazione che alcuni de-
vono soffrire per il bene comune, operai e disoccupati erano impiegati come “soggetti
sperimentali” senza aver dato il loro consenso®.

—

45 R. Bahro, Building the Green Movement, cit., p. 196.
46 Ibidem, p. 209.

47 H. Parsons, Marx and Engels on Ecology, cit., p. 47.

48 Cfr. Timothy Morton, Shelley and the Revolution in Taste, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1992, p. 37; Matthew Senior, The Versailles Menagerie, conferenza tenuta presso 1’Universi-
ta di Sheffield in occasione del Millenial Animals (29-30 luglio 2000).

49 A. Charlton, S. Coe, e G. Francione, The American Left, cit., p. 30.
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Oggi, secondo Bernard Rollin «almeno in Gran Bretagna la maggior parte de-
gli attivisti per la difesa dei diritti degli animali appartiene alla classe operaia»™.
Nonostante cid, Parsons sostiene che 1’animalismo «distoglie energie dalle tra-
sformazioni radicali di cui la societa ha bisogno»’! e che ¢ sostenuto dai nazisti,
alcuni dei quali «furono amanti degli animali e sostenitori della salvaguardia della
natura»®2. Parsons trascura di menzionare che Hitler era vegetariano, ma suppongo
che se il solo essere amanti degli animali ¢ sufficiente per fare di una persona un
nazista, a maggior ragione questo valga per il vegetarismo. Ancora non ¢ chiaro in
che misura Hitler fosse vegetariano, se lo fosse veramente e, in questo caso, per
quali ragioni. Richard Schwartz ¢ scettico su tutti questi punti, sottolineando tra
I’altro il fatto che Hitler mise al bando le organizzazioni vegetariane™. Arluke e
Sax sostengono invece che Hitler «non avrebbe mai toccato la carne»®* in quanto
la associava alla decadenza della civilta. Questi autori evidenziano poi che nella
congerie delle credenze e delle politiche naziste, incluse quelle attribuibili diret-
tamente a Hitler, trovavano posto anche alcuni aspetti riferibili ad un autentico
sentimento di compassione nei confronti degli animali.

Un altro argomento molto diffuso ¢ quello secondo cui gli animali non sarebbero
in grado di parlare e di agire a favore dei propri interessi, aspetto questo attorno al
quale i marxisti hanno fondato la possibilita stessa della lotta rivoluzionaria. Mills e
Williams replicano a tale argomento invocando una «ridefinizione della politica» al
fine di poter prendere in considerazione gli animali che tradizionalmente «non sono
stati considerati come membri costituenti lo Stato»*®. A parte la sua debolezza intrin-
seca, questo argomento (“capacita di parlare a proprio favore”) ¢ anche empirica-
mente falso, come mostrato dalla condizione degli umani marginali: gli animali par-
lano e agiscono autonomamente, urlano, lottano e cercano di fuggire, ci rivolgono
appelli silenziosi dai camion su cui vengono trasportati, le balene talvolta attaccano
le baleniere, ecc.®. La differenza tra le loro proteste e le nostre € che le loro sono per
lo piu inefficaci a causa della disparita delle forze in campo. L’argomento “parlare a
proprio favore” si avvicina molto a quello secondo cui “la forza crea il diritto”, ar-
gomento quest’ultimo che i marxisti si affretterebbero a screditare in ambito umano.

—

50 Bernard Rollin, The Unheeded Cry, Oxford University Press, Oxford 1990, p. 170.
51 H. Parsons, Marx and Engels on Ecology, cit., p. 47.

52 Ibidem.

53 Richard Schwartz, «Questions and Answersy, in Roberta Kalechovsky (a cura di), Judaism and
Animal Rights. Classical and Contemporary Responses, Micah Publications, Marblehead (MA)
1992, pp. 222-245.

54 Armold Arluke e Boria Sax, «Understanding Nazi Animal Protection and the Holocausty, in
«Anthrozo6s», vol. 5,n. 1, 1992, p. 17.

55 Sara Mills e Patrick Williams, «Political Animalsy, in «Marxism Today», aprile 1986, p. 31.
56 B. Noske, Beyond Boundaries, cit., p. 153.
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Tuttavia, come suggerito in precedenza, I’assunto secondo cui ¢ la forza a creare il
diritto € implicito nella metanarrazione intorno al futuro trionfo del proletariato.

Alcuni marxisti ecologisti, a differenza di Bahro, si disinteressano completamen-
te degli altri animali. Nel programma eco-socialista di O’Connor, non si trova alcun
accenno al benessere animale, né nell’elenco dei gruppi rappresentanti la societa
civile, né in quello dei danni ambientali e delle possibili soluzioni. Leggendo que-
sti autori si sarebbe portati a pensare che il pianeta sia abitato prevalentemente da
umani, vegetali e minerali, con la presenza sporadica di qualche animale (in via di
estinzione 0 messo a repentaglio dall’inquinamento), il cui muso sbuca di soppiatto
dietro il fogliame. Dal momento, pero, che il nostro modo di trattarli costituisce il
maggior fattore di impatto sul /oro ambiente, chi persevera nell’ignorare il punto di
vista degli altri animali sta semplicemente abusando del termine “ambiente”.

Possibili fondamenti marxisti per una concezione dei doveri nei confronti
degli altri animali

La relazione

Benton sostiene un approccio agli animali fondato su un continuum relazionale,
differente dalla prospettiva “fondata sui diritti”. Egli afferma che la rivendicazione
di “diritti” ¢ debole di fronte alla controreplica a favore dei diritti umani come ¢ il
caso, ad esempio, della sperimentazione animale®. Personalmente, ritengo che la
nozione di “diritto” sia principalmente I’espressione di una scelta strategica, dal mo-
mento che 1 “diritti” non possiedono alcuno stato ontologico — in questo concordo
con Bentham — tranne quando diventano leggi. Tuttavia,

I’enfasi che I’argomentazione socialista riserva alle condizioni socio-relazionali e
ai contesti nei quali i diritti formali possano essere o non essere goduti in modo
sostanziale™®

¢ caratterizzata dalla stessa debolezza nei confronti delle rivendicazioni umane. Nutro
poi dei dubbi circa il fatto che «gli umani e gli altri animali [...] siano materialmente
interdipendenti»®® per natura o solo a causa delle pratiche umane. I cani che si avvi-
cinarono ai primi insediamenti umani come spiegazione dell’origine della tradizione
degli animali da compagnia e gli scambi di energia che indirettamente hanno luogo
tra tutti i viventi potrebbero costituire delle eccezioni a quanto detto. Gli umani si
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58 Ibidem.
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rendono dipendenti dagli animali a causa del loro utilizzo, mentre gli animali

a seguito di millenni di allevamento selettivo, associato alla distruzione dei loro
habitat naturali originari [...], sono stati resi totalmente dipendenti dalle cure e dalla
fornitura di cibo da parte degli umani, il che impone delle obbligazioni morali da
parte nostra®.

Poiché si tratta di relazioni di sfruttamento, 1 doveri di cura dovrebbero essere
subordinati alla necessita di abolire tali relazioni, mantenendo in essere esclusiva-
mente rapporti benevoli, volontari e autonomi. Abbiamo bisogno degli altri animali
da un punto di vista emotivo (da non confondersi con i bisogni materiali), ma gli
animali dovrebbero avere la possibilita di scegliere se e come risponderci.

Ancora pitl importante ¢ sottolineare come lo sfondo relazionale non sia di per sé
in grado di fornire sufficiente supporto al “dover essere” marxista, che puo valere
esclusivamente per 1 singoli individui senzienti che entrano in relazione. Dato che
Benton fa sua

I’affermazione [di Regan] secondo cui la responsabilita puo derivare in maniera ade-
guata solo da considerazioni circa i danni e i benefici esperiti dagli animali stessi, indi-
pendentemente dalle conseguenze [...] per gli umani coinvolti,

gli argomenti basati sul concetto di “relazione” dipendono da questioni secondarie
riguardanti analisi e strategie piuttosto che da cio che resta primario, ossia I’immo-
ralita della sofferenza causata dagli umani agli altri animali. Benton dovrebbe con-
cordare con quanto detto dal momento che sottolinea che 1’accettazione di responsa-
bilita derivanti da una condizione di dipendenza creata dagli umani «richiederebbe
una profonda trasformazione sociale ed economica»®'.

Le conseguenze naturali

Ci ritroviamo di fronte a problemi analoghi quando prendiamo in esame il cosid-
detto argomento delle “conseguenze naturali”. In questo caso, per quanto riguarda
gli umani, la domanda centrale da porsi ¢ la seguente: se non fosse sostenibile la
teoria secondo cui la borghesia, grazie al contributo attivo della classe operaia, si
scava la fossa con le sue stesse mani, Marx continuerebbe a considerare accettabile
I’oppressione dei lavoratori? E, all’inverso, se tale teoria si dimostrasse corretta, cio
sarebbe sufficiente per affermare che 1’oppressione dei lavoratori € inaccettabile?

60 Id., «<Environmental Philosophy. Humanism or Naturalism? A Reply to Kate Soper», in «Journal
of Critical Realismy, vol. 4, n. 2, 2001, pp. 2-9, p. 7.

61 Id., Natural Relations, cit., p. 210.
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La ragione morale, sebbene possa coincidere con quella pratica, rimane comunque
autosufficiente e secondaria all’empatia.

Tornando agli animali, Benton ci offre un’interpretazione della crisi di afta epi-
zootica basata su un’argomentazione fondata sulle conseguenze naturali:

Per ironia della sorte, le mobilitazioni locali contro il trasporto di animali vivi [...]
[avvenute] nel 1995 (spesso considerate, anche a sinistra, come un fenomeno mar-
ginale ed effimero) non avrebbero potuto essere piu gravide di conseguenze. Se
le richieste ispirate a un maggior benessere per gli animali fossero state accolte,
I’epidemia di afta epizootica non avrebbe assunto le proporzioni che di fatto ha
raggiunto®.

Tuttavia, anche in assenza di conseguenze ecologiche o di ricadute negative sulla
salute umana, 1’ingiustizia associata all’allevamento industriale e al trasporto di ani-
mali vivi sarebbe rimasta invariata. Conclusione che vale anche per la macellazione,
cosa che purtroppo Benton nega®. La visione marxista delle conseguenze naturali
ha molto a che fare con la ricerca di profitto da parte dell’agribusiness e ben poco
con considerazioni morali.

L’empatia

La teoria marxista entra in rapporto con 1’empatia nell’ambito del concetto di
plusvalore, dato che questo ha una connotazione etica in quanto risultato di uno
scambio ingiusto, e in quello intrinsecamente morale di alienazione, concetto questo
che lega la condanna utilitaristica della sofferenza alla mancanza di rispetto e alla
violazione dell’integrita, nozioni che hanno a che fare con la sfera del “diritto”.

Una connessione maggiore con ’empatia ¢ rintracciabile nell’appello di Benton al

principio socialista “a ciascuno secondo i suoi bisogni” [che] pud [...] essere inter-
pretato come un principio di giustizia distributiva [...]. Per quanto [...] I’attribuzio-
ne di diritti agli animali si debba confrontare con importanti obiezioni intellettuali,
il fatto che gli animali siano, in quanto viventi , “esseri bisognosi” ¢ qualcosa che li
lega strettamente agli umani®.

Nonostante questo, “l’essere bisognoso” puo essere considerato in modo ine-
guale ed ¢ deludente che Benton segua questa strada:

62 Id., «<One More Symptom. The Foot and Mouth Crisis in Britain», in «Radical Philosophy», n.
110, novembre-dicembre 2001, pp. 9-10.

63 Cfr. Id., Natural relations, cit.
64 Ibidem, p. 212.
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Di fronte al persistere del conflitto tra bisogni umani e bisogni animali ¢ possibile ar-
gomentare a favore di entrambe le visioni della giustizia [quella basata sul “rispetto
delle differenze” e quella “perfezionista”] per sostenere i primi quando si realizzano
a spese dei bisogni degli altri animali®.

Benton attacca anche il vegetarismo sulla base del fatto che gli

umani non possono vivere senza causare la morte di altri animali tramite la loro tra-
sformazione in cibo o a causa del fatto che ne hanno occupato o modificato 1’habitat
[...]- Questa ¢ una peculiarita intrinseca alla condizione umana®®.

11 problema ¢ che gli umani non hanno affatto bisogno di mangiare carne; inoltre,
considerata la finitezza delle risorse naturali, potremmo decidere di autolimitarci, ot-
tenendo in tal modo una piu corretta condivisione del pianeta con gli altri animali.

Poiché argomentazioni non egualitarie sono possibili e poiché I’““essere bisogno-
s0”, al pari di altri dati di fatto, non costituisce un imperativo morale, tale concetto
non ¢ in grado di tradurre i principi socialisti in doveri morali nei confronti degli
animali. Tuttavia, esso si avvicina molto a tale possibilita a causa del suo correlato
soggettivo, I’empatia, che sta a fondamento dell’etica socialista.

Noske sostiene che qualsiasi teoria sociale che neghi I’empatia verso gli animali
¢ incoerente:

Adottare un atteggiamento intersoggettivo non basato sullo sfruttamento verso gli
umani e, al tempo stesso, continuare a considerare gli animali alla stregua di oggetti,
¢ una posizione indifendibile. Lo sfruttamento animale non puo essere tollerato sen-
za mettere a repentaglio il principio di intersoggettivita®’.

Mills e Williams parlano di «crudelta, sofferenza e barbarie»®®; Klien, oltre a offrire
ragioni a favore del vegetarismo basate su considerazioni ecologiche e di giustizia
intra-umana, cita le visioni compassionevoli di Tolstoj, Gandhi, Leonardo ¢ Shaw®.

Che cosa hanno in comune marxismo e diritti animali?
Poiché, al pari di visioni del mondo non marxiste, il marxismo non puo fare a
meno di considerazioni empatiche e prescrittive (le sue analisi avrebbero infatti

—

65 Ibidem, p. 215.
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scarso interesse se non avessero alcun impatto sul benessere), i diritti animali sono
coerenti ma non coincidono con esso. La coincidenza tra i due sarebbe sostenibile
se fosse possibile affermare che solo il marxismo ¢ in grado di realizzare le con-
dizioni sociali necessarie allo sviluppo dell’empatia. In questa situazione, sarebbe
ovviamente incoerente sostenere i diritti animali ma non il marxismo e viceversa.
Anche se le cose stessero cosi, le analisi e le prassi marxiste continuerebbero co-
mungque ad avere un ruolo subordinato e di supporto rispetto ai principi etici. Senza
empatia e altri “valori animali”, quali la liberta e 1’integrazione con la natura, il
marxismo fallirebbe anche nei confronti degli umani. Il suo collettivismo non-
senziente, la sua etica basata sulla forza e il suo filo-industrialismo hanno privato
le societa che aspiravano al socialismo della legittimita morale e ambientale che
avrebbe permesso loro di resistere agli attacchi del capitale internazionale.

1l progresso verso linclusione

Molti dei primi difensori dei diritti animali, ad esempio George Bernard Shaw, Henry
Salt e Edward Carpenter, erano socialisti, ma ben presto persero le loro illusioni
quando divenne evidente che il movimento operaio non era per nulla interessato a
queste tematiche.

Essi sarebbero stati invece incoraggiati dal sostegno alla lotta per i diritti animali
del tardo XX secolo, quando I’atmosfera si fece piu ricettiva al riguardo sia in am-
bito marxista sia, piu in generale, a livello sociale. Nonostante la sua tradizionale
ostilita, Klien esorto il Partito Comunista degli Stati Uniti d’America a

riconoscere I’importanza del movimento [vegetariano] e a mettersene alla guida [at-
traverso] il dialogo con le organizzazioni ambientaliste, vegetariane ¢ per i diritti
animali’’.

Una sezione del manifesto del Partito Socialista Scozzese del 2001 € dedicata
ai diritti animali:

I1 Partito Socialista Scozzese si impegna affinché sia posta fine alla crudelta sistema-
ticamente inflitta a milioni di animali per produrre alimenti a basso costo e in nome
del libero mercato. 11 Partito Socialista Scozzese si oppone:

* all’esportazione di animali vivi;

—
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* alla caccia alla volpe e ad altre forme di caccia con i cani;
* alla sperimentazione animale nella ricerca cosmetica e militare;
* all’uso non necessario della sperimentazione animale nell’ambito della ricerca medica™.

In seguito, lo «Scottish Socialist Voice», il giornale ufficiale del Partito Socialista
Scozzese, ha pubblicato un articolo dal titolo «Perché i socialisti dovrebbero soste-
nere 1 diritti animali»™.

Conclusioni

Hall ci ricorda che per Marx «in natura ogni cosa ¢ sempre immersa in un pro-
cesso di crescita e cambiamento»’™. Gli autori che abbiamo analizzato hanno con-
tribuito a diffondere idee radicalmente nuove in merito all’interesse per gli esseri
senzienti nell’ambito di una prospettiva socialista. Lo scopo di Marx era quello di
liberare gli umani europei delle classi sociali piu povere. I marxisti contemporanei,
posti di fronte ad una piu generosa interpretazione della nozione di “classe”, stanno
cominciando a riconoscere che gli animali costituiscono il minimo comune deno-
minatore della sofferenza e, quindi, 1’origine dell’alienazione e dello sfruttamento.
Essi hanno inoltre riconosciuto che il lato del marxismo avverso agli animali ¢ cio
che lo ha reso meno efficace per gli stessi umani di quanto avrebbe potuto esserlo.
Solo il filone favorevole alla senzienza e all’individualita — di natura morale, seppur
sostenuto da considerazioni pragmatiche —, offre una qualche speranza di successo.
Questo nuovo approccio marxista, se vuol essere coerente con se stesso, non puo
che riconoscere gli interessi degli altri animali. Per 1 socialisti di questo filone, lo
specismo, al pari del capitale, «viene al mondo grondante sangue e sporcizia dalla
testa ai piedi, da ogni poro»”.

In tal modo, cio6 che in precedenza era contrapposto, il proletariato umano e quel-
lo animale, puod essere riconciliato grazie ad una comune considerazione, che in
passato era stata estesa agli umani grazie al fatto che veniva negata agli animali.

Traduzione dall’inglese di Filippo Trasatti e Luca Carli.
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Emilio Maggio
L’“Animale”, un’invenzione senza futuro!

La fine messianica della storia e il compimento della oikonomia
divina della salvezza definiscono una soglia critica, in cui la differenza
fra I’animale e I’'umano, cosi decisiva per la nostra cultura, minaccia
di cancellarsi. Se vita animale e vita umana si sovrapponessero
perfettamente, né ’'uomo né I’animale — e, forse, nemmeno il divino —
sarebbero piu pensabili. Per questo il raggiungimento della poststoria
implica necessariamente la riattualizzazione della soglia preistorica in
cui quella frontiera ¢ stata definita. Il Paradiso revoca in questione
I’Eden (Giorgio Agamben)’.

Un uomo e una donna si incontrano, si amano. Intanto un cane
vagabonda tra la citta ¢ la campagna; le stagioni passano, I’'uomo ¢ la
donna si ritrovano, ¢ il cane ¢ di nuovo fra di loro (Jean-Luc Godard)®.

Riprese/riproduzioni

Gli animali continuano inesorabilmente ad essere consumati. Essendo il prodotto
di un lunghissimo processo storico di reificazione, essi stanno progressivamente
scomparendo dal nostro orizzonte percettivo e relazionale. Quale futuro li e ci aspet-
ta senza la possibilita dell’evento, dell’accadere di vite nel «flusso [indistinto] che
corre tra gli opposti»®, senza [ ’aperto che lacera (questa volta a ragione) il confine

1  «l cinema € un’invenzione senza futuro» ¢ la dichiarazione attribuita a Louis Jean Lumiére,
fratello di Auguste (1895). Louis Jean Lumiére riteneva che il pubblico si sarebbe presto stancato
dello spettacolo del movimento. Altre fonti attribuiscono questa dichiarazione al padre, piuttosto
scettico circa il futuro del cinema come istanza artistica. E bene sottolineare come queste parole ab-
biano assunto successivamente per gli storici del cinema un valore profetico. In realta, per i Lumiére
il cinema rappresentava un progresso tecnologico al pari di altri, anche se ¢ proprio grazie alla loro
invenzione che si costituisce il primo grande dispositivo di comunicazione di massa.

2 Giorgio Agamben, L aperto. L’uomo e ’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 28.

3 Sinossi con cui Jean-Luc Godard ha presentato il suo ultimo film, Adieu au langage, Francia-
Svizzera 2014. Cft., ad es., I'intervista rilasciata a «Canon Europe» (sponsor occulto che ha forni-
to alla produzione la tecnologia digitale per girare in 3D), https://www.com/watch?v=bov1wLaqMo
22/5/2014.

4 Massimo Filippi, «Il marchio della bestia e il nome dell’uomo. Anti-tesi sull’oikonomia dello
specismoy, in «Liberazioni», autunno 2014, n. 18, pp. 59-68 (la citazione ¢ a p. 60).
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tra umano e animale, senza ’incontro con I’inconcepibile e 1’indicibile ormai pre-
cluso all’*Animale” ridotto a parola, se non una fine del mondo dove i giusti risor-
geranno e trionfera I’incontaminata purezza degli earthlings, dell’«avvento di una
inedita coscienza globale»®?

La visione vegana del mondo non smette di pensare un progetto politico di libe-
razione condizionato dalla dottrina dell’attesa e dal destino ultimo dell’*Uomo”,
ipotizzando un mondo a venire in cui la riconnessione tra natura, animali ¢ umani
finisce per re-istituire una metafisica della consapevolezza che congela ogni possi-
bilita sociale — «cio che av-viene tra di “loro” [i cosiddetti individui]»®. In tal modo,
profetizza ancora una volta una liberazione (dal male specista) che si traduce nella
ripetizione della dicotomia vizio/virtu, finendo nella riconferma della storia umana
specista che — dall’ordinamento giuridico greco-romano della sovranita all’ordine
biopolitico moderno, passando per il governo delle anime del dio cristiano — ha
prodotto le categorie di persona, individuo, animale, natura e specie. Questa in-
terpretazione del mondo come fine della storia nasconde il malcelato proposito di
ristabilire un ordine del discorso o, piu esplicitamente, un ritorno all’ordine che
ripristini i legami e le regole di quella tradizione che la filosofia radicale ha dissolto
definitivamente, evidenziando in questi nessi e in questi ordini la fragilita di un
modello produttivo, sociale e politico fondato sull’archetipo trascendente del Padre/
Padrone/Dio/Uomo. Evocare un mondo nuovo imperniato sull’assolutezza dei va-
lori della tradizione che ha contribuito a fondare la nostra storia specista (quali il
Bene, che ha sempre valore economico, ossia di proprieta; I’ Amore, che ha sempre
valore economico, ossia di possesso, e la Fedelta che ha sempre valore economico,
ossia famigliare) significa ripristinare una normativita che preclude ogni possibilita
di trasgressione e di eversione delle regole di convivenza stabilite. Continuare a
profetizzare il futuro, come sembra evocare gran parte del movimento animalista,
nella duplice disposizione al diritto e all’avvento della felicita degli animali, signi-
fica dare per scontata la divisione tra umani e animali come processo naturale e non
come risultato economico. Nella storia occidentale il concetto di vita viene costan-
temente formulato e riformulato, negoziato attraverso una serie di opposizioni fun-
zionali a una gerarchizzazione che distingua la nuda vita animale — quella vita cioé
che garantisce 1’eccedenza di profitto a vantaggio di una classe di privilegiati — dal
bios — la vita sociale dell’uomo.

Il cinema, come macchina reificatrice del vivente, continua a riprodurre categorie
che dicotomizzano il mondo attraverso una polarizzazione che articola la comuni-
cazione nel binomio lo/Tu. Il cinema nasce come di/visione del mondo e in questo

5 Timo Miiller, «kMondi corporei dilaniati. L’estetica di Earthlings», in «Liberazioni», estate 2014,
n. 17, p. 78.
6

M. Filippi, «Il marchio della bestia e il nome dell’uomon, cit., p. 61.
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prosegue e persegue, adattandola alla tecnologia del tempo, la predisposizione or-
dinatrice del linguaggio. Come spiega Benjamin Schultz-Figueroa’, lo e Tu (Tu
che possiamo tradurre con animale) producono una divisione immaginaria che ali-
menta e legittima una gerarchia del vivente in grado di sottrarre enormi quozienti
di soggettivita incontrollabile e, di conseguenza, pericolosa per una societa fondata
sulla differenza biologica e I’ineguaglianza sociale. Nel cinema, sin dalle origini, la
scissione linguistica e psicologica non ¢ metafisica ma immaginaria e si trasmette
attraverso vari dispositivi: regista e troupe, macchina da presa e oggetto della ripre-
sa, film e pubblico, protagonista e spettatore, punto di vista di chi detiene i mezzi
di ri/produzione e punto di vista passivo del fruitore, pre-produzione (soggetto,
sceneggiatura, casting, location, ecc.), post-produzione (montaggio, scelta delle
inquadrature, sovraincisione della banda sonora, effetti speciali) e sala cinematogra-
fica. E si potrebbe continuare. Tutti questi dispositivi rimandano sostanzialmente a
un soggetto che agisce il mondo filmandolo e riproducendolo e a un oggetto/mondo
completamente traducibile nel suo contenuto. Ne consegue che il cinema rappre-
senta la principale sovrastruttura della macchina capitalista il cui specifico consiste
nella sua autentica unita minima significativa tanto agognata dai semiologi: piu che
il montaggio, la catena di montaggio (I’unita minima di produzione del vivente ri-
dotto a merce e trasformato in fantasma).

I’Arca di Noah

Nell’attuale momento storico, percepito come critico, definito come transito-
rio, sostanzialmente a/democratico ¢ dominato da oligarchie politico-economiche,
il cine-spettacolo sembra aver finalmente intercettato la sensibilitd empatica che
contraddistingue il movimento animalista nei confronti dei cosiddetti animali e la
disponibilita a una riconsiderazione etica ed estetica degli stessi.

Un film piuttosto emblematico in tal senso ¢ Noakh®. Senza entrare nei dettagli
dell’opera e nei suoi sviluppi drammatici e narrativi, mi limitero a un ab/uso di que-
sta super-produzione hollywoodiana adottando 1’immaginifico articolo di Massimo
Filippi «Il marchio della bestia e il nome dell’'uomo»’ con le sue «anti-tesi», le
sapienti ricostruzioni filosofo/logiche di Giorgio Agamben nel recente saggio // fuo-
co e il racconto'® e le brillanti intuizioni di Benjamin Schultz-Figueroa, contenute

7 Benjamin Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e media», in «Liberazioni»,
n. 18, autunno 2014, p. 10-31.

8 Darren Aronofsky, Noah, USA 2014.
9 M. Filippi, «Il marchio della bestia e il nome dell’'uomop, cit.
10 G. Agamben, // fuoco e il racconto, nottetempo, Roma 2014.
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nell’articolo «Metafore ibride: animali, linguaggio ¢ media»!!, sul concetto di
animetaphor coniato da Akira Lippit.

Noah, schiacciato tra il destino di salvatore dell’'umanita (e per il regista Darren
Aronofsky anche dell’animalita) e quello di assicuratore della sacralita della fami-
glia, decide di costruire un’Arca su cui far imbarcare i propri discendenti assieme
a esemplari di tutte le specie animali. Un diluvio universale ¢, infatti, in procinto di
abbattersi sulla Terra. Il compito assegnatogli direttamente dal Creatore rende Noah
uno degli eroi ante-litteram dell’intera storia letteraria occidentale. In questo senso,
Noabh ¢ Cristo prima della sua avventura terrestre ¢ il diluvio ¢ la catastrofe che lava
il sudiciume dei peccati del mondo e il sangue degli innocenti versato dai corrotti
discendenti umani della stirpe di Caino. Il Creatore di Aronofsky ¢ un Dio spietato
ma giusto, vagamente ispirato all’antichissima religione pre-giudaica in cui

si riconosceva la potenza di un unico Dio senza I’intervento alcuno di idoli, che
rifiutava 1’assassinio, il divorzio, il furto e vietava di mangiare animali soffocati nel
proprio sangue'?.

Il motivo mitico-simbolico dell’inondazione apocalittica ¢ alla base di molte
epopee, da quella sumero-babilonese di Gilgamesh a quella indiana di Vishnu, e
negli adattamenti successivi operati dalle Sacre Scritture I’archetipo si trasforma in
stereotipo. La vulgata generatrice della fine dei tempi nasconde 1’illusione di un
progetto originario di civilta, che si mantiene fedele a una presunta verita antropo-
centrica e teocentrica.

Sorvolando sulle dinamiche narrative e sui dispositivi finzionali echeggianti il
fantasy e il neo-apocalittico — generi che furoreggiano in periodi di crisi che, ¢ bene
ricordarlo, sono sempre il risultato del fallimento di cicli produttivi ormai obsoleti
— Noah va a costituire I’ennesimo tassello del mosaico escatologico che egemoniz-
za la cultura di massa e il senso comune contemporaneo: 1’Origine, la Creazione,
I’Essere. Capisaldi questi della letteratura biblica e archetipi funzionali a ribadire,
oggi, la fine come coincidente con 1’inizio. Con I’Essere Perfetto — il Dio/Uomo
creatore — che puo ricominciare la sua avventura senza il peso del peccato mortale
eterotrofico e conflittuale. Il fascino delle teorie escapiste ¢ legato alla dicotomiz-
zazione tra lo (Dio/Uomo) e Tu (natura/altro) e tra Soggetto (Creatore) e predicato
(creazione), dicotomizzazione che permette di cogliere la questione dell’identita —
dell’umano e del non umano — nel suo realizzarsi. La ricerca del candore originario
e della nascita primordiale presuppone la speranza di ritrovare se stessi nel magma

—
11 B. Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e media», cit.

12 Hans Biedermann, Enciclopedia dei simboli, trad. it. di G. Moretti, Garzanti, Milano 2004,
p- 326.
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proto-naturale che, nella dissoluzione di quelle categorie emancipative costituenti il
“proprio dell’Uomo”, innesca «uno scioglimento della coscienza individuale in una
sorta di super-coscienza rappresentata dagli automatismi che regolano Gaia»®. La
rilettura di Aronofsky della vicenda biblica in chiave vegana'* rappresenta percio
una sorta di colpo di spugna sulla complessa elaborazione del sentimento religioso
occidentale. Sul passaggio da una sacralita idolatrica a una naturalizzazione mono-
teistica che imporra un Dio unico e un unico credo universale.

Ancor piu della disinvolta veganizzazione della Genesi — «Dio vieta di mangiare
la carne di altre creature viventi», Noah dixit —, preoccupa pero 1’adesione acritica
alla versione proposta dal regista americano da parte degli animalisti mainstream.
1l futuro delle specie animali ¢ gia scritto e riguarda la loro riduzione a categorie
riproduttive (coppie di maschi e femmine) e produttive del plusvalore necessario
alla sopravvivenza dell’animale umano. Noah attualizza la profezia che inscrive
I’“Animale” nel progetto salvifico divino, ponendolo ancora una volta alla base
della scala gerarchica-evolutiva di specie. L’idea dell’*“Animale” come macchina
istintiva e corpo docile suffraga la disposizione umana a immaginarsi come agente
insostituibile della liberazione. La prospettiva protezionista, che trae origine dal
mito dell’“Animale” esclusivamente vittima, produce una metaforizzazione dello
stesso come bene da preservare e salvare: «Dio mi ha scelto solo per portare a ter-
mine il compito di salvare gli animali»"®.

Noah attualizza (& questa la potenza della macchina-cinema) la relazione tra sog-
getto (I’idea alla base dell’intera operazione) e oggetto (il messaggio dell’opera-
zione) optando per una risoluzione che narrativizza la folle dialettica del vivente in
polarita antitetiche. Noah (discendente di Set) e Turbo-Cain (discendente di Caino)
sono le vecchie rappresentazioni del Bene e del Male riproposte secondo gli stilemi
del cinema classico hollywoodiano.

Metafora, animetaphor e immagine-cristallo

Noah esprime 1 tre concetti che sorreggono gran parte del lavoro del cine-spetta-
colo, evidenziandone il potere ideologico e teorico: la nozione di creazione/creati-
vita, le categorie istitutive (il linguaggio) e la metafora. Questi concetti servono

13 M. Filippi, Natura infranta. Dalla domesticazione alla liberazione animale, Ortica, Aprilia
2013, p. 5.

14 Aronofsky ha dichiarato in una conferenza stampa poco prima dell’uscita del film: «Il vero
significato di questa storia ¢ andare contro il credo di tutti»; cfr. http://www.badtaste.it/2014/08/11/
excl-darren-aronofsky-tutto-tondo-noah/91305/.

15 Questa ¢ la lapidaria asserzione di Noah rivolta ai propri famigliari sulla contraddizione di chi
salvare.
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ad arrestare lo spettatore che non intenda adattarsi alla dittatura della percezione
senso-motoria e voglia invece riempire liberamente i vuoti di significato che solo
[’immagine-affezione — descritta da Deleuze come svincolata dai concatenamenti
logico-deduttivi della trama'® — ¢ in grado di restituire. In altre parole, I’immagine-
azione per divenire affetto ha bisogno di oltrepassare la diade soggetto/oggetto,
«valida nel percepire naturale», per poter finalmente «delineare uno statuto speci-
fico della percezione cinematografica, che ¢ “un essere insieme” del personaggio
e della cinepresa»!’. Il mito della creazione che Noah ribadisce, e che tanto affa-
scina alcune versioni dell’ecologia profonda, ¢ 1’archetipo universale che instaura
il destino del mondo e di conseguenza il destino delle sue creature e che blocca
I’incessante divenire del vivente in un falso movimento di liberazione. Il film di
Aronofsky ripropone in tal modo la Genesi, la nascita del mondo, enfatizzando il
valore dell’atto creativo assoluto e la gloria di homo faber nel momento in cui lo
rende tangibile (la costruzione dell’ Arca). L’atto di creazione viene cosi risolto nel
dualismo incombente tra «il creare ex nihilo, che definisce la creazione divina e il
facere de materia che definisce il fare umano»'®.

Il cinema della classicita esaurisce la sua funzione nella mera esecuzione di
un’ideologia che riconosce nella fedelta all’origine divina i propri presupposti. Non
¢ quindi un atto di resistenza, per come lo intende ad esempio Deleuze':

Qualcosa che resiste e si oppone all’espressione [...]. Questo potere che trattiene e
arresta la potenza nel suo movimento verso I’atto [...], la potenza-di-non®.

In tal senso I’opera d’arte dovrebbe costituirsi come una forma di resistenza tesa a
liberare «una potenza di vita che era stata imprigionata o offesa»?! e non raffigurarsi
come un sistema di protezione e di preservazione delle specie animali a cui appunto
rinvia la metafora dell’ Arca. E infatti solo attraverso le categorie delle specie salvate
che I’Umano redime il peccato originale di appartenenza alla nuda vita animale e si
emancipa in sapiens/oeconomicus, in un essere dotato della capacita di fare/creare
che lo confonde con Dio, fino a sostituirlo.

Se le categorie gerarchizzanti si istituiscono attraverso il linguaggio — la parola
di Dio che i profeti sanno decifrare sin dalla notte dei tempi e far rispettare —, Noah

16 Gilles Deleuze, L’immagine-movimento, trad. it. di J. P. Manganaro, Ubulibri, Milano 1985,
pp- 229, 239 ¢ 242.

17 Daniela Angelucci, Deleuze e i concetti del cinema, Quodlibet, Macerata 2012, p. 17.
18 G. Agamben, ! fuoco e il racconto, cit., p. 41.

19 G. Deleuze, Che cos’e l’atto di creazione, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2010,
pp- 53-55.

20 G. Agamben, I fuoco e il racconto, cit., p. 46.
21 Ibidem.
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¢ una vera e propria «macchina della teologia politica»?. Esso, infatti, riproduce il
meccanismo alienante del cinema/azione che Deleuze definisce come una serie di
immagini in movimento concatenate per condizionare — nella modalita dell’enun-
ciazione e dell’asserzione — la percezione dello spettatore e per portarlo nel vicolo
cieco della storia e della Storia. La polarizzazione archeo/fantastica tra Bene e Male
¢ un’altra macchina di speciazione, «una macchina vuota e chiasmatica [che] esclu-
de includendo ed include escludendo cio che ha gia [...] unito/separato»?.

Al pari della macchina specista, la macchina-cinema, che produce soggetti-og-
getti e soggettivazione-assoggettamento del mostrabile ¢ del filmabile, pone una
falsa questione:

Questo ¢ I’artificio del cinema e anche della nostra conoscenza. Invece di accostarci
all’intimo divenire delle cose, ce ne poniamo all’esterno per ricomporre il loro dive-
nire in maniera artificiosa®.

Come lo specismo, il cinema dell’immagine-azione produce persone, individui e
soggetti, ossia maschere sociali garantite dal diritto e dalla religione (1’archetipo del
Dio giusto e infallibile in quanto unico e la versione populista cristiana che traduce
la parola di Dio in comunicazione attraverso 1’evangelizzazione di massa in cui
diventano necessari le figure dei discepoli e i dispositivi della scrittura, dell’arte e
del... cinema)®.

Arriviamo cosi alla metafora, ossia alla modalita attraverso cui ’arte cinemato-
grafica istituisce tutte le sue retoriche e veicola i suoi messaggi. A tal proposito, mi
sembra opportuno riprendere I’analisi di Schultz-Figueroa sullo specifico cinema-
tografico®. Se per metafora si intende «una figura retorica, un mezzo per instaurare
paragoni descrittivi»?’, un film come Noah ¢ allora una sorta di enorme metafora in
cui I’“Animale” salvato e imbarcato sull’ Arca ¢ ridotto a categoria, a specie. In que-
sto senso, I’animale/idea — I’animale/metafora, 1’animale che ha ancora un futuro di
referenza —, viene reso disponibile per essere massacrato nei mattatoi e smembrato
—

22 M. Filippi, «Il marchio della bestia e il nome dell’uomoy, cit., p. 60.
23 Ibidem.
24 Henri Bergson, L evoluzione creatrice, trad. it. di F. Polidori, Cortina, Milano 2002, p. 250.

25 Siveda, ad es., come Ingmar Bergman traduca ne // rito (Svezia 1969) la socialita delle persone
in attori che, mentre recitano i ruoli dei personaggi della tragedia greca, vivono la crisi delle loro
fragili individualita nelle relazione interpersonali e in quelle che ne legittimano il ruolo di cittadini.
Cfr. anche Persona (Svezia 1966) in cui Elisabeth, un’attrice in crisi d’identita, decide di non par-
lare piu, inibendo la performativita del personaggio. Queste persone, in quanto attori, rimangono
sul confine tra normalita e follia e possono essere riammesse nella societa solo patteggiando la loro
schizofrenia privata e pubblica con i dispositivi istituzionali reintegrativi, da quello psicanalitico a
quello giuridico.

26 B. Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e media», cit.

27 Ibidem, p. 18.
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in dettagli appetibili nelle molteplici istanze espressive che costituiscono la media-
sfera contemporanea. Quando Schultz-Figueroa cita Akira Lippit, sottolineando
I’importanza del suo concetto di animetaphor come «focalizzazione sul rapporto
conflittuale tra animali e linguaggio»®, intende sostenere che il linguaggio consi-
ste nella capacita di ordire una trama di controllo e disciplina. Questo ¢ lo stesso
linguaggio a cui fa riferimento Adorno quando descrive la metafora del pogrom
come impresa linguistica fallimentare se non innervata da un sentimento etico®. E
proprio perché problematizza la questione del linguaggio e proprio perché assume
la dimensione del margine, del fuoriluogo e della deterritorializzazione che 1’ani-
metaphor rende possibile il disintegrarsi della metafora. Quando Lippit definisce
I’animetaphor come la capacita di trasformare il rapporto tradizionale tra azione
e reazione, diventa chiara la vicinanza a cio che Deleuze chiama cinema classico/
metaforico®, in cui la visione dello spettatore ¢ condizionata dall’abitudine a per-
cepire le immagini in senso motorio, ossia come risultato del movimento di vettori/
personaggi e dello sviluppo diegetico da questi innescato. Lo spettatore insomma
¢ gia inscritto in questa tipologia cinematografica, cosi come sono pre/viste le sue
reazioni percettive.

La domanda che allora sorge spontanea ¢: in che cosa dovrebbe consistere il
cinema in cui I’animot — la parola che si fa corpo — e ’animetaphor — la metafora
che annulla I’invariabilita categoriale dell’lo umano e del Tu animale — siano in
grado di generare dei vuoti di significato, degli spazi aperti capaci di rimettere in
discussione la storia ufficiale dei film? Se per Lippit «I’animetaphor spinge la me-
tafora verso una metamorfosi, una metamorfosi che coinvolge sia il linguaggio sia
chi parla»®!, in una continua trasformazione delle soggettivita che si rimettono in
gioco pregiudicando il significato originario delle parole usate, Deleuze ricorre alla
metafora dell’immagine-cristallo per designare immagini ottiche e sonore pure?*~.
L’immagine-cristallo ¢ un’immagine ottica in grado di cristallizzarsi in immagine
virtuale, un’immagine difficilmente percepibile nella sua cosalita, nella sua consi-
stenza verosimile, un’immagine sfuggente all’unicita del punto di vista che assimila
lo sguardo dello spettatore a quello della macchina da presa e all’eterno presente
dell’attualizzazione. Nel cinema classico e/o d’intrattenimento il campo dell’inqua-
dratura non ammette sorprese, tutto ¢ pre-ordinato e spiegato, le inquadrature riman-
dano le une alle altre seguendo rigidamente la logica dello sviluppo narrativo e della
consequenzialita. Il campo dell’inquadratura non ammette il fuoricampo. Anche il
—

28 Ibidem, p. 19.

29 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Meditazioni sulla vita offesa, trad. it. di R. Solmi, Einau-
di, Torino 2005, p. 117.

30 G. Deleuze, L’immagine-movimento, cit., pp. 234-235.
31 B. Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e media», cit., p. 19.
32 G. Deleuze, L’ immagine-tempo, trad. it. di J. P. Manganaro, Ubulibri, Milano 1985, p. 83.
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sogno e il ricordo sono giocati secondo la funzionalita della grammatica filmica, as-
secondando la convenzione del verosimile che rende comprensibile e logico anche
quanto ¢ ininterpretabile, come 1’inconscio e la memoria.

L’immagine-cristallo rifrange* dunque 1’attualita perniciosa del doppio cinema-
tografico in una serie di immagini cangianti e sovrapponibili. La virtualita stessa
delle immagini produce un’illusione oggettiva piuttosto che un’impressione sogget-
tiva. La pregnanza delle teorie cinematografiche di Deleuze ¢ data dall’efficacia con
cui esse riescono a scardinare il credo nell’*“invenzione senza futuro” e a decostruire
la semiotica governamentale che trasforma le macchine desideranti in macchine me-
tafisiche. In breve, I'immagine-cristallo coincide con I’immagine-tempo. E infatti il
tempo che crea I’immagine-cristallo. Come il tempo sedimenta le facce del cristallo,
cosi nel cinema ¢ I’immagine-tempo che interpella lo spettatore, costringendolo a
ricercare, tra le pieghe, le sospensioni e le giustapposizioni delle inquadrature, il
ricordo del passato che ritorna, il ricordo del suo passato e quello del presente che
passa nel momento stesso in cui il passato viene richiamato alla memoria. Cio non
esprime I’avvento di Dio e il giudizio (estetico) universale o la speranza in un mon-
do giusto, quanto piuttosto I’immanenza di un futuro gia presente in un passato da
ri- e de-costruire. Nel rileggere il Bergson di Memoria e materia, Deleuze chiarisce
che il presente (il presente attualizzato del cinema) ¢ atto, necessita e utilita, mentre
il passato, nella sua dimensione ontologica e reale — ossia di qualcosa che non ap-
partiene né alla coscienza dell’'uomo né all’inconscio dello spettatore —, € inattuale,
inutile e improduttivo. Ben altro quindi dal passato fecondo da cui I’'Uomo e 1’ Ani-
male possono trarre origine, bensi un passato immemoriale. Da questa prospettiva, il
futuro ¢ semplicemente inconcepibile in quanto ontologicamente inesistente, se non
nell’immaginario collettivo delle civilta.

Schultz-Figueroa discute anche la teoria del montaggio di Christian Metz — il
linguaggio specifico attraverso il quale il cinema riesce a trasformare il mondo in
discorso coerente — per affermare, non diversamente da Lippit, la propensione ci-
nematografica per incognite e variabili che rendono deficitario proprio quel surplus
codificato di informazioni dalla trama:

L’affermazione cinematografica possiede il potenziale di ampliare i confini del significa-
to comprensibile, correndo pero sempre il rischio di precipitare nell’inintelligibilita®.

—

33 La rifrazione ¢ un fenomeno fisico per cui una radiazione, incidendo su un corpo trasparente
e attraversandolo, viene deviata dalla direzione di incidenza secondo determinate leggi fisiche. Per
analogia si parla di rifrazione anche per le onde sonore, quelle elettromagnetiche e i raggi luminosi
emessi dagli oggetti celesti. Il cinema ¢ il dispositivo che sfrutta la rifrazione creando un doppio
mimetico secondo le sue proprie leggi.

34 B. Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e mediay, cit., p. 22.
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Se questo ¢ vero, come pensa anche Deleuze®, ¢ innegabile che il cinema classico
abbia abusato della forza assertiva di questa enunciazione, ricorrendo all’analogia
tra due immagini, alla loro combinazione, al loro montaggio. Il cinema, pero, al pari
dell’animetaphor, ha la possibilita di rompere gli argini categorici del linguaggio:

I film sono instabili, costantemente alla ricerca di un equilibrio tra il rischio di cadere
nella insensatezza e quello di esplodere in un’abbondanza eccessiva di significati.
Questa tensione tra I’inquadratura e il suo significato accomuna il cinema alla meta-
fora eterogenea e all’animetaphor.

Questa tensione al contempo attrattiva e disgiuntiva realizza la propria dimen-
sione ideale e produttiva di pathos, soprattutto quando si hanno corpi altri, corpi
animali disponibili.

In Nanook?’, uno dei primi e piu rigorosi film concettuali del realismo documen-
taristico, in cui la presunzione di autenticita ¢ data dal problematico rapporto tra un
clan tribale esquimese e la natura-animale incombente, il regista Robert Flaherty
evita di ricorrere al montaggio di due inquadrature nelle sequenze riguardanti la
caccia alle foche. Cacciatore e animale braccato sono ripresi cio€ nello stesso campo
dell’inquadratura. Per non compromettere la fragranza realistica del girato, Flaherty
decide di non intervenire artificiosamente in sede post-produttiva (magari associan-
do in due sequenze girate in tempi diversi, come si fa tradizionalmente, il corpo
ferito o morente dell’animale a quello del cacciatore). Bazin definisce questa so-
luzione «montaggio proibito [montage interdit]»*, evidenziando in tal modo i casi
in cui ¢ proibito smontare le scene, pena la perdita di credibilita e 1’efficacia della
logica senso-motoria risultante dall’azione/reazione tra “Uomo” e “Animale”. Nella
stessa sequenza gli attanti dell’azione non dovevano essere separati per conferire ad
essa il surplus di credibilita necessario a che lo spettatore potesse assicurarsi della
veridicita del racconto®. Il ruolo privilegiato giocato dagli animali nello smontaggio
teorizzato da Bazin ¢ incommensurabile e, ancora una volta, fondante per 1’evolu-
zione del cinema come macchina di sussunzione del reale. Quanto detto risulta tanto
piu vero quando si consideri che 1’espediente digitale contemporaneo sostituisce in
tutto o in parte lo scopo del cinema come laboratorio di sperimentazione su soggetti

35 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 60. Deleuze chiarisce che il cinema non ¢ costituzio-
nalmente narrativo e che il piano-sequenza non ¢ 1’unita minima di significato dell’enunciazione
cinematografica.

36 B. Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e media», cit., p. 22.
37 Robert Joseph Flaherty, Nanook of the North, USA 1922.
38 André Bazin, Che cosa é il cinema, trad. it. di A. Apra, Garzanti, Milano 1973, p. 63.

39 Al proposito, cft., ad es., Charlie Chaplin, The Circus, USA 1928, in cui domatore ¢ leone sono
ripresi all’interno della stessa gabbia.
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docili. Gli animali dell’Arca in Noah e, per altri versi, la tigre in Vita di Pi** sono
esempi eclatanti del movimento descritto:

Il corpo animale, benché possa essere iscritto in una storia, non per questo smette
di appartenere all’universo del fuori-storia, non solo perché I’animale (anche quello
addestrato nei circhi) non recita ma ¢ (col suo essere naturale), ma anche perché esso
viene da una sorta di protostoria, ancora al di qua del principium individuationis
(donde la sua intercambiabilita)*!.

Se il cinema ¢ una macchina che produce corpi docili da reificare e consumare,

la prestazione fondamentale della macchina specista [...] € [...] quella di presentare
come unificante il meccanismo o i meccanismi di cui si avvale per dividere, sepa-
rare, classificare e gerarchizzare. Lo specismo funziona e finziona; ¢ un’opera di
fiction terribilmente efficiente®.

Qual ¢é, allora, il cinema che vanifica il dispositivo spettacolare e lo sostituisce
con un nuovo regime dello sguardo, con quanto Deleuze chiamerebbe il «cinema
della soggettiva libera indiretta»*? Per parlare di cinema e questione animale, cio¢
di quel cinema che direttamente o indirettamente si pone il problema del punto di
vista, della prospettiva marcatamente antropocentrica a cui rimanda L occhio del
Novecento*, dobbiamo interpellare autori e opere che ci hanno posto di fronte alla
domanda se esista 0 meno la possibilita di sfuggire alla sottomissione dell’ordine
simbolico e produttivo del potere biopolitico.

Le avanguardie artistiche del Novecento hanno affrontato direttamente la questio-
ne della prospettiva unica e quella del logocentrismo, dialogando con I’elaborazione
teorica e filosofica del tempo in un’ottica militante ¢ non limitandosi a denunciare
esplicitamente il tragico stato delle cose (la guerra, 1’ingiustizia e 1’oppressione
esercitata dai poteri costituiti). Le avanguardie novecentesche si prefiggevano di
interrogare tutto il visibile rappresentato, di scandagliare le sue ombre, le sue pagine
bianche, il suo non, il suo fuoricampo, per usare il gergo cinefilo. Questo slitta-
mento dall’arte alla politica, dalla poiesis alla praxis, ha mantenuto comunque, pur
nella brama iconoclasta, la spinta desiderante alla propria realizzazione. All’attuale
estetizzazione della politica, corollario del potere fascista, bisogna opporre una
—

40 Ang Lee, Vita di Pi, USA 2012.

41 Alessandro Cappabianca, «Il montaggio proibito e gli animali», in «Filmcritica», n. 647, 2014,
p. 293.

42 M. Filippi, «Il marchio della bestia e il nome dell’uomoy, cit., p. 63.
43 G. Deleuze, L’immagine-movimento, cit., p. 94.
44 Francesco Casetti, L occhio del Novecento, Bompiani, Milano 2005.
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politicizzazione dell’arte. E se 1’antispecismo sara in grado di smarcarsi dal pater-
nalismo della verita, potrebbero aprirsi inaspettate e inedite visioni potenzialmente
capaci di contribuire a far luce sui meccanismi delle varie istanze espressive, tra cui
il cinema. Redigere, ad esempio, una genealogia etica del cinema a /a Foucault o
pensare alle Histoire du cinema® come storie naturali delle immagini a /a Deleuze.

Ripercorrendo la filmografia di Godard e arrivando cosi al suo ultimo vaticinante
capolavoro si possono trarre notevoli spunti di riflessione per una riscrittura non
ufficiale e non dogmatica dell’intera storia del cinema e degli animali cinemato-
grafici. Quegli animali demoniaci che si sottraggono allo sguardo disciplinante,
quegli animali invisibili ma non nascosti, quegli animali disperati ma non senza
speranza, quegli animali marchiati che rappresentano [/ ‘invenzione senza futuro re-
clamano, adesso, il tempo della salvezza «nel trascorrere eccedente e dissipativo
dell’eventon*.

Sauve qui peut (la vie)*'.

45 Histoire(s) du cinema ¢ un progetto ideato da Godard per Canal Plus, iniziato nel 1988 e terminato
nel 1998 e distribuito in dvd da // cinema ritrovato della Cineteca di Bologna (2010).

46 M. Filippi, «Il marchio della bestia ¢ il nome dell’uomoy, cit., p. 68.
47 J. L. Godard, Sauve qui peut (la vie), Francia 1980.
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Aldo Sottofattori
Ripensare la liberazione animale'

Prima o poi accade che un movimento nato per grandi obiettivi debba riflettere
su di sé. Specialmente quando, a fronte della convinzione di essere portatore di idee
epocali, deve mestamente considerare la stanchezza che lo condanna a ripetere azio-
ni sterili e stereotipate. Il movimento di liberazione animale si trova in una condizio-
ne triste. Aspira a un obiettivo che potrebbe costituire la piu grande trasformazione
mai compiuta dall’essere umano su se stesso, sulla natura e sugli altri terrestri, ma
non puo che arrendersi all’evidenza: la sua realizzazione possiede 1’impalpabile so-
stanza dei sogni. In questo articolo, tenterd di descrivere le ragioni che impediscono
di dare concretezza alla visione del movimento di liberazione animale, offrendo nel
contempo una prospettiva alternativa. In seguito, mi servird di alcuni termini ed
espressioni su cui potrebbero nascere delle ambiguita. Pertanto offrird alcuni chiari-
menti preliminari.

Una prima precisazione riguarda 1’espressione “comportamento culturalista” in
opposizione a “‘comportamento politico”. Con “culturalismo” intendo I’insieme del-
le pratiche finalizzate unicamente a conquistare 1’attenzione di soggetti o ambienti
sociali che dimostrano di avere una potenziale sensibilita verso la questione anima-
le. Conferenze, proteste, dimostrazioni, petizioni, cene vegane, articoli su stampa
specializzata e non, sono gli strumenti con cui il movimento si propone presso 1’ opi-
nione pubblica operando sul piano “culturalista”.

Una seconda precisazione riguarda due termini che vanno tenuti distinti: “anti-
specismo” e “liberazionismo”. Non sono sinonimi, anche se con frequenza si tende
a utilizzarli in maniera interscambiabile. In realta, il liberazionismo ¢ una derivazio-
ne dell’antispecismo. Da una riflessione filosofica ad alto contenuto teorico per uso
tendenzialmente interno (antispecismo) deriva I’insieme delle pratiche conseguenti
(liberazionismo) rivolte verso I’esterno (la societa). Per questo, a rigore, si dovrebbe
parlare di “movimento liberazionista” e non di “movimento antispecista”, essendo
Iantispecismo una concezione critica del dominio umano sugli altri animali. E im-
portante, anche ai fini di quanto seguira, distinguere una visione del mondo dalle

—
1 Questo articolo costituisce il punto d’arrivo di una riflessione iniziata nel 1999. Rispetto a scritti

precedenti si potra rilevare una sostanziale continuita, ma anche delle discordanze significative.
Disconosco quanto, prodotto negli anni, non dovesse accordarsi a quanto discusso in questa sede.
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sue ricadute pratiche?.

Una terza precisazione riguarda il termine “antropocentrismo” che occupera una
posizione rilevante nella parte finale di questo articolo. “Antropocentrismo” ¢ “spe-
cismo” sono termini fortemente interrelati. Mentre 1’'umano svaluta 1’altro da sé,
esalta se stesso. Diversi studi critici chiamano in causa |’animalita per analizzare la
formazione degli effetti sull’anthropos. Pertanto, gli studi in oggetto possono essere
considerati sia come critica dello specismo che dell’antropocentrismo. In questo
articolo, invece, impieghero “antropocentrismo” per indicare 1’autoreferenza della
specie che si manifesta quando la separazione dal resto del vivente si € gia consu-
mata e stabilizzata producendo effetti sociali controadattativi. “Antropocentrismo”
diventa cosi un concetto che perde, per ['occasione, la sua caratteristica relazionale
(che si definisce in rapporto all’animalita) per definire una specificita tutta interna
al genere umano.

Con queste precisazioni iniziali, I’argomentazione puo svilupparsi sulla base del-
le tre tesi che seguono.

Tesi 1 — L’antispecismo e la sua emanazione, il liberazionismo, non sono in
grado di svolgere una funzione politica.

Coloro che sostengono e si battono per fondare un nuovo patto tra gli umani e gli
altri terrestri sono, in maggioranza, “culturalisti”. Essi rifuggono da soluzioni poli-
tiche, non solo per le condizioni ambientali create dal potere, che, come vedremo,
rendono problematica I’estensione della dimensione del politico alla questione ani-
male, ma semplicemente perché non possiedono una cultura politica. Figli del loro
tempo non si differenziano dagli attivisti degli altri movimenti se non per 1’oggetto
del loro interesse. Come accade altrove, optano per il trasversalismo che 1i spinge
arivolgersi al soggetto politico di turno che ritengono in grado di accogliere le loro
istanze?. Inoltre, vittime dell’illusione alimentata dalla crisi della politica, costoro
credono che il sociale, I’insieme dei cittadini, costituisca la risorsa sufficiente per
condurre al rinnovamento purché la presa di coscienza individuale si diffonda in
modo virale*. E le risorse istituzionali? Saranno quelle esistenti a piegarsi alla marea

2 Lo si comprende bene considerando altri casi: ad es., il russovismo non corrisponde strettamente
al giacobinismo, cosi come il marxismo al comunismo.

3 Leeccezioni sono poche e non necessariamente esaltanti. Basti pensare all’esperienza del Movi-
mento 5 Stelle. Cio illustra come la disposizione positiva ad assumere una funzione politica in senso
proprio non offra grandi prospettive se priva di una ragionevole visione teorica sulla societa e sulle
alternative che si intendono realizzare. Tali eccezioni dimostrano inoltre che, almeno dal punto di
vista del metodo, ¢ possibile uscire da una logica puramente movimentista e priva di sbocchi.

4 Puo sembrare assurdo pensare che un obiettivo talmente incompatibile con le attuali istituzioni
come la liberazione animale possa diventare oggetto di contrattazione all’interno di un sistema di-
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montante della consapevolezza di massa e ad attuare gli obiettivi morali imposti dal
basso. In questa concezione non v’¢ posto per nuove e necessarie risorse istituzio-
nali che dovrebbero essere costruite ex novo ed essere di sostanza diversa da quelle
che si vorrebbe cancellare.

La componente del movimento liberazionista di ispirazione anarchica, piu con-
sapevole di quella appena descritta, non soffre dell’abbaglio del trasversalismo.
Semmai enfatizza il secondo aspetto arrivando a rifiutare qualsiasi interlocutore
istituzionalizzato. Essa vagheggia I’autodeterminazione del sociale e la potenza
risolutiva di azioni “politiche” dal basso ormai considerate autonome e compiute in
sé. Qui I’idea del politico riemerge ed ¢ continuamente ribadita, ma viene confinata
in pratiche spontaneiste e quindi, nella sostanza, apolitiche. In altri termini, si adotta
il termine, ma se ne deforma il significato. Cid che predomina, in questi ambienti,
¢ una tradizione basata sull’idea che “tutto € politico”. In tal modo si compie un
gioco di prestigio linguistico: se tutto ¢ politico anche I’attivita del movimento di
liberazione animale lo sara. Ma ¢ possibile considerare sempre come “politico”
un complesso di attivita e di idee agenti nel sociale? Non tutte le azioni e le idee
sono politiche. Devono diventarlo. E lo diventano soltanto nel momento in cui si
manifestano come proposta di governo che compete con proposte alternative. La
liberazione animale non compete con nessuna proposta di governo in una societa
letteralmente fondata sull’annientamento degli altri terrestri.

Occorre subito liberarsi da qualsiasi ipotesi di colpevolizzazione del movimento
liberazionista. Le condizioni storiche entro cui € nato non hanno consentito molto piu
di quanto ¢ attualmente in corso. La politica — per certi versi analogamente alla guer-
ra — ¢ il luogo della strategia e della tattica per I’affermazione di un proprio disegno
che ¢ in contrasto con quello di altre forze®. Si parla di strategia quando un soggetto,
disponendo di una tecnica adeguata, predispone modi e mezzi atti a raggiungere obiet-
tivi generali sul lungo termine. Naturalmente, la strategia contempla ampi margini di
incertezza perché deve fare i conti con avversari animati da finalita opposte. Vorrei
pero sottolineare alcuni aspetti. Innanzitutto, la strategia presuppone un soggetto (col-
lettivo). Poi, il “lungo termine” non fa riferimento ai tempi storici perché 1’azione
strategica si dissolverebbe a causa dell’inevitabile interferenza di eventi impreve-
dibili. Infine, il soggetto che mette in atto tale strategia deve avere la percezione di
possedere ragionevoli possibilita di realizzare il proprio disegno. Bastano gia queste
—

chiaratamente specista, ma occorre considerare come sia diffusa tra gli antispecisti “moderati” 1’idea
di una sorta di progressivismo riformista in grado di portare alla liberazione animale attraverso,
appunto, riforme, sia pure in tempi adeguatamente lunghi.

5 La similitudine con la guerra ¢ piu effettiva se calata nel secolo scorso, quando sistemi di go-
verno segnati da ideologie opposte si sfidavano per la supremazia e per la cancellazione di forze po-
litiche avverse concepite come “nemiche”. Sotto 1’aspetto formale funziona pero anche nell’attuale
panorama caratterizzato dal pensiero unico in cui la politica € concepita come confronto di gruppi
concorrenti per la mera amministrazione dell’esistente.
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considerazioni per comprendere come non si possa parlare di comportamento politico
da parte del movimento liberazionista. A esso non corrisponde un soggetto capace di
“predisporre modi e mezzi atti a raggiungere obiettivi generali sul lungo termine”.
Infatti, esso non € un soggetto unitario, ma un arcipelago di aspirazioni diverse con
obiettivi tattici spesso persino incompatibili. La liberazione animale rappresenta poi
qualcosa di assolutamente inconcepibile per la maggioranza dell’'umanita e quindi la
liberazione degli altri animali altro non ¢ che un’idea posta al di 1a di tempi conciliabili
con qualsiasi ipotesi strategica. A cio si aggiunga che lo stesso concetto di “liberazio-
ne” possiede I’ambiguita propria di tutti i termini vaghi (sarebbe interessante indagare
come tale concetto ¢ interpretato da un campione sufficientemente ampio di attivisti).

A queste considerazioni se ne somma un’altra che riguarda piu da vicino le ca-
ratteristiche della questione animale: una questione che non puo essere assimilata
a nessun altro problema umano. Essa infatti possiede una natura particolare: poiché
chiama in causa condizioni fondamentali e non negoziabili, e poiché tali condizioni
sono riconosciute come illegittime — e persino come inimmaginabili — sia dal pensie-
ro dominante che da quello antagonista, il movimento di liberazione animale si trova
in una condizione tragica. Il frequente riferimento a termini come “olocausto degli
animali” o il paragone tra allevamenti intensivi e i campi di Treblinka o di Auschwitz
sono fortemente significativi e presupporrebbero un’opposizione consona e coerente
al sistema che li sostiene. Ma se il movimento rendesse strettamente conseguen-
te la sua azione, accompagnandola con “comunicati politici”’, dovrebbe inoltrarsi
su strade impervie, ritrovandosi in breve tempo in rapporti quantomeno incerti con
I’ambiente esterno e rischiando di entrare in rotta di collisione con I’ordine costitui-
to. Non a caso, gli unici atti inquadrabili in una prospettiva politica, sia pure debole
e sui generis, sono le azioni di “liberazione” in senso stretto; I’incidenza di queste
pratiche sulla reale prospettiva di liberazione ¢ perd praticamente nulla. Soltanto per
questo, a tutt’oggi — almeno in Italia — il sistema puo permettersi di considerare tali
atti come reati contro la proprieta e non come autentiche attivita eversive. Insomma,
un’entita politica ha un connotato relazionale, deve cio¢ essere riconosciuta® entro il
sistema politico, cosa che per il movimento di liberazione animale manifestamente
non accade. N¢é potrebbe accadere perché, insisto, data la sua natura, a fronte di azio-
ni coerenti (dunque costitutivamente fuori legge) e certamente inutili dal punto di
vista pratico, esso incorrerebbe facilmente nell’azzardo di essere catalogato come un
movimento terrorista’. Restando privo dei margini d’azione oggi disponibili sarebbe

6 Termine ambiguo, soprattutto nel caso in oggetto. Essere riconosciuti, non nel senso di “accet-
tati”, ma “individuati”, “identificati”, “percepiti” in quanto portatori di un proprio progetto esplicito
e dichiarato.

7 Due sono le condizioni — generalmente entrambe sussistenti — per mezzo delle quali un sistema
politico marchia un soggetto collettivo con lo stigma del “terrorista”: la dichiarazione da parte di

quest’ultimo di illegittimita del sistema istituzionale contestato e la messa in atto di un complesso di
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infine facilmente neutralizzato. La sua disposizione culturalista ne garantisce, invece,
la sopravvivenza dato che il sistema politico-culturale dominante puo tra I’altro trarre
alcuni vantaggi da questa situazione: ben consapevole che vi sono limiti oggettivi
alla diffusione del movimento liberazionista, esso puo ribadire il valore della tolle-
ranza — un valore centrale della democrazia — e in pari tempo disattivare il potenziale
sovversivo del movimento stesso, assorbendone frammenti e favorendo concettualiz-
zazioni inerti e interpretazioni alterate.

Mentre 1’approccio diretto e generalizzato alla liberazione animale avrebbe signi-
ficato politico (con le conseguenze sopra accennate) €, in ogni caso, sarebbe desti-
nato al fallimento in seguito alle puntuali risposte repressive, 1’approccio culturalista
dell’antispecismo puo esprimere il suo potenziale e svolgere una funzione indiretta,
I’unica attualmente possibile. Che ne siano consapevoli o0 meno gli animalisti, essi
agiscono (anche se potrebbero farlo sicuramente meglio) per il rafforzamento delle
loro associazioni e organizzazioni perché il periodo storico attuale non concede al-
tro. Agiscono per I’affermazione di un’idea generale fintanto che questa conquisti
la soglia massima del consenso, ma senza che tale risultato possa trasformarsi in
un’autentica prospettiva di liberazione per gli altri animali. Ora, pero, occorre testare
la capacita di resistenza dell’antispecismo e del liberazionismo negli scenari presenti
e futuri. Il sospetto, suffragato dalle riflessioni che seguiranno, ¢ che non sussistano
garanzie di stabilita nel tempo per I’idea dell’antispecismo e per le pratiche di libera-
zione animale che, a breve, potrebbero persino dissolversi senza lasciare tracce.

Tesi 2 — L’antispecismo, cosi come si ¢ sviluppato, costituisce una fase
temporanea del pensiero occidentale destinato a esaurirsi con la prossima
fine della modernita.

L’idea della possibilita/necessita della liberazione degli altri terrestri ha preso
forma soltanto dopo che una serie di circostanze ha reso possibile la visione di una
nuova relazione tra I’'umano e gli altri esseri. Prima della felice serie di scritti del
“primo antispecismo” esisteva gia un movimento animalista: questo si esprimeva
con iniziative circoscritte (essenzialmente contro la vivisezione e la caccia) ormai
lontane dal semplice protezionismo, ma ancora prive di respiro globale. La critica
condotta dalle avanguardie dell’antispecismo rappresenta una specie di illuminazio-
ne sulla quale si sono poi innestate le pratiche liberazioniste.

Ora vorrei dimostrare come ’appassionato attivismo liberazionista e la fonte
ideale da cui sgorga copioso I’ antispecismo, possano sussistere fintanto che perdurino

azioni che rientrano nelle fattispecie di reato previste dal codice penale vigente. L attribuzione del
termine “terrorista” non dice ovviamente nulla sulla sostanza etica di chi ¢ accusato di terrorismo.
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le circostanze sociali che ne hanno reso possibile la nascita. Sara di importanza deci-
siva riflettere sulla genesi dell’antispecismo in generale evitando di affrontare anche
solo marginalmente le problematiche derivanti dalle diverse interpretazioni dell’an-
tispecismo attualmente esistenti. Gli antispecismi, infatti, tra classici, innovativi,
eretici e stravaganti, possono forse contarsi sulle dita di una mano, ma avventurarsi
su questo terreno significa sollevare polemiche che, rispetto al discorso che seguira,
sarebbero del tutto sterili. Tuttavia una puntualizzazione ¢ d’obbligo.
L’antispecismo rappresenta la critica alla svalutazione morale e allo sfruttamento
degli abitanti non umani del pianeta. Percio I’aspirazione dell’antispecismo ¢ quella
di promuovere la liberazione dell’alterita animale dal dominio umano. Eppure, an-
che se il focus dell’antispecismo ¢ sempre ’altro animale, ultimamente sta nascen-
do un’interpretazione atipica che, chiamando in causa le cosiddette “intersezioni”,
riassorbe I’'umano nella questione animale. Tramite le intersezioni si stabilisce una
specie di isomorfismo tra condizione animale, sfruttamento sessuale, discriminazio-
ne razziale e altre relazioni caratterizzate da rapporti di dominio. Sul problema delle
intersezioni ci si potrebbe soffermare a lungo. Ad esempio si potrebbe riflettere sulla
natura di tale isomorfismo e magari rilevare che ¢ del tutto generico perché costruito
su somiglianze superficiali e irrilevanti. Secondo questa interpretazione “allargata”,
la rivoluzione antispecista dovrebbe considerare non soltanto gli animali, ma anche
tutti coloro — dunque anche gruppi di umani — che vengono di volta in volta ricon-
dotti al rango di “animali” perché non appartenenti allo standard dominante di cio
che si autodefinisce umano. Questo antispecismo, per certi versi fruttuoso perché
rompe con la tradizionale miopia di chi lotta “soltanto per loro” (limite esiziale e
diffusissimo tra gli animalisti) ¢ perd un approccio insostenibile per piu ragioni.
Innanzitutto non puo basarsi sul frequente richiamo alla pratica di etichettare come
“animale” I'umano discriminato perché tale termine svolge una funzione metafo-
rica: le contraddizioni e i conflitti intraspecifici riconoscono ragioni che non sono
riconducibili alla — e hanno una natura diversa dalla — conflittualita che 1’'umano
intraprende con le altre specie. Poi, le discriminazioni intraspecifiche mostrano am-
pia variabilita nella storia e oggi, a differenza dello sfruttamento animale, sono, sia
pure formalmente, contrastate da parte delle istituzioni umane e dallo stesso senso
comune. A tutto cio si aggiunga che la ricerca di soluzioni alle contraddizioni intra-
specifiche da parte di gruppi politici e sociali che si battono per il cambiamento non
solo non prevede la critica allo specismo, ma non riesce nemmeno a immaginarla.
Insomma, lo scopo primario dell’antispecismo ¢ quello di liberare 1’alterita animale
dal dominio umano, non dal dominio del “capitale” o da altri domini specifici. E la
ricerca di una liberazione indipendente da altre considerazioni. Il fatto che gli attivi-
sti antispecisti si impegnino con la stessa energia a combattere altre forme di sfrutta-
mento o di ingiustizia ¢ auspicabile e, di fatto, accade in tantissimi casi. Il motivo ¢
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da ascrivere al desiderio di giustizia universale® e, talvolta, al moto di compassione
che anima gli attivisti. Ma queste altre battaglie saranno condotte con altri simboli,
altri sistemi, altri mezzi, altri obiettivi.

A questo punto possiamo entrare nel vivo della questione e misurare il potenziale
di prospettiva storica del liberazionismo animale sulla base della vitalita e della
sostenibilita della sua sorgente: I’antispecismo, appunto. Possiamo sondarlo ponen-
doci tre domande fondamentali.

1 — Quando e dove ¢ nato ’antispecismo?

L’antispecismo ¢ nato nell’ultimo quarto del secolo scorso nei Paesi anglofoni.
Di li si ¢ diffuso in tutta Europa proiettando qualche tentacolo anche altrove. Queste
circostanze sono state casuali? Poteva manifestarsi in altri luoghi e/o in tempi diver-
si? Difficile pensarlo: I’antispecismo possiede le caratteristiche delle idee che giun-
gono a nascita, sviluppo e maturazione pubblica grazie a circostanze sopraggiunte
nella seconda meta del XX secolo. Senza tali circostanze avrebbe potuto forse esse-
re immaginato, ma non avrebbe potuto diffondersi.

11 secondo dopoguerra ha visto I’affermarsi progressivo di un periodo di estremo
dinamismo che ha stravolto le caratteristiche delle popolazioni occidentali, creando
autentiche e profonde trasformazioni sociologiche. Questa “grande trasformazione”
di mentalita ¢ stata resa possibile dalla progressiva urbanizzazione a sua volta de-
terminata da uno sviluppo inedito dell’accumulazione capitalista che ha ampliato la
classe media e gettato le basi (temporanee) per la societa del benessere. Prosperita,
urbanizzazione (e quindi allontanamento dalla durezza della societa contadina), dif-
fusione della cultura a livello delle masse, consentita da una maggiore circolazione
di merci e denaro, hanno poco a poco favorito, tra le altre cose, ’evoluzione di uno
sguardo senza precedenti verso gli animali. Tali condizioni si sono sviluppate accan-
to alla nascente industria dei pet che ha esteso, con diffuse possibilita di consumo,

8 In letteratura sono numerosi ed emblematici i passi che indicano come liberazione degli ani-
mali e liberazione degli umani discriminati si somiglino su un piano valoriale piuttosto che essere
coessenziali. Ecco alcuni esempi: «Mai come nella nostra epoca sono state messe in discussione le
tre fonti principali di disuguaglianza: la classe, la razza ed il sesso. La graduale parificazione delle
donne agli uomini, prima nella piccola societa familiare e poi nella piu grande societa civile e politi-
ca ¢ uno dei segni piu certi dell’inarrestabile cammino del genere umano verso 1’eguaglianza. E che
dire del nuovo atteggiamento verso gli animali? Dibattiti sempre piu frequenti ed estesi, riguardanti
la liceita della caccia, i limiti della vivisezione, la protezione di specie animali diventate sempre pit
rare, il vegetarianesimo, che cosa rappresentano se non avvisaglie di una possibile estensione del
principio di eguaglianza al di 1a addirittura dei confini del genere umano, un’estensione fondata sulla
consapevolezza che gli animali sono eguali a noi uomini, per lo meno nella capacita di soffrire?»
(Norberto Bobbio, Destra e sinistra, Donzelli, Roma 2009, pp. 120-121). «Anche se una societa
cosi, che ha eliminato ogni forma di schiaviti umana, non portasse spontaneamente alla liberazione
degli animali si aprirebbe facilmente di fronte agli umani un compito nuovo: come rispose Marcuse
alla domanda “Che obiettivo si porranno gli uomini in una societa liberata?”” — “Liberare gli anima-
li!”» (Marco Maurizi, in http://asinusnovus.net/2012/08/08/dialogo-tra-un-antispecista-politico-e-
un-antispecista-debole).
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la presenza degli animali all’interno delle nostre famiglie. La letteratura antispecista
nasce e si afferma con il consolidarsi del trionfo della societa affluente. In assenza
di queste potenti condizioni inedite la sensibilita verso 1’alterita animale sarebbe
rimasta incapsulata nel soggetto (come ¢ sempre successo sia nell’antichita che in
tempi piu recenti) senza alcuna possibilita di diffondersi. Se il “quando” ¢ chiaro,
altrettanto lo ¢ il “dove”. I Paesi anglofoni, specialmente la Gran Bretagna, possede-
vano gia una robusta tradizione welfarista rispetto agli animali, e, soprattutto, hanno
avviato per primi i processi sociali summenzionati’.

La genesi dell’antispecismo obbliga a ripristinare anche nel nostro caso la conce-
zione materialista degli accadimenti umani e indica con estrema chiarezza come la
questione animale sia uno dei prodotti storici della modernita. L obiezione secondo
cui I’antispecismo non avrebbe vissuto il suo apice nel pieno dello sviluppo capitalista
postbellico, bensi nella coda di quel periodo non coglie nel segno. I fenomeni sovra-
strutturali e culturali, se nuovi, hanno tempi di incubazione lunghi e talvolta, come
in questo caso, possono manifestarsi con un certo ritardo. Purtroppo, a causa della
pervasiva impostazione idealista contemporanea, I’antispecismo ¢ ritenuto, anche
dalla maggioranza dei suoi sostenitori, un’idea svincolata da qualsiasi causa: ¢ una
semplice visione astorica legata all’illuminazione di soggetti con peculiari capacita
di pensiero!?. Vorrei dunque che nel prosieguo, il lettore partisse da questo traguardo
provvisorio: I’antispecismo possiede una precisa genesi che dipende da situazioni

9  Un lettore attento potrebbe rilevare che quanto descritto sembri in contraddizione con il terri-
bile peggioramento della condizione degli animali avvenuta nello stesso periodo con la diffusione
dell’inferno dell’allevamento intensivo. La contraddizione pero non risiede nella descrizione, ma
nella realta stessa. I processi di avvicinamento all’animale per mezzo della diffusione dei pet avven-
gono contemporaneamente ai processi di allontanamento della visione della violenza dei mattatoi.
Lo stupore di un incontro nuovo con creature nuove, con le quali ¢ possibile incrociare lo sguardo,
si ¢ realizzato recidendo la precedente attitudine plurimillenaria che caratterizzava I’insensibilita
contadina. Ciononostante, la societa affluente non diventa automaticamente migliore delle prece-
denti. Anzi, diventa piu distruttiva e onnipervasiva, sottraendo agli umani la capacita di percepire il
portato negativo dei vantaggi acquisiti. La sottrazione dello sguardo dagli angoli bui ¢ strategica per
la tranquillita del sistema sociale. Se ¢ vero che anche qualora i macelli avessero le pareti di vetro
essi continuerebbero a esistere, ¢ altrettanto vero che rendere visibile la violenza istituzionalizzata
sugli animali conferirebbe maggiore incisivita alle lotte di liberazione.

10 A una anticipazione orale del contenuto di queste pagine, mi ¢ stata posta la vecchia questione
circa il superamento della concezione marxiana: “struttura” e “sovrastruttura” sarebbero ampia-
mente indipendenti e cio0 metterebbe in crisi la derivazione dell’antispecismo dalle condizioni di
sviluppo economico avvenuto in Europa e negli Stati Uniti. In effetti, la mente umana si caratterizza
come una macchina generatrice di simboli e significati non completamente associati alla struttura
economica e influenzati piuttosto dalla biografia dell’individuo la quale risponde a leggi diverse.
Su questo concordo con il mio critico. La questione pero ¢ un’altra. Laddove una mente genera un
modello interpretativo di qualcosa, questo rimane privo di rilevanza se la societa non ¢ in grado di
accettarlo perché non possiede caratteristiche sociologiche adeguate per poterlo accogliere. Nel caso
discusso, la relazione tra condizioni materiali e idee ¢ cosi stretta da non lasciare alcun dubbio. Del
resto umani “illuminati” che hanno intravisto 1’aberrazione della relazione imposta agli altri animali
sono sempre esistiti, ma le loro osservazioni sono rinate a nuova vita, dopo essere state seppellite
nelle biblioteche, solo con lo sviluppo dell’antispecismo.
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sociologiche che, a loro volta, sono determinate dall’emergere delle moderne con-
dizioni economiche di riproduzione sociale. Diventa cosi quasi scontata la seconda
domanda.

2 — Nell’ipotesi della stabilizzazione delle condizioni riproduttive del sistema
economico che ha permesso la nascita dell’antispecismo, possiamo proseguire in-
definitamente con le pratiche fino ad oggi adottate per promuoverne di ulteriori e
di piu avanzate?

Ho affermato che — date le condizioni sociali in cui si muove e considerato 1’ap-
proccio obbligatoriamente culturalista — il movimento animalista altro non puo che
realizzare il potenziamento di se stesso riducendo la liberazione animale a immagi-
nazione utopica'l. Ora, si potrebbe osservare che il progressivo lavoro sull’opinione
pubblica potrebbe essere in grado di generare quella massa critica capace di far
proprio il messaggio animalista e di determinare svolte politiche e legislative rile-
vanti. Dalla variazione di quantita deriverebbe quella variazione di qualita a cui gli
antispecisti aspirano e su cui molti di loro ripongono grandi speranze. Qui si mate-
rializza I’ orientamento “coscienzialista”, secondo cui la societa si migliorerebbe per
mezzo dello sviluppo della coscienza degli individui che ne fanno parte. Si tratta di
una convinzione che — trovando sviluppo presso le comunita hippie — si ¢ diffusa
presso “alternativi” di ogni genere a seguito della delusione verso la politica ridotta a
— e reinterpretata come — amministrazione dell’esistente e inesorabilmente inquinata
dal malaffare. Percio si puod affermare: «E necessario che emerga una rivoluzione
interiore nell’individuo perché tutto possa cambiarey. Si tratta di un ragionamento
tanto assurdo quanto difficilmente scalfibile. Primo, perché ¢ difficile ricondurre
un soggetto a una visione politica dopo decenni di delusioni e di diffusione dell’in-
dividualismo, di cui la visione coscienzialista ¢ 1’elemento primario e costitutivo.
Secondo, perché I’interlocutore potra far leva su situazioni risoltesi effettivamente
secondo il modello che propone. Talvolta, infatti, accade che determinate idee si
diffondano in modo virale offrendo una sponda alla cultura coscienzialista.

Quando questo accade, pero, ci troviamo di fronte o alle cosiddette “mode”, che
galleggiano nell’atmosfera indifferente del sistema e che vivono fintanto che pos-
siedono una propria energia interna, o agli effetti “ideali” di tensioni materiali pro-
prie del sistema sociale, tensioni che offrono I’impressione (erronea) di possedere
una loro autonomia. A un esame rigoroso, solo le prime sono puramente culturali,

11 Ovviamente, ¢ possibile che il movimento liberazionista ottenga risultati “locali” strettamen-
te legati agli usi dei corpi animali che potrebbero apparire arcaici o obsoleti anche al pensiero
mainstream: caccia, circhi, zoo e vivisezione. Ma la liberazione animale — non dovrebbe essere
necessario insistere su questo punto — rappresenta ben altro: la pacificazione tra la specie domi-
nante e tutti i terrestri con influenze inevitabili e profondissime sulle forme di vita della stessa
specie dominante. Qualcosa di ben diverso, quindi, dal semplice abbandono di pratiche di sfrutta-
mento perché ritenute non piu utili.
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mentre le seconde sono gia manifestazioni epifenomeniche di processi materiali. La
societa moderna, molto liquida per quanto attiene alle mode ma piuttosto strutturata
nella sua architettura, produce in quantita sia mode che effetti ideali, entrambi com-
patibili con il sistema di riproduzione sociale: o giocano dentro la sfera simbolica
senza produrre danni, o sono funzionali al riequilibrio della struttura economica di
riferimento. L’ antispecismo non rientra in queste categorie e di certo non perfeziona
la societa specista, semmai la nega. Cosi, mentre mode ed effetti ideali tendono a
generalizzarsi diventando spesso patrimonio dell’opinione pubblica o di larga parte
di essa, I’antispecismo puo, al massimo, saturare un piccolo sottoinsieme di popo-
lazione sensibilizzata che, giunto al suo massimo, non puo piu crescere a causa dei
fattori limitanti associati a un sistema ostile.

L’antispecismo ¢ il liberazionismo non hanno grandi possibilita di sviluppar-
si oltre una determinata soglia, alla quale probabilmente siamo gia molto vicini.
L’antispecismo prefigura una rivoluzione antisistemica, la piu radicale delle rivo-
luzioni immaginabili. Prefigura uno stato di cose incompatibile con lo stato di cose
presente. Poiché la condizione animale non affonda esclusivamente nel pregiudizio,
ma anzi si concretizza in una condizione plurimillenaria di sfruttamento, il perdu-
rare delle condizioni materiali che hanno permesso la nascita e la maturazione di
questa visione non consentirebbe all’antispecismo di superare quella condizione di
equilibrio che non permette ulteriori progressi'2. Non ¢ un caso che, a seguito di ri-
sultati persino parziali, gia si intravvedono, nei Paesi in cui il movimento si ¢ spinto
a pretendere troppo, drastiche contromisure'® (economiche, culturali, giurisdiziona-
1i, politiche) che ne limitano pesantemente gli effetti.

La visione criticata si basa su un’ipotesi che, come vedremo tra poco, ¢ insosteni-
bile: la costanza e la stabilita delle condizioni materiali e, di conseguenza, culturali
su cui I’antispecismo ¢ lievitato. A rigore, la risposta alla prossima domanda rendera
vane tutte queste considerazioni. Tuttavia, ho ritenuto di dover prenderle in esame

12 Ho approfondito questo argomento in: «Perché gli antispecisti non possono non dirsi comunisti»,
in «Liberazioni», n. 11, inverno 2012, pp. 58-67.

13 Negli ultimi anni, si sono registrate numerose attivita repressive in diversi Paesi. Austria, Stati
Uniti, Inghilterra, Spagna, Finlandia, Italia sono stati il teatro di azioni repressive, talvolta durissime
nei confronti di attivisti del movimento liberazionista. In particolare, negli Stati Uniti & in vigore
dal 2006 I’Animal Enterprise Terrorism Act (AETA), una legge istituita allo scopo di dissuadere
dall’interferire sull’attivita di imprese che impiegano animali a vario titolo. L’AETA ¢ stata disegna-
ta in modo da comprendere non solo 1’attivita dell’ ALF, notoriamente “illegale”, ma anche azioni
che potrebbero mettere in cattiva luce le aziende che traggono profitto dallo sfruttamento animale.
Perfino la liberta di espressione ¢ talvolta messa in discussione: cfr. Federico Regaldo, «Liberta
di espressione per le associazioni animaliste?», in «Liberazioni», n. 18, autunno 2014, pp. 69-75.
Accanto ai sistemi repressivi tradizionali, sorgono efficaci sistemi di condizionamento del pubbli-
co. Mentre la propaganda animalista tende a documentare il maltrattamento degli allevamenti e a
promuovere 1’empatia, nuove associazioni “per un consumo piu umano” deviano ’attenzione sugli
“allevamenti compassionevoli” in cui gli animali sono trattati con maggiore riguardo. Lo scopo ¢
quello di attenuare o addirittura annullare il senso di colpa dei consumatori e perpetuare cosi uno
sterminio piu “dolce”.
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per ragioni di scuola: € importante rilevare I’illusoria tendenza che anima gran parte
del movimento liberazionista. Anche se il sistema sociale nel quale esso opera fosse
stabile, 1’idea di giungere al rifiuto sociale dello specismo raccogliendo consenso
progressivo € una concezione priva di prospettiva. Ma ora poniamoci la terza do-
manda, definitiva e cruciale.

3 — Possiamo ipotizzare la stabilizzazione del sistema sociale in modo da imma-
ginare, se non lo sviluppo dell’antispecismo, quantomeno una sua permanenza ai
livelli attuali?

Si & osservato che se non vi sono le condizioni materiali che ne consentono 1’esi-
stenza un fenomeno sociale declina fino a scomparire. Ora, se dedichiamo la giusta
attenzione a quanto sta accadendo oggi nel mondo, ci rendiamo conto che la civilta
umana ha varcato la soglia che a breve la porra in una condizione catastrofica mai
sperimentata in passato. La societa umana ¢ ormai irretita in un groviglio di problemi,
ognuno dei quali esercita effetti di retroazione sugli altri amplificandoli. I naziona-
lismi stanno risorgendo, le materie prime scarseggiano, interi continenti sono sotto
la pressione della finanza internazionale e delle multinazionali (fenomeni diversi ma
che agiscono a tenaglia) e, soprattutto, I’ambiente, la biodiversita, il potenziale bio-
riproduttivo della Terra sono sotto attacco da parte della specie umana. Tutto questo
genera il problema “primo” dal punto di vista degli attuali valori universali della
specie: il blocco dell’accumulazione capitalista',

L’accumulazione capitalista del dopoguerra ha silenziato la lotta di classe, ha rap-
pacificato le popolazioni che ne hanno potuto godere e ha trasformato i lavoratori
in consumatori; ha, insomma, consentito 1’emergere di quella sensazione consoli-
datasi nel secondo dopoguerra chiamata “fede nel progresso”. Nella coda di que-
sto processo ha preso corpo I’idea dell’inclusione dell’animale nella sfera morale;
chiudendosi questa fase, vengono meno le condizioni materiali che 1’hanno resa
possibile. L’antispecismo potrebbe dichiarare esaurita la propria funzione soltanto
nel momento in cui si realizzasse una civilta universale ricca di varianti locali, ma
omogenea rispetto al riconoscimento della nuova relazione a-specista tra umano e
animali. Ma questo ¢ semplicemente impossibile, considerando che la maggior parte
dell’'umanita non potra mai piu raggiungere quella modernita che era stata promessa
dalle élite dei Paesi sviluppati e che ora sta dissolvendosi perfino nelle tristi patrie

14 A ben vedere il blocco dell’accumulazione capitalista possiede due cause, una interna e ’altra
esterna. Quella interna ¢ data dalle regolari crisi cicliche dovute al disordine generato da un sistema
che, lungi dall’esprimere una condizione naturale e armonica della riproduzione sociale, rappre-
senta piuttosto un organismo che periodicamente deve liberarsi delle tossine che produce in grande
quantita. Quella esterna, che gli economisti non vedono perché estranea alla loro scienza arcaica,
¢ costituita dallo scontro del sistema economico con i fattori limitanti della natura. A sua volta, il
blocco dell’accumulazione capitalista ¢ la causa prima della degenerazione di fenomeni sociali a
livello locale e globale.
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della rivoluzione industriale. Anzi, la frustrazione autodistruttiva che investe molti
Paesi non emergenti, unitamente alla violenza predatoria dell’Occidente per accapar-
rarsi il poco rimasto, stanno creando la guerra mondiale in atto: una guerra diffusa e
di intensita crescente.

Tutto questo non puod non avere effetti di ritorno sull’antispecismo. Un mondo
piu povero, segnato dal caos e da un crescente stato di incertezza e insicurezza ¢
destinato ad abbassare il livello di attenzione verso le disgrazie altrui. Dopo aver
condannato per decenni I’esistenza di un famoso “muro”, ora I’Occidente di muri ne
sta costruendo a iosa, sia materiali che psicologici, per arginare emigrazioni attuali
e future che potrebbero ulteriormente incrinare il suo ormai declinante benessere.
Percio, se i muri incominciano a elevarsi anche nel cuore dell’individuo, si pud com-
prendere quale potra essere la capacita d’ascolto verso 1’altro, chiunque esso sia.
Non ultimo occorre considerare come I’impossibilita stessa di espansione economica
nella maggior parte delle terre emerse riproponga, sempreché vi sia stata interruzio-
ne, I’impiego di animali come forza motrice, mezzi di trasporto, materia vivente da
consumare per la sopravvivenza. Allora ha senso sostenere tattiche e comportamenti
che potrebbero “funzionare” se vivessimo ancora nella fase ascendente della societa
affluente? Tattiche e comportamenti che — nati in un periodo in cui la vita umana si
nutriva di “futuro” — presupponevano lo sviluppo progressivo di ogni nazione del
mondo? L’insistenza su pratiche tradizionali non dimostra 1’incapacita di compren-
dere che I’attuale fase storica si sta irrimediabilmente concludendo con conseguenze
negative sui nostri obiettivi? Dobbiamo prenderne atto: sono altissime le probabilita
che I’antispecismo ¢ il liberazionismo non rappresentino altro che un periodo tempo-
raneo della storia occidentale destinato a esaurirsi in breve tempo.

Tesi 3 — Le sorti della liberazione animale sono legate alla conquista di un
effettivo ruolo politico, alla sconfitta dell’antropocentrismo e, in definiti-
va, alla liberazione umana.

Se l'attuale fase storica rappresenta la parabola della civilta, allora I’effetto sui
nostri obiettivi ¢ letale. Se la modernita muore, i nostri fini (e quelli di tutti i movi-
menti emancipazionisti) sono destinati a morire con lei. Che fare, dunque? Andare
avanti per inerzia finché tutte le varianti dell’animalismo entrino in dissolvenza?
Oppure esiste un’alternativa? In cio che segue argomentero che esiste la possibilita
di salvare la modernita e, quindi, la prospettiva liberazionista, per quanto tale pos-
sibilita sia minima. E che questa tenue possibilita ¢ legata paradossalmente proprio
all’esistenza del movimento liberazionista a patto che esso, accanto al compito tra-
dizionale — la diffusione culturalista dell’antispecismo —, sia in grado di svilupparne
un altro.
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Il movimento di liberazione animale dovrebbe avere due fonti. Di queste, quella
sgorgata robusta a partire da Peter Singer si ¢ enormemente arricchita nei decen-
ni successivi grazie a innumerevoli € copiosi affluenti. L’antispecismo, perd, non
satura la teoria della liberazione animale. La esaurisce nella sua forma puramente
normativa mostrandone il posizionamento moralista'; ¢ percio facile comprendere
come questa visione rimanga, di fatto, sospesa nella mente del proponente. Dire
cosa si vuole senza 1) definire le condizioni di realizzabilita e 2) farsi soggetto au-
tonomo del proprio disegno pretendendo che sia realizzato da altri significa porsi
su un piano tipicamente idealista. Da qui 1’esigenza della seconda fonte: la critica
all’antropocentrismo. Tale critica, anch’essa davvero copiosa, ¢ stata sviluppata sia
da filosofi dichiaratamente antispecisti che da studiosi non “militanti”; tuttavia, i pur
interessanti campi di indagine esplorati sono ancora teorici e, soprattutto, ricalcano
lo stile culturalista e accademico degli Animal Studies. In altri termini, questi sforzi
non ¢ che faticano a tradursi in proposte politiche: sono semplicemente inadatti allo
scopo'®. Qui sostengo invece la tesi secondo cui una nuova critica all’antropocentri-
smo deve affiancarsi — il piu rapidamente possibile — alla critica dello specismo e,
anzi, assumere una posizione dominante in nome dell’ovvio principio che solo una
societa umana conforme, con determinate caratteristiche e basata su forme alterna-
tive di riproduzione economica, puo inscrivere la liberazione animale nel regno del
possibile. Fare questo significa elaborare una critica all’antropocentrismo in grado
di mettere in campo quelle caratteristiche politiche di cui I’antispecismo, come det-
to, non dispone.

Innanzitutto che cosa ¢ I’antropocentrismo? In estrema sintesi ¢ la fallace illu-
sione umana di essere “altro dalla natura”, un elemento “separato dalla natura”.
Solo illudendosi di essere fuori, I'umano puo poi rendere oggetto quanto ¢ rimasto
dentro". Questa tragica illusione produce pratiche coerenti che, lungi dall’esprimere
la liberazione umana, spingono la storia verso la catastrofe. L’antropocentrismo, a
causa del quale I'umano si estranea dal mondo, non reifica soltanto il mondo e gli
altri esseri, ma anche I’'umano stesso ed ¢ la principale causa delle trasformazioni
ambientali, sociali e antropologiche che, accumulandosi, stanno portando I’umanita
verso il fallimento. Una lista pur incompleta delle catastrofi in atto contempla esclu-
sivamente situazioni sconvolgenti: proliferazione demografica, sviluppo di tecno-
logie distruttive, aspirazione alla crescita illimitata, distruzione della biodiversita e

—

15 Al proposito, cft., ad es., M. Maurizi, A/ di la della natura, Novalogos, Aprilia 2011.

16 Mi ¢ d’obbligo ricordare la precisazione posta nell’introduzione «Impieghero “antropocentri-
smo” per indicare 1’autoreferenza della specie che si manifesta quando la separazione dal resto del
vivente si € gia consumata e stabilizzata producendo effetti sociali controadattativiy.

17 E evidente qui il riferimento a chi ha iniziato ad attirare 1’attenzione sulla questione dell’antro-
pocentrismo, definendolo una «favola “bella’y; cfr. Massimo Filippi ed Emilio Maggio, Penne e
pellicole. Gli animali, la letteratura e il cinema, Mimesis, Milano 2014, pp. 12-14.
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della capacita bioriproduttiva della Terra, formalizzazione di un “diritto predatorio”
sui beni naturali, creazione di ideologie nazionaliste e guerrafondaie, imperialismo
nei confronti degli altri terrestri, costruzione di ambienti urbani incompatibili con
lo sviluppo filogenetico della psiche umana, ecc. La credenza umana di essere fuori
dalla natura ¢ universale e investe, in modi diversi, sia il pensiero neoliberista che
le teorie a esso antagoniste. Cosicché ogni ricetta non fa (o non farebbe) altro che
avvitare la storia in una spirale fallimentare. Logicamente queste pagine non sono
in grado di delineare lo schema alternativo di una architettura sociale non antropo-
centrica. E possibile comunque indicare una sorta di nastro di partenza per un nuovo
percorso.

La storia naturale ha dato origine a una specie che, grazie alla sua attitudine sim-
bolica, ha potuto esprimere, da un certo momento in poi, una potenza devastatrice
paragonabile a immani effetti geologici. La svolta ¢ stata talmente incontenibile
che la specie stessa ha creato un termine per definire la propria azione modellatrice
sulla natura: “antropocene”. Secondo la vulgata popolare, tale azione risulta essere
un prodotto moderno legato allo sviluppo dell’economia capitalista; bisogna pero
ammettere che le condotte che gia presuppongono un modo di vedersi come esterni
rispetto al mondo e che hanno consegnato alla nostra specie la capacita di produrre
imponenti trasformazioni ambientali anticipano il capitalismo di migliaia di anni'®.
Tuttavia, se le condotte sono antiche, ¢ il pensiero moderno che ha moltiplicato il
danno trasformandolo in virt. Esaltando ¢io che ¢ ritenuto una specificitd umana,
il pensiero antropocentrico — in tutte le sue varianti — non si avvede del fatto che le
sue tesi istituiscono una capitolazione della speranza circa il destino della nostra
specie. Possiamo osservare, nella geografia di queste idee, 1’ostinazione con la quale
I’'umano persegue scientemente la propria rovina. Sul liberismo e sulla sua evoluzio-
ne contemporanea non occorre soffermarsi troppo: I’attacco alle risorse naturali che
costituiscono la base della vita stessa sono sotto gli occhi di tutti. Lasciare in liberta
ancora a lungo questo mostro significherebbe lo scatenamento di forze apocalittiche
capaci di distruggere ogni residuo di civilta. La prospettiva della critica dell’antro-
pocentrismo non puo pero prendere di mira esclusivamente il capitalismo, poiché
questo rappresenta soltanto I’accelerazione delle ossessioni distruttive tipiche della
specie umana emerse con I’inconscio desiderio di separarsi da se stessa. Cio ¢ diret-
tamente constatabile ripensando alle societa del passato. Tuttavia, qualora conser-
vassero la matrice antropocentrica, anche le future societa post-capitaliste avrebbero
anch’esse caratteristiche distruttive. Probabilmente il disastro di cui sarebbero por-
tatrici potrebbe essere rallentato in virtu dell’eliminazione della grave patologia del
capitalismo — la necessita di crescita fine a se stessa allo scopo di produrre profitto
—, ma il problema fondamentale rimarrebbe irrisolto. Possiamo confermare quanto

18 Al proposito, cfr. Guido Chelazzi, L impronta originale, Einaudi, Torino 2013.



LIBERAZIONI N. 19 | Territori delle pratiche

detto considerando alcuni modelli alternativi. I modelli appartenenti alla famiglia
marxista hanno conservato I’idea malsana secondo cui non esisterebbero limiti tec-
nici alla produzione quantitativa poiché le difficolta attuali sarebbero da ascriversi
esclusivamente ai rapporti di produzione e ai rapporti di proprieta. Questi modelli,
perduta I’originale problematicita del cantiere marx-engelsiano rispetto alla natura,
recuperano in modo compiuto, sul piano dell’approccio economicista, lo spirito di
onnipotenza che ha accompagnato la specie nel suo sviluppo. Molto diversa ¢ invece
la proposta di modelli che contengono un enorme potenziale critico dell’economia
dello sviluppo e che rientrano sotto la classe dell’ambientalismo. Tuttavia, questi
modelli contengono al loro interno difetti macroscopici: da un lato non hanno, in
genere, una solida base politica e, anche quando la contemplano, sono comunque
fortemente inquinati da motivazioni diverse da quelle che ne hanno promosso la
nascita; dall’altro — e qui si ritorna al “peccato” originale — mantengono la prospet-
tiva della centralita umana che guarda il tessuto dell’evoluzione dall’alto per tentare
di reinstaurare un ordine che comunque non riguarda la nostra specie, giacché il
disturbo é /a sotto, in un disordine che deve essere rimediato grazie all’apporto in-
gegneristico dell’*‘uomo™".

La critica all’antropocentrismo dovrebbe condurre a un ipermaterialismo capace
di dissolvere la speranza umana del controllo assoluto sulla realta e di ridimensio-
nare — pur non soffocandole — le specificita raffigurative nella sfera simbolica e
quelle inventive nella sfera tecnologica, riadattandole alle ineliminabili esigenze
della corporeita. Conseguentemente, tale critica dovrebbe ricondurre le forme di
vita dell’umano alla compatibilita con la natura. Il primo risultato di questa nuova
scena si tradurrebbe in un’inversione dell’importanza del rapporto che intercorre
tra le scienze della natura e quelle dell’economia. Nell’attuale civilta globale, le
seconde operano in perfetta autonomia rispetto alle prime e, anzi, le relegano a
una funzione ancillare permettendo, grazie anche a tale rapporto distorto, ogni pos-
sibile processo distruttivo. Nella civilta che salva tutti i terrestri e la loro casa, le
scienze economiche dovrebbero essere subordinate alle scienze dalla natura: sono
queste che separano il possibile dall’impossibile, riconducendo la macchina an-
tropogenica all’attuabile e al senso del limite. Con la riconfigurazione delle basi
materiali della societda umana, anche tutte le sovrastrutture ideologiche (la politica,
il diritto... e da queste, via via, tutte le altre) subirebbero radicali trasformazioni in
profondita ed estensione oggi semplicemente impensabili. Finalmente sorgerebbe
una nuova figura di umano capace di fondare quella che a tutt’oggi € una parola
vuota: I’“umanita”; la ridefinizione dei rapporti con gli altri animali sarebbe una

19 Mi permetto di indicare, a scopo di approfondimento, un saggio nel quale ho condotto in manie-
ra piu dettagliata una critica ai modelli marxisti e ambientalisti: I/ cannocchiale di Galileo, in http://
www.criticadelleteologieeconomiche.net/il%20cannocchiale%20di%20galileo.pdf.

20 Tlluminante al proposito & questo aforisma di Nietzsche: «Mille scopi vi furono finora, perché
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conseguenza implicita della ritrovata armonia dell’umano nel cosmo.

Cio riapre il capitolo delle intersezioni con gli altri movimenti secondo modalita
nuove. Non relazione di supporto in attesa che ci liberino dal capitalismo, per poi
aprire contrattazioni al fine di indebolire progressivamente lo specismo, ma un rap-
porto basato sull’assunzione di una posizione d’avanguardia in cui sperimentare un
lavoro di guida sui movimenti stessi al fine di valorizzare le loro potenzialita e, nello
stesso tempo, correggere fino a eliminare le incrostazioni di antropocentrismo che
ancora posseggono e che li condannerebbero, in caso di ipotetico temporaneo suc-
cesso, a ripercorrere vie fallimentari. L’ atteggiamento di supponenza che gli attivisti
degli altri movimenti manifestano quando chiediamo loro di riflettere sulla condi-
zione animale si dissolverebbe qualora il confronto si spostasse sul loro campo per
dimostrare 1’insufficienza e i limiti attuali delle loro visioni e dei loro progetti. Non
sarebbe un confronto semplice, certamente, ma la possibilita di costruire relazioni
che a tutt’oggi ci sfuggono avrebbe maggiori chance di successo.

E’ necessaria una critica all’antropocentrismo e al sistema di civilizzazione cosi
come si sono storicamente affermati. Occorre mettere in campo un progetto che
entri in antagonismo con ’attuale establishment politico, economico e culturale,
e che si costituisca in un programma concorrente. Un programma per una ricom-
posizione della societa umana che, oltre a inscrivere materialmente la liberazione
animale nel “regno del possibile”, sia I’unica sostenibile anche per la specie umana.
11 percorso teorico deve poi tradursi in obiettivo politico. L’impresa ¢ difficile e
irta di impedimenti, ma consideriamo che quella cosa chiamata a torto “umanita”
(mentre dovrebbe ancora chiamarsi semplicemente “specie umana”) si ¢ infilata in
una sorta di vicolo cieco. Le ricette finora messe in pratica dal pensiero dominante
o immaginate dai pensieri alternativi condannano 1’umanita alla rovina a causa del
perdurante antropocentrismo che le anima. Il movimento di liberazione animale
dispone invece della possibilita di indicare il paradigma in grado di realizzare la
possibile salvezza. E soltanto partendo dalla salvezza umana si pud parlare di li-
berazione animale: non soltanto per gli effetti del benessere che conferisce quella
dolcezza del vivere che apre lo sguardo all’alterita?'. Ma soprattutto perché la libera-
zione animale ha bisogno della riduzione dell’'umanita a corpo collettivo relazionato
—

v’erano mille popoli. Solo la catena delle mille teste manca ancora, manca questo unico scopo.
L’umanita non ha ancora uno scopo. Ma ditemi, fratelli miei: se all’umanita ancora manca lo scopo,
non manca anche essa stessa?»; Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, trad. it. di M. F. Oc-
chipinti , Mondadori, Milano 2012, p. 52.

21 I passi riportati nella n. 8, ai quali rimando perché particolarmente significativi, assegnano alla
civilizzazione connessa al perseguimento della giustizia universale una maggiore predisposizione
a conferire valore all’alterita animale. Io stesso ho insistito su questo aspetto nella seconda parte
dell’ articolo «Perché gli antispecisti non possono non essere comunisti», in «Liberazioni», cit. Oggi
sono invece convinto che questo aspetto giochi un ruolo decisamente secondario rispetto alla ricol-
locazione dell’umano nella sua dimensione naturalista. Soltanto il rispetto di questa dimensione puo
fornire la cornice entro cui la civilizzazione potrebbe effettivamente definirsi tale.
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con — e ridimensionato rispetto a — i corpi degli altri terrestri: scopo che puo essere
raggiunto soltanto con I’abbandono dell’idea della centralita umana e 1’assunzione
di politiche globali correlate.

Questo ¢ I’asso nella manica che il movimento di liberazione animale possiede,
purtroppo, in esclusiva e che dovrebbe provare a propagare fuori di sé. Questo ¢ tut-
tavia un asso puramente potenziale?, in quanto ancora lontano dalla mentalita gene-
rale. Si tratta di qualcosa di arduo da accettare da parte del movimento liberazioni-
sta. E se ne comprende facilmente la ragione: esso ha lo sguardo fisso sull’animale.
E nato per questo, certamente; perd ¢ rimasto fermo alla sua ossessione normativa,
al “dover essere”, al volere 1’altro animale libero dal controllo, dallo sfruttamento e
dalla morte per mano dell’umano, senza avere la minima idea di come ottenere tutto
questo. La critica all’antropocentrismo, cosi come proposta in questa sede, ¢ poco
attraente per gli antispecisti poiché, occupandosi della societa umana, I’apertura di
questo importante fronte sembra che lasci “in sospeso” la questione animale: in
realta, sembra che ignori la propria missione, anche se lavora invece nell’unico
modo utile a risolverla.

In conclusione, il movimento di liberazione animale puo diventare forza di tra-
sformazione solo se si assume 1’onere dell’autonomia e la piena responsabilita degli
obiettivi che si prefigge. Se non chiede ad altri la loro realizzazione, ma trova in sé
la forza che, ridisegnando il modo di stare al mondo della specie umana, libera gli
altri animali. Se si dota di un programma inscritto nella critica all’antropocentrismo
e quindi assolutamente inedito nella storia della Storia. Se ricerca alleanze e getta
ponti verso gli altri movimenti con la finalita di indebolire 1’antropocentrismo che
gode ancora di ottima salute nei suoi interlocutori. Se tiene a bada gli approcci
esclusivamente normativi e idealisti del liberazionismo di derivazione antispeci-
sta. Se non abbandona 1I’antispecismo, che semmai potenzia, pur “sospendendolo”
provvisoriamente nella sfera della dimensione culturale. Se finalmente assurge ad
autentico soggetto politico.

22 A tutt’oggi, purtroppo, il movimento “reale” non possiede le qualita per compiere questo pas-
so. I problemi sono vari, come discusso. L’ostilita nei confronti della politica, i ritardi culturali, le
incertezze concettuali e il rifiuto della teoria, ma soprattutto la visione strettamente “antispecista”
centrata sull’animale, sono i limiti che impediscono di rivolgere lo sguardo agli affari umani.

Antonio Volpe
Daniza. O della guerra all’animale

Fuori o dentro, il destino cambia poco

Non era una profezia quella di Derrida, secondo cui inserire gli animali non uma-
ni nel sistema di protezione giuridico degli umani, costruito da questi ultimi in nome
di un Uomo definito proprio per contrapposizione all’Animale, fosse una «disa-
strosa contraddizione»'. Era invece la presa d’atto di un potenziamento dell’antro-
pocentrismo che tenta di ridefinirsi autoincludendo nella propria sfera cid che per
I’Uomo resta estraneo e destabilizzante. Un tentativo, per dirla con Deleuze, di ri-
durre I’animale demoniaco, che apre verso passaggi ignoti, oltre i confini dell’'uma-
no stesso, ad animale edipico, domestico, addomesticato, gia da sempre familiare,
umanizzato. Un’addomesticazione che implica un’inclusione escludente nel Diritto,
un’inclusione gerarchica come accade gia per chi non ¢ determinato storicamente, e
storico-ontologicamente, come Uomo in senso proprio, cio¢ maschio, occidentale,
bianco, civilizzato, razionale, cristiano, carnivoro, e ovviamente appartenente alla
specie umana?. Operazione gia in atto nel cosiddetto “primo antispecismo” (Singer
e Regan) — e tuttora in atto nel neoanimalismo — che invece di superare la centralita
dell’Uomo la ribadiva, andando a cercare negli animali non umani quanto ci fosse
di umano, o piu prossimo all’'umano, in essi. E tanto piu nel noto Progetto Grande
Scimmia, che mira a includere i primati nella sfera della protezione giuridica in
quanto portatori (seppure carenti) di caratteri che definiscono I’Uomo in quanto tale.
In questo autopotenziamento dell’antropocentrismo, la contraddizione ¢ disastrosa
al di qua e al di 1a dei confini dell’inclusione: al di 1a, ovviamente, perché gli ani-
mali non inclusi diventano sempre piu esclusi, pit lontani dall’'Uomo come centro
di irradiazione del Diritto, e quindi sempre piu legittimamente uccidibili e sfruttabili
(e questo perché si tratta di un’esclusione che non allontana semplicemente, ma

1 Jacques Derrida ed Elizabeth Roudinesco, Quale domani?, trad. it. di G. Brivio, Bollati
Boringhieri, Milano 2004, p. 97. Sullo stesso tema cfr. Massimo Filippi, / margini dei diritti animali,
Ortica, Aprilia 2010.

2 Fra tutti i testi disponibili sul tema mi limito a rimandare a J. Derrida, «/l faut bien manger» o
il calcolo del soggetto, trad. it di S. Maruzzella e F. Viri, Mimesis, Milano 2011 e al commento di
Massimo Filippi e Filippo Trasatti, «La favola del soggetto, la tragedia degli animali», in «Libera-

zioni», n. 8, primavera 2012, pp. 70-82. Inoltre vedi M. Filippi, «Antispecismi», in «Liberazioni»,
n. 10, autunno 2012, pp. 40-49.
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esclude includendo, allontana sorvegliando). Ma anche al di qua, perché I’inclusio-
ne ¢ sempre gerarchica ed ¢ tale nella misura in cui separa cio che, negli animali non
umani inclusi, ¢ proprio dell’Uomo, da quanto & improprio®.

L’esempio per comprendere in modo pit lampante questa disastrosa contrad-
dizione ¢ quanto avviene con I’animale non umano da piu lungo tempo vicino
all’uomo, il cane. Benché in Italia la soppressione sistematica dei randagi sia stata
abolita da un paio di decenni, essa € ancora prevista per casi eccezionali di “perico-
losita sociale”. Il che significa, senza bisogno di chissa quale riflessione, che finché
il cane si comporta “civilmente” (ossia “umanamente”), egli/ella resta nel cerchio
sempre piu denso della protezione giuridica (il maltrattamento e 1’abbandono sono,
non per caso, fenomeni che indignano 1’opinione pubblica ben al di la del mo-
vimento animalista, che, curiosamente, li definisce spesso atti “disumani”). Ma
quando il cane si comporta in modo improprio, cio¢ fuori dal proprio dell’Uomo
civilizzato, egli/ella cade fuori dalla cerchia della protezione (umana) perdendo di
fatto la sua soggettivita di portatore di diritti, ridiventando oggetto del potere uma-
no: quindi requisibile (proprio come una cosa o un oggetto), incarcerabile senza
processo ed uccidibile. Insomma, quando il cane si comporta in modo inumano, e
morde (I’Uomo o altri cani — d’altra parte proprieta di altri umani), egli/ella scivola
da un bordo all’altro del confine*. Qui a giudicare la pericolosita del cane ¢’¢ un
veterinario esperto di comportamento, come per giudicare la pericolosita del de-
linquente umano ¢’¢ uno psichiatra. Il veterinario comportamentista si sovrappone
al giudice, come nei processi umani a questo si sovrappone lo psichiatra. Benché
in condizione di protezione giuridica completamente diversa, qui si ripropone la
compenetrazione fra Diritto e Fattore-Psi che Foucault ha cosi ben delineato. E
come i discorsi dello psichiatra, anche quelli del veterinario, dello scienziato del
comportamento animale, perfino dell’etologo, possono essere discorsi «che fanno
ridere e che uccidonoy’.

3 Sulla topologia dell’esclusione includente, cfr. il classico Giorgio Agamben, Homo Sacer,
Einaudi, Torino 1995. Rispetto ad essa mi pare piu esplicativa una topologia raddoppiata, che
tenga in maggior conto le opposizioni binarie-gerarchizzanti, contemplando dunque 1’esclusione
includente ¢ il suo rovescio, I’inclusione escludente.

4 In moltissimi Paesi la soppressione sistematica dei randagi ¢ invece ancora legge. Si pensi al
caso degli Stati Uniti, patria di liberta e democrazia, dove ogni anno vengono uccisi almeno quattro
milioni di cani. Curiosamente, il corrispettivo statunitense dell’Ente Nazionale Protezione Animali
ha per nome Humane Society. Diversa e migliore ¢ la protezione degli animali selvatici. A meno che
non sconfinino in zone abitate.

5 Michel Foucault, Gli anormali. Corso al Colleége de France (1974-1975), trad. it. V. Marchetti e
A. Salomoni, Feltrinelli, Milano 2002, p. 17. I discorsi che fanno ridere e uccidono sono tali perché
mescolano saperi presunti scientifici a considerazioni di carattere morale, spesso stereotipate, che,
secondo Foucault, hanno la funzione di potere normalizzante.
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Daniza: fuori o dentro?

Di discorsi che fanno ridere e uccidono, durante — ¢ dopo — i giorni della resi-
stenza di Daniza (non solo ¢ fuggita per settimane ai suoi cacciatori, conducendo
nella fuga i suoi due cuccioli, ma ha sistematicamente eluso ogni trappola) se ne
sono uditi un’infinita. Non ¢’¢ qui lo spazio per elencarli, né per stilare una cronaca
dettagliata degli eventi. Basti dire, per quel che ci interessa analizzare, che il fulcro
attorno a cui la maggior parte di questi discorsi € ruotato ¢ stata la questione della
pericolosita sociale di Daniza, dove societa va intesa in senso strettamente umano.
Societa declinata per altro in termini comunitari, quelli della comunita locale di quei
trentini che concedevano o negavano la legittimita di parola agli estranei, rivendi-
cando la coappartenenza fra comunita umana locale e territorio: questi sono i nostri
boschi, si ¢ sentito ripetere ad nauseam. Questo secondo perno del discorso si €
tanto profondamente innestato sul primo da rendere i due quasi indistinguibili I’'uno
dall’altro. A complicare maggiormente la questione, vi era poi lo statuto anfibio e
oscillante di Daniza: come ogni animale selvatico (secondo una tassonomia giuri-
dica che si sovrappone a quella biologica, sommando, con effetti inaspettati, due
diversi calcoli di valore delle forme di vita) Daniza era, de iure, animale di Stato:
status rafforzato dal suo essere parte del progetto di ripopolamento denominato
«Ursusy, e quindi sottoposta a un controllo amministrativo raddoppiato da parte
della Provincia Autonoma di Trento. La sua collocazione in un’area di indistinzione
del diritto ha dunque prodotto un doppio effetto di eccezionalita: per esclusione
includente (in quanto selvatica) e per inclusione escludente intensificata (in quanto
proprieta dello Stato), sovrapposte 1’una all’altra.

Se gia il confine fra inclusione ed esclusione dalla societa umana ¢ in realta mol-
tiplicato in un numero quasi incalcolabile di soglie (se ¢ facile individuare lo status
giuridico di mucche e galline nella categoria degli “animali da reddito”, piu diffi-
cile ¢ stabilire se questa condizione li metta dentro o fuori — inclusi per esclusione,
o esclusi per inclusione — la societa umana), qui ci troviamo davanti ad un vero
e proprio cortocircuito giuridico-ontologico, in cui due vettori escludenti si sono
sommati I’uno all’altro determinando un effetto mortifero senza alternativa. Daniza
era uccidibile sia in quanto animale selvatico, sia in quanto animale soggetto alla
sovranita dello Stato, sorvegliata in quanto parte di un progetto di ripopolamento:
la sua pericolosita ¢ stata raddoppiata, in quanto al contempo interna ed esterna alla
comunita umana. Similmente al cane che ha morso, con il suo “attacco” al fungaiolo
la protezione che le era offerta dal progetto «Ursusy si € rovesciata nel suo contrario.
Non importa che I'uccisione di Daniza sia stata accidentale, né serve addurre ipotesi
complottiste. Perché una volta attivato lo spettro della pericolosita, Daniza & scivo-
lata in uno stato di eccezione del diritto che la rendeva di fatto uccidibile, al di la
delle decisioni tecnico-politiche che hanno poi imbrattato le carte. Da questo punto
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di vista chi, fra gli animalisti o i semplici esperti, ha contestato la legittimita della
caccia a Daniza negando la sua pericolosita non ha fatto che nutrire quello stesso
spettro, per il semplice fatto di accettare la cornice antropocentrica e securitaria in
cui la questione e lo stesso corpo di Daniza venivano posti.

Pericolo: bisogna difendere la societa (umana)

Una volta attivato lo spettro della pericolosita sociale, tentare un discorso che
diverga — a differenza di quelli che vi orbitano intorno, poco importa che affermino
o neghino tale pericolosita — sfuggendo alla forza gravitazionale del pre-imposto,
diventa un compito quantomeno avventuroso. Cercare di mettere in crisi il perno
attorno a cui ruota la controversia, invece di parteciparvi accettandolo, scatena una
vera e propria reazione immunitaria da parte di chi ne accetta il presupposto: cio¢ che
il pericolo sia di per sé un male da sconfiggere — o quantomeno da addomesticare — in
anticipo, e che cio che resta da fare a partire da questo presupposto sia semplicemente
stabilire se il pericolo sia reale oppure no. La controversia attrae a s¢ i saperi (scien-
tifici, giuridici, politici, d’altra parte da tempo intrecciati insieme) oggettivanti che
possono rispondere affermativamente o negativamente alla domanda. In entrambi i
casi si tratta ovviamente dell’esorcismo dello spettro.

Decidere, come per Daniza, la cattura (o 1’abbattimento) oppure la liberta, resta un
esorcismo, proprio perché il pericolo non ¢ prevedibile a priori, non essendo iscritto
nella presunta struttura di un individuo e del suo comportamento, ma essendo parte
dell’evento dell’incontro fi-a piu di uno: locuzione ridondante quanto necessaria per
indicare che I’incontro ¢ sempre un rischio che include in sé il pericolo, perché esso
non ¢ I’effetto della somma di due o piu individualita, ma I’evento sempre imprevedi-
bile della loro com-parizione. Evento in cui non si puo decidere a priori se 1’altro sara
hospes (ospite) oppure hostis (nemico), neppure se si tratta di quell’altro che io sono,
che per lo pit si illude di poter prescrivere e controllare I’incontro e il suo esito®. E qui
che I’esorcismo dello spettro si rivela un processo allucinatorio (un rituale, ma anche
un processo nel suo primo significato giuridico): esso non mira ad una verita indipen-
dente dal soggetto, ma ad un giudizio che oggettivi I’altro appropriandolo al soggetto
stesso (non importa se individuale o collettivo). Se [’altro dell’incontro (e ci puo
essere altro solo in qualche forma d’incontro) ¢ “di per s€” estraneo, straniero, ignoto
(perfino dopo I’incontro), equivoco, e quindi imprevedibile, /'oggetto del sapere ¢ al

6 Anche ammettendo che si possa parlare della pericolosita 0 meno di un singolo animale non
umano, davanti al carattere antropocentrico del diritto, chi ha difeso Daniza in nome della sua non
pericolosita ha lanciato un boomerang. Che cosa faremo quando sara piu facile, comprimendo eventi
in identita, fissare un animale alla sua pericolosita? In nome di che cosa lo difenderemo? Ecco, di
nuovo, la disastrosa contraddizione.
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contrario sempre identico a se stesso, familiare, univoco, noto, e quindi prevedibile
e controllabile. I saperi oggettivanti riducono ’apparizione sfuggente dell’altro a
identita di cui ¢ possibile radiografare e fissare la struttura. In questo modo, I’altro
ridotto a oggetto puo essere introdotto in una categoria, in una tassonomia, e incluso-
escluso nel sistema del Diritto a seconda della sua prossimita al proprio per eccel-
lenza: quell’Uomo determinato per tagli gerarchici intrecciati di cui abbiamo parlato
sopra. Si tratta ovviamente di un processo circolare, perché il proprio per eccellenza
¢ gia posto in anticipo.

Guerra all’animale

L’esorcismo dello spettro del pericolo sta gia nel racconto dell’eroe — o del nar-
ratore che ne canta le gesta — davanti al fuoco che rischiara la selva, intorno a cui
si raccolgono umani spauriti in ascolto. Le gesta sono vittorie su popoli stranieri e
belve feroci. In questo racconto della fondazione della comunita, la parola mitica
da senso a un cosmo articolato secondo un ordine e fonde insieme gli umani in una
comunita altrettanto ordinata. O almeno questo € cio che la comunita racconta della
sua stessa origine’. Fondare una comunita ¢ fonderne nel crogiuolo le singolarita. Le
comunita di ogni ordine (tribu, nazioni, stati) hanno i loro miti fondativi, i loro eroi,
i loro bardi e i loro nemici sconfitti: gli spettri esorcizzati. Nella parola del mito il
logos intrappola I’algos (il dolore) attuale e potenziale, da ad esso un nome, un per-
ché e una gabbia che lo contenga. Questa gabbia ¢ il logos stesso che coincide con
la comunita: un racconto, ma anche una lingua, comune. La comunita ¢ la sua lingua
prendono fondamento in un suolo, un territorio: una terra, una patria che da sempre
implicano una tradizione e una stirpe che parlano la lingua comune. Esistono dun-
que confini materiali e confini simbolico-materiali che definiscono lo spazio della
comunita, che non ¢ soltanto il territorio, ma sono anche la lingua, la continuita della
stirpe e della tradizione, e tutti vanno difesi dalla contaminazione esterna e interna®.

7 Jean-Luc Nancy, La comunita inoperosa ¢ Il mito interrotto, ne La comunita inoperosa, trad. it.
di A. Moscati, Cronopio, Napoli 1995.

8 Inrealta, in una certa misura, lingua e stirpe possono essere considerati confini piu originari del
suolo. Si pensi, ad es., alla storia dei popoli indoeuropei che gia prima di stanziarsi (in India, Iran ed
Europa), quindi ancora in una fase nomade, si riconoscevano in tribu organizzate secondo gerarchie
ferree. Se gia il segno di questa tradizione cristallizzata ¢ visibile nella Grecia e nella Roma antiche,
I’India offre I’esempio piu estremo: non solo, oggi, a distanza di millenni, il sistema delle caste ¢ an-
cora vivo (nonostante la sua abolizione de iure), ma i dalit (letteralmente “gli oppressi”), discendenti
dei popoli autoctoni del subcontinente indiano travolti dalla bellicosa irruzione hindu, sono ancora
considerati fuori-casta, cio¢ non appartenenti al corpo proprio della nazione hindu, subendo cosi un
vero e proprio regime di apartheid. Lingua e discendenza di sangue sarebbero dunque fondamenti
della comunita piu antichi della localizzazione territoriale, la patria piu originaria. Non a caso, le
tribu indeuropee, benché nomadi, erano gia costituite come societa di allevatori. Cfr., ad es., Georges
Dumézil, L ideologia tripartita degli Indoeuropei, trad. it. di A. Piras, Il Cerchio, Rimini 2003.
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Come ¢ noto, per Girard®, questo ruolo spetta al sacrificio, nel quale il capro espia-
torio assume su di sé€ le tensioni violente e disgreganti sviluppatesi all’interno della
comunita. Come fa notare Nancy'?, il sacrificio, pero, non ¢ solo quello dell’estra-
neo o di chi ¢ stato reso tale. Il sacrificio ¢ quello della comunita stessa, che nel
sacrificare 1’estraneo, sacrifica se stessa a se stessa, nella misura in cui tutti i singoli
che la compongono si sacrificano alla sua legge, che innanzitutto ¢ legge di identita
di tutti con tutti.

Se ¢ vero che la modernita non liquida il sacrificio arcaico, ma lo rinnova rimuo-
vendolo, e quindi potenziandolo, allora queste righe raccontano gia della vicenda
di Daniza e di quei valligiani che hanno rivendicato la sovranita comunitaria sul
proprio territorio e insieme il diritto di sacrificare Daniza. Questo, pero, non basta
ancora per comprendere a pieno la vicenda. Perché la comunita locale e la sua lo-
gica sacrificale ed esorcistica sono, per cosi dire, sineddoche di un comunitarismo
immensamente piu vasto e profondo: la comunita stessa dell’Umano. Comunita
che fondendo in identita i singoli, insieme ne appropria il proprio ¢ ne scarta
I’improprio a partire dall’Uomo proprio per eccellenza. Sotto alla storia delle
infinite, localizzate, implosioni comunitarie umane, scorre quella della comunita
dell’Uomo in quanto tale che, per la propria autodefinizione e autocostituzione
senza resti, deve fare guerra non solo ai non-abbastanza-umani o ai sub-umani,
ma soprattutto a quegli inumani distinti come animali. Non si vogliono qui nega-
re 1 motivi economici ¢ morali dello sfruttamento ¢ dello sterminio animale, ma
rimandare all’altro lato della stessa medaglia, a cio che, nella relativa visibilita,
resta per lo piu invisibile, occultato.

Resistenza, rivolta, rivolgersi

La guerra antropocentrica ¢ una guerra totale che devasta fuori e dentro i confini
dell’umano, sia le vittime che i carnefici. E, a conti fatti, una guerra contro le sin-
golarita plurali, gli esistenti esposti gli uni agli altri nelle relazioni e negli incontri.
E una guerra preventiva contro il pericolo sempre spettrale, mai afferrabile, dell’in-
contro. Uno spettro che nessun esorcismo puo davvero cacciare, perché il suo carat-
tere ¢ quello del revenant, del ritornante. Perché il gioco del con si ripete sempre e da
sempre, incrinando continuamente la logica dell’identico, del comune fusionale.

Immaginare Daniza a terra, uccisa davanti ai suoi cuccioli, € un’immagine stra-
ziante e fa pensare che cio che I"'Uomo, maschio, civilizzato e razionale non puo

9 René Girard, La violenza e il sacro, trad. it. O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano 1992 e 1/
capro espiatorio, trad. it. C. Leverd e F. Bovoli, Adelphi, Milano 1999.

10 J.-L. Nancy, L insacrificabile, in Un pensiero finito, trad. it. di L. Bonesio e C. Resta, Marcos Y
Marcos, Milano 1992.
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sopportare ¢ il pericolo della gioia e della tenerezza. Ma Daniza ¢ anche il nome
di quella singolarita (molto meno e molto piu di un exemplum di specie)"' che ha
resistito ai suoi inseguitori, rivoltandosi contro questo ordine, mettendolo in crisi.
Attraverso il gioco del con che, come una vibrazione risonante, attraversa tutte le
relazioni, Daniza ci lascia, ci trasmette, una promessa € un compito. Il compito di
abbandonareci al rischio delle relazioni e degli incontri che ¢i volgono via dalla sog-
gettivita sovrana, rivolgendoci gli uni verso gli altri. Un compito che ¢ e si risolve in
gioco. E la promessa di una storia divergente e inaudita in cui la guerra dell’Uomo
sia messa in stato di crisi permanente.

11 Antonio Volpe, «Uno sconfinato essere con. Mondo, cosa, singolaritay, in «Liberazioni» n. 17,
estate 2014, pp. 17-31.
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Roberto Arlt
La fattoria di Farjalla Bill Ali

Quelli che mi conoscevano, venendo a sapere che andavo a lavorare nell’alleva-
mento di gorilla di Farjalla Bill Alj, si strinsero compassionevolmente nelle spalle.

Del resto non avevo scelta. Mi avevano escluso dai piu importanti affari di Stanley.
In qualche posto mi accusavano di essere un ladruncolo, in altri un ubriacone. Il mio
ultimo padrone, incrociandomi all’ingresso del mercato, aveva detto, commentando
ironicamente la mia determinazione: «Non puoi raddrizzare la coda di un levriero
neanche se la lasci vent’anni nella canna di un fucile».

Io mi ero stretto nelle spalle di fronte al pessimismo che trapelava dal proverbio
arabo. Che potevo fare? In Africa non si muore di fame solo nel deserto, ma anche
nella piu fitta e chiassosa delle foreste. La dove verdeggia il mango o ride lo scim-
panzé, quasi sempre ¢ in agguato la freccia velenosa.

Nella fattoria di Farjalla Bill Ali avrei lavorato come contabile. Quella canaglia di
Farjalla non sfruttava solo un redditizio allevamento di gorilla, ma anche una scuola
dove si addomesticavano giovani elefanti. Li gli insegnavano a lavorare. Il mercante
vendeva con eccellenti guadagni gli elefanti addomesticati e i gorilla. Disponeva di
varie leghe di foresta e di numerose greggi di schiavi. Siccome questi erano asso-
lutamente inetti per istruire gli elefanti, venivano utilizzati per i lavori di fatica. Le
negre, in genere, nella fattoria facevano da balie ai gorilla orfani, perché le scimmie
adulte morivano di tristezza nel vedersi private della liberta. I gorilla appena nati e
orfani richiedevano attenzioni straordinarie per essere nutriti, in quanto con il loro
olfatto delicato percepivano la differenza fra le loro madri e le negre. Inoltre, quelle
bestiole sono terribilmente gelose e non tollerano che la schiava dia il latte ai loro
figli. Siccome Farjalla Bill Ali non era granché scrupoloso riguardo a questo detta-
glio, una negra di nome Tula vide che il gorilla affidato alle sue cure stava strango-
lando il figlio che lei aveva portato con s¢ all’allevamento.

Ne scaturi un dramma. Il padre del bambino, un negro che lavorava all’imbar-
cadero della citta, quando seppe che suo figlio era morto fra gli artigli di un goril-
la, si presento all’allevamento, afferro la bestia per una zampa e le taglio la testa.
Soddisfatto della sua impresa, si presento al porto con la testa del gorilla.

Rapidamente Farjalla Bill Ali venne informato del danno che aveva subito. Si
reco all’imbarcadero. Fin da lontano si poteva vedere la testa della scimmia, collo-
cata su una pila di balle di cotone. Farjalla comparve «come la collera del profeta»,

La fattoria di Farjalla Bill Ali

secondo un testimone. Non pronuncio una sola parola, tolse dalla fondina la sua
grossa rivoltella e scarico tutti i proiettili del caricatore nella testa del marito di Tula.
Nella mia veste di sorvegliante delle operazioni di scarico di un altro commerciante,
fui testimone del crimine. In pratica il negro rimase senza testa. Dal processo che
ne segui Farjalla usci assolto. I testimoni rilasciarono false deposizioni secondo cui
I’arabo si era dovuto difendere da un’aggressione del negro. Fra i testimoni men-
zogneri figuravo anch’io. Il mio padrone, che allora era interessato all’acquisto di
zanne di elefante, aveva investito i suoi capitali nell’impresa di Farjalla e mi obbli-
g0 a dichiarare che il negro aveva tentato di aggredire 1’arabo con un coltellaccio.
Durante il processo la testa del gorilla decapitato figuro come importante prova a
discarico.

Inutile dire che durante lo svolgimento della causa Farjalla Bill Ali non rimase in
prigione neanche un giorno. E dunque venuto il momento di presentare il personag-
gio principale della storia.

Farjalla Bill Ali era una canaglia nata. Aveva precedenti e non poteva smentirli. Il
nonno di sua madre era stato impiccato all’albero maestro di una fregata in quanto
trafficante di schiavi. Il padre di Farjalla era stato assassinato da un mercante. La
madre di Farjalla si era dedicata per parecchio tempo alla tratta di ebano vivo. Un
elefante infuriato, durante una siesta, I’aveva uccisa a zannate. Farjalla aveva con-
tinuato nel mestiere.

Era un congolese alto, magro, dal naso aquilino. Apparteneva al rito musulmano.
Ornava la sua testa un turbante di mussolina giallo, e nessuno lo vide mai sprovvi-
sto della sua robusta sferza. Frustava sia i bianchi sia i negri. Vero ¢ che quando un
bianco arrivava a lavorare per Farjalla aveva toccato il degrado piu totale. Dopo la
fattoria c’era il penitenziario.

Farjalla conosceva i miei precedenti. Quando mi presentai da lui per chiedergli
lavoro, ordino che mi dessero una bottiglia di whisky e mi congedo dicendo: «Vai e
ubriacati. Poi parleremoy.

Rimasi sbronzo per tre giorni. Il quarto, a svegliarmi fu una pioggia di pedate che
ricevetti nelle costole. In piedi, accanto a me, freddo e severo, ¢’era il trafficante. Mi
alzai indolenzito mentre il farabutto mi domandava: «Dormirai fino al giorno del
giudizio? Vieni al magazzino. E ora che ti guadagni il pane».

Cosi cominciai nella sua fattoria. Ma le cose fra noi non potevano andare bene.
Un giorno che eravamo usciti in barca sul fiume in cerca di un carico d’avorio,
vicino alle cosiddette «rapide di Stanley», dopo aver acquisito la mercanzia e nel
momento in cui i «cacciatori» wauas, sulle loro piroghe, effettuavano intorno a
noi un simulacro di balletto nautico, Farjalla volle impadronirsi con la forza di una
schiava che avevo avuto in cambio di una rivoltella automatica. Sosteneva che io
non potevo acquisire mercanzia di alcun genere mentre lavoravo ai suoi ordini.
Aggiunse che se i cacciatori mi avevano venduto la schiava era grazie al prestigio di
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Farjalla. Evidentemente, il negro agiva in malafede. Ero un bianco, e al mio acquisto
della negra non poteva opporsi alcun diritto. Allora Farjalla, irritato, ribatté¢ che non
avrebbe mai tollerato che la negra vivesse nella fattoria. Risposi che non pensavo af-
fatto di portare la mia schiava nel suo covo di ladri. Quando pronunciai quest’ultima
parola, I’irritazione di Farjalla arrivo al punto che, chinandosi su di me, e prima che
potessi intuire le sue intenzioni, mi sputo in faccia. Dio di tutti gli dei! Mi gettai su
di lui per rompergli le ossa, ma Farjalla mi rifilo una pedata alla bocca dello stomaco
e caddi svenuto sul fondo della barca.

Quando mi ripresi dagli effetti del colpo, dell’aguardiente di banana e della
stanchezza, la mia schiava era scomparsa. Mi ritrovavo senza lavoro e ignominio-
samente malmenato.

I negri mi guardavano con scherno. Capii che se non mi riconciliavo con Farjalla
Bill Ali ero perduto.

Mandando giu il mio odio, con il labbro sorridente e il cuore traditore, mi diressi
alla fattoria. L’arabo stava sbraitando in mezzo ai suoi facchini. Si degno a malapena
di rispondere al mio saluto. lo entrai nell’ufficio del magazzino come se non fosse
successo niente.

Da allora i miei rapporti con il mercante furono odiosi. Per lui io ero uno schiavo
disprezzabile; per me lui era un uomo al quale la mia vendetta un giorno avrebbe
fatto digrignare i denti.

Ma ¢ scritto che le vie del male non portano molto lontano.

Pochi giorni dopo gli avvenimenti che ho appena narrato, nella fattoria mori un
gorilla adulto che dovevamo consegnare allo zoo di Melbourne. Farjalla, che per
negligenza aveva ritardato 1’invio, aveva un diavolo per capello e decise di mandare
al suo posto uno scimpanzé che era affidato alle cure di Tula, la moglie del negro
che lui aveva ammazzato a revolverate. Tula si era estremamente affezionata alla
piccola scimmia. Lo scimpanzé la seguiva come un ragazzino monello segue la
madre. Quando la vedova venne a sapere che la scimmia sarebbe stata consegnata
a uno zoo si mise a piangere sconsolatamente. Era da non credere, vedere come la
negra prendeva lo scimpanzé e gli lisciava il pelo e se lo stringeva al petto piangen-
do, mentre la scimmia, con espressione compunta, si guardava intorno accarezzando
con le lunghe dita rosate e pelose le gote umide della madre adottiva.

Farjalla Bill Ali era un uomo che non si sarebbe fatto intenerire neanche dalle
lacrime di un milione di negre. Il giorno dopo saremmo partiti per la citta di Stanley.
Nello stesso camion avremmo trasportato il gorilla morto, lo scimpanzé vivo ¢ la
negra. Lo scimpanzé lo avremmo spedito a Melbourne dalla citta. Quanto al gorilla
morto, la negra sarebbe rimasta con lui vicino a un termitaio.

Lungo il tragitto per Stanley, a poco meno di due leghe dalla fattoria, si scopriva
un tratto di foresta decimato dalle termiti, o formiche bianche. Li, nella radura terro-
sa riarsa dal sole, si innalzavano una sorta di menhir di fango alti dai cinque ai sette
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metri. Quei monumenti vuoti erano i nidi delle termiti. Farjalla era solito, quando
gli moriva un animale esotico, vendere lo scheletro. A Stanley viveva un uomo che
comprava gli scheletri dei gorilla per inviarli a Londra. Probabilmente erano desti-
nati a istituti di ricerca.

Per evitare il processo di scarnificazione naturale, Farjalla, conformemente agli
usi del paese, portava il cadavere fino al termitaio e con un martello apriva un buco
nel nido. Immediatamente, file compatte di termiti coprivano il cadavere abbando-
nato sopra il buco. Nel giro di poche ore lo scheletro veniva ripulito alla perfezione.
Voglio aggiungere inoltre che fino a pochi anni fa i trafficanti di schiavi punivano i
negri piu ribelli spalmandoli di miele e legandoli a uno di questi formicai.

Caricammo il gorilla morto sul vecchio camion del mercante. Poi la negra e lo
scimpanzé. lo sedevo vicino all’arabo, che era al volante. Voglio far notare che era-
vamo le uniche persone rimaste alla fattoria. Tutti i servi si erano concentrati a nord
per dare la caccia a una coppia di leoni che quella notte avevano sbranato un bue.
Armati di lunghe lance per la caccia agli elefanti e seguiti dalle mogli e dai bambini,
gli uomini si erano inoltrati nella foresta.

Partimmo all’alba per la citta di Stanley. Mulinelli di farfalle multicolori si ri-
versavano sulla strada. Anche se il camion viaggiava veloce, sapevamo di essere
sorvegliati da tutti gli occhi del bosco. All’improvviso Farjalla, senza staccare gli
occhi dal volante, mi disse: «Cercati un altro padrone. Non mi servi».

«Va beney, risposi.

Alle nostre spalle si sentiva il pianto della negra abbracciata al suo scimpanzé.
Erano singhiozzi sordi. Tra le fessure di qualche asse si intravedeva la donna che
abbracciava teneramente la scimmia, mentre questa, con un’espressione compunta,
si guardava intorno con occhi compassionevoli e luccicanti. La negra accarezzava
la testa dello scimpanzg, che osservava il volto della madre adottiva con perplessa
vivacita. Non sapeva da quale pericolo concreto dovesse difenderla.

«Chiudi il becco!», grugni il mercante rivolgendosi alla schiava senza guardarla,
perché quando guidava assegnava un’importanza straordinaria a questa operazione.
Cercando di fingere sottomissione gli dissi: «Mi spiace non esserti stato utile».

L’arabo si limito a rispondere: «Non servi neanche per tagliare le babbucce di un
vagabondoy.

La negra, abbracciata al piccolo scimpanzé, aveva ricominciato a piangere.
All’improvviso uscimmo dall’ombra verde. Sopra c¢’era il cielo. Di fronte alla radu-
ra bruciata dal sole le termiti avevano innalzato i loro rugosi blocchi marroni. Sulla
cima di alcuni di questi giganteschi nidi spuntava I’erba.

Il camion si fermo con un cigolio di ferraglia. Presi la mazza e mi diressi verso
un formicaio alto tre volte piu di me. Sembrava un tronco devastato dalla tempesta.
La negra si carico in spalla il sacco con il gorilla morto e, turbata, si diresse fatico-
samente verso il termitaio. Dietro di lei camminava il piccolo scimpanzé, con le sue
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gambe arcuate, e ci guardava risentito.

Sollevai la mazza e la scaricai sulla base del formicaio. Il calcestruzzo del nido
non cedette. Farjalla si avvicino, io sollevai la mazza e, prima che potesse evitarlo,
gli mollai una pedata alla bocca dello stomaco. La stessa pedata che lui mi aveva
dato sulla barca, il giorno della festa dei negri alle «rapide di Stanley». Farjalla si
accascio. Dissi alla schiava: «Porta il gorillay.

La donna lascio cadere pesantemente la bestia morta accanto al trafficante di
schiavi. Senza perdere tempo, lo spogliai del suo turbante e con una lunga striscia di
mussolina gli legai mani e piedi. Poi diedi un’altra mazzata nel termitaio e un pezzo
di corteccia sprofondo definitivamente, lasciando vedere 1’interno plutonico, disse-
minato di neri canali lungo i quali si muoveva febbrilmente un’umanita bianchiccia
di formiche grigie.

«Aiutami!», urlai alla negra.

La schiava capi. Sollevando il gorilla morto legato insieme al trafficante, li spin-
gemmo entrambi sul termitaio. La donna lancio qualche grido gutturale, il piccolo
scimpanzé la raggiunse di corsa e si strinse al suo fianco prendendole la mano. Lei
rimase a contemplare ridendo, con le labbra socchiuse, la fremente fessura del ter-
mitaio. Migliaia e migliaia di formiche rabbiose coprivano le due sagome come un
lenzuolo grigio. La gellaba di Farjalla e il corpo peloso del gorilla finirono per essere
rivestiti di una crosta mobile e cenerina che si adattava continuamente alle crescenti
disuguaglianze dei due corpi.

La negra e il figlio adottivo osservavano quel finale. Io presi la bottiglia di whi-
sky che avevo lasciato sotto il cassone del sedile del camion e dissi alla schiava:
«Meglio che te ne vai e non torni pit».

La donna, prendendo frettolosamente la mano della scimmia, si diresse verso il
bosco. Li vidi per I'ultima volta mentre superavano il confine della muraglia vege-
tale. Il piccolo scimpanzé, tenendola per mano, voltava la testa verso di me come
un ragazzino risentito. E io, nascosto dietro alcuni cactus, aspettavo il momento per
montare sul cavallo che avevo nascosto la notte prima. Tula scostd qualche ramo e
sprofondo nel verde. lo montai a cavallo e tornai alla fattoria per crearmi un alibi,
mentre Farjalla Bill Ali rimase 13, sotto il sole. Le formiche se lo mangiavano vivo.

Questo racconto é tratto da Roberto Arlt, Scrittore fallito, trad. it. di Raul
Schenardi, SUR, Roma 2014. Siamo grati alla casa editrice per averci concesso la
pubblicazione.

Marco Reggio
Dracula: una lettura non antropocentrica
Intervista a David Del Principe

I romanzi di terrore debbono essere letti come romanzi politici !
(Michel Foucault)

Il numero speciale di «Gothic Studies»? che hai curato propone un punto di vista
particolare sugli studi letterari, quello che hai chiamato approccio ecogotico. Come &
nata I’idea di un numero speciale sul tema e di un contributo a un libro sugli animali
nel cinema e nella letteratura italiana?

L’approccio ecogotico nasce dalla constatazione dell’assenza, negli studi gotici,
della rappresentazione dei ruoli che svolgono le specie, i non umani e I’ambiente
nella costruzione della mostruosita e della paura. Come goticista, mi ha sempre
stupito che gli approcci critici alla mostruosita e al vampirismo non avessero quasi
mai superato i confini interpretativi dello specismo. Un’assenza che non si limita,
pero, al gotico, ma si estende alla negazione della soggettivita non umana nei testi
letterari e nel discorso critico in generale. Dunque, I’ecogotico sorge all’incrocio tra
approccio gotico ed ecocritico: ho concepito il numero speciale di «Gothic Studies»
con lo scopo di iniziare a colmare questa lacuna. Tutti i saggi del volume cercano di
mettere alla prova la concezione antropocentrica ed ecofobica nei confronti dei non
umani, della natura e dell’ambiente. Il sorgere dell’ecogotico ha anche I’effetto di
favorire il rilancio del gotico italiano, cio¢ di deterritorializzare il romanzo nero che,
nonostante una ricchissima tradizione nella letteratura moderna, resta in qualche
modo tenuto ai margini, escluso da un discorso critico transnazionale. Il volume
propone una mostruosita che si estende anche alla soggettivita non umana e gli
autori, in un’ottica non umanocentrica, hanno trattato una serie di aspetti originali: i
bog irlandesi, il fungo, le capre mannare, i gorilla, gli ibridi non umani e postumani,
1 vampiri, gli animali da laboratorio e I’ambiente stesso. Ogni saggio della raccolta
si rivolge, in un modo e nell’altro, all’animale ¢ alla natura intesi come presenze
mostruose. In considerazione del crescente interesse per gli studi sugli animali, in
particolare con ’affermazione dei Critical Animal Studies, dell’ecofemminismo

1 Michel Foucault, Gli anormali. Corso al Collége de France (1974-1975), trad. it. di V. Marchetti
¢ A. Salomoni, Feltrinelli, Milano 2010, p. 96.

2 «Gothic Studies», vol. 16, n. 1, maggio 2014.
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e degli studi ambientali, mi ¢ sembrato il momento giusto per proporre 1’analisi
dell’ecogotico. Finora, questo campo di studi vanta solo due pubblicazioni: il testo
appena uscito e un libro, Ecogothic?, che si occupa della tematica della natura, cura-
to da Andrew Smith e William Hughes (quest’ultimo ¢ anche il direttore di «Gothic
Studies» e voglio ringraziarlo pubblicamente per avermi invitato a curare il numero
speciale). Fin dall’inizio il mio intento, con questo volume e con il saggio «Il pasto
mostruoso: il consumo di carne e la resistenza alimentare nel gotico europeo»?, ¢
stato quello di proporre uno studio sullo specismo e sul consumo di carne, sia umana
e inumana che non umana, come tematica gotica assente e, di conseguenza, degna
di rilievo critico. Sono lieto di vedere che un tale campo di studi si stia estendendo
con la nascita di approcci antispecisti affini, quali i Dark Animal Studies e la Dark
Ecology, come propongono rispettivamente James Stanescu e Timothy Morton®; mi
auguro che questa strada sia solo una fra le tante che si affacceranno alla questione
dell’animale.

Come affermi, il punto centrale della tua proposta ¢ quello di lanciare «una sfi-
da ad un soggetto gotico ormai familiare — la natura —, assumendo una posizione
non-antropocentrica, per riconsiderare il ruolo che svolgono ’ambiente, le specie e
i non umani nella costruzione della mostruosita e della paura». Che implicazioni ha
questa sfida? In particolare, in che senso puo far emergere (e, forse, far esplodere)
P’identita umana se, come sostieni, «I’approccio ecogotico esamina la costruzione
del corpo gotico — inumano, nonumano, transumano, postumano o ibrido — attra-
verso delle lenti piti inclusive, domandando in che modo esso puo essere compreso in
modo migliore in quanto sito di articolazione dell’identita ambientale e di specie»?
Le implicazioni sono notevoli perché siamo solo all’inizio della scoperta di questo
lato dell’estetica gotica. Infatti, ’assenza dello studio non antropocentrico e antispe-
cista dell’ambiente e delle specie € particolarmente interessante, perché i non umani
abbondano nei testi gotici ma, come nel mondo quotidiano, sono resi muti e visti
come oggetti da utilizzare, non come titolari della propria soggettivita o della loro
mostruosita. In genere, la critica & ancora specista: demonizza ma non mostrifica i
non umani, conferendo solo agli umani il diritto di essere mostri dotati di agency.
Cost si parla esclusivamente della mostruosita di Dracula in quanto umano-inuma-
no, senza aprire la sua mostruosita e la via interpretativa alle sue identita animali non

3 Andrew Smith e William Hughes (a cura di), Ecogothic, Manchester University Press,
Manchester 2013.

4 D. Del Principe, «The Monstrous Meal: Flesh Consumption and Resistance in the European
Gothicy», in Deborah Amberson e Elena Past (a cura di), Thinking Italian Animals: Human and
Posthuman in Italian Literature and Film, Palgrave Macmillan, New York 2014, pp. 179-196.

5 James Stanescu, «Toward a Dark Animal Studies: On Vegetarian Vampires, Beautiful Souls, and
Becoming-Vegany, in «Journal for Critical Animal Studies», vol. 10, n. 3, 2012, pp. 26-50 ¢ Timothy
Morton, The Ecological Thought, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 2010.
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umane. Se lo si facesse, si correrebbe il rischio, assente nella vita di tutti i giorni, di
consentire ai non umani il diritto di “perseguitare” fisicamente e psichicamente gli
umani in quanto spiriti irrequieti, sospesi in uno stato fra la vita e la morte, aspetto
questo che riflette il loro trattamento crudele nel mondo reale. Ecco perché quando
si fanno sentire, gli animali lo fanno spesso in un contesto di crudelta e di sofferen-
za, esprimendo una realta che in un mondo specista va occultata. Riconoscere la
costruzione di un corpo gotico pit inclusivo, non solo di composizione in/umana ma
anche nonumana e transumana, vuol dire arricchire la visione dell’identita umana,
oltre ogni limitazione categoriale, compresa quella delle specie, come si fa con le
letture critiche in chiave femminista, gueer e antirazzista.

Quanto questo approccio ¢ debitore nei confronti dell’ecofemminismo, delle let-

ture femministe-vegetariane di alcune opere letterarie e, in particolare, dell’opera
di Carol Adams® (penso, ad esempio, al concetto di referente assente, all’analisi degli
intrecci fra carnivorismo e patriarcato, ma anche alla lettura “vegetariana” del
Frankenstein di Mary Shelley)?
L’ecogotico ha sicuramente un debito con le teorie ecofemministe di Carol Adams.
Prima che si parlasse di ecogotico, Adams aveva gia sottolineato, nella sua lettura
femminista-vegetariana del Frankenstein di Mary Shelley e in The Sexual Politics
of Meat, questo legame teorico fra il carnivorismo, il vegetarianismo e la sensibi-
lita gotica, facendo luce sulla Creatura in quanto vegetariana. La teoria di Adams
¢ fondamentale per qualsiasi esplorazione e lettura ecogotica e viene impiegata in
modo efficace da Jackson Petsche, uno degli autori del volume citato, nel suo sag-
gio sull’animalita e il carnivorismo in Frankenstein’. La teoria del referente assente
spiega come I’identita dell’animale non umano, nel momento in cui diviene “carne”,
sia eclissata e come 1’uso specista della lingua serva a rendere invisibile sia un corpo
vivente e senziente che la responsabilita etica dell’atto della sua uccisione. Quindi,
rendersi conto del dispositivo del referente assente, attraverso una resa dei conti
linguistica, ¢ un modo di re-invocare il corpo animale, la macellazione e il mattatoio
nella vita quotidiana. Si tratta, pertanto, di una teoria indispensabile per la costruzio-
ne di una mostruosita ecogotica.

La proposta di lettura del romanzo gotico in senso non antropocentrico sembra
anche ricalcare il metodo, tipico degli studi queer, di decostruzione di opere lette-
rarie e cinematografiche appartenenti anche alla cultura “popolare”. Si puo dire

—
6  Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, Continuum,
New York-Londra 2004, pp. 132-153.

7 Jackson Petsche, «An Already Alienated Animality: Frankenstein as a Gothic Narrative of
Carnivorismy, in «Gothic Studies», vol. 16, n. 1, pp. 98-110.
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allora che la tua lettura di Dracula® sia una lettura politica? E che sia una lettura
queer?

La mia lettura di Dracula, benché non sia stata pensata nell’ambito degli studi
queer, mette in questione il dominio della soggettivita umana e della nostra specie
e, quindi, si collega a quelle interpretazioni di testi letterari che decostruendo, ad
esempio, il dominio androcentrico, razziale ed eterosessuale, mostrano come tutte
le forme di alterita siano tra loro connesse. Si rende visibile il soggetto non umano
al pari di quello queer e in tal modo questi studi sono implicitamente legati fra loro.
Sarei lieto se la mia lettura fosse vista come una lettura politica al pari di quella
offerta da questi altri approcci, una lettura che propone all’attivismo di portare in
primo piano il consumo di carne, una questione di grande importanza sociale gia
all’epoca di Stoker e che ¢ diventata della massima urgenza etica e ambientale oggi.
La tematica della carne — e in particolare il rifiuto del carnivorismo che ho de-
lineato — mi ha dato I’occasione di trattare non solo il rapporto fra carne umana
e non umana ma anche la carnalita testuale, cio¢ il paragone fra lo spostamento
carnale e quello eterosessuale che avviene nel romanzo. Gli approcci antispecisti e
queer procedono insieme: entrambi si occupano del collasso del dominio umano, sia
per quanto riguarda le specie sia per quanto riguarda I’ orientamento eteronormativo,
rappresentando atti reciprocamente liberazionisti. A livello teorico e pratico ¢ mol-
to incoraggiante vedere i tanti contributi che intersecano ecofemminismo, teoria
queer ¢ veganismo: ad esempio, il Manifesto queer vegan di Rasmus Simonsen’ e,
in genere, I’affermazione di studi e di modalita di attivismo reciproco fra questi due
campi. Credo che in ambito accademico siamo nei pressi di una svolta radicale, a
partire dalla quale tutti i testi letterari potranno essere riaperti a una lettura in chiave
non antropocentrica, portando a una nuova comprensione dell’esistenza. Ma la vera
rivoluzione sara quella di mobilitare e di trasformare tale rilettura in attivismo in
modo che essa non si limiti all’accademia, ma al contrario che diventi prassi. Spero
che, nel suo piccolo, il mio saggio possa essere considerato uno fra i tanti modelli di-
sponibili di un tale risveglio letterario-attivistico che, vedendo riflesso il trattamento
dei non umani nell’epoca industriale di Stoker nella carnicultura post-industriale di
oggi, possa indirizzarci a concepire un’esistenza libera dagli abusi e dalla sofferenza
che infliggiamo ai non umani.

E veniamo a Dracula... Mi sembra che uno dei punti nodali della tua analisi sia
condensato in questa osservazione: «Il consumo di carne gioca un ruolo importante
nello sviluppo delle allegorie alimentari e del vampirismo non-umano». In che senso

8 D. Del Principe, «(M)eating Dracula: Food and Death in Stoker’s Novel», in «Gothic Studies»,
vol. 16, n. 1, pp. 24-38.

9 Rasmus R. Simonsen, Manifesto queer vegan, trad. it. di M. Filippi e F. Trasatti, Ortica, Roma 2014.
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questo ruolo é cosi centrale?

Si tratta di una presa di posizione che si basa su un mutamento prospettico lungo
un’asse di maggiore inclusivita. Tale mutamento muove dall’assunto che la carne
presente nella narrativa non ¢ solo quella umana consumata dal conte, ma anche
quella non umana consumata dagli umani e che, quindi, il morso, la zanna e il vam-
piro posseggano due nature, o meglio, due specie. Tanto i vittoriani, come Jonathan
Harker che consuma polli, mucche e maiali, quanto il conte, dissanguano e mangia-
no i corpi morti(-viventi): una reciprocita carnale che mette a confronto la tenue li-
nea divisoria fra cannibalismo, carnivorismo, vampirismo ¢ appartenenza di specie.
Infatti, le due figure sono accomunate dallo stesso impulso necrofago a succhiare il
sangue e a mangiare cadaveri, ma solo il conte viene considerato responsabile di atti
di mostruosita e di delitti orrendi. Al contrario, Harker non € considerato un mostro,
ma un umano, ¢ un umano buono. I /oci del consumo di carne e della produzione
della mostruosita, dunque, non sono situati solo tra la bocca e il collo, ma anche tra
la bocca e lo stomaco, uno scambio che fa scaturire mostri e “fantasmi”, anche sul
piatto, e che mette in luce una forma di vampirismo non umano che fa crollare la
finzione della visione antropocentrica. Da un punto di vista teorico, ritengo che il
consumo di carne interrompa la distinzione fra umani e non umani e fra la vita e la
morte, proponendo uno stato mostruoso di corporalita trans-specie che chiamo 1’in-
umano. In questo stato, il non umano consumato dentro di noi diventa un “morto
vivente”, ridotto a uno stato esistenziale sospeso fra la vita e la morte, dove lo stesso
corpo umano diventa un luogo di sepoltura e di mostruosita. E questa teorizzazio-
ne che mi ha spinto all’epigrafe del volume, dedicato a «tutti coloro che abitano il
cimitero umanoy. Il gotico ci ricorda che la morte e i cimiteri hanno a che fare con
chi muore e con il luogo in cui vengono (dis)seppelliti: non sono solo i vampiri che
mangiano nei cimiteri.

A proposito dell’industrializzazione del XIX secolo, ho trovato molto interes-
sante I’idea di inquadrare la fortuna del romanzo gotico — e del tema del vampiro
— in un momento storico di grandi trasformazioni nel nostro rapporto con i non
umani. Soprattutto in conseguenza dell’intensificazione del consumo di carne e
della costruzione dei macelli industriali e del loro spostamento lontano dai centri
abitati. Che legame esiste fra queste figure a cavallo fra I’'umano e il non umano e
le trasformazioni di tipo produttivo e sociale del tempo (anche in questo caso viene
da pensare alla lettura di Frankenstein proposta da Adams, ma anche a quella da
te citata di Petsche)?

Nel saggio sull’animalita in Frankenstein, Jackson Petsche sottolinea I’importanza
della soggettivita non umana, respingendo 1’idea, data per scontata dalla critica
letteraria, che la mostruosita sia soprattutto una questione umana. Petsche ritiene
che la creatura di Shelley esperisca una doppia alienazione: ¢ condannata non solo
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perché ¢, in parte, non umana, ma anche perché la sua animalita € composta da parti
di corpi non umani recuperati nei cimiteri, nelle aule di anatomia e nei mattatoi.
Egli mette in primo piano la questione delle origini della creatura che tipicamente
viene ignorata o subordinata al discorso dell’identitda umana. Petsche da risalto al
sottofondo del romanzo, portando in luce la pratica che stava dietro alla composi-
zione della creatura, ossia il carnivorismo, e una societa industriale caratterizzata
dal fenomeno dell’istituzionalizzazione del consumo di carne. Nella sua descrizione
dell’animalita alienata, Petsche chiama in causa soprattutto il mattatoio e la sua cre-
scente invisibilita nella societa industriale come causa dell’intensa alienazione che
si andava sviluppando tra umani € non umani. A mio avviso, il carnivorismo nella
nostra societa post-industriale si basa sulle pratiche della societa industriale dell’ Ot-
tocento piti che su quelle di qualsiasi altro periodo. E nell’Ottocento che nasce la
macellazione industriale e si assiste all’allontanamento dei mattatoi dai centri delle
citta, un fatto di non poco conto perché ne garantisce I’invisibilita psico-fisica e il
totale estraniamento dal maltrattamento degli animali non umani che caratterizza
sia le fertili allegorie di mostruosita gotica che la vita di oggi. Come nel saggio di
John Miller sul consumo di carne di gorilla nella letteratura degli esploratori inglesi
dell’Ottocento'?, la carne in Frankenstein costituisce un momento epistemologico
della reciproca costruzione dell’identita delle specie.

Anche la sessualita ¢ strettamente intrecciata all’alimentazione. L’inquietudine
relativa alla presenza di cadaveri animali nei piatti, testimoniata anche dall’insi-
stenza sui pasti consumati da Harker nella prima parte del libro, si accompagna alla
messa in crisi del modello patriarcale ed eterosessuale. In che senso il personaggio di
Dracula, violando contemporaneamente le norme di genere e di specie, suggerisce
una «deriva ideologica dal centro eterosessuale/carnivoro del testo ai suoi margini
omoerotici/cannibalistici»?

Il conte mette in scena una duplice carnalita, contestando i confini tra la carne sessuata
e quella di specie. Si tratta di una minaccia che fa eco alla contestazione non antropo-
centrica dei confini tra umani e non umani nella cultura contemporanea. In entrambi
i casi, siamo di fronte al medesimo collasso tra le specie. Nonostante cio, la critica si
¢ fermata allo studio degli aspetti omoerotici del personaggio del conte, osservando
come lamediazione femminile sia essenziale per impedire il contatto pit intimo fra gli
uomini, senza investigare il parallelo fra le derive dal centro eterosessuale e da quel-
lo carnivoro del romanzo. L’assenza del sesso nel romanzo rispecchia il decrescente
consumo di carne dopo gli episodi avvenuti nel castello. Come I’impulso sessuale

—

10 Cfr. John Miller, «Meat, Cannibalism and Humanity in Paul du Chaillu’s Explorations and
Adventures in Equatorial Africa; or, What Does a Gorilla Hunter Eat for Breakfast?», in «Gothic
Studies», vol. 16, n. 1, pp. 70-84.
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viene spostato dal fallo alla zanna, I’impulso carnivoro viene spostato a livello
cannibalico. In entrambi i casi, I’impulso carnale di penetrare il corpo non/umano
viene sublimato nella zanna e nell’atto cannibalico, proponendo una deriva ideolo-
gicamente deviante verso I’alterita di genere e di specie basata su un duplice alli-
neamento dell’impulso eterosessuale con quello carnivoro e dell’impulso omoero-
tico con quello cannibalico. Dunque, questo ridirezionamento della carnalita ¢ da
considerarsi deviante non solo per 1’allontanamento ideologico dal dominio patriar-
cale e carnivoro, ma anche per I’accoppiamento dell’alterita sessuale e alimentare.

Riprendendo in esame la presenza dei singoli animali nel romanzo, oltre che

come simboli di relazioni di potere o di inquietudini del periodo storico in esame,
sembra che in alcuni casi gli animali emergano proprio come individui autonomi,
caratterizzati da agency. A proposito dei cani che abbaiano (primo capitolo) hai
sostenuto che le loro proteste «costituiscono una forma di resistenza alla loro demo-
nizzazione». In che modo intervengono questi animali nella storia?
Non ¢ detto, ad esempio, che il cane che impedisce a Harker di prendere sonno nel
primo capitolo non sia appunto il conte. Si capisce che ¢ lui a guidare il calesse
perché ha sembianze umane, ma si fa piu fatica a credere che sia ancora lui quando
assume una forma animale. In generale, la critica non ha attribuito agency agli ani-
mali. C’¢ da stupirsi che, con cosi tanti animali nel romanzo da consentire di definir-
lo zoocentrico, questi vengano riconosciuti solo quando prendono la forma umana
del conte: altrimenti, viene loro accordato un ruolo esclusivamente secondario. Ma
le voci dei cani, dei lupi e dei cavalli costituiscono una protesta corale contro gli
umani, una forma di resistenza alla loro demonizzazione e reificazione. In Dracula
gli animali vengono letteralmente demonizzati. Diventano cio¢ mostri, ma solo
nella forma ibrida del conte (pipistrello, cane, lupo, e forse cavallo): ¢ questa rap-
presentazione, questo scambio fra animalizzazione e mostrificazione, che porta alla
loro affermazione come soggetti. Agli animali non & consentito il ruolo di mostro
indipendente; possono essere demonizzati solo in senso negativo, ma non trasfor-
mati in mostri dotati di agency, se non attraverso la loro integrazione con il corpo del
conte. Se in Dracula agli animali € negata la voce, non € negato loro un portavoce, il
conte stesso, che, in quanto figura composta da animali, rida loro la voce. Peraltro,
la vendetta del conte contro i vittoriani rispecchia quella degli animali, condannati
al silenzio nella vita e nella morte, contro gli umani. Egli rappresenta 1’insieme degli
animali consumati che ritornano a perseguitare i loro uccisori.

Come dicevamo, questa lettura di Dracula ¢ anche dichiaratamente anticolonia-
lista. Il conte da vita a una campagna di «controimperialismo alimentare» quando
si trasferisce in Gran Bretagna, opponendo la sua dieta a quella dei dominatori
occidentali che si cibano prevalentemente di corpi non umani. Come si intrecciano



LIBERAZIONI N. 19 | Tracce e attraversamenti

colonialismo e consumo di carne? In che modo la figura di un vampiro radicato
nella cultura rurale dell’Est europeo diventa un vero e proprio sito di contestazione
di questo dominio?

Harker € chiaramente un agente dell’impero britannico, poiché fa di tutto per met-
tersi a suo agio in un Paese in cui ¢ forestiero e culturalmente fuori posto. Di fatto
colonizza i popoli nativi ungheresi della Transilvania, tentando di imporre la propria
cultura e di agevolare il trasferimento del conte in Inghilterra. Compie questo atto di
colonialismo nei riguardi non solo degli ungheresi ma anche dei non umani. Per op-
porsi alla campagna del conte «bere per conquistare», Harker «mangia per conqui-
starey, esercitando 1’ideologia egemonica del carnivorismo per esorcizzare la paura
dello straniero culturale e per colonizzare la Transilvania. Mangiando carne, divide
i corpi dei non umani che ingerisce per conquistare il corpo nazionale di un Paese
e di una cultura che gli incute terrore. Per far fronte alla paura di mangiare come il
conte — cio¢ cannibalicamente —, «non come gli altri», Harker riafferma il consumo
di carne “normativo”, mangiando avidamente nei primi capitoli i non umani. La sua
campagna imperialista e colonialista ¢ uno dei motivi per cui, nei primi capitoli del
romanzo, viene posta una particolare enfasi sui pasti e sul consumo di carne. Appena
Harker si rende conto di non essere in grado di far fronte alla minaccia rappresentata
dal consumo del conte, il gusto che prova nel consumare cibo svanisce. Harker e
il conte si fanno guerra su un campo di battaglia dove i caduti non si limitano, ad
esempio, all’'umana Lucy ma sono di specie differenti, una forma di violenza che
viene esercitata anche oggi. Fare guerre e conquistare tramite una politica coloniali-
sta comporta lo sfruttamento dei non umani, sia come oggetti di consumo sia come
oggetti di violenza generale, come ¢ noto da tempo immemore. Oggi come ieri il
benessere ¢ la sofferenza degli animali durante le guerre sono del tutto ignorati. Le
vittime animali sono innumerevoli ma dimenticate e “invisibili”.

Mi sembra che emerga chiaramente come Stoker abbia tematizzato il “carno-
centrismo” e, nella descrizione delle relazioni fra personaggi maschili e femminili
(specialmente con Mina Harker), il “fallocentrismo” della societa vittoriana. In
onore a Derrida, potremmo dire che il suo romanzo mette in scena, dall’inizio alla
fine, il fallogocentrismo. L’insistenza sulla testimonianza scritta come arma riso-
lutiva nella guerra contro ’inumano ¢ impressionante: tutto il romanzo, del resto,
non ¢ altro che una giustapposizione e un dialogo di diari personali che oscillano fra
la confessione, il resoconto di viaggio, ’anamnesi medica, il referto psichiatrico e
I’annotazione scientifica. Questi scritti vengono offerti al lettore, ma anche ai perso-
naggi, come strumento: potremmo addirittura parlare di grafocentrismo. Credi che
questo elemento si intrecci con gli aspetti che hai sottolineato nella tua lettura?
Domanda inedita e molto suggestiva. Nel romanzo si intrecciano aspetti carnocentri-
ci, fallocentrici e grafocentrici, in particolare quando vengono descritte le ricette di
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Harker all’assente Mina. Ad esempio, Harker, nel ruolo di consumatore egemonico
e maschile, “detta” in forma di diario a Mina, nel suo ruolo assente e passivo, ricette
a base di carne, cio¢, a base di polli, mucche e maiali, seguendo una traiettoria ben
chiara che rivela una forma di “carnofallografocentrismo”. Si uniscono, quindi, nel-
la parola scritta, la dominazione patriarcale sulle donne e sui non umani, riducendo
la donna al ruolo passivo di presunta “segretaria” e preparatrice di cibo, cioé di corpi
non umani, manifestando cosi I’intreccio di sessismo e specismo, nonché 1’oppres-
sione reciproca particolarmente brutale di donne e animali che ¢ soggetto frequente
dell’analisi ecofemminista. [.’argomento si complica e diventa piu provocatorio,
dal momento che il conte — che si assenta quando al castello il cibo viene servito a
Harker — disturba tutti gli aspetti di questa tensione: la centralita della carne, del fallo
e della scrittura. In generale, mi stupisce quante altre opere siano come Dracula:
interpretabili alla luce della categoria di specie, ma in tal senso ancora inesplorate.
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Massimo Filippi
Un’oscena anteprima
Intervista a Linnio Accorroni

Nel suo romanzo Ricci', la storia del rapporto di un figlio con il padre malato

terminale si intreccia con quelle di diversi animali — soprattutto ricci, ma non solo
— vittime del road killing. A prima vista, sembra che sia la prima storia a dominare
il racconto, ma poi appare chiaro come siano i ricci a prendere il sopravvento tanto
da dare il titolo all’opera. Qual ¢ il cortocircuito che ha fatto scattare ’intersezione
di queste storie cosi apparentemente diverse e che cosa ha fatto si che, in fin dei
conti, siano proprio i ricci a diventare i protagonisti del romanzo?
C’¢ una lucida parabola di Schopenhauer che spiega con sufficiente precisione per-
ché 1 ricci siano animali speciali, dotati di una valenza quasi totemica, capace di
spiegare la paradossale contraddittorieta del rapporto tra quel padre e quel figlio:
«[Alcuni] porcospini, in una fredda giornata d’inverno, si strinsero vicini, vicini, per
proteggersi, col calore reciproco, dal rimanere assiderati. Ben presto, pero, sentiro-
no le spine reciproche; il dolore li costrinse ad allontanarsi di nuovo 1’uno dall’al-
tro. Quando poi il bisogno di riscaldarsi li portd di nuovo a stare insieme, si ripeté
quell’altro malanno; di modo che venivano sballottati avanti e indietro fra due mali,
finché non ebbero trovato una moderata distanza reciproca, che rappresentava per
loro la migliore posizione»®. A questo va aggiunto il fatto che, tra gli animali vittime
del road killing, proprio i cadaveri dei ricci mi sembravano quelli che piu conser-
vano i segni della crudelta degli umani; i ricci sono gli animali tra i piu straziati e
devastati, sottoposti, per chissa quale motivo, ad una specie di terribile accanimento
persecutorio. Ad esempio, prima di scorgerne il cadavere, come in una specie di
premonizione mortuaria, se ne vedono gli aculei disseminati in giro, magari lontani
dal corpo. Un’oscena anteprima, la visualizzazione di un delitto annunciato.

Mi pare che nel suo romanzo, gli animali non giochino il ruolo di metafore per
continuare a parlare dell’umano, ma che, per cosi dire, parlino in proprio. E un’in-
terpretazione corretta? Se si, allora, che cosa I’ha portata a vedere gli animali in

—

1 Linnio Accorroni, Ricci (La cosa giornaliera), Italic, Ancona 2011. Per un’analisi antispecista
di questo romanzo, cfr. Massimo Filippi ed Emilio Maggio, Penne e pellicole. Gli animali, la lette-
ratura e il cinema, Mimesis, Milano 2014, pp. 54-58.

2 Arthur Schopenhauer, Parerga e paralipomena, Tomo 11, ed. it. a cura di M. Carpitella, Adelphi,
Milano 2007, p. 881.
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modo altro rispetto a tanta letteratura dove perlopiu svolgono il ruolo di elementi
neutri al fine di completare lo sfondo naturale del racconto?

Una volta, molti anni fa, di fronte ad un caro amico che tentava di farmi compren-
dere I’assoluta eguaglianza fra morte animale e morte umana, gli risposi che le due
morti appartenevano a universi diversi e che, quindi, non erano commisurabili, né
paragonabili. Ecco: ancora adesso, a distanza di tanti anni, mi vergogno terribil-
mente di quella affermazione demenziale, frutto di un antropocentrismo arrogante
e stolto. Lei ha ragione: gli animali, nel mio romanzo, non sono metafore, ma testi-
moni ¢ martiri di una realta terribile, quella di una strage quotidiana che accade nella
piu totale indifferenza, anche se avviene letteralmente sotto i nostri occhi. Occhi di
assassini o, nella migliore delle ipotesi, di voyeurs impassibili: che differenza fa?

Recentemente si ¢ assistito ad una vera e propria proliferazione di romanzi che

hanno fatto degli animali i loro protagonisti. Che cosa sta succedendo? E un caso,
una moda, qualcosa che “vedono” solo gli antispecisti? O si tratta di un fenomeno
piu profondo?
Spero stia accadendo qualcosa di piu profondo. Mi pare che, da questo punto di
vista, il premio Nobel John Maxwell Coetzee abbia scritto pagine di grande bellez-
za ed empatia. Ma lo stesso si potrebbe affermare per Alice Munro o per Jonathan
Safran Foer, tanto per citare qualche nome a /a page. Ma da qui, a cambiare la
mentalita collettiva, ce ne corre. Quanti sono coloro che hanno letto questi autori e
quanti si sono decisi a “mutare la propria vita”, per dirla con Rilke?, dopo la lettura
di un libro?

Come mai tra tutti i modi in cui gli animali sono sfruttati e uccisi nella nostra

societa ha scelto per descrivere I’orrore della loro condizione proprio il road killing,
cosi poco frequentato dall’ambiente antispecista?
Per mera coincidenza autobiografica. Abito nella campagna marchigiana e sono
un assiduo camminatore. Chi cammina, guarda quasi sempre per terra. E la terra,
I’asfalto, ¢ il luogo che conserva le tracce di questa strage continua. Anni fa, proprio
in coincidenza con la scrittura del romanzo, mi capitava spesso di imbattermi in una
vera e propria moria di animali di diverse specie: ricci, uccelli, ramarri, topi, gatti,
volpi, fagiani, tassi. Adesso, a dir la verita, questi “incontri” sono molto meno fre-
quenti: questo, pero, non ¢ dovuto all’aumento della “bonta” o della comprensione
umana. Semmai ¢ il prodotto di un’altra guerra, quella chimica, quella fatta con
diserbanti et similia.

3 Rainer Maria Rilke, Torso arcaico di Apollo, in Nuove Poesie / Requiem, ed. it. a cura di G.
Cacciapaglia, Einaudi, Torino 1992, p. 195, v. 14.
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Il sottotitolo del romanzo recita La cosa giornaliera. Come possiamo interpretare

questa “cosa”? E la finitudine e la vulnerabilita che accomuna tutti gli appartenenti
al mondo animale?
La sua interpretazione ¢ legittima e mi fa onore. In realta, la «cosa giornaliera) deri-
va da una poesia di Sandro Penna*, in cui si parla, con ammirazione quasi estatica, di
un ragazzo che caga, sulla riva di un fiume. Ma, poi, si sa, la distanza tra scatologia
ed escatologia ¢ assai breve: una sola vocale di differenza separa le “magnifiche
sorti e progressive” dalla merda.

Questo cortocircuito tra la merda e la hybris del progresso nonché il richia-

mo alla poesia di Sandro Penna arricchiscono il quadro. In fondo, il protagonista
umano del romanzo ribadisce a piu riprese che «Finisce tutto in merda, sempre»®.
11 che sembra chiudere il cerchio: siamo tutti esseri finiti e vulnerabili, come la sca-
tologia dovrebbe insegnarci. E come ci ricorda Derrida: noi agli animali neghiamo
I’habeas corpus, forse proprio perché neghiamo loro I’habeas corpse®, la possibilita
di morire, I’inevitabile divenire cadavere di chi desidera, aspetto questo che, come
tanti altri — generalmente piu “nobili” —, assegniamo esclusivamente all’umano.
Lei é d’accordo che ¢ qui che si nasconde gran parte di cio che occulta ’immensa e
quotidiana tragedia animale? Gli animali sono esseri degni di lutto, per usare una
feconda espressione di Judith Butler?
Sono perfettamente d’accordo con lei. La rimozione scatologica ¢, insieme a quel-
la della morte e della vecchiaia, una delle ossessioni cardini della nostra civilta.
«’immensa e quotidiana tragedia animale», come lei dice, nasce proprio da questa
sciocca pretenziosita superomistica, da questa bieca e crudele volonta di una poten-
za goffa, sterile, antiumana. Rimando alle ultime pagine di Vergogna di Coetzee,
quelle che si svolgono in una clinica veterinaria per cani, dove si praticano pietose
eutanasie, perché mi pare che mai, come in quel libro, si spieghi la necessita di «un
po’ di compassione»’, come direbbe Rosa Luxemburg, la necessita di riappropriarci
di cio che dovremmo essere e non siamo.

Sandro Penna, La rinuncia, in Poesie, Garzanti, Milano 2000, p. 361, v. 6.
L. Accorroni, Ricci, cit., p. 21.

Jacques Derrida, La Bestia e il Sovrano. Volume Il (2002-2003), trad. it. di G. Carbonelli,
Jaca Book, Milano 2010, pp. 169 sgg.

Rosa Luxemburg, Un po’di compassione, ed. it. a cura di M. Rispoli, Adelphi, Milano 2007.
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