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SRV IRV WX AN NN IR VAN |n qualunque modo lo si voglia

interpretare, qualunque conseguenza
di natura pratica, tecnica, scientifica, giuridica, etica o politica se ne tragga,
oggi nessuno puo negare tale evento, cioé le proporzioni senza precedenti
dell’'assoggettamento dell’animale. [...] Nessuno puo disconoscere seriamente tale
disconoscimento. Nessuno puo piu continuare seriamente a negare che gli uomini
fanno tutto cio che possono per nascondere o per nascondersi questa crudelta,
per organizzare su scala mondiale I'oblio o il disconoscimento di tale violenza che
gualcuno potrebbe paragonare ai peggiori genocidi [...]. Non bisogna né abusare
né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio. Perché a questo punto essa
si complica: 'annientamento € certamente in atto ma tale annientamento sembra
passare attraverso I'organizzazione e lo sfruttamento di una sopravvivenza artificiale,
infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che gli uomini del passato
avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta norma di vita degli
animali che vengono cosi sterminati nella loro sopravvivenza o addirittura nella loro
moltiplicazione. [...] Tutti sanno quali terribili e insostenibili quadri sarebbe in grado
di approntare una pittura realistica della violenza industriale, meccanica, chimica,
ormonale, genetica, cui 'uomo da due secoli sottopone la vita animale. E che cosa &
diventata la produzione, l'allevamento, il trasporto e l'uccisione degli animali. Invece
di sottoporvi delle immagini, o di ricordarvele, cosa troppo facile e troppo lunga,
voglio dirvi solo una parola di questo «pathos». Se & vero che queste immagini sono
«patetiche», & anche vero che esse aprono pateticamente I'immensa questione del
pathos e del patologico, appunto, della sofferenza, della pieta e della compassione.
E anche al ruolo che occorre dare all’interpretazione della compassione, alla
condivisione della sofferenza tra viventi, al diritto, all’etica, alla politica, che occorre
rapportare all’esperienza della compassione. Dal momento che da due secoli si sta
compiendo una nuova prova della compassione.

Di fronte al dilagare, irresistibile e rimosso, di fronte alla rimozione organizzata di
guesta tortura, incominciano ad alzarsi delle voci (minoritarie, deboli, marginali, poco
sicure dei propri discorsi, del loro diritto a discorrere e dell’elaborazione del loro
discorrere in un diritto, in una dichiarazione dei diritti) per protestare, per lanciare
appelli, [...] per cio che si presenta, ancora in forma molto problematica, come i
diritti degli animali, per risvegliarci alle nostre responsabilita e ai nostri obblighi nei
confronti del vivente in genere e precisamente a questa fondamentale compassione
che, se presa sul serio, dovrebbe rivoluzionare dalle fondamenta la problematica
filosofica dell’'animale.

E una guerra sulla pieta. Certo questa guerra non ha eta, ma, nella mia ipotesi,
attraversa una fase critica. Noi I'attraversiamo e ne siamo attraversati. Pensare la
guerra in cui siamo non e solo un dovere a cui, volente o nolente, direttamente
o indirettamente, nessuno potrebbe sottrarsi. Ora piu che mai. E dico «pensare»
guesta guerra perché credo che sia in questione proprio cio che chiamiamo
«pensare». Lanimale ci guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia
forse proprio da qui.

=== Jacques Derrida, L'animale che dunque sono
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n LIBERAZIONI N. 20 Editoriale

Editoriale particolare va a Fausta Bizzozzero, Direttrice Responsabile, che dal n. 21

Resistenza animale cedera il posto a Roberta Marino, cui vanno i nostri migliori auguri di buon
lavoro. E, ovviamente, agli abbonat* (che troveranno un piccolo segno
della nostra gratitudine - un acquarello di Luigia Marturano - tra le pagine
di questo numero) e in genere a tutti i lettori/trici.

Fare 20 numeri di una rivista militante e per di piu antispecista in questo
clima culturale, sociale e politico & quasi un miracolo. O forse no. E sem-
plicemente un altro atto di resistenza animale.

Quasi due anni fa, in occasione dell’uscita del decimo numero della
rivista, con una certa soddisfazione intitolavamo 1’editoriale d’accompa-
gnamento: «Dieci!». Nonostante il punto esclamativo, ci domandavamo
se questa rivista, interamente autofinanziata, impegnata a diffondere stru-
menti di pensiero e di lotta per la liberazione animale in un panorama in cui
’attitudine alla critica e all’approfondimento non ¢ molto diffusa, sarebbe
arrivata a poter dire «Venti!». Eccoci. Nonostante tutto.

In questi anni abbiamo cercato di mantenere un equilibrio fra elabora-
zione teorica e sguardo dal/sul “movimento” di liberazione animale, nella
convinzione che le prassi di lotta si alimentino di riflessione — e viceversa
—, e che gli Animal Studies, per non diventare 1I’ennesimo campo di studio
accademico finalizzato a gettare uno sguardo dall’alto sugli animali e ma-
gari a creare qualche ulteriore assegno di ricerca, debbano situarsi nelle
lotte di liberazione, a contatto con la critica vissuta nella concretezza del
coinvolgimento diretto, che debbano essere Critical Animal Studies, come
in qualche modo recita da sempre il sotto titolo di «Liberazioni».

Di piu: abbiamo scommesso — ¢ continueremo a farlo — sul dialogo fra
diversi temi e prospettive di contestazione, un dialogo che investe i nessi
fra dispositivi di sfruttamento, strumenti critici e opposizione politica; un
dialogo che ci porti al di 1a dell’ambito limitante dell’animalismo che si
interessa dell’*“Animale” riproducendo, in fondo, il classico binarismo fra
“noi” e “loro”. Anche per questo sono stati proposti a lettori e lettrici alcuni
punti di vista inusuali, come quello del veganismo queer, quello dell’in-
distinzione o della resistenza degli animali (per non citarne che alcuni),
mantenendo le tre sezioni “tradizionali” della rivista, cui si ¢ aggiunta, di
recente, la sezione aperiodica Testati dagli animali, che propone interviste
a pensatori e pensatrici di spicco, mettendone alla prova gli strumenti con-
cettuali in relazione alla questione animale. Dopo Judith Butler, ¢ la volta
di Michael Hardt, con I’intervista che apre questo numero.

Oltre che per un rapido “bilancio” sul contributo all’antispecismo, que-
sto editoriale ¢ anche I’occasione per ringraziare redattori/trici e collabo-
ratori/trici che hanno contribuito alla vita della rivista. Un ringraziamento
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Michael Hardt
Not in Your Name
Intervista di Massimo Filippi

1. Cominciamo dalla fine di /mpero: nelle ultime righe del libro tu e
Toni Negri prendete in esame la figura di Francesco di Assisi e affermate
che la sua «antica leggenda |[...] potrebbe illuminare la vita futura della
militanza comunista»'. E proseguite sostenendo che cio € vero in quanto
Francesco «contrapponeva una vita gioiosa» alla «miseria del potere»?,
una vita gioiosa «che comprendeva tutte le creature e tutta la naturay,
gli «animali» al pari degli «uomini sfruttati e [dei] poveri»®. Che cosa
significa tutto questo? Che il militante comunista non puo ignorare la
condizione animale?

Il progetto comunista deve sempre prevedere una nozione espansiva del
comune, di cio che condividiamo — di come concepire il “noi”’: non solo come
oggetto di oppressione ma anche, e soprattutto, come soggetto di lotta. Il che
¢ un aspetto straordinario della visione di Francesco, che ha riconosciuto
una comunione senza soluzione di continuita che si estende oltre i confini
dell’umano per includere il mondo naturale nella sua interezza. E una visione
che mi affascina.

2. La tua riflessione potrebbe essere descritta come una sorta di “mi-
scela esplosiva” di marxismo e spinozismo. Tuttavia, pur avendo fornito
sia Marx che Spinoza — e in particolar modo Spinoza — un contributo
essenziale alla discussione sulla natura, nessuno dei due é stato “tenero”
nei confronti degli animali. Viene allora spontaneo chiederti che cosa sia
accaduto nel tuo creativo laboratorio filosofico per indurti a sostenere
la posizione di Viveiros de Castro che ritiene necessario «lo sviluppo e
la riproduzione di relazioni “sociali” |...] tra esseri umani ed esseri non
umani»*?

1 Michael Hardt e Antonio Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, trad. it. di
A. Pandolfi, Rizzoli, Milano 2002, p. 381.

2 Ibidem, p. 382.
3 Ibidem.
4 Id., Comune. Oltre il privato e il pubblico, trad. it. di A. Pandolfi, Rizzoli, Milano 2010, p. 130.
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Spinoza ha sviluppato una prospettiva potente e stimolante secondo cui non
esiste una natura umana separata dalla natura considerata nel suo insieme. In
riferimento all’ordine naturale, Spinoza ha affermato che la natura umana non
¢ un «dominio all’interno di un dominio»®. Gli umani, gli altri animali, la terra
e tutto il resto obbediscono alle stesse leggi fondamentali. Pertanto, questa af-
fermazione intende criticare chi considera gli umani come posti sopra la natu-
ra e, allo stesso tempo, si oppone a chi li mette sotfo 1a natura — a chi considera
il mondo naturale come una sorta di ideale da cui gli umani si sono allontanati
(quanto detto ¢ elegantemente discusso da Hasana Sharp in un saggio recen-
te). A mio parere, la prospettiva che interpreta gli umani, gli animali e la terra
come parti del medesimo ordine naturale ¢ estremamente feconda, soprattutto
per i temi che stiamo discutendo.

Mi rendo conto, pero, di non aver ancora risposto alla tua domanda. Mi
piace la tua definizione di laboratorio filosofico e devo dire che sono giunto a
prendere in considerazione I’idea della necessita di sviluppare relazioni sociali
tra umani e non umani, nel tentativo di affrontare i problemi filosofici e politici
che vi si associano, leggendo autori come Viveiros de Castro. Sto cercando di
imparare. Tutto qua.

3. In Comune, conducete un’ampia disanima della nozione di amore,
inteso come amore dell’alterita, come atto ontologico in grado di pro-
durre nuove soggettivita, nuovi mondi, nuove relazioni sociali’. Una fi-
gura, a cui fate ricorso per descrivere questo amore, ¢ quella di Deleuze
e Guattari dell’alleanza improduttiva e gioiosa tra una vespa e un’orchi-
dea®. Di nuovo animali e natura. Pare proprio che non siamo in grado di
pensare ’atto sovversivo dell’amore senza considerare animali e natura,
almeno come metafore. Sei d’accordo? Ma, soprattutto, sono davvero
solo metafore?

Sono d’accordo. Se intendiamo restituire il concetto di amore in maniera
politicamente feconda, non dovremmo pensarlo come un processo di unifica-
zione con chi ¢ simile a noi (ad esempio, nel modo in cui i sostenitori della su-
premazia dei bianchi amano i bianchi) e neppure come un processo di fusione
nell’unita, un divenire identici (come accade in molte concezioni della coppia
e della famiglia). No, I’amore dovrebbe essere compreso nei termini di una

5 Baruch Spinoza, Etica. Dimostrata con metodo geometrico, trad. it. di E. Giancotti, Editori
Riuniti, Roma 1997, p. 171.

6 Hasana Sharp, Spinoza and the Politics of Renaturalization, The University of Chicago
Press, Chicago 2011.

7 M. Hardt e A. Negri, Comune, cit., pp. 184-203.
8 Ibidem, pp. 191-192.
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logica dell’alterita radicale, come un gioco di differenze capace di creare nuo-
vi assemblaggi. Ed ¢ senza dubbio I’alterita veicolata dall’incontro tra la vespa
e ’orchidea cio che, di questa immagine, ha ispirato Deleuze e Guattari.

Certo, quanto detto non ¢ ancora qualcosa che possa definirsi una strategia
0 un programma politico; a mio avviso, pero, pensare I’amore in questo modo
ci offre una base solida da cui cominciare a lavorare.

4. Alcuni pensatori ritengono che I’oppressione umana sugli altri ani-
mali sia stata resa possibile dall’invenzione della categoria de “I’Ani-
male”. Lavorando come una sorta di standard negativo, la categoria de
“l’Animale” permette di far scivolare umani “indesiderati” all’interno di
essa, legittimandone lo sfruttamento e I’eliminazione. Sei d’accordo con
questa visione delle cose e con I’idea secondo cui ripensare gli animali — o
la potenza dei corpi animali — potrebbe costituire una modalita di opposi-
zione alla «repubblica della proprieta»’?

Non vi ¢ dubbio sul fatto che I’animalita abbia operato come standard ne-
gativo nell’ambito delle ideologie dell’oppressione — di razza, di genere e di
classe. Durante I’intero corso della modernita (e anche prima) le metafore che
associavano le donne, i non bianchi e i lavoratori agli animali sono servite da
strumenti per legittimarne la subordinazione. Esistono studi femministi impor-
tanti che, prendendo in esame la storia dell’impresa filosofica europea, hanno
mostrato come 1’uomo sia stato identificato con la ragione e la donna con il
corpo ¢ le passioni e, quindi, con I’animalita. Analisi simili sono state condotte
anche nei confronti di soggetti colonizzati e razzializzati e dei lavoratori.

Mi pare, pero, che tu stia suggerendo una strategia differente da quella de-
lineata da questi studi (almeno da quelli che conosco), studi che generalmente
sostengono che il soggetto subordinato (la donna, il non bianco, il lavoratore)
¢ pienamente umano (razionale e via di seguito) e, in quanto tale, non iden-
tificabile con 1’animale. Se comprendo bene, tu invece stai proponendo una
strategia che si oppone al presupposto secondo cui ¢ la condizione stessa di
animalita a legittimare la subordinazione.

E un progetto interessante; comprendo come questa riformulazione del pro-
blema possa comportare delle conseguenze rilevanti.

5. In Comune, affermate: «I corpi devono resistere per poter esistere»'’.
Pensi che gli animali possano mettere in atto forme di resistenza all’op-
pressione umana? Sioppongono in qualche modo al potere che esercitiamo
—

9  Ibidem, pp. 17 sgg.
10 Ibidem, p. 43.
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su di loro? E, ancora piu importante, siamo noi che siamo stati addestrati
a non vedere i loro atti di resistenza e di disobbedienza o sono loro che
semplicemente non possiedono la capacita di reagire/resistere al livello di
oppressione a cui sono sottoposti? In altri termini, gli animali reagiscono
e siamo noi ad essere incapaci di vedere e interpretare la loro resistenza
politica (silenzio, movimenti corporei, immobilita, ecc. — che, tra I’altro,
sono forme di resistenza anche umane) o non reagiscono affatto? E in tal
caso, questa incapacita va intesa come il risultato della sproporzione delle
forze in campo oppure si tratta di un’impossibilita ontologica? Possiamo
considerare gli animali come esseri massacrati che continuano a resistere
e quindi ad esistere?

Questa ¢ una delle difficolta maggiori — un ostacolo concettuale, politico e
pratico. Si, tutti gli animali disobbediscono, resistono e contrattaccano, talvol-
ta in maniera efficace e talaltra no. La difficolta ¢, perd, concepire le modalita
tramite le quali questa resistenza possa essere articolata utilmente con forme
di resistenza umana — o anche con quelle di altri animali della stessa o di altre
specie.

Ecco allora che dobbiamo affrontare una sfida importante che dovremmo
affiancare a quella ontologica di Spinoza ricordata in precedenza. Mentre la
sfida lanciata da Spinoza ¢ quella di riconoscere la fondamentale continuita
ontologica della natura, in questo caso dobbiamo renderci conto che esistono
anche differenze profonde. Ad esempio, sarebbe pericoloso antropomorfiz-
zare gli animali e trattarli come se fossero umani, credendo di poter davvero
conoscere i loro pensieri, le loro paure e i loro desideri.

A questo proposito, mi piace ricordare la risposta data da Deleuze a Claire
Parnet sull’animale all’inizio della video-intervista ABecedario"'. Deleuze af-
ferma di detestare chi pensa di intrattenere relazioni umane con gli animali —
una relazione intima [familiar] o, meglio, famigliare [familial]. 11 tuo cane o il
tuo gatto sono parte della famiglia. Deleuze sostiene invece che se intendiamo
davvero entrare in relazione con gli animali, dobbiamo sforzarci di creare con
loro una relazione animale € non umana. A mio parere, cio corrisponde ad
affermare che dobbiamo riconoscere in maniera inequivocabile la nonumanita
degli animali e, quindi, 1’abisso, il divario che ci separa. Dobbiamo trovare il
modo di costruire una relazione inumana. Questa si che ¢ una bella sfida.

Ma questo non basta ancora, dobbiamo spingerci ancora pit in 1a per rispon-
dere alla tua domanda sulla resistenza e, in ultima analisi, sulla lotta politica. Si

|
11 Gilles Deleuze, ABecedario (video-intervista in 3 DVD a cura di Claire Parnet, regia di

Pierre-André Boutang), trad. it. di I. Bussoni, F. Del Lucchese e G. Passerone, DeriveApprodi,
Roma 2005.
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pensi al divieto, formulato nelle lotte femministe, antirazziste e postcoloniali,
almeno a partire dagli anni Sessanta: non pretendere di parlare a nome di altri.
Ecco un esempio utile a illustrare questo punto. Nei primi anni Sessanta, lo
Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC), che stava organizzando
I’iscrizione dei neri ai registri elettorali degli Stati Uniti sudoccidentali, lancio
un appello agli studenti bianchi del Nord affinché si unissero alla loro lotta; a
questo appello risposero migliaia di persone. A un certo punto, pero, Stokely
Carmichael, uno dei leader dello SNCC, sostenne che ognuno avrebbe dovuto
combattere contro la sua propria oppressione € non solo partecipare alle lotte
degli altri. Molte donne bianche che si erano unite allo SNCC seguirono que-
sto consiglio e rientrarono a New York dove diedero vita ai primi collettivi
femministi radicali. La storia in questione € certamente molto piu complessa di
quella che ho raccontato, ma i suoi elementi principali illustrano cio che penso
sia diventata una regola di condotta ampiamente accettata: si all’articolazione
delle diverse lotte per la liberazione e si alla lotta a fianco degli altri, ma no a
ogni rivendicazione che pretende di lottare a nome di altri o per gli altri.

Data per assodata questa cornice politica, che cosa puo voler dire per gli
umani combattere con gli animali senza pero parlare o lottare a nome loro?
Ritieni che I’analogia che ho proposto possa costituire un punto di partenza
per iniziare a pensare al modo di risolvere questo problema: come portare fino
al confine di specie che corre tra gli umani e gli altri animali il divieto a parlare
anome di altri e, al contempo, il desiderio di articolare le lotte di liberazione?

6. Spinoza sostiene che I’indignazione ¢ il materiale da costruzione con
cui edificare la rivolta e la ribellione. Oggi, molte persone sono indigna-
te per il modo in cui sono trattati gli animali. Credi che ’antispecismo,
il veganismo e il movimento di liberazione animale, una volta “ripuli-
ti” dall’influenza dell’ambiente borghese, accademico e liberal da cui
hanno preso avvio, possano diventare una componente integrale e irri-
nunciabile della «rivoluzione nella vita e della vita»'?, della «biopolitica
rivoluzionaria»'?, contro la sovranita del biocapitalismo? Se «la rivoluzio-
ne [...] € per i mostri»'%, quanta parte di questa mostruosita ¢ attribuibile
agli animali e all’animalita? In fondo, siete tu e Negri che affermate che
«la rivoluzione si muove come un millepiedi»'...

Penso che i progetti che citi —antispecismo, veganismo e liberazione animale

—

12 M. Hardt e A. Negri, Comune, cit., p. 242.
13 Ibidem, p. 243.

14 Ibidem, p. 337.

15 Ibidem, p. 341.

Not in Your Name

— siano importanti. Punto. Ma non li considero rivoluzionari per il limite che
ho discusso prima, quello per cui non si deve parlare e agire politicamente per
conto o in nome di altri.

Una mia amica israeliana sostiene il movimento di boicottaggio contro
Israele e non si stanca di ripetere che tale movimento non ha a che fare solo
con i diritti dei palestinesi, ma anche con un diritto fondamentale di Israele: il
diritto a non essere un persecutore [perpetrator]. Gli israeliani non dovrebbero
lottare per conto dei palestinesi e certamente non dovrebbero avere la presun-
zione di parlare per conto loro. Gli israeliani dovrebbero invece liberare se
stessi dalle catene a cui sono stati legati dal loro Stato e dalla loro societa, da
quelle catene che li rendono gli esecutori [perpetrators] di una violenza siste-
matica e strutturale contro gli arabi israeliani, 1 palestinesi dei territori occupati
e 1 palestinesi della diaspora. (Detto questo, non vi ¢ dubbio che gli israeliani
possano unirsi alla lotta palestinese).

Ora, mi pare che la dignita e la giustizia dell’antispecismo, del veganismo
e del movimento di liberazione animale operino secondo principi simili. Gli
umani dovrebbero rivendicare il loro diritto a non essere persecutori degli altri
animali e di altri esseri, ma non dovrebbero arrogarsi la facolta di parlare o di
agire al posto loro. Questo non ¢ rivoluzionario, ¢ una condizione di dignita.

7. Tu e Negri considerate la metropoli come un luogo che moltipli-
ca esponenzialmente la probabilita di incontri sovversivi con Palterita.
D’altro canto, sostenete anche che le metropoli moderne sono «patolo-
giche» dal momento che le divisioni e le gerarchie che le caratterizzano
limitano la possibilita che si realizzino incontri gioiosi'®. Cio che ¢ certo
& che chi non possiamo incontrare in ambienti fortemente urbanizzati
sono gli altri animali. Questo dato di fatto ¢ parte dell’ambivalenza della
metropoli?

Certo, come dici, riconosciamo le gerarchie presenti nella metropoli, ma
consideriamo anche la metropoli come il luogo della ribellione e, potenzial-
mente, della gioia. Di fatto, pero, le forme di interazione, comunicazione € an-
tagonismo che individuiamo nelle citta, sono oggi riscontrabili anche nell’am-
bito della vita contadina. Sarebbe interessante riflettere sulla linea di divisione
che corre attualmente tra citta e campagna, una questione che ¢ analizzata con
attenzione nel XIX secolo, ma che oggi andrebbe ripensata.

La tua domanda, pero, si riferisce agli incontri tra gli umani e gli altri ani-
mali. Hai ragione a sostenere che gli incontri tra umani e animali sono limitati
in ambienti fortemente urbanizzati. Ma questo non ¢ qualcosa di auspicabile?

16 Ibidem, pp. 251-261. La citazione ¢ a p. 258.
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Detto altrimenti, potrebbe essere meglio per gli umani incontrare gli animali
in molti modi differenti, ma non sarebbe meglio per gli animali non incontrare
gli umani? Ancora una volta, pero, ci si deve confrontare con il problema di
ragionare politicamente per conto di altri.

8. Per concludere, gli animali sono parte della carne vivente [flesh] del-
la moltitudine (i pit poveri tra i poveri) o sono semplicemente qualcosa
che fa parte del comune umano (pezzi di carne [meat] che dovremmo
spartirci con equanimita)? Come dovremmo pensare a «un’ecologia del
comune — un’ecologia, a un tempo, della natura e della societa, del mon-
do umano e di quello non umanoy, che, come voi stessi affermate, sono
presi «in una dinamica di interdipendenza, di cure reciproche e di mutue
trasformazioni»'’?

Sono affascinato, al pari di te, da una nozione di comune che possa esten-
dersi in direzione sia del mondo umano che di quello non umano. Mi rendo
conto, pero, che ogni volta che provo a risponderti mi trovo sempre davanti
alla difficolta di pensare politicamente la differenza tra umani e non umani.
Sono consapevole del fatto che ogni volta che cerco di pensare a tale differen-
za faccio ricorso a principi che sono stati sviluppati in relazione a differenze
intra-umane, quali quelle associate alla razza, al genere e alla classe. A mio pa-
rere, il principio che tra questi € il piu fondamentale per la nostra discussione ¢
1’obbligo a non parlare a nome di altri, a prendere le distanze dalla presunzione
di poter agire politicamente al posto loro. Gli uomini non possono liberare le
donne e 1 bianchi non possono liberare le persone di colore. Possono invece
rivendicare il loro diritto a non essere persecutori e, inoltre, possono unirsi alle
lotte dei movimenti femministi e antirazzisti. E a questo punto che mi scontro
con I’ostacolo di cui ho detto. La liberazione animale ¢ perlopiu pensata come
degli umani che agiscono per liberare degli animali. E molto difficile riuscire
a immaginarsi degli umani che si uniscano a un movimento di liberazione
animale guidato dagli animali stessi. Che forme dovrebbe assumere un tale
movimento? Esiste gia?

Il passo successivo di questa nostra conversazione potrebbe imporci di va-
lutare se i principi dell’azione politica sviluppati sulla base delle differenze
tra umani siano in grado di operare nell’ambito della politica delle differenze
tra umani € non umani. O forse, in questo contesto, dovremmo domandarci se
non siano gli stessi principi politici che vadano ripensati. Ma temo che dovre-
mo rimandare questa discussione ad un’altra occasione.

17 Ibidem, p. 176.

Massimo Filippi
«Il faut bien tuery o il calcolo del mattatoio

I. I’algoritmo del calcolo

Ecco lamolla che azionava il misterioso congegno meccanico
capace di educare la ragione, senza piegarsi a coltivare
sentimenti e affetti. Non usare mai |’immaginazione!
Sistemare tutto, in qualche modo, servendosi di addizioni,
sottrazioni, moltiplicazioni, divisioni, € non usare mai
I’immaginazione. (C. Dickens)'

1. Come afferma Derrida, e come ormai ¢ evidente da qualunque pro-
spettiva lo si guardi — filosofica o scientifica, ontologica o morale, politica o
antropologica —, il Soggetto ¢ una «favola» che, perod, va presa «sul serio»,
in quanto «¢ il serio stesso»®. 11 Soggetto ¢ il protagonista principale della
favola che lo ha inventato perché non ¢ — come ci viene raccontato — un’in-
variante universale, un dato di natura, autosufficiente e autonomo. Non ¢
creato ex-nihilo dalla performativita della parola di una qualche divinita, né
nasce per partenogenesi dalla testa (decapitata) di qualche pensatore che (si)
riflette davanti al fuoco di un caminetto. E neppure viene gettato nel mondo,
gia bell’e fatto cosi com’¢ — umano, adulto, razionale, maschio ed eteroses-
suale —, non si sa da dove e da chi.

I1 Soggetto non si costruisce da s¢, come pensava Robinson Crusoe, pas-
seggiando in tondo sulla spiaggia di un’isola disabitata, attento a ripassare
con cura le impronte da lui stesso lasciate per assicurarsi che fossero dav-
vero sue e per darsi consistenza®. E neppure ¢ il risultato di una disincarnata

|
1 Charles Dickens, Tempi difficili, trad. it. di G. Lonza, Garzanti, Milano 1993, p. 52.

2 Jacques Derrida, «Il faut bien mangery o il calcolo del soggetto, trad. it. di S. Maruzzella e
F. Viri, Mimesis, Milano 2011, p. 18.

3 Id., La Bestia e il Sovrano. Volume Il (2002-2003), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book,
Milano 2010, pp. 82 sgg. Cft. anche Alice Munro, «Maschi e femmine», in Danza delle ombre
felici, trad. it. di S. Basso, pp. 123-141, in cui «il libro preferito al mondo» (p. 126) dal padre
della protagonista, allevatore di volpi e macellatore di cavalli, € proprio Robinson Crusoe e in
cui si assiste, tra 1’altro, alla messa a morte di una cavalla resistente e all’addomesticamento
della protagonista grazie alla progressiva costruzione del suo genere di appartenenza.
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incorporazione dialettica, magari travagliata ma pur sempre a lieto fine,
come nelle rocambolesche avventure del S¢é narrate nella Fenomenologia
dello spirito, sorta di anomalo Bildungsroman. Romanzo di formazione che
ci racconta la storia di un Sé di cui veniamo a sapere tutto ad eccezione delle
circostanze della sua nascita. Un Sé che vediamo crescere, lottare, cade-
re e rialzarsi, rimpiangere cio che ha dovuto lasciare indietro a ogni bivio
dell’esistenza, provare rimorsi e nostalgia, affrontare le pit improbabili pe-
ripezie per testare la propria forza, impegnarsi in varie esperienze sessuali
— dalla penetrazione nell’altro da sé all’onanismo pacificato in cui I’altro
viene definitivamente abbandonato — fino a quando, ormai vecchio, si libera
anche dei piaceri dell’arte e delle credenze della religione. Nonostante que-
sto, pero, un’ossessione inquietante lo accompagna sempre, I’intuizione che,
in fondo, «/’essere dello spirito [cio¢ lui stesso] € un osso»*.

2. 11 Soggetto ¢ il risultato di una «struttura sacrificale», di «una messa
a morte non criminale» che prevede «ingestione, incorporazione o intro-
iezione del cadavere»® — operazione sia simbolica che reale. E il frutto di
un calcolo che, anche quando appare nella piu perfetta delle stabilita, ¢ co-
munque incessantemente perseguitato dal ritornare — ossessivo e spettrale
— de “I’Animale”, di tutti coloro (non umani ridotti a cose e umani ridotti ad
animali) e di tutto cio (istinto, sensibilita, corporeita, immaginazione, ecc.)
che ha incorporato per potersi incarnare nelle sembianze mostruose di una
divinita immortale.

11 Soggetto, preso nel circolo economico della colpa, della responsabilita
e della pena, ¢ un «animale [allevato per] far delle promesse»®, un animale
sul quale si puo contare perché sempre in grado di render conto di se stesso.
Pertanto ¢ «calcolabile, regolare, necessario»’ e produce gli «uomini mo-
derni», «eredi di una millenaria vivisezione della coscienza e di una tortura
da bestie»®.

Per questo il Soggetto ¢ il «serio stesso»: ¢ ’Uno che addiziona sé a se
stesso, dopo essersi diviso dall’altro per sottrarlo, al fine di presentarsi come
indiviso e cosi moltiplicarsi all’infinito’. Il Soggetto ¢ il risultato senza resti

4 Georg F. W. Hegel, Fenomenologia dello spirito, vol. 1, trad. it. di E. De Negri, La Nuova
Italia, Firenze 1988, p. 287.

5 J. Derrida, «/l faut bien mangery o il calcolo del soggetto, cit., p. 36.

6  Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, trad. it. F. Masini, Adelphi, Milano 1989, p. 45.
7  Ibidem, p. 46.

8 Ibidem, p. 85 (corsivo aggiunto).

9 Al proposito cfr. Roberto Esposito, Due. La macchina della teologia politica e posto del
pensiero, Einaudi, Torino 2013 (in cui il complesso calcolo della teologia politica occidentale,
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di un complesso algoritmo riproduttivo che sottrae (esclude) addizionando
(appropriandosi) e che (si) moltiplica (privatizza proprietd) dividendo (mu-
tilando e automutilandosi). E un rapporto, una ratio e un referto (autoptico),
che non prevede rapporti, relazioni e intrecci.

3. Pur non potendo neppure iniziare a pensarsi senza il capitale accu-
mulato grazie alla millenaria domesticazione degli animali, il Soggetto ¢
un’invenzione recente che sorge dal sangue e dal sudore sparsi sui campi
di un’Europa devastata dalle guerre di religione e dalla peste, sulle mace-
rie su cui si sono eretti 1 moderni Stati nazione, sui territori investiti dalla
violenza dell’espansione coloniale, sui rotismi oliati e scintillanti delle fab-
briche della rivoluzione industriale e degli strumenti, sempre piu affilati e
pervasivi, della rivoluzione tecno-scientifica'?. Sul sudore e sul sangue che
hanno cementato le architetture delle regge dei sovrani e degli uffici dei
burocrati'. 11 Soggetto ¢ la favola che giustifica I’infinito orrore di questa
Storia (in cui ancora viviamo) e dalla quale ¢ giustificato; ¢ il calcolo che
1’ha resa possibile e che essa ha reso possibile. E al contempo 1’operazione
e il risultato di un calcolo tutt’altro che neutro e naturale, ma che si presenta
naturalmente come neutrale. Di un calcolo che addiziona, sottrae, moltiplica
e divide umani e animali, che rimuove 1’animalita e recide 1’altro, che vieta
perentoriamente 1’immaginazione del mostruosamente altro, dell’altrimenti
che “Umano”, e che produce, oltre a Se stesso, la Donna, I’Omosessuale,
I’ Anormale e I’ Animale.

I1 Soggetto puo sostenere di autogenerarsi perché ha negato 1’intermina-
bile serie di corpi femminili da cui ¢ nato; puo dichiararsi autosufficiente
perché ha rimosso la sua dipendenza infantile dalle cure parentali, la sua
vulnerabilita e la sua finitudine; puo affermare di essere razionale perché
ha rinnegato 1’inconscio'. Dice di essere assoluto perché si ¢ automutilato

che fa sorgere 1’Uno a spese del Due, ¢ almeno parzialmente descritto — sottrazione e divisione
—, senza pero considerare in alcun modo il mondo non umano) e Giorgio Agamben, L ‘aperto.
L’uomo e I’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, soprattutto pp. 35-43 (per il funziona-
mento chiasmatico del sistema di inclusione/esclusione della macchina antropologica).

10 Michel Foucault, Le parole e le cose, trad. it. di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1970, pp. 369-414.

11 Id., La volonta di sapere, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 2010, pp.
119-142.

12 E interessante notare nel calcolo del Soggetto, forse inconsciamente, come anche 1’incon-
scio possa dileguarsi facilmente. Anche da pensatori insospettabili: cfr. Jacques Lacan, I/ se-
minario. Libro XI, I quattro concetti fondamentali della psicanalisi, trad. it. di A. Succetti,
Einaudi, Torino 2003, p. 22: «L’importante per noi ¢ che vediamo qui [nell’inconscio] il livello
in cui — prima di qualsiasi formazione del soggetto, di un soggetto che pensi, che vi si situi
— qualcosa conta e, in questo contato, vi ¢ gia il contante. E solo in seguito che il soggetto
deve riconoscersi in esso, riconoscervisi come contante». Ancora piu eloquente a p. 138: «Per
illustrarlo [il soggetto costituito come secondo rispetto al significante], vi ricordero che la cosa
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e ha sezionato gli animali e le relazioni, e di essere universale in quanto
rivendica come universale il suo essere maschio, bianco, adulto, eteroses-
suale e sano. Il Soggetto ¢ il resto spettrale di un’interminabile lavorio di
sezionamento di coloro che ha rinchiuso a forza nei vari singolari colletti-
vi —di cui “I’Animale” ¢ il piu ampio e consolidato —, per seppellirli nella
bara che devono lasciar libera la notte, perché Lui possa riprendersi dopo le
fatiche del giorno e risvegliarsi, piu forte che mai, a ogni nuovo sorgere del
sole. Senza la maschera della persona e del Bene universale, il Soggetto ¢
un mostro sanguinario che si ¢ ridotto con le sue stesse mani, pezzo dopo
pezzo, brano dopo brano, parola dopo parola, a un moncherino sanguinante.
E un vampiro diurno che si alimenta del sangue de “I’ Animale” — altra entita
mostruosa composta di resti di uteri e vagine, di ani e movenze sinuose, di
stupidita e arretratezza, di zanne e artigli, di deliri e follie, di balbettamenti e
vulnerabilita, di tenebre e di ombra — che Lui stesso ha creato nella sua furia
mutilante e distruttiva.

4. Troppo spesso siamo stati abituati a pensare che il calcolo del Soggetto
sia esclusivamente un’astrazione metaforica incapace di varcare le (i)stanze
del pensiero. In realta, esso ¢ anche, e soprattutto, I’insieme di una serie di
operazioni materiali che si ripetono ogni giorno, senza sosta. Poiché, quando
si conta, chi viene contato non conta piu, calcolare ¢ sempre una resa dei
conti. Ecco perché sarebbero da evitare gli improbabili conteggi di piacere e
dolore (degli altri), comunque violentanti anche se fatti in buona fede. Non
a caso, allora, tradizioni culturali differenti come quella greco-occidentale e
quella cinese — tradizioni che Jullien considera talmente “esteriori” da con-
sentire di cogliere, tramite accostamento, I’impensato di entrambe —, descri-
vono tutte e due I’essenza del “reale” (la dialettica per la prima'® e il “tra” per
la seconda'#) ricorrendo a metafore che esaltano la perfezione spiritualizzata
—

puo presentarsi nel modo piu semplice nel tratto unario. Il primo significante ¢ la tacca con cui
viene segnato, per esempio, che il soggetto ha ucciso una bestia, e cosi non si ingarbugliera
nella memoria quando avra ucciso altre dieci bestie. Non dovra ricordarsi di quale ¢ quale, ed
¢ a partire da questo tratto unario che egli le contera [...]. Quando questo significante, questo
uno, ¢ istituito — il conto € un uno. E a livello non dell’uno, ma dell’un uno, a livello del conto,
che il soggetto deve collocarsi come taley.

13 Platone, Fedro, in Opere complete, vol. 3, trad. it. di A. Zadro e P. Pucci, Laterza, Roma-
Bari 1985, 265 [d]-[e], in cui Socrate descrive la dialettica come la combinazione di due pro-
cedimenti contrapposti: lo sguardo d’insieme che mette in forma la molteplicita disseminata e
la «capacita di smembrare 1’oggetto in specie, seguendo le nervature naturali, guardandosi dal
lacerarne alcuna parte come potrebbe fare un cattivo macellaio» (p. 262).

14 Cfr. Frangoise Jullien, Contro la comparazione. Lo “scarto e il “tra”, trad. it. di
M. Ghilardi, Mimesis, Milano 2014, p. 58: «Nel pensiero cinese cio che chiamiamo il “reale”,
reificandolo, € considerato in termini di soffio, di flusso e di respirazione [...]; il “tra” ¢ — o piut-
tosto “serve” come — (ci0) da cui/per cui procede e si sviluppa ogni accadimento. E 1i che,
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del gesto, misurato, preciso ¢ armonioso, del bravo macellaio in un caso e
del suo prestante coltello nell’altro.

Nel mattatoio, la struttura dove la produzione di carne ¢ norma di Legge,
il calcolo del Soggetto — con le sue operazioni di addizione, sottrazione,
moltiplicazione e divisione — raggiunge 1’acme dell’orrore'.

I1. La matematica del sacrificio

In cuor mio, nel mio cuore nero, comincio a fare calcoli. E
cosi, era arrivato il momento di fare i calcoli. Calcoli gretti e
disgustosi. (D. Grossman)'®

5. Daddizione ¢ 1’operazione di base del mattatoio. Gli animali vengono
uccisi uno dopo I’altro per produrre gli esorbitanti numeri del loro massacro
— talmente esorbitanti da diventare imprecisi, da 13 a 50 miliardi all’anno a
seconda delle stime (il che dice molto della svalutazione inflazionistica delle
loro vite), senza contare i pesci e gli individui di piccola taglia. L’addizione
del mattatoio ¢ poi un’addizione a la cyborg, addizione che somma, per cre-
are un ibrido mostruoso, pezzi di corpi animali con il lavoro degli operai e
con D’attivita delle macchine. Addizione che da come risultato 1I’esposizione
seriale di corpi sugli scaffali e sui banconi dei supermercati. Il sistema mat-
tatoio ¢ anche il centro di un’addizione ancora piu spaventosa, quella che
mette in serie i sistemi di trasporto prima e quelli di refrigerazione, smalti-
mento e vendita poi per far rendere ogni singola parte dei corpi macellati.
Tutto questo € descritto con matematica precisione da Upton Sinclair ne La
giungla, in cui la tentacolarita metastatica della citta del maiale'” si rende

nella famosa scena dello Zhuangzi, scorre il coltello del macellaio Ding. La lama passa “tra le
articolazioni” per disfare la carne del bue: non incontrando alcun ostacolo, alcuna resistenza,
in questo “tra” dell’interstizio, il coltello non si usura e resta sempre tagliente, come se fosse
stato appena affilato».

15 Nei paragrafi che seguono, faro ricorso ad alcune descrizioni letterarie e artistiche delle
operazioni di calcolo del mattatoio e dei loro risultati. Queste descrizioni hanno il valore di
exempla — con tutto il portato di violenza a cui necessariamente si associa ogni exemplum — e
non intendono fornire una summa di tutte le occorrenze in cui il mattatoio emerge nei varchi
della produzione simbolica umana. Al proposito, cfr. Massimo Filippi e Filippo Trasatti, Crimi-
ni in tempo di pace. La questione animale e [’ideologia del dominio, Eléuthera, Milano 2013,
pp. 49-66.

16 David Grossman, Applausi a scena vuota, trad. it. di A. Shomroni, Mondadori, Milano
2014, p. 165.

17 Upton Sinclair, La giungla, trad. it. di M. Maffi, Net, Milano 2003, pp. 67-69.
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manifesta nella forma di una «griglia cartesiana»'®.

La potenza estrema dell’addizione del mattatoio risiede tuttavia anco-
ra piu a monte, nella paziente elencazione dei capi di bestiame nei registri
degli allevatori, nei referti dei veterinari e nelle partite doppie delle azien-
de e, soprattutto, nella codificazione scientifica dei passaggi che, sommati
uno all’altro, rendono possibile il funzionamento estetizzato del mattatoio.
Aspetto questo perfettamente compreso da Georgi Gospodinov che riporta,
parola per parola, una parte del «Manuale per un comportamento umani-
tario nei confronti degli animali, conforme alla convenzione europea per
la difesa degli animali da macello»". Tra le righe del quale, Gospodinov
scrive: «Sembra quasi poesia»®, «Che matematica della morte, geometria
dell’assassinio...»*', per poi concludere:

Questo sarebbe un innocente testo sanitario, freddo e asettico come le piastrel-
le di maiolica dei macelli — lucidate a specchio dopo il lavoro. Nessun animale
fa cosi®.

Nessun animale fa cosi, perché nessun animale si ¢ mai definito come
somma de “I’Animale” e di qualcosa d’altro, I’anima, il linguaggio, 1’agen-
¢y, il riso, il pianto, la capacita di usare strumenti € via enumerando. Nessun
animale, sommandosi all’altro, lo ha mai escluso, trasformandosi in altro.
Nessun animale ¢ mai stato capace di lucidare I’orrore, di renderlo sanitario
e asettico, compilando un refrigerante elenco di operazioni che assumono
senso solo sommandosi 1’una all’altra con fredda determinazione.

Seppur con intenti molto diversi, anche Damien Hirst pare consapevole
dell’iperbolica potenza sezionante dell’addizione del mattatoio. Che cosa
sono le sue mezze mucche affiancate I’una all’altra se non I’esposizione dei
pezzi del cadavere de “1’ Animale”, risultato del calcolo del mattatoio, affin-
ché [’esecuzione sommaria da parte del fruitore dell’addizione nascosta nel
sottile interstizio che quelle meta separa permetta all’opera d’arte di apparire
come un intero? Se “I’Animale” e il mattatoio sono oggetti abietti che pro-
vocano una «nausea soffocantey, al pari di molti altri artisti contemporanet,
Hirst «trasforma il sublime in un eccesso escrementizioy, in un trash subli-
me che non puo cessare di accumularsi, addizione dopo addizione, come
—

18 Thomas Pynchon, Contro il giorno, trad. it. di M. Bocchiola, Rizzoli, Milano 2009, p. 20.

19 Georgi Gospodinov, Fisica della malinconia, trad. it. di G. Dell’Agata, Voland, Roma
2012, pp. 183-185. La citazione ¢ a p. 185.

20 Ibidem, p. 184.
21 Ibidem, p. 185.
22 Ibidem, p. 186.
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risposta all’allinearsi addittivo del «vero trash»® in ogni momento e in ogni
spazio della nostra quotidianita.

6. Il mattatoio sottrae la vita. Non solo agli animali, ma anche a chi vi
lavora. Dalla prospettiva del sistema che alimenta (la societa dei simulacri
e dei consumi) e da cui ¢ alimentato (I’allevamento intensivo), il mattatoio
compie la propria sottrazione nella forma dell’alienazione. Nel mattatoio,
inteso in questo senso piu ampio, sia gli animali che 1 lavoratori sono alienati
dal prodotto, dall’attivita produttiva, dai propri simili e dalla natura*. Non
solo: il mattatoio si sottrae alla vista perché scientemente nascosto fuori dal-
le mura cittadine e da ogni possibilita di sguardo, e perché, in quanto com-
ponente essenziale e indissociabile delle ideologie e delle prassi di dominio,
¢ talmente in primo piano da saturare la vista, da ricadere, sottraendosi, nella
sfera dell’invisibilita.

Il racconto di Esteban Echeverria emblematicamente intitolato 1/ mattato-
i0* ¢ quanto mai indicativo dell’ambiguita di questa operazione: una sottra-
zione che si sottrae allo sguardo perché esposta nella luce piu vivida. La trama
del racconto ¢ esile: siamo nei giorni di Quaresima di un anno imprecisato
della terza decade del 1800 ed Echeverria descrive con precisione anestetiz-
zante prima le attivita che hanno luogo nel Matadero de la Convalecencia
—aquei tempi il mattatoio di Buenos Aires confinato nel quartiere suburbano
di El Alto —, poi, con maggior concitazione, la ribellione di un toro presto
sedata con la sua messa a morte, e infine I’aggressione, sempre da parte dei
macellai, di un giovane che manifesta chiaramente il proprio dissenso alla
politica oppressiva del dittatore Rosas. Detto altrimenti, Echeverria utilizza
il mattatoio per parlare d’altro, per denunciare le nefandezze perpetrate dal
regime argentino: le attivita del mattatoio sono le attivita di questo regime
e il destino del toro ¢ il destino di coloro che lo contrastano. Come scrive
nelle ultime righe del racconto, togliendo ogni dubbio sul tipo di operazione
condotta:

A quei tempi i macellai sgozzatori del mattatoio erano gli apostoli che propu-
gnavano a suon di bastone e pugnale la federazione rosina, e non ¢ difficile
immaginarsi quale federazione sarebbe uscita dalle loro teste e coltelli. Essi

—
23 Slavoj Zizek, Il trash sublime, a cura di M. Senaldi, Mimesis, Milano 2013, p- 45.

24 Per la “traduzione animale” della tetralogia marxiana dell’alienazione, cfr. Barbara Noske,
Beyond Boundaries, Black Roses Books, Londra 1997, pp. 18-20 («Alienazione animale: de-
animalizzazioney, parziale trad. it. di M. Filippi, in «Liberazioni», http://www.liberazioni.org/
articoli/NoskeB-01.htm).

25 Esteban Echeverria, I/ mattatoio, a cura di OTLI, Aracne, Roma 2010.
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chiamavano selvaggio unitario, fedeli al gergo inventato dal Restaurador, pa-
trono della confraternita, chiunque non fosse sgozzatore, macellaio, selvag-
gio o ladro; ogni uomo dignitoso e dal cuore onesto, ogni patriota illuminato
amico della ragione e della liberta; e dall’episodio precedente [1’aggressione
al giovane oppositore] si pud ben vedere come il focolaio della federazione si
trovasse nel mattatoio®.

Nonostante ci si trovi dichiaratamente in un mattatoio, esso viene fatto
scomparire con un abile gioco di prestigio. Mai come in questo racconto
¢ evidente il risultato della sottrazione del mattatoio, cid che Carol Adams
chiama il referente assente:

Attraverso la macellazione, gli animali diventano referenti assenti. Animali
in carne ed ossa vengono resi assenti come animali, affinché possa esistere la
carne. Le vite degli animali precedono e rendono possibile 1’esistenza della
carne. Se gli animali sono vivi, non possono essere carne; di conseguenza, un
corpo morto sostituisce 1’animale vivente. Senza gli animali, I’alimentazione
carnea non sarebbe possibile, ma essi sono assenti nell’atto del mangiare carne
in quanto trasformati in cibo?’.

Ci0 accade anche nelle nature morte dipinte dai fiamminghi: la carne
squartata € sotto i nostri occhi, ma ¢ resa completamente invisibile dall’ar-
monia e dalla complessita della composizione e, ancora piu subdolamente,
dai segni della caducita del vivente (gli insetti necrofagi e i cartigli con i vari
memento mori) che occultano il massacro nascondendolo dietro la natura-
lezza del morire.

7. Come evidenziato sia da Coetzee che da Derrida, nel mattatoio si rea-
lizza uno sterminio per moltiplicazione. 11 mattatoio

¢ un’impresa senza fine, capace di autogenerazione, pronta a mettere inces-
santemente al mondo conigli, tori, polli e bestiame con il solo obiettivo di
ammazzarli®®,

26 Ibidem, p. 81. Interessante notare, come sottolineano i curatori, che 1’aggettivo «rosina» ¢
creato da Echeverria «incrociando il nome Rosas e il sostantivo rocin-rocino “cavallo scadente
e brutto” o “uomo rozzo, ignorante, maleducato”» (ibidem, nota 8).

27 Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, Con-
tinuum, New York 2004, pp. 50-73 («Lo stupro degli animali, la macellazione delle donney,
trad. it. di E. Melodia, in «Liberazioni», n. 1, estate 2010, pp. 24-55).

28 John Maxwell Coetzee, La vita degli animali, trad. it. di F. Cavagnoli, Adelphi, Milano 2000,
p- 30.
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Nel mattatoio

[I’Jannientamento sembra passare attraverso |’ organizzazione e lo sfruttamen-
to di una sopravvivenza artificiale, virtualmente interminabile, in condizioni
che gli uomini del passato avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni
supposta norma di vita degli animali che vengono cosi sterminati nella loro
sopravvivenza o addirittura nella loro moltiplicazione®.

In questi passaggi si evidenzia con estrema chiarezza il calcolo della mol-
tiplicazione che il mattatoio esegue ininterrottamente: nel mattatoio viene
messo in atto uno sterminio per moltiplicazione e, con una mostruosita senza
precedenti, la moltiplicazione di «una sopravvivenza artificiale» che si fonda
sull’interminabile manipolazione della vita per cui si vive, degli impersonali
meccanismi della vita dei viventi, di quella vita che ¢ sottesa e rende possi-
bile la vita che si vive™.

Ovviamente — come potrebbe essere diversamente? —, il calcolo riprodut-
tivo della moltiplicazione fa leva innanzitutto sull’anatomia della riprodu-
zione, in particolar modo di quella degli animali femmine. Senza una presa
completa della riproduzione — rigorosamente negata per poter essere comple-
tamente appropriata nella forma della piu violenta delle elisioni — la potenza
riproduttiva del mattatoio sarebbe semplicemente impossibile®'. Per questo
Elias Canetti puo restituire in poche righe tutto 1’orrore del mattatoio, che
visita da giovane studente in compagnia del suo insegnante di storia natu-
rale. Questi, di fronte alla sua «delicata suscettibilita [...] verso tutto cio che
concerne il mangiare e 1’essere mangiati», oppone 1’idea che «tutte le cose
che accadono in natura [sono] dati di fatto, [che non dovrebbero] influenzare
[i] nostri giudizi morali»*2. Ma questa narrazione favolistica crolla di colpo
di fronte all’irrompere dell’oltre-che-osceno:

Passammo accanto a una pecora appena macellata, che giaceva squarciata
davanti a noi. Nella placenta nuotava un minuscolo agnellino, poteva essere

29 . Derrida, L animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, p. 64.

30 La distinzione tra vita che viviamo (bios) e vita per cui viviamo (zoe) ¢ ripresa da Giorgio
Agamben, «La belva nella giungla», prefazione a Biografie sessuali. I casi clinici della Psychopa-
tia sexualis di Richard von Krafft-Ebing, trad. it. di P. Giolla, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 10.

31 Parafrasando Benjamin, si potrebbe affermare che ¢ la riproduzione a consegnare i corpi dei
viventi alla sfera della merce, avvicinandoli cosi al fenomeno artistico; cfr. Walter Benjamin,
L’opera d’arte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica, trad. it. di E. Filippini, Einaudi, Torino
1966 e Breve storia della fotografia, trad. it. di S. Mori Carmignani, Passigli, Firenze 2014.

32 Elias Canetti, La lingua salvata. Storia di una giovinezza, trad. it. di A. Pandolfi e R. Co-
lorni, Adelphi, Milano 1988, p. 311.
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lungo mezzo pollice, nemmeno, testa ¢ zampe erano chiaramente riconoscibi-
li, ma tutto pareva ancora trasparente™.

Questo atto di riproduzione corporea (indotto ma) interrotto a favore della
riproduzione capitalistica del denaro — che evidentemente calcola come piu
redditizia ’uccisione immediata della madre rispetto all’attesa della nascita
del cucciolo — fa si che il giovane Canetti, ancora memore della «recente
esperienza della guerray, emetta «piano», «in una specie di trance», la sua
irrevocabile condanna: «Assassinio»**.

La moltiplicazione operata dal mattatoio non si ferma neppure a questo
punto estremo; va oltre la moltiplicazione della sopravvivenza riproduttiva
degli animali, indispensabile per moltiplicare 1’accumulazione produttiva
delle merci. Per continuare a operare, essa necessita infatti di moltiplicare
indefinitamente il racconto dell’ideologia giustificazionista dello specismo,
ha bisogno di perpetuare, ripetendoli continuamente, i meccanismi di lungo
termine che prendono il nome, a livello di specie, di cultura e, a livello in-
dividuale, di educazione. Da qui la necessita da parte della madre di Canetti
di rimuovere la «crudelta [del] sistema di ingrassamento» delle oche nella
celebrazione ossessiva e autocompiaciuta del fatto che «la carne di quelle
oche grasse era veramente squisita»®’. Da qui ’impellente bisogno da parte
del professore di storia naturale di preparare con cura la classe alla visita al
mattatoio:

Affrontd prima I’argomento nel corso di parecchie lezioni, spiegandoci e ri-
spiegandoci che gli animali non dovevano piu soffrire, 1 tempi erano cambiati
€ non si agiva pill come una volta, ora si faceva in modo che le bestie andasse-
ro incontro a una morte rapida e indolore. Arrivo al punto di usare in proposito
il termine «umano»*.

Da qui il suo atteggiamento durante la visita stessa:

Ilustro tutte le attrezzature come se fossero state appositamente studiate per
compiacere gli animali. Le sue parole si posavano come una coltre protettiva
tra me e tutte le cose che vedevo, cosi che ora non sarei piu in grado di descri-
verle con esattezza. Ripensandoci oggi, ho I’impressione che si comportasse

—

33 [bidem, p. 312.
34 Ibidem.

35 Ibidem, p. 308.
36 Ibidem, p. 311.
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come un prete che si sforza di distogliere qualcuno dal pensiero della morte.
Fu I'unica volta che il suo modo di esprimersi mi parve untuoso, sebbene ser-
visse appunto a proteggermi dall’orrore®’.

Lo sfruttamento intensivo della sopravvivenza per produrre “carne” non
puo che trasformare gli animali in morti viventi, in spettri, in revenant che,
come tali, ritornano, moltiplicandosi ¢ moltiplicando I’orrore nella men-
te di chi ha assistito alla loro uccisione: Chaim Soutine non smette di di-
pingere buoi squartati per liberarsi del grido che non ¢ riuscito a emettere
e che continua a sentire in gola da quando, bambino, ha visto «il macel-
laio del villaggio decapitare un uccello da cui fece scolare il sangue»;
I’alter ego femminile di Patrick Modiano, in uno dei racconti della raccolta
Sconosciute, ha il sonno turbato al termine di ogni notte dal rumore caden-
zato degli zoccoli dei cavalli che percorrono rue Brancion in direzione del
macello®; il protagonista di Questi sono i nomi di Tommy Wieringa si porta
dietro per I’intera esistenza il ricordo doloroso, indelebile e inelaborabile
«dei maiali dietro lo steccato» pronti per essere appesi «a una trave per le
zampe posteriori», in attesa di morire per dissanguamento*’; lo stesso Canetti
¢ perseguitato dalle oche materne con le quali finisce per identificarsi:

Quell’inesorabile pollice della serva che continua a cacciar giu pastone di
granturco nel becco della povera bestia [...] divenne uno dei miei incubi not-
turni: sognavo che io stesso, trasformato in oca, venivo rimpinzato e ingozza-
to, e alla fine mi svegliavo urlando.

Chi piu di altri si ¢ lasciato perseguitare dal ritorno degli spettri del mat-
tatoio ¢ stato forse Francis Bacon che, di fronte all’esposizione di corpi ani-
mali squartati, ha esclamato:

Che altro siamo se non potenziali carcasse? Quando entro in una macelleria,
mi meraviglio sempre di non esserci io appeso li, al posto dell’animale*'.

Bacon che non ha esitato a identificarsi con 1 maiali immortalati in una

—

37 Ibidem, p.312.

38 Emile Szittya, Soutine et son temps, La Bibliotéque des Arts, Parigi 1955, pp. 107-108.

39 Patrick Modiano, Sconosciute, trad. it. di P. Gallo, Einaudi, Torino 2014, pp. 85-127.

40 Tommy Wieringa, Questi sono i nomi, trad. it. di C. Cozzi e C. Di Palermo, Iperborea, Milano
2014, p. 73.

41 Francis Bacon, La brutalita delle cose. Conversazioni con David Sylvester, trad. it. di N.
Fusini, Edizioni «Fondo Pier Paolo Pasolini», Roma 1991, p. 38.
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fotografia scattata mentre venivano sospinti verso il mattatoio*’. Per questo
1 suoi dipinti, anche quando ritraggono altri soggetti, non fanno che ripetere
ossessivamente 1’abisso oscuro, il gorgo tenebroso, la frattura insanabile del-
la «carne macellata»*. Oscurita tenebrosa e insanabile che viene moltiplicata
dagli specchi che utilizza per dipingere e che compaiono come enigmatiche
presenze nelle sue tele. Specchi che ci restituiscono i suoi ritratti deformati,
la sua stessa carne macellabile. Specchi che moltiplicano e che riproducono,
che moltiplicano perché capaci di riprodurre.

E noto che per Lacan lo stadio dello specchio costituisce la fase decisiva
nello sviluppo dell’identita, stadio che precede di poco I’instaurarsi del do-
minio dell’ordine simbolico, il discorso del Padre, il discorso logocentrico
fatto esclusivamente di parole*, nel quale I’*“uomo”, riconoscendola, traduce
la propria pienezza fallica in superiorita nei confronti della “donna” riflessa
come mancanza e passivita. E altrettanto noto che Luce Irigaray individui,
pero, in uno specchio altro — lo speculum —, la possibilita di riconoscere,
laddove la riflessione patriarcale scorgeva solo un’assenza, una sessuali-
ta piena e complessa, associabile a quello che Julia Kristeva ha chiamato
I’ordine semiotico della madre, 1’ordine disordinato del «contatto, [della]
carezza, [dello] schiudersi delle labbra»®. Un ordine disordinato che non
solo precede I’ordine paterno della Legge, ma che, sottotraccia, non cessa di
accompagnarlo, destabilizzandolo e rendendolo, almeno a tratti, impotente.
E questo disordine cid che infesta i sogni di Canetti e le tele di Bacon. E
questo disordine a rappresentare la paradossale speranza di scompigliare,
con I’incalcolabilita della politica, 1’ordine delle classificazioni poliziesche*®
che assegnano a ognuno il proprio posto fino a riempire ogni casella del
sistema tassonomico e tassidermico. E questo disordine che forse un giorno
— con la moltiplicazione degli spettri, degli incubi e degli specchi — potra far
essere gli animali quello che sono: non una moltitudine sterminata, ma una
sterminata moltitudine. Che potra darsi «una libera identificazione che puo

42 Cit. in Benjamin Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e mediay, trad. it.
di L. Carli e M. Filippi, in «Liberazioni», n. 18, autunno 2014, pp. 28-29.

43 Al proposito, cftr. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. it. di S. Ver-
dicchio, Quodlibet, Macerata 2008, pp. 51-67.

44 ]. Lacan, «Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io», in Scritti, vol. 1,
trad. it. di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, pp. 87-94.

45 Luce Irigaray, Speculum. L’altra donna, trad. it. di L. Muraro, Feltrinelli, Milano 1976, p. 24.

46 Jacques Ranciere, Ai bordi del politico, trad. it. di A. Inzerillo, Cronopio, Napoli 2011, p.
190: «L’essenza della polizia ¢ di essere una partizione caratterizzata dall’assenza di vuoto e di
supplemento: la societa che essa costituisce non ¢ altro che una serie di gruppi destinati a modi
di fare specifici, luoghi in cui si esercitano le professioni, modi d’essere corrispondenti a tali
occupazioni e tali luoghi [...]. L’essenza della politica consiste nel perturbare questa disposizio-
ne aggiungendovi una parte dei senza parte che ¢ identica al tutto della comunita.
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realizzarsi solo a/ di la dell’uomo: con tutto cio che vive, e quindi soffrexn*’.
Che fara girare a vuoto 1 rotismi della Storia per sospenderla nel miracolo
dell’essere-qui:

I blocchi di carne tagliati si trasformano in mucca, e la carne di manzo in un
manzo. Le budella rientrano nella pancia, le bistecche si riattaccano alle cosce
[...]. Eicoltelli degli addetti al mattatoio ¢ come se diventassero spessi aghi da
cucire e loro stessi dei sarti, che rivestono di nuovo la pelle®.

8. Cosi comincia Macello, raccolta di poesie di Ivano Ferrari, che per anni
ha lavorato nel mattatoio di Mantova:

Lo stanzino in fondo allo spogliatoio / ¢ detto delle seghe / affisse a tre pareti
foto di donne / dalla vagina glabra / nell’altra il manifesto di una vacca /che
svela con differenti colori i suoi tagli prelibati®.

In poche righe I’ultima operazione del mattatoio, la piu terribile e la piu de-
finitiva: la divisione. Divisione che ¢ innanzitutto smembramento materiale
dei corpi, risultato finale dell’intero calcolo del mattatoio. Divisione che
possiede un’incoercibile tendenza a infiltrarsi ovunque: gia si manifesta pri-
ma di varcare la soglia del macello — nello spogliatoio — nell’alienazione dei
lavoratori ridotti, e autoridottisi, a ingranaggi sessuali. E poi continua, me-
tastaticamente, a sezionare quanto sta oltre quella soglia, investendo I’intera
societa che diventa un’immensa riserva di carne da trasformare in merce,
per mezzo dell’accostamento riproduttivo di carne macellabile umana — ti-
picamente le donne riassunte nel loro organo sessuale interamente esposto a
uno sguardo calcolante piu che concupiscente — a cio che da sempre € natu-
ralmente macellabile. Il che ci manifesta, se ancora ce ne fosse bisogno, la
potenza quasi incalcolabile del calcolo del mattatoio: 1’ordine dei fattori pud
essere cambiato senza che questo modifichi il prodotto. E al centro di questa
esplosione sezionante, ecco di nuovo far capolino il Soggetto onanista: /o
stanzino delle seghe ¢ il luogo dove puo ergersi in totale solitudine, dopo
essersi diviso da ogni forma di vita e di relazione.

In quanto ¢ I’operazione piu profonda del mattatoio, il suo fattore piu
proprio, cid che permette di separare dal resto il proprio de “I’'Uomo”, la

47 Claude Lévi-Strauss, Antropologia strutturale 2, trad. it. di S. Moravia, Il Saggiatore, Mi-
lano 1990, p. 76.

48 G. Gospodinov, Fisica della malinconia, cit., p. 188.
49 lvano Ferrari, Macello, Einaudi, Torino 2004, p. 3.
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divisione ¢ ovunque ed ¢ irrappresentabile. Ecco perché in questo caso non
sono rintracciabili esempi emblematici di questa operazione, nonostante si
possa affermare, a ragione, che la divisione sia comunque riconoscibile in
tutti gli squarci del calcolo del mattatoio. La divisione ¢ il risultato delle
procedure asettiche ricopiate con diligenza da Gospodinov, di cui le nature
morte dei pittori flamminghi sono a loro volta il risultato. E ancora la divisio-
ne a garantire il sovrano distacco che consente a Echeverria di trasformare
in metafora la materia putrefatta del suo racconto e a Bacon di immergersi
nei tagli delle ferite che essa apre. E sempre la divisione che permette a
Hirst di ricomporre i pezzi dei corpi macellati nell’astratta compiutezza di
un’opera d’arte — un altro pezzo immediatamente disponibile per essere di
nuovo consumato — e a Canetti di vedere 1’orrore di quell’a priori — questo si
trascendentale — che separa sovranamente le madri dai cuccioli.

Nessuno — neppure Ferrari — puo dirci che cosa sia la divisione del mat-
tatoio. E nessuno puo dircelo perché essa non prevede archivi e testimoni®.
Chi ha percorso, fino in fondo, il cuore nero del mattatoio non puo tornare a
raccontarci la sua esperienza, se non oniricamente, negli incubi, quasi di na-
scosto, apparendo qua e 13, per intermittenze, come uno spettro in fuga a cui
tutti stanno dando la caccia. Inoltre, a differenza di quanto ¢ accaduto per altri
membri della “specie” “1’ Animale”, la divisione del mattatoio non produce
archivi. L’essere-senza-nome, portato al massimo grado di incandescenza,
brucia senza produrre alcun bagliore, neppure quello tenue del funzionario
che scheda o quello scintillante del sovrano che fa coincidere la Legge con
lo stato di eccezione o quello fosco degli uomini infami portati alla luce dallo
sguardo del potere per una frazione di secondo. La compattezza indivisibile
della divisione del mattatoio & assenza di testimoni e assenza di archivi. E as-
senza di luogo, grado-zero del luogo, vuoto pienamente vuoto, dove il Reale
puo manifestarsi in tutto il suo svuotante eccesso di presenza, in tutta la sua
inconcepibile mostruosita, in tutto il suo sanguinario orrore.

Forse solo le fotografie e i filmati “rubati” dagli animalisti portano in
qualche modo in scena 1’osceno eccesso della presenza di questa divisione
dei corpi, cio che dovrebbe rimanere fuori scena, ¢id che, nonostante tutto, ¢
ancora vivo pur essendo gia morto e, nella sospensione del tempo che ogni
immagine realizza, in perenne procinto di morire. Queste immagini, in cui
il vivo e il morto raggiungono il punto dove sono massimamente indiscerni-
bili, mettono in scena 1’assenza — delle vittime e dei testimoni —, 1’oscenita
della messa fuori scena dei corpi offesi e il fuori scena che li ha prodotti.

50 G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri,
Torino 2007.

«ll faut bien tuer» o il calcolo del mattatoio

Questo ¢ cio che maggiormente ossessiona in queste immagini oltre alle sue
comparse sfigurate: il loro carattere eminentemente spettrale che enfatizza
esponenzialmente la spettralita dolorosa che ogni immagine esibisce nello
scontro mortale tra i corpi e lo sguardo®'. Cio che piu ossessiona nelle im-
magini “rubate” ¢ la scena vuota che sovra-espongono, 1’assenza piu che
mai presente da cui si stagliano, lo scotoma dello sguardo, il loro “proprio”
mancare il segno che si da nella scomparsa irrevocabile dei corpi, anche se
ancora (o proprio perché) posti di fronte ai nostri occhi. Immagini «dell’im-
perscrutabilita propriay, nelle quali «si ha I’impressione [...] che si agiti qual-
cosa, ci sembra di udire lievi sospiri di disperazione»*?, varchi dove «i vivi e
1 morti possono entrare e uscire» e dove «noi, noi che siamo ancora in vita,
assumiamo agli occhi dei morti I’aspetto di esseri irreali»™.

La divisione del mattatoio ¢ 1’oscurita della notte in cui «Tutte le vacche
sono nere»** — e, si potrebbe aggiungere, dove tutte le vagine sono glabre®.
E lo zero — e senza lo zero ’intero impianto del calcolo sarebbe semplice-
mente impossibile — che mostra il fallimento delle promesse dello spirito
che infittisce le tenebre che avrebbe voluto diradare. In quelle tenebre, 1o
spirito si mostra per quello che ¢: non una lucciola ma, come detto, un osso.
Forse lo stesso osso che, al termine della parabola dialettica, Giinther Anders
disseppellisce da quel che resta di Auschwitz*, quell’osso dipinto da Hans
Holbein ne Gli ambasciatori che il nostro sguardo non riesce a cogliere per-
ché nascosto dalla visibilita distorta conferitagli dall’essere sospeso in primo
piano, quell’osso che sigla la cifra del «gran lavoro della morte»:

Sul limitare del bosco di betulle, la terra fa costantemente riemergere le tracce
dei massacri di massa. L’azione delle piogge, in particolare, ha fatto risalire in
superficie innumerevoli schegge e frammenti di ossa®’.

—

51 Cfr. Georges Didi-Huberman, Aprire Venere. Nudita, sogno, crudelta, trad. it. di S. Chiodi,
Abscondita, Milano 2014, p. 80: «Non vi ¢ immagine del corpo senza immaginazione della sua
apertura» e a p. 92: «Non vi ¢ immagine del corpo senza 1’apertura — 1’aprire sino alla ferita,
sino alla lacerazione — della propria immaginazione».

52 Winfried G. Sebald, Austerlitz, trad. it. di A. Vigliani, Adelphi, Milano 2013, p. 197.

53 Ibidem, p. 199.

54 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 13.

55 Cfr. Georges Bataille, Madame Edwarda, trad. it. di L. Tognoli, SE, Milano, 2013, p. 33:
«La nudita del bordello evoca il coltello del macellaio».

56 Ginther Anders, Discesa all’ade. Auschwitz e Breslavia, 1966, trad. it. di S. Fabian, Bollati
Boringhieri, Torino 2008, pp. 78-79.

57 G. Didi-Huberman, Scorze, trad. it. di A. Trocchi, nottetempo, Roma 2014, pp. 62-63.
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I1I. 11 resto del Bene

I pesci avevano colori tanto vivaci quanto le automobili a
scontro della mia infanzia: rosa, turchese, verde smeraldo...
Non facevano rumore [...]. Aprivano la bocca senza emettere
alcun suono, ma di tanto in tanto alcune bolle risalivano sulla
superficie dell’acqua. Loro non mi avrebbero mai chiesto la
resa dei conti. (P. Modiano)*®

Il momento in cui il calcolo risulta impossibile ¢ quello in cui
qualcosa come una decisione s’impone. (J. Derrida)*

9. La favola del Soggetto ¢ una favola seria, senza lieto fine. E una favola,
come tante altre raccontateci da piccoli — da Hansel e Gretel a Cappuccetto
Rosso, da Bambi a Pollicino — che nasconde sotto la superficie patinata e
ammiccante del racconto I’orrore e il sangue, le mutilazioni e le perdite, i
massacri e le distruzioni. E una favola raccontata a fin di Bene (del Bene
universale) da chi, calcolando, accumula beni.

Pur nelle sue innumerevoli varianti, la favola del mattatoio racconta sem-
pre che per vivere si deve pur uccidere e che, eventualmente, si deve uccidere
bene — senza sofferenza, con lentezza, in modo buono, pulito e giusto, dopo
una vita che ¢ valso la pena vivere. Per prendere congedo da questa favola,
dobbiamo allora guardare I’abisso calcolante su cui si erge, I’orrore sangui-
nario e sanguinante che occulta. Dobbiamo trasformare il faut bien tuer ne
il faut le bien tuer®, dovremmo “uccidere” il Bene per dare (il nostro) corpo
alla bonta illogica®, illogica in quanto incalcolabile. Uccidere quel Bene
che spiritualizza la proprieta privata (i recinti) e la privatezza delle proprieta
(le tassonomie). Dovremmo incorporare “lI’Animale” nella lotta di classe o
meglio corpeizzare la lotta di classe. Lotta di classe che non dovrebbe piu
essere vista solo come una vicenda materiale e politica che ruota intorno a
“I’Uomo” per una piu equa ridistribuzione dei beni e dei mezzi di produ-
zione, ma anche e soprattutto come evento simbolico e impolitico capace di
portare scompiglio tra le fila e le righe delle classificazioni. L *“uccisione”
del Bene segnerebbe 1’ultimo gesto universale del Bene stesso che, termina-
ta la sua funzione storica — al pari del proletariato alle soglie di una societa
senza classi o dell’antispecismo all’alba di una societa post-linneiana —, si

—

58 P. Modiano, Fiori di rovina, trad. it. di M. Loria, Lantana, Roma 2012, p. 84.

59 Jacques Derrida e Pierre-Jean Labarriére, Altérités, Editions Osiris, Parigi 1986, p. 33.

60 Cfr. J. Derrida, «/l faut bien mangery o il calcolo del soggetto, cit., p. 42.

61 Vassilj Grossman, Vita e destino, trad. it. di C. Zonghetti, Adelphi, Milano 2008, pp. 388-390.
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verrebbe a dissolvere nell’indistinzione dell’amore®?: proliferare esuberante
di potenze gioiose, produzione festosa di mondi, macchina ontologica de-
siderante. Amore che porta sulla scena i mostri della societa di classe per
far saltare il banco, le banche e i1 banconi del calcolo. Amore che segna il
passaggio dall’inclusione appropriante, che ¢ anche e sempre appropriazione
escludente, a quella che Deleuze definisce «inclusione disgiuntivan®, 1’in-
finito gioco che si instaura tra un luogo non occupato € un occupante senza
posto, un gioco che riconosce la sensualita insensata del senso, quella che
potremmo chiamare «jouis-sens» (godi-senso)*. Un gioco che mette in stato
di arresto e rende inoperose le coppie eterosessuali, e quindi riproduttive e
riproducentesi, delle classificazioni binarie e gerarchizzanti. Un gioco che
sa che «il Dentro e il Fuori non coprono mai I’intero spazio», che «c’¢ sem-
pre un eccesso di uno spazio terzo che si perde nella divisione fra Dentro
e Fuorin®. Un gioco che si ferma per contemplare 1’amore incalcolabile,
improduttivo ed eccedente tra una vespa e un’orchidea®.

10. Se la complessita del calcolo del Soggetto e del mattatoio — la banalita
del Bene e dei beni — ha come fine quello di escludere chi non ¢, non ¢ stato,
non intende o non sara mai Soggetto e se questa esclusione ¢ simbolicamente
e materialmente un’incorporazione, allora I’ Altro ¢ annidato nel cuore stesso
del Medesimo, il fuori € gia sempre dentro. Questo ¢ il resto irredimibile di
ogni calcolo, I’inizio dell’esistenza (I’esodo da s¢) e dell’eversione (I’esodo
dal Sé). Questa innegabile permanenza ¢ lo spazio — esile e fragile e tuttavia
incoercibile e inclassificabile — del gioco amoroso: «La somma dei residui
rappresenta il territorio per eccellenza della mescolanza planetaria»®’.

11. Il gioco amoroso dell’inoperosita ¢ 1’ insopprimibile scarto che il cal-
colo del Soggetto/Bene/mattatoio, nonostante tutto, non pud mettere in stato
di arresto. E quel che resta e ci0 che puo far avanzare I’umano oltre se stesso,

—

62 Questa concezione dell’amore ¢ ripresa da Michael Hardt e Antonio Negri, Comune. Oltre
il privato e il pubblico, trad. it. di A. Pandolfi, Rizzoli, Milano 2010, pp. 185 sgg.

63 G. Deleuze, Logica del senso, trad. it. di M. de Stefanis, Feltrinelli, Milano 2005, soprattut-
to pp. 151-157.

64 L’espressione, che riprende deformandola quella lacaniana di “jouissance” (godimento), &
di Zizek; cfr., ad es., S. Zizek, Hitchcock: ¢ possibile girare il remake di un film?, trad. it. di
D. Cantone ¢ L. Chiesa, Mimesis, Milano 2011, p. 17.

65 S. Zizek, Il trash sublime, cit., p. 65.

66 Cfr. Gilles Deleuze e Félix Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di G.
Passerone, Castelvecchi, Roma 2003, p. 342 e la rilettura di questa immagine nei termini di
un’ontologia amorosa in M. Hardt e A. Negri, Comune, cit., pp. 191-192.

67 Gilles Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, trad. it. di. F. De Pieri, Quodlibet, Macerata,
2005, p. 21.



LIBERAZIONI N. 20 | Officina della teoria

nel fuori installato nel fondo piu intimo del suo dentro e nel dentro che, in
fondo, risiede in ogni intimita del fuori. Solo qui puo iniziare a prendere
corpo cio che non puo essere ingerito, incorporato, introiettato: il cadavere
vivente che dunque (gia) siamo. In questo luogo, pud materializzarsi il pa-
radosso per cui «soltanto un elemento che ¢ completamente “fuori luogo”
(un escremento, un rifiuto, o uno scarto) puo reggere il vuoto di un luogo
vuotoy®®. Questo € cio che ci consegna al compito politico — che non ¢ piu
un dovere ma il piacere di esistere e di lasciar esistere — di scartare (da) il
Soggetto e il calcolo, il Bene e i beni, le proprieta e la proprieta, il privato e
le privazioni, le categorie e i recinti, il catasto e le cataste degli escrementi
rifiutati dalla Storia. Al compito politico di dire “No”, di rifiutarsi afferman-
do, di divenire rifiuto.

12. Solitamente per iniziare a giocare e per farsi prendere dal gioco non ci
si domanda tra s¢ e s¢ «Che cos’¢?», ma ci si espone all’altro, chiedendole:
«Chi sei?»®. Esposizione che ci permette di lasciare alle spalle — pur senza
allontanarlo dalla memoria — I’orrore che ha preceduto 1’orizzonte del gioco
e di lasciarci «coinvolgere in una partita memorabile»’. Partita memorabile
a cui diamo il nome di vita, «vita [che] puo essere intesa proprio come cid
che eccede ogni tentativo di dar conto di essa»’'.

|
68 S. Zizek, Il trash sublime, cit., p. 35.

69 Le due domande che indicano verso un radicale cambiamento di prospettiva dal calcolabile
all’incalcolabile sono liberamente riprese dalla riflessione di Cavarero. Cfr., ad es., Adriana Cava-
rero e Franco Restaino, Le filosofie femministe, Bruno Mondadori Editore, Milano 2002, p. 124.
70 Eric-Emmanuel Schmitt, L’ amore invisibile, trad. it. di A. Bracci Testasecca, Edizioni e/o,
Roma 2013, p. 93.

71 Judith Butler, Critica della violenza etica, trad. it. di F. Rahola, Feltrinelli, Milano 2006, p. 61.

Richard Iveson

Scene domestiche e questione di specie — Judith Butler e gli
altri animali’

Introduzione: cancellare’ gli animali

Nel film Paris is Burning (1990), la regista e produttrice Jennie
Livingston documenta con intensita i drag ball tenutisi ad Harlem tra il
1987 e il 1989, nei quali maschi afro-americani e latini concorrevano in
diverse categorie ( “executive”, “schoolboy/girl” e “town and country”)
per essere giudicati sulla base di un unico criterio sovrano: il “realismo”.
Uno dei partecipanti ha sostenuto che i drag ball sono una sorta di tenta-
tivo di diventare «una vera donna o un vero uomo — un uomo normale —,
cancellando tutti 1 difetti e tutti gli errori». Il “realismo”, in competizio-
ni di questo genere, consiste pertanto nell’abilita di “farsi passare” per
“qualcosa di reale”, di conseguire un certo grado di credibilita grazie alla
reiterazione delle regole sociali che producono un effetto di naturalita. Al
contempo, la possibilita di passare come reali, ossia di sviluppare in modo
artificioso un effetto apparentemente naturale, comporta inevitabilmente
una de-naturazione proprio di quelle norme che in altri contesti servono a
imporre credenze e ad assegnare “realismo”. E a questo punto, in questo
incrocio tra naturale e innaturale, tra reale e artificiale, che la figura di
Venus Xtravaganza emerge come punto focale di interesse di un film che,
seppur criticabile, &€ comunque interessante?’.

Latina con la pelle chiara che “passa” come bianca e femmina, Venus
in primo luogo desidera una comoda vita domestica da bianca. Le ragaz-
ze bianche, dice, ottengono tutto quello che vogliono. Per Venus, 1’unico
modo di accedere a questa scena domestica idealizzata ¢ quello di trasfor-
marsi in donna “completa”:

—

1 Questo saggio ¢ apparso su «Journal of Critical Animal Studies», vol. 10, n. 4, 2012, pp. 20-40.

2 Lespressione “crossing out” ¢ di difficile traduzione perché da un lato significa “cancellare”,
ma dall’altro contiene il termine “crossing” che richiama il concetto di “intersezione/attraversa-
mento” piu volte sottolineato dall’autore [N.d.T.].

3 Sulle critiche riguardanti 1’utilizzo “fallico” della cinepresa da parte di Jennie Livingstone,
cft. bell hooks, «Is Paris Burning?», in «Z, Sisters of the Yam Columny, giugno 1991, saggio a
sua volta discusso in Judith Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, trad. it. di
S. Capelli, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 122-127.
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Voglio una macchina, voglio stare con I’'uomo che amo, voglio una bella
casa, lontano da New York, dove nessuno mi conosca [vale a dire, in un
sobborgo della borghesia bianca]. Voglio cambiare sesso. Voglio sposarmi
in chiesa vestita di bianco.

A Venus, insomma, non basta apparire come bianca e femmina solo negli
Harlem ball. Per poter realizzare il suo ideale domestico deve sempre es-
sere considerata tale, anche nelle situazioni piu intime. Questa volonta di
essere una donna ricca, bianca ed eterosessuale, e di desiderarne i desideri,
rappresenta di fatto la volonta di non venire esclusa in quanto straniera o
contro natura. Un desiderio appassionato e banale che si scontra, in modo
scioccante, con la rivelazione del suo assassinio in una sorta di appendice
del film.

In quanto prostituta, verosimilmente assassinata da un cliente che ha
scoperto che i suoi organi genitali sono maschili, Venus ¢ uccisa a causa
della sua “incompiutezza” costitutiva — della sua estraneita a cio che, gia
da sempre, ha invaso sia il sogno del domestico che il domestico stesso
— che, una volta manifestata, mette a repentaglio la sua sopravvivenza di
essere umano preso nelle maglie dell’ordine patriarcale. E infatti tutt’altro
che casuale che, dopo essere stata strangolata, il suo corpo venga rinvenuto
sotto il letto — luogo normalmente assegnato agli animali — della stanza di
un modesto albergo. L’omicidio di Venus evidenzia chiaramente 1’abisso
che corre tra il “realismo” fantasmatico messo in scena nei ball e 1’al-
trettanto fantasmatico ideale morfologico prodotto a livello sociale dalla
ripetizione ossessiva delle norme egemoniche.

Per comprendere meglio il processo attraverso cui tali norme generano,
o rifiutano, un determinato effetto di “realismo”, ¢ essenziale rifarsi alla
riflessione di Judith Butler. Uno dei suoi concetti cardine, quello di perfor-
mativita, puo inoltre rivelarsi molto fecondo per lo sviluppo dei Critical
Animal Studies. Nonostante cio, va detto che questo ambito di ricerca ha
di fatto trascurato il pensiero di Butler — a causa dell’errata convinzione
che la performativita sia esclusiva del solo linguaggio verbale umano, il
che porta molti a respingerla come una sorta di costrutto linguistico che
si rifiuterebbe di prendere in considerazione le faglie “naturali”, materiali
e biologiche*. Dato che ¢ vero I’esatto contrario, spero che quanto segue

4 Esistono comunque un paio di eccezioni che vale la pena ricordare: Kelly Oliver, Animal
Lessons: How They Teach Us to Be Human, Columbia University Press, New York 2009, che
si occupa, seppur brevemente, del lavoro di Butler in relazione agli animali non umani; e Chloé
Taylor, «The Precarious Lives of Animals: Butler, Coetzee, and Animal Ethicsy, in «Philosophy
Today», n. 52, primavera 2008, pp. 60-72.
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serva in qualche modo a correggere tale errore interpretativo.

L’ambivalenza di Butler circa il posto che gli animali non umani do-
vrebbero occupare rende questo compito tutt’altro che facile. Lo scopo
di questo saggio ¢ quindi duplice: a) illuminare 1’oscura regione in cui si
aggirano gli altri animali nell’ambito della filosofia di Butler e b) chiarire
ulteriormente come la riproduzione degli «ideali letali»® operi al fine di
negare I’umanita di Venus Xtravaganza, dando cosi spazio a una messa a
morte che appaia “moralmente legittima”. Cerchero, inoltre, di indicare le
ragioni per culi, se si vuole affrontare criticamente la cosiddetta “questione
animale”, ¢€ il concetto stesso di umanita che deve essere messo in discus-
sione; solo dopo aver fatto questo, diventa possibile comprendere come lo
specismo — fondato piu sulla uccisione che sull’omicidio degli animali non
umani — costituisca il substrato implicito di una miriade di altre esclusioni
istituzionalizzate, dal razzismo al sessismo, dall’omofobia al classismo.

Iniziero concentrandomi su Corpi che contano, saggio nel quale Butler
espone la sua teoria politica del performativo. Al riguardo, la filosofa ame-
ricana sostiene che il soggetto, apparentemente “libero”, dell’'umanismo
laico ¢ il risultato di un sistema normativo regolatorio che, per mezzo di
ideali “fantasmatici” che lavorano all’esclusione delle donne, delle perso-
ne di colore e dei poveri, garantisce il perdurare del privilegio egemonico
del maschio bianco, “occidentale” ed eterosessuale. La lista delle esclu-
sioni costitutive redatta da Butler ¢, pero, a sua volta marcata da un’esclu-
sione: quella degli animali non umani. Tale esclusione diventa ancor piu
paradossale se si considera che ¢ anche grazie alla riflessione teorica di
Butler che ¢ stato possibile assumere una prospettiva che ha permesso di
riconoscere la necessita di reinscrivere gli animali non umani in quei luo-
ghi dai quali sono stati finora banditi per poter modificare I’attuale regime
di sfruttamento®.

Cerchero0 pertanto di confutare un’affermazione che appare per la prima
volta in Corpi che contano e che Butler reitera poi in molti saggi successi-
vi, affermazione secondo cui I’*“umano”, non essendo né sostanza né spe-
cie, rappresenta semplicemente 1’effetfo aggregato del potere riproduttivo
normativo. A mio avviso, I’““umano” non ¢ il risultato di un effetto cumu-
lativo, € invece 1’“umanita” stessa a rappresentare una norma regolatoria
costituita per mezzo della differenza di specie, nello stesso modo in cui,
ad esempio, 1’““essere bianchi” funge da norma regolatoria costruita sulla

—
5 J. Butler, Corpi che contano, cit., p. 114.

6  Cfr. Andrew Benjamin, Of Jews and Animals, Edinburgh University Press, Edimburgo 2010,
p. 19.
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differenza razziale. L’*“umanita”, inoltre, € una norma attraverso cui tutte
le altre — quelle di razza, genere, classe, sessualita, ecc. — devono passare
per potersi riprodurre come “naturali”. Si pensi, ad esempio, alla sessualita
privilegiata, assegnata all’ideale di “essere bianchi”, tanto agognata da
Venus Xtravaganza: tale condizione di privilegio non puo essere compre-
sa appieno se non si riconosce la simultanea dislocazione della sessuali-
ta non-bianca nella sfera dell’*“animalita”. Solo cosi si pud comprendere
I’“intersezione” letale realizzata da Venus e, solo a partire da qui, potremo
cominciare a smantellare la rete di privilegi razzisti, sessisti e specisti che
ne ha causato la morte. Riconsiderare questa esclusione indica 1I’importan-
za di un radicale ripensamento de (e con) gli animali, aspetto che, va sotto-
lineato fin da subito, ¢ Butler stessa a richiedere che venga chiarito, come
risulta evidente dalla crescente ambivalenza dei suoi saggi piu recenti nei
confronti degli altri animali. Questo articolo, pertanto, ¢ anch’esso ambi-
valente, posizionandosi a meta strada tra la critica a Butler e la doverosa
risposta alla sua richiesta.

I fantasmi, I’effetto-umano e I’inadeguatezza animale

Per cominciare, ¢ necessario innanzitutto comprendere il processo attra-
verso cui gli “ideali fantasmatici”, imposti dalla reiterazione delle norme
regolatorie, diventano naturali. Prendiamo, ad esempio, I’attivita di costru-
zione del genere. Come spiega in Corpi che contano, Butler ritiene che tale
attivita da un lato precede il soggetto autonomo della tradizione umanista
laica, ma dall’altro ¢ anche «la matrice attraverso la quale ogni volonta
diventa possibile»’. Si consideri, prosegue, 1’espressione medica che

fa diventare il generico “bambino” una bambina. Nella nominazione la bam-
bina & “fatta bambina”, portata nel campo della lingua e delle parentele attra-
verso I’appellativo di genere. Ma il “far bambina” non finisce qui. Al contra-
rio, quella attribuzione originaria ¢ ripetuta da diverse autorita e in diverse
occasioni per rinforzare o contestare 1’effetto naturalizzato. La nominazione
¢, allo stesso tempo, la definizione di un confine e anche la reiterata affer-
mazione di una norma®.

|
7 I. Butler, Corpi che contano, cit., p. 7.
8  Ibidem.
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Secondo Butler, il soggetto ¢ il legame singolare — e ventriloquo — che si
instaura con la rete delle reiterazioni, legame che si costituisce nel punto
di intersezione di svariati ideali fantasmatici riprodotti dalle norme regola-
torie e che fa si che la materialita del corpo «non potra essere pensata» se
non partendo dalla materializzazione di tali norme®. Inoltre, «questi vettori
di potere hanno bisogno 1’uno dell’altro e si accomodano 'un I’altro per
la loro stessa articolazione»'®. La pratica di costruzione del genere, sempre
secondo Butler, richiede pertanto il ricorso a pratiche che siano al tempo
stesso razzializzanti ed eterosessualizzanti. Poiché si sostengono vicende-
volmente, non esistono norme articolate in modo indipendente, ma solo
«egemonie di oppressione»'! intrecciate tra loro:

[Una] serie convergente di formazioni storiche di generi razzializzati, di raz-
ze genderizzate, di sessualizzazione degli ideali razziali, o di razzializzazione
di norme di genere, costituisce il modo in cui vengono regolate socialmente
sia la sessualita che le sue articolazioni psichiche [...]. Non ¢ piu pertanto
possibile far precedere la differenza razziale da quella sessuale o pensarle
come assi completamente separati di controllo sociale e di potere'.

In breve, pratiche reiterate ¢ sinonimo di potere produttivo, «il potere di
produrre — delimitando, mettendo in circolazione, differenziando — i cor-
pi che controlla»®. Dato che precede e permette la materializzazione del
soggetto autonomo, questa attivita regolatoria consente a Butler di affer-
mare che «la matrice delle relazioni di genere ¢ precedente all’apparizione
dell’*umano”»!*. L’*“umano”, invece, non ¢ che ’effetto aggregato della
regolamentazione del potere riproduttivo. E a questo punto che I’analisi
perde di coerenza, finendo per occultare quelle relazioni di potere che vor-
rebbe smascherare.

Come Butler indica prendendo in esame la chora platonica, ¢ semmai
I’*“umanita” stessa a rappresentare una norma regolatoria, una pratica reite-
rata di umanizzazione [ human-ing] che richiede e utilizza ogni altra norma

9 Ibidem,p. 2.
10 Ibidem, p. 18.
11 Ibidem, p. 122.

12 Id., Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex”, Routledge, New York & Lon-
don 1993, pp. 181-182. [Nella versione italiana non sono stati tradotti i capitoli V, «Dangerous
Crossing: Willa Cather’s Masculine Names», e VI, «Passing, Queering: Nella Larsen’s Psycho-
analytic Challenge» — N.d.T.].

13 Id., Corpi che contano, cit., p. 1.
14 Ibidem, p. 7 (corsivo aggiunto).
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per potersi articolare. Altrettanto importante, per la discussione sull’attivi-
ta di costruzione del genere ¢, pertanto, la necessita di considerare — non
come qualcosa di esterno o di separato — 1’““altra” matrice che fa si che sia
rifiutata I’appartenenza di genere alla maggior parte degli animali non
umani. Solo cosi diventa possibile comprendere il complesso meccanismo
che permette, con il medesimo gesto, il rifiuto o la revoca del genere e che
consegna gli umani di genere “improprio” alla condizione animale. Solo
quando intendiamo 1I’*“umanita” come norma regolatoria che impone ideali
omicidi e fantasmatici grazie al meccanismo della differenza di specie,
possiamo anche capire il rifiuto o la sospensione del riconoscimento nei
confronti di Venus Xtravaganza, un rifiuto che in ultima analisi serve a
neutralizzare la sovversione associata all’“intersezione” che lei stessa ha
messo in atto.

La naturalizzazione dello specismo nei saggi di Butler rintraccia e ri-
muove uno snodo, marcante anche se smarcato [unmarked-but-marking],
attraverso cui tutte le altre norme devono passare — una rimozione che
produce I’effetto visibile de “I’'umano”. Cid non equivale, tuttavia, ad af-
fermare che la differenza di specie preceda le differenze sessuali e razziali
— o qualsiasi altra differenza normativa — o che sia piu fondamentale di
queste. Piuttosto, come cercherd di mostrare, la differenza di specie “fon-
da” tutte le altre norme nel momento stesso in cui ¢ da queste “fondata”.
E pertanto necessario estendere la «serie convergente di formazioni stori-
che» individuata da Butler, oltre I’intreccio di genere, sessualita e razza,
al fine di includervene altre, quali ’animalizzazione della razzializzazione
del genere, la razzializzazione delle norme umane, la sessualizzazione nor-
mativa dell’animalita, ecc. Se non prendiamo in considerazione 1’intreccio
della riproduzione specista della differenza con (e all’interno de) le norme
razziste, sessiste, omofobe e classiste, le «egemonie di oppressione» che
il discorso critico intenderebbe mettere in dubbio sono, di fatto, seppur
involontariamente, rafforzate.

Nonostante nelle opere successive faccia allusione al meccanismo di
dislocazione negativa, in base al quale singoli umani o intere categorie di
umani stigmatizzati vengono “relegati” alla condizione animale, 1’osti-
nazione con cui Butler continua a ripetere 1’idea secondo cui [’'umano
costituisca un effetto aggregato fa si che ’economia sottesa a tale dislo-
cazione rimanga oscura. In Vite precarie", Butler sostiene che esistono
«schemi razziali ed etnici attraverso i quali generalmente si forma cio che

15 1Id., Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza, trad. it. di A. Taronna, L. Fantone, F.
Iuliano, C. Dominijanni, F. De Leonardis, L. Sarnelli e O. Guaraldo, Postmedia, Milano 2013.

Scene domestiche e questione di specie — Judith Butler e gli altri animali

¢ riconoscibile come umano»', ma allo stesso tempo afferma la necessita
di interrogarsi su come opera “l’'umano” «sulle prospettive che chiude e
su quelle che talora apre»'’. A volte Butler parla addirittura di una «norma
dell’umanox»'® e riconosce che la riproduzione del «nemico» come «meno
che umano» comporta «una degradazione dell’'umano ad animale»'’.
Butler, pero, abbandona troppo frettolosamente tale questione e cosi la
sua analisi dei meccanismi che trasformano in “individuo pericoloso” chi
¢ detenuto illegalmente a Guantanamo — al pari di quella dell’omicidio di
Venus Xtravaganza — resta necessariamente incompleta.

Anche nel pit recente Frames of War: When Is Life Grievable??°, Butler
parla ancora una volta di «norme razziali e di civilizzazione attraverso cui
I’umano si ¢ costituiton?!. Nonostante cio, il fantasma dell’esclusione degli
animali si staglia progressivamente come (non)presenza dai margini del
discorso della filosofa americana. Ad esempio, Butler riconosce che non
esiste un modo che «consent[a] di distinguere in modo sicuro e in termini
assoluti il bios dell’animale dal bios dell’animale umano»*. Questa pre-
ziosa intuizione viene pero immediatamente revocata dalle conclusioni che
Butler ne trae, ossia che «l’animalita ¢ una precondizione dell’'umano»®.
In tal modo, Butler ristabilisce la medesima distinzione che ha appena
respinto come insostenibile: dal momento che I’'umano ha come proprio
presupposto I’animalita, lo stato di animale ¢ cio che viene frasceso nel
divenire umano, evento questo che corrisponde all’emergere dell’'umano
nel campo delle relazioni sociali pervasive che ne costituiscono 1’attuale
condizione caratterizzata dall’eccezionalismo. Sostenendo che I’'umano
accede all’esistenza solo trascendendo lo stato di natura (animale), Butler
ribadisce un principio fondamentale del dogma umanista.

La titubanza tra effetto aggregato e norma costitutiva si mostra chiara-
mente nell’incertezza con cui Butler prende in esame la sua stessa posizio-
ne teorica:

Il mio insistere su una “comune” vulnerabilita del corpo potrebbe apparire
come la premessa di un nuovo umanesimo. Questo puo anche essere vero,

16 Ibidem, p. 102 (corsivo aggiunto).

17 Ibidem, p. 101.

18 Ibidem, p. 108.

19 Ibidem, p. 93.

20 Id., Frames of War: When Is Life Grievable?, Verso, London e New York 2010.
21 Ibidem, p. 93.

22 Ibidem, p. 19.

23 Ibidem.
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ma sono piu propensa a considerare la questione in termini diversi**.

Questa esitazione puo essere risolta solo riconoscendo come fondamen-
tali il posizionamento ¢ lo stato degli animali non umani. Per apprezzare
appieno la posta in gioco € necessario tornare ancora una volta ai principi
delineati in Corpi che contano.

Nella misura in cui si rifiuta di pensare agli animali non umani, Butler
¢ costretta a invocare 1’ambito vuoto e forcluso de “I’inumano” come il
fuori costitutivo dell’umano, appello che permane pit 0 meno invariato
lungo tutto il corso della sua riflessione®. Al posto di un mero ripiegamen-
to narcisista, sarebbe invece opportuno riconoscere che ¢ ’indecifrabile
animale nonumano, tradizionalmente sinonimo di irrazionalita, ottusita
e alogon, cio che si aggira nei pressi dei confini del propriamente umano
come «la possibilita continua della loro rottura e della loro riarticolazione»
e che al contempo produce e minaccia «il pitt 0 meno “umano”»*. E ov-
vio che I’animale nonumano preveda una qualche forma di continuita che
I’inumano non pud contemplare. Particolarmente significativa, a questo
proposito, ¢ I’affermazione di Butler secondo cui una volta che un corpo ¢
prodotto come meno che umano, e quindi non ¢ inteso come “vita”, il suo
omicidio non puo piu aver luogo?’. L’uccisione cessa di essere un omicidio
nel momento in cui si ha a che fare con un “mero” animale — il nemico da
macellare, infatti, puo essere rappresentato come “inumano” ma ¢ sempre
come animale che viene ucciso.

Quanto detto ¢ ancora piu evidente se si prende in esame I’affermazione
di Butler secondo cui «gli esempi di quegli esseri abbietti che non dimo-
strano di avere un genere ben definito» indicano che «¢ la loro stessa uma-
nita che viene messa in dubbio»®®. Questa ¢, chiaramente, una dichiarazio-
ne importante. Tuttavia, se I’'uomo ¢ sempre e solo il risultato o 1’effetto
della nominazione e della reiterazione del genere e di altre norme, come
sostiene la stessa Butler, allora un essere dal genere improprio non potra

—

24 Id., Vite precarie, cit., p. 63.

25 Dopo Vite precarie, in Critica della violenza etica (trad. it. di F. Rahola, Feltrinelli, Milano
2006), Butler da corpo — per cosi dire — al concetto de “I’inumano” tramite un confronto con
Adorno. Nondimeno, tale concetto viene opportunamente lasciato vuoto di contenuti specifici
¢ quindi occupabile dalle diverse valenze che Butler rintraccia nel filosofo tedesco — un vuoto
che a sua volta rivela la violenza sottesa alla sua narrazione strumentalizzata. In Frames of War,
Butler sostiene di nuovo che I’inumano ¢ costitutivo del fuori attraverso cui I’'umano, inteso sia
come valore che in termini morfologici, puod essere «assegnato» o «revocato» (p. 76).

26 1Id., Corpi che contano, cit., p. 8.

27 Cfr. Id., Vite precarie, cit., p. 147.

28 Id., Corpi che contano, cit., p. 8.
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mai risolversi (come causa) nell’effetto di umanita; il che significa che
I’umanita non puo essere messa in discussione, né revocata, né assegnata,
né ritrattata, né degradata, né innalzata, dal momento che tale corpo non sara
mai apparso innanzitutto come umano.

E solo quando si accetta che I’“umanita” sia anche una norma regolatoria
che, attraverso la reiterazione dei modi di essere degni di vita, riproduce se
stessa per mezzo del fuori costituito da “I’animale”, che si pud compren-
dere la coincidenza tra genere improprio € umanita incerta. Analogamente,
¢ solo attraverso I’opposizione fondante tra I'umano e I’animale che pos-
siamo comprendere ¢ mettere in dubbio la sessualizzazione articolata, ad
esempio, dagli «ideali letali» della razza e della sessualita privilegiata ac-
cordata all’ideale di “bianchitudine”.

Nell’ «Introduzione» a Corpi che contano potrebbe sembrare che Butler
anticipi questa osservazione:

Da un lato, qualunque analisi che metta in primo piano un vettore di potere
a scapito di un altro sarebbe sicuramente criticata non solo per il fatto di
ignorare o svalutare gli altri vettori, ma perché la sua costruzione dipende-
rebbe dall’esclusione degli altri per procedere. D’altro canto, un’analisi che
pretenda di poter comprendere ogni vettore di potere corre il rischio di un
certo imperialismo epistemologico, che consiste nel presupporre che qua-
lunque scrittore possa rappresentare pienamente e spiegare le complessita
del potere contemporaneo. Nessun autore e nessun testo possono offrire una
tale riflessione, e sono poco degni di fiducia coloro che sostengono di poter
delineare un tale quadro®.

In questa sede non sto perd avanzando alcuna pretesa di certezza e di
completezza; piu semplicemente sto cercando di sostenere che, se si intende
almeno cominciare ad affrontare la complessita del potere contemporaneo,
non si puo non considerare la questione dello specismo, poiché I’inscrizio-
ne come esclusi degli animali non umani ¢ indissociabile dalle attivita di
costruzione del genere, della razza e della sessualita. La stessa Butler non
puo proseguire il proprio discorso senza far ricorso agli animali ed € questo
cio che fa sorgere I’ambivalenza che rischia di farlo implodere.

L’animale ¢ essenziale per il funzionamento gerarchico de «il piu o
menoy, poiché “I’animale” ¢ sempre 1’ultimo degli ultimi, il polo negativo
che deve essere trasceso — in pitl 0 in meno — se seguiamo quella teleolo-
gia umanista che raggiunge il proprio acme nell’ideale fantasmatico del

29 Ibidem, p. 18.
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maschio umano bianco. Solo dopo aver chiarito questo punto, ¢ possibile
comprendere come le macchinazioni, messe in atto dal potere, possano le-
gittimare la macellazione degli animali umani tramite I’*“animalizzazione”
preventiva di singoli umani o di intere categorie di umani stigmatizzati,
tramite una riconfigurazione che li spoglia dello stato pienamente umano,
producendo un non-soggetto che pud successivamente essere ucciso im-
punemente. Si pensi alla demonizzazione nazista che ha trasformato gli
ebrei in maiali (“Porco ebreo”) o, ancora, alla sfilata inscenata da Lynndie
England ad Abu Ghraib con un prigioniero iracheno tenuto al guinzaglio.
La riduzione di un essere vivente unico e insostituibile a un’identita fissa,
a sua volta riconfigurata come “animale”, corrisponde di fatto al processo
descritto da Butler nei termini di un’imposizione riduttiva di un’identita
invivibile.

E la complessa articolazione differenziale di norme regolatorie cio che
costituisce le donne, le persone di colore, le lesbiche, i gay, i bisessuali, i
transessuali, 1 poveri, ecc. come “pit” 0 “meno” umani e, allo stesso tem-
po, come “piu” o “meno” animali. La naturalizzazione dell’eterosessualita,
ad esempio, dipende dalla sessualizzazione normativa dell’animalita (che
paradossalmente fa ricorso a un implicito continuismo biologico). O anco-
ra, la presunta misandria della lesbica — idea secondo cui «una lesbica ¢
una che deve aver avuto una brutta esperienza con gli uomini, o che non ha
ancora trovato 1’uomo giusto»®” — si interseca con la presunta misantropia
attribuita a chi si oppone allo sfruttamento, alla tortura e allo sterminio
degli animali non umani (si sente spesso dire che gli attivisti animalisti
odiano gli umani a causa della loro inadeguatezza sociale). Sulla scorta
di quanto affermato da Butler, queste valutazioni si basano, da un lato,
sull’assunzione che «si diventi lesbiche a causa di un insuccesso del mec-
canismo cterosessuale» (dal momento che «I’eterosessualita non smette
di essere postulata come “causa” del desiderio lesbico»’!) e, dall’altro,
su quella che la preoccupazione per gli animali sia il risultato di un qual-
che difetto di funzionamento dell’antropocentrismo, continuando in tal
modo a considerare I’eccezionalismo umano come la “causa” dell’interes-
se per la condizione degli animali. Si pensi, ad esempio, all’interpretazione
dell’amore per un animale non umano come desiderio deviato, desiderio
che “normalmente” si dovrebbe provare per un bambino (umano).

Sia il desiderio umanista che quello eterosessuale sono sempre costru-
iti come “verita”, mentre I’attenzione per gli animali e il lesbismo sono
—

30 Ibidem,p. 117.
31 Ibidem.
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considerati «sempre e solo una maschera e una falsita»®. Al cuore di que-
sta economia si ritrova il medesimo meccanismo di subordinazione reatti-
va, che considera la preoccupazione per la sofferenza non umana offensiva
per 'uvomo — qualcosa che degrada sia il suo eccezionalismo che la sua
interiorita. Preoccupazione che pertanto deve essere respinta come una
deviazione immorale rispetto alle “piu urgenti” questioni umane. Ecco,
allora, che ci si puo finalmente rendere conto dell’importanza degli Animal
Studies che, grazie alla fondamentale nozione di intersezionalita, metto-
no in discussione le «egemonie di oppressione» in tutte le loro possibili
articolazioni.

Non dovrebbe percio sorprenderci se, nella riflessione di Butler, il dislo-
camento e la svalutazione della differenza di specie a semplice “effetto”
comportino delle ripercussioni importanti — come riconosciuto da lei stes-
sa, sebbene solo nel contesto della differenza sessuale. E la rivendicazione
dell’assoluta priorita della differenza sessuale su quella razziale che

ha contrassegnato molto femminismo psicoanalitico come bianco, poiché il
suo presupposto non ¢ solo che la differenza sessuale sia piu fondamentale,
ma anche che esista una relazione che prende il nome di “differenza sessua-
le” che non sia marcata dalla razza. Che 1’essere bianchi non sia compreso
da tale prospettiva come categoria razziale ¢ evidente; é un altro potere an-
cora che non vuole dire il proprio nome. Percio affermare che la differenza
sessuale sia piu fondamentale di quella razziale significa di fatto presuppor-
re che la differenza sessuale sia una differenza sessuale bianca, e che I’essere
bianchi non costituisca una forma di differenza razziale*.

La rivendicazione di un’identica priorita fondamentale per le differenze
umane presuppone che le relazioni descritte in questo modo non siano
marcate dalla specie, assumendo di fatto che le differenze sessuali e razzia-
li siano differenze sessuali e razziali umane e che 1’'umanita non costituisce
una forma di differenza di specie. In altre parole, si assume che la produ-
zione de «il pit 0 meno» umano (e simultaneamente de «il pit 0 meno»
animale) non sia marcata dalle differenze razziali e sessuali. In breve, gli
ideali umanisti dell’*Occidente” sono presupposti come precedenti alle — e
quindi come indipendenti dalle — differenze razziali, sessuali e di specie.
Assunto che, come vedremo, ribadisce 1’economia platonica della ragione
xenofoba e maschilista. Risulta infine evidente come il tentativo di Butler

32 Ibidem.
33 Id., Bodies that Matter, cit., pp. 181-182 (enfasi aggiunta).
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di prevenire le critiche facendo ricorso all’impossibilita della completezza
delle analisi sul potere non risponda alle nostre osservazioni in virtu della
sua stessa logica argomentativa.

Il posto dello straniero e la follia del potere

La posta in gioco dell’operazione escludente ¢ sottolineata con molta
chiarezza dalla stessa Butler, quando critica la lettura di Luce Irigaray della
discussione sulla chora presente nel Timeo di Platone (non a caso 1’unico
punto in Corpi che contano, in cui Butler si occupa — seppur brevemente
— degli altri non umani). Preso atto che Irigaray identifica I’““altrove” del-
la chora nell’esclusione fondativa del femminile, Butler fa notare che la
filosofa francese avrebbe dovuto escludere anche tutti quegli “altri” altri
parimenti esclusi dall’economia della ragione maschilista:

Lo scenario platonico dell’intelligibilita fa ricorso all’esclusione delle don-
ne, degli schiavi, dei bambini e degli animali, dove gli schiavi sono coloro
che non parlano la sua lingua e, dunque, sono considerati inferiori quanto a
capacita razionali [...]. Il campo dell’umano sub-razionale circoscrive I’im-
magine della ragione umana, producendo un “vomo” senza infanzia, che
non essendo un primate non ha la necessita di mangiare, defecare, vivere e
morire. Non ¢ uno schiavo, ma sempre un proprietario. La sua lingua resta
originaria e intraducibile®*.

Per Platone, come chiarisce Butler, ¢ 1’essere privo di linguaggio —
e quindi irrazionale — quello che deve essere escluso dalla costruzione
dell’*“immaginario morfologico” della ragione maschilista. Per questo mo-
tivo, I’animale muto — corpeizzato [embolied], schiavizzato e privo di pro-
prieta — ¢ I’assolutamente altro, 1’estraneo per eccellenza, lo spettro di una
materialita indecifrabile e non addomesticabile, di una spaventosa inintel-
ligibilita del mangiare, del morire, del vivere e del defecare. Terrificante
e mostruoso, “I’animale” non si trova mai davanti a “I’'uvomo” a seguito di
una semplice inversione di intelligibilita (ossia come inumano), ma piutto-
sto marca il suo limite piu autentico e, come tale, costituisce il luogo di una
terribile identita potenziale che, nel momento in cui viene imposta, rende
I’Altro indecifrabile (al di fuori della socialita “civilizzata”) e mostruoso

34 1Id., Corpi che contano, cit., p. 44.
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(al di fuori de “I’'umano™).

In questo modo, il limite indecidibile costituito da “I’animale” ricade
su quegli “altri” animali umani; economia, questa, che ¢ indissociabile
dalla costituzione della proprieta del soggetto umanista liberale. Cosi,
mentre Butler sottolinea che la «materializzazione della ragione [...] opera
attraverso la dematerializzazione di altri corpi»® — il femminile essendo
I’indifferenziato che contribuisce alla definizione delle cose — la figura
del non-soggetto abietto, senza la quale tale dematerializzazione non puo
riprodursi, rimane sempre quella de “I’animale” inteso come Natura indif-
ferenziata. E questo, inoltre, cio che da sempre permette di animalizzare
gli “altri” umani, rendendoli uccidibili o, per usare le parole di Butler, non
vivi e non degni di lutto.

A questo punto diventa essenziale prendere in esame la distinzione
fondamentale tra le due formulazioni teleologiche che rappresentano le
espressioni metafisiche dominanti della relazione uomo-animale®. Nella
prima, la produzione dell’umano si fonda sulla morte o sulla non-esistenza
dell’animale — in altre parole, I’'umano comincia dove 1’animale finisce.
Nella seconda, I’'umano ¢ costantemente in lotta con la propria animalita
che deve essere continuamente sconfitta dalla sua umanita. Si deve sotto-
lineare pero che queste formulazioni metafisiche sono entrambe fallaci in
quanto definiscono 1’animale non umano esclusivamente sulla base della
mancanza istituita da una dialettica che marca ogni animale non umano
come sub-umano. Dialettica che, come detto, Butler ribadisce nella misura
in cui interpreta I’animalita come una precondizione dell’umanita. Cio
non ¢ privo di conseguenze molto gravi dal momento che comporta una
produzione che, appellandosi a un télos evolutivo, da fondamento anche
alla riconfigurazione degli “altri” umani come irrazionali, ossia come ani-
mali subumani — primitivi, idioti o pazzi — in opposizione alla razionalita
normativa specista.

L’idiozia primitiva e la pazzia subumana ci portano nei pressi della fol-
lia e, anche in questo caso, condivido le preoccupazioni di Butler. Tuttavia,
¢ ’animale, piu ancora che I’idiota (con cui I’animale mantiene comun-
que un rapporto intimo), che intrattiene una relazione manchevole con
il linguaggio. Prendendo in esame il concetto di stupidita, Avital Ronell
descrive 1’idiota come un essere che «rilascia solamente tratti incerti, ca-
ratterizzati gia all’origine da un intento censorio»’’. Eppure, 1’idiota non

|

35 Ibidem.

36 Al proposito, cfr. A. Benjamin, Of Jews and Animals, cit., pp. 113-118.
37 Avital Ronell, Stupidity, a cura di M. Scorsone, Utet, Torino 2009, p. 319.
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puo esistere senza I’animale che, con la sua presunta assenza di linguaggio
e con il conseguente disturbo ontologico di memoria, ¢ il piu idiota degli
idioti, il fuori costitutivo della ragione e quindi anche dell’idiozia. L’idiota
rappresenta, infatti, un rapporto mancato con il linguaggio piu che una per-
dita del linguaggio. Non ¢ I’idiozia, come sostiene Ronell, quanto piuttosto
I’animale che in maniera fallace

comincia dallo sfiguramento, cosi come la mutilazione su cui i filosofi si
sono provati a scrivere nel tentativo di restaurare cio che ¢ letterale, che si
addice, che ¢ proprio dell’'uomo?.

La nozione di idiozia — di subnormale o di subumano — opera, grazie alle
norme regolatorie costituite sulla differenza di specie, secondo modalita
analoghe a quelle che articolano altre norme simili, quali I’““essere bianchi”
e la “mascolinita”. Si pensi, ad esempio, alla razzializzazione dei test per
la misurazione del quoziente di intelligenza come strumento per la regola-
mentazione dell’immigrazione negli Stati Uniti, test che furono concepiti
per garantire che una percentuale significativa di candidati non-bianchi e
non-europei venisse classificata nelle categorie di “deficiente”, “imbecil-
le” o “idiota” — categorie a loro volta sovradeterminate da una presunta
sessualita disinibita e perversa, che contemplava I’incesto e la zoorastia, e
che si pensava essere il risultato di una primitivita animale che lasciava le
persone di colore in balia delle loro pulsioni “incivili™*.

Al di fuori, seppure in maniera indecidibile, della proprieta esclusiva
dell’'umano, I’idiozia assoluta dell’animale preda degli istinti — 1’irrazio-
nalita della bestia — rimanda immediatamente al dominio del domestico,
alla riproduzione “animale” e allo straniero che contamina tale domesticita
rigorosamente civile. Secondo Butler, I’esclusione xenofoba di Platone
opera attraverso la riproduzione di coloro

le cui “nature” sono considerate meno razionali in virta del compito loro
assegnato nel processo lavorativo, e cio¢ di riprodurre le condizioni della
vita privata®.

In questo passaggio Butler sottolinea che sia il lavoro riproduttivo sia

|
38 Ibidem.

39 Al proposito, cftr. Stephen Jay Gould, Intelligenza e pregiudizio: contro i fondamenti scien-
tifici del razzismo, trad. it. di A. Zani, Il Saggiatore, Milano 2006.

40 . Butler, Corpi che contano, cit., p. 44.
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quello domestico sono stati animalizzati. Nella prima categoria, le donne
vengono escluse dalla ragione maschilista e confinate all’interno del do-
mestico rappresentato dall’*“animalita” della riproduzione. Nella seconda,
la ragione maschilista esclude tutti gli altri esseri che, fuori dall interno del
domestico, vengono costituiti come estranei alla ragione: schiavi, lavora-
tori immigrati, bambini assieme ai cosiddetti animali “da cibo” e “da la-
voro”. Operando al fine esclusivo di riprodurre il medesimo della ragione
maschilista — pur senza lasciare alcuna traccia —, le categorie gemelle del
domestico e dell’addomesticato, sono costituite, tramite il ricorso agli ani-
mali non umani, come cio che impropriamente e inintelligibilmente risiede
all’interno del dominio del propriamente umano sottoforma di condizione
necessaria alla sua riproduzione.

L’animale inintelligibile marca il fuori costitutivo della norma uma-
na e, per questo motivo, il luogo di un’identificazione che, se imposta
dall’esterno, ¢ sempre da temere*'. Allo stesso tempo, tuttavia, I’anima-
le deve rimanere all’interno del propriamente umano come traccia della
“sua” negazione. Detto altrimenti, gli animali sono stranieri che abitano
dentro il proprio dell’'uomo, inscritti in quanto esclusi nella riproduzione
uniforme e calcolabile del Medesimo. Anche all’interno della scena dome-
stica, attraverso la quale 'umano viene riprodotto, 1I’“uomo” non ha altra
scelta che condividere la propria casa e il proprio spazio con “I’animale”
0, meglio ancora, con gli altri animali. Eccedendo ogni riconoscimento
e tuttavia condividendo il nostro spazio e occupando il nostro tempo, gli
animali sono il piu distante nella vicinanza piu prossima: il sempre con noi
che non ¢ “noi”.

E per questo motivo che I’etica deve prendere le mosse dagli animali
non umani. Ritengo che Butler non abbia articolato fino in fondo il mec-
canismo normativo di esclusione a causa dell’influenza esercitata sulla sua
riflessione successiva a Corpi che contano* dalla filosofia etico-umanista
di Emmanuel Lévinas. A mio avviso, cio dipende dal fatto che Lévinas si

41 Ne La Repubblica, Platone sostiene che gli “spregevoli” artigiani e operai sono “scimmie” in
quanto, per natura, in possesso di una ragione debole e quindi condannati a obbedire ai loro istinti
piu bassi e piu bestiali (590a-591¢). Curiosamente, per Platone la pitl grande minaccia alla sicu-
rezza della sua Repubblica plutocratica ¢ 1’emergere, all’interno della polis, dell’“istinto” o del
“bisogno” di democrazia condiviso da tutti coloro che sono estranei alla ragione e il cui sintomo
piu pericoloso ¢ rappresentato da una “sensibilita” nei confronti della schiavitu e dello sfruttamen-
to degli altri animali. Cfr. R. Iveson, «Cannibals and Apes: Revolution in the Republicy, http:/
zoogenesis.wordpress.com/2012/07/03/cannibals-and-apes-revolution-in-the-republic/.

42 Letica del “volto” di Lévinas ¢ discussa in dettaglio nella parte conclusiva di Critica della
violenza etica, in «The Claim of Non-Violence» e in «Torture and the Ethics of Photography» (en-
trambi in Frames of War), subito dopo I’analisi sull’'umano inteso come «prerogativa variabile»

(p. 76).
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¢ confinato tra i due poli dell’umanizzazione e della de-umanizzazione,
quando invece ¢ solo con il riconoscimento dell’*“animale” che il pensiero
critico acquista la possibilita di interrompere il processo attraverso cui la
vita viene sottratta al vivente. E qui, in questo ambito indecifrabile, che
possiamo incontrare quegli esseri verso i quali, e forse in prima istanza,
siamo responsabili e ai quali dobbiamo una risposta circa la precarieta
condivisa che contrassegna la comunita del vivente in generale. Si tratta
insomma di affermare il nostro essere-assieme al di fuori di ogni gerarchia
escludente che rifiuta e degrada irriflessivamente il valore degli altri esseri,
di resistere, fin dove possibile, alla violenza imposta dalla costruzione del
soggetto che necessariamente precede ogni “io”. Presupporre “lI’umano”
come condizione, effetto e categoria pura € un errore che fa si che I’etica
non possa neppure cominciare a muovere i primi passi.

Cancellare ’'umano: Venus, la macellazione di un corpo animale

Chiarita la necessita di “ammettere” gli altri animali all’interno della
sfera della considerazione morale, siamo adesso in grado di riconsiderare il
meccanismo attraverso cui si € articolata la morte di Venus Xtravaganza.

L’omicidio di Venus Xtravanganza ¢ la rappresentazione di un “caso li-
mite” dell’umano che rende percepibile I’inveterata operazione egemonica
degli schemi normativi. Come afferma Butler, questo ¢ un

omicidio [...] messo in atto da un simbolico che eliminerebbe quei fenome-

ni che richiedono un ampliamento di possibilita per la risignificazione del
43

sesso®.

Tuttavia, non si tratta esclusivamente di una questione di sessualita:

Se Venus vuole diventare donna e non riesce a liberarsi del fatto di essere la-
tina, allora Venus ¢ trattata dal simbolico esattamente come vengono trattate
le donne di colore. La sua morte, dunque, testimonia di una lettura falsata
e tragica della mappa sociale del potere. Tale lettura ¢ guidata dalla mappa
stessa, secondo la quale i siti per un superamento fantasmatico di se stessi si
risolvono, costantemente, in delusione. Se i significanti dell’essere bianchi e
dell’essere donna — cosi come alcune forme di mascolinita egemone costruite

43 1. Butler, Corpi che contano, cit., p. 121.
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attraverso il privilegio di classe — sono siti di promesse fantasmatiche, allora
¢ evidente che le donne di colore e le lesbiche non solo sono ovunque esclu-
se da questo scenario, ma costituiscono un sito di identificazione che viene
continuamente rifiutato e ripudiato nella ricerca collettiva e fantasmatica
di una transustanziazione in varie forme di travestitismo, transessualita, e
imitazione acritica dell’egemonia*.

Per le ragioni gia discusse, Butler fa passare sottotraccia la questione su che
cosa costituisca le modalita vivibili dell’essere umano. Tuttavia, data 1’ar-
ticolazione reciproca delle norme regolatorie, la de-naturazione della razza
e del genere, messa in scena da Venus, de-naturalizza immediatamente an-
che il dominio artificiale del propriamente umano. Paradossalmente, Venus
cade preda del giudizio omicida, omofobo e misogino di “innaturalezza”
(di essere “uno scherzo della natura™), giudizio che a sua volta ¢ il risultato
di un implicito continuismo biologico. La naturalizzazione dell’eteroses-
sualita umana dipende dalla sessualizzazione normativa dell’animalita (a
lungo utilizzata dagli uomini per giustificare qualsiasi cosa, dallo stupro
alla caccia); ragion per cui I’esclusione dell’omosessualita dall’attivita
di “umanizzazione” si realizza grazie a una “innaturalita” costruita che si
fonda su un’apparentemente “naturale” animalita umana o, meglio ancora,
sulla riproduzione dell’attivita sessuale come essenzialmente animale e,
quindi, in un certo senso come niente affatto “umana”.

La riproduzione di Venus come “innaturale” dipende paradossalmen-
te dalla sua umanita talmente eccezionale da poter essere revocata. Allo
stesso tempo, tuttavia, il giudizio conservatore, che si conclude con il suo
omicidio-macellazione, si fonda anch’esso sulla distinzione umano/ani-
male, distinzione che nega agli umani una delle “naturali” attivita sessuali
e riproduttive degli animali: la loro capacita di modificare la propria ses-
sualita “biologica” in modo da acquisire un vantaggio sociale. In tal modo,
Venus Xtravanganza si ritrova doppiamente dislocata tra la “naturalita” e
I’eccezionalismo de “I’umano”.

Venus viene assassinata per la sua innaturalezza e per la sua animalita,
per la sua “animalita innaturale” che si interseca letalmente con le nozio-
ni bianche ¢ maschiliste intorno al suo essere una prostituta e intorno al
suo essere (o non essere) latina e donna. Mettendo potenzialmente in di-
scussione cio che significa essere propriamente umano e, di conseguenza,
propriamente animale, Venus — descritta dalla leader della sua “squadra”
come troppo selvaggia, come perennemente disposta ad assumersi rischi

44 [bidem.
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eccessivi — mette in scena un’animalita abietta e “innaturale” che, dislo-
candola all’interno del “fuori” dell’'umano, fa si che le vengano revocati
tutte le protezioni e i diritti accordati agli umani:

La penosita della sua morte alla fine del film suggerisce, inoltre, che i limiti
sociali alla de-naturazione sono crudeli e letali. Per quanto lei attraversi ge-
nere, sessualita e razza in maniera performativa, 1’egemonia che riscrive i
privilegi delle norme insite nel femminile e nell’essere bianchi esercita il po-
tere finale di ri-naturalizzare il corpo di Venus e cancellare I’attraversamento
precedente, una cancellazione che significa la sua morte®.

Tale rinaturalizzazione dislocante, che trasforma Venus da partner sessuale
subordinata in animale morto e infilato sotto un letto, non puo essere mes-
sa in atto solo dall’abiezione istituzionalizzata della razza e della sessuali-
ta. “La cancellazione dell’attraversamento” [crossing-out of the crossing]
deve contemporaneamente incrociarsi [cross], passare attraverso e cancel-
lare [cross out], I’animale non umano.

Divenire irriconoscibile: schemi che provocano

Nella misura in cui tutte le norme regolatorie si schierano una di fianco
all’altra al fine di articolarsi, la messa in discussione dell’“umanita” rap-
presenta una sfida per 1’intero sistema di oppressione egemonica — questio-
ne che corrisponde esattamente a quella del riconoscimento. Tuttavia, nel
momento stesso in cui si espone la propria esistenza all’inintelligibilita del
fuori, per arrestare la macchina conservatrice del riconoscimento, anche il
corpo viene necessariamente messo a rischio di divenire irriconoscibile.
Detto altrimenti, affermare la propria parentela con cio che le norme ege-
moniche abitualmente forcludono corrisponde ad assumersi il rischio di
vedersi revocare non solo lo stato di soggetto vivente, ma anche la propria
razza e il proprio genere, la propria classe e la propria sessualita e persino
la propria appartenenza di specie — revoca che contrassegna 1’avvenuta
neutralizzazione di ogni “intersezione” nell’ambito di, e da, un determina-
to stato di cose.

Le pratiche normative, in quanto rivolte sia a tutti che a favore di nes-
suno (non essendoci un soggetto autonomo preesistente), sono generali e

45 Ibidem, pp. 122-123.
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strutturali e percio ricorrenti: esse necessitano di una reiterazione continua
per naturalizzare il loro potere e la loro efficacia. Tuttavia, cio che garan-
tisce il persistere dell’efficacia della norma — ossia la ricontestualizza-
zione che ne definisce la pratica — ¢ anche cio che la mina dal momento
che ¢ I’eccesso stesso della sua iterazione a garantire che il contesto di un
enunciato non venga mai completamente determinato. Detto altrimenti,
ogni reiterazione di una norma, dovendo funzionare in contesti diversi, si
associa inevitabilmente al rischio di incomprensioni e di rivalutazioni che
possono dar luogo a interpretazioni “errate”. Tale rischio ¢ ulteriormente
aggravato dall’applicazione simultanea di varie norme, aspetto questo che
presuppone sempre la possibilita di interferenze significative. E questo
eccesso strutturale che rende possibile la messa in discussione del quadro
normativo, nella misura in cui la sua riproduzione corre sempre il rischio
di essere trasformata in maniera violenta e imprevedibile.

Essendo sempre soggetta al riconoscimento, la singolarita di qualsiasi
interpellazione possiede la potenzialita di far lavorare in modi diversi i
meccanismi della materialita, violando cosi i limiti stabiliti dell’identifica-
zione e dischiudendo lo spazio etico necessario per incontri che intendano
sfidare gli schemi di riconoscibilita. Questo ¢ il sito del divenire corpo
[bodying] di Venus Xtravaganza, un “caso limite” che ci permette di ri-
conoscere, ¢ quindi di andare oltre, il quadro normativo nella misura in
cui Venus de-naturalizza il sistema costitutivo-conservativo delle norme
regolatorie. Per lo stesso motivo, lo stato di cose esistente ¢ spinto a neu-
tralizzarsi — una neutralizzazione che si associa sempre con il rifiuto o la
revoca dei diritti e delle tutele della persona.

Quando ci si pone al di fuori di un determinato stato di cose, si mette a
repentaglio il proprio s¢. Come sostiene Butler, sulla scorta di Foucault, in
Critica della violenza etica:

Mettere in discussione un regime di verita, che in quanto tale assoggetta, e
cio¢ governa le soggettivazioni, significa anche mettere in dubbio la verita su
di me [...]. [Inoltre] significa anche esporsi al rischio, compromettere la pos-
sibilita stessa di essere riconosciuti dagli altri, nella misura in cui mettere in
discussione le norme di riconoscimento che definiscono cio che potrei essere,
chiedere cosa queste lascino fuori o cosa invece possano essere spinte ad acco-
gliere, significa, in relazione a un siffatto regime, rischiare il disconoscimento,
il rifiuto di essere riconosciuti come soggetti, o quantomeno da adito a doman-
de su chi si sia (o si possa essere) € se si sia 0 meno riconoscibili*.

46 Id., Critica della violenza etica, cit. pp. 35-36.
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Tale rischio si associa non solo al rifiuto o alla revoca del riconoscimento
da parte della societa, ma anche alla possibilita di divenire irriconoscibili
a se stessi. Portata alle sue estreme conseguenze, questa condizione puod
renderci incapaci di continuare a esistere e spingerci a cadere preda di una
fine imposta — suicidio o omicidio che sia. Per Butler, essere responsabili
corrisponde a esporsi a tale rischio. In effetti, & proprio questo cio che si-
gnifica rispondere.

Seguendo Butler, I’imperativo etico riguarda quegli irriconoscibili altri
che gia abitano all’interno della nostra piu intima proprieta e ai quali siamo
chiamati a rispondere indipendentemente dal rischio che in tal modo fare-
mo correre al nostro sé. In contrasto con la posizione di Butler, tuttavia,
un simile imperativo deve rimanere eccessivamente e rigorosamente no-
numano, come chiarisce 1’analisi del paragrafo conclusivo di Critica della
violenza etica, in cui ’imperativo etico ¢ descritto in maniera significativa
e concisa:

L’etica ci impone di metterci a rischio proprio nei momenti di non-cono-
scenza [...]. Essere annullati dall’altro € una necessita primaria, ed ¢ motivo
di angoscia, ¢’¢ da starne certe, ma ¢ anche una straordinaria chance: vuol
dire essere interpellate, reclamate, legate a qualcosa che non siamo noi, ma
anche mosse, spinte ad agire, a rivolgersi altrove, fuori di sé, e quindi ad
abbandonare e disertare ogni dimensione autosufficiente dell’*i0” concepi-
to come qualcosa che si possiede. Se noi parliamo e cerchiamo di rendere
conto di noi da questo spazio incerto (vuoto di noi e pieno di altri), non do-
vremmo mai essere irresponsabili, e anche se lo fossimo saremmo senz’altro
perdonate?’.

In questo caso, il problema si nasconde dietro a quella che potrebbe sem-
brare un’innocente omissione di parte della prima riga della citazione, lad-
dove Butler specifica che quei momenti di rischio — momenti in cui «cid
che ci forma diverge da cio che sta di fronte a noi»*® — sono proprio quelli
in cui «la nostra volonta di annullarci nel rapporto con gli altri costitui-
sce la nostra unica possibilita di diventare umani»®. Tali incontri, insom-
ma, costituiscono il proprio e la proprieta esclusivi degli animali umani.
Tuttavia, se, come sostiene Butler, 'umano ¢ semplicemente un effetto
cumulativo di prassi di potere che si intersecano tra loro, come puo ’etica

—

47 Ibidem, pp. 179-180.

48 Ibidem, p. 179.

49 Ibidem (corsivo aggiunto).
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essere vincolata al livello dell’effetto? “L’'umano”, invece, ¢ proprio cid
che viene disfatto dall’incontro etico.

Butler si espone alla stessa critica che, come si ¢ detto, lei stessa muove
a Luce Irigaray in Corpi che contano. Irigaray idealizza e si appropria de
«“I’altrove” come femminile» e in tal modo «non riesce a portare a termi-
ne il collegamento metonimico tra le donne e questi Altri»*°. Ecco allora
che la domanda che Butler pone a Irigaray va indirizzata anche a lei: che
cosa, o chi, € I’“altrove” dell’“altrove” di Butler? Che cosa, o chi, & escluso
dall’analisi di Butler? Vista la sua idealizzazione e appropriazione dell’*al-
trove” come «momenti di non-conoscenza» esclusivamente umani, la ri-
sposta ¢ fin troppo ovvia. In che senso, ci si deve domandare, un’etica del
proprio dell’uomo pud davvero fondare un’etica dell’irriconoscibilmente
altro, ossia un discorso che si assuma il rischio di formare e di trasformare
un “i0” al di fuori di tutte le strutture dominanti di significato?

Se I’etica ¢ il divenire umano, allora I’uomo ¢ semplicemente un anima-
le provvisto di etica, mentre gli “altri” animali sono esseri puri, semplici
e senza supplemento — ontologicamente privi di etica e, quindi, essen-
zialmente al di fuori della sfera morale. In questo caso, Butler non fa che
ripetere 1’affermazione molto tradizionale di Lévinas secondo cui le «stra-
nezze etiche» che determinano I’'umanita dell’'uomo costituiscono «una
lacerazione dell’essere»’! — solo 1’animale umano puo accedere all’etica,
perché solo I’'umano rompe con il puro essere animale guidato dall’istinto
di auto-conservazione. Anche in questa occasione, Butler sta sostenen-
do che “I’'umano” viene all’esistenza solo nell’oltrepassamento dialettico
dell’animale, cessando di essere un animale, trascendendo la propria pre-
condizione animale per accedere a una delle differenti declinazioni della
fin troppo familiare e troppo umana ascensione dalla “vile natura” alla
“cultura piu elevata”. Cosi facendo, piuttosto che porre «la premessa di un
nuovo umanesimoy, Butler in realta ne sta instaurando uno davvero molto
vecchio.

In sintesi, Butler ci incita a interpretare I’etica come la messa in dubbio
del nostro “sé” in un momento di non-conoscenza, come cio che disfa le
norme di riconoscimento. Al contempo, pero, riproduce quella che forse ¢
la piu propria delle norme di riconoscimento: la norma che intende I’etica
come la capacita di rispondere che definisce il proprio dell’umano. Il rifiu-
to di ammettere gli animali nel nostro sé o nella nostra filosofia fa si che

—
50 Id., Corpi che contano, cit., p. 44.

51 Emmanuel Lévinas, Etica e infinito: dialoghi con Philippe Nemo, trad. it. di M. Pastrello,
Citta Aperta, Troina 2009, p. 90.



LIBERAZIONI N. 20 | Officina della teoria

Butler non possa che ri-inscrivere 1’appello irriconoscibile e la richiesta
indecifrabile dell’altro all’interno della sfera del propriamente — dell’iden-
ticamente, del familiarmente — narcisistico.

Solo dopo aver preso congedo dai limiti che sono stati imposti sulle
nozioni butleriane di precarieta e di lutto — precarieta e lutto condivisi dal
vivente in generale —, possiamo davvero mettere in discussione le norme
che riproducono le altre vite come non vite. Solo allora potremo riconosce-
re che uccidere un animale ¢ un omicidio, e solo allora Venus Xtravaganza
potra sopravvivere al suo attraversamento [crossing]. Se al contrario,
continuiamo a escludere 1’animale, allora le poche tracce lasciate da un
numero quasi infinito di altri animali — umani e non umani — saranno il
segno [mark], non riconosciuto [unremarked] € non compianto, della loro
cancellazione.

Traduzione dall’inglese di Luca Carli e Massimo Filippi

Aldo Sottofattori
Sulla macellazione halal e kosher

Introduzione

Periodicamente, in ambito animalista sorge la questione della macella-
zione rituale. Come ¢ noto, la cultura islamica e quella ebraica sottostanno
a prescrizioni di tipo rituale che impongono I'uccisione degli animali in
stato di coscienza. L’assenza dello stordimento preliminare, previsto dalle
leggi sul “benessere animale” vigenti in Europa, fa si che molti animali sia-
no ancora coscienti durante il dissanguamento, condizione che i veterinari
giudicano oltremodo dolorosa.

Nell’ambiente dell’animalismo (anche radicale) si registrano reazioni
diverse a questi rituali. Alcuni gruppi, di tanto in tanto, insorgono contro
quella che considerano una violenza inaccettabile e protestano per ottene-
re la cancellazione della deroga alla legge nazionale. Nello stesso tempo,
la maggioranza dei gruppi antispecisti respinge la protesta cogliendone la
debolezza. Porre insistentemente 1’attenzione sulla macellazione halal o
kosher — si dice — indebolirebbe un principio cardine dell’antispecismo. Il
rifiuto di condurre la battaglia contro la macellazione rituale islamica ed
ebraica si basa, infatti, su quello che potremmo chiamare “argomento anti-
specista standard”:

Poiché la battaglia va condotta contro le uccisioni di esseri senzienti senza se e
senza ma, il rifiuto delle sole modalita rituali comporterebbe I’indiretta giustifi-
cazione della modalita prevista dalla legge che impone lo stordimento.

Tuttavia non ci si ferma a questo: si cerca di dare forza a questa afferma-
zione facendola seguire da una serie di considerazioni che aprono diversi
interrogativi di natura politica. Poiché il movimento antispecista ¢ alla ricerca
di una precisa dimensione politica, tali considerazioni supplementari devono
essere attentamente valutate per verificarne la validita o per coglierne — come
credo — 1 limiti profondi.

In questo articolo vorrei, in primo luogo, discutere le riflessioni che in
blog, articoli, spazi di discussione antispecisti si aggiungono ciclicamente
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all’argomento standard al fine di respingere le proteste e le petizioni contro la
macellazione rituale'. In secondo luogo, vorrei valutare la possibilita di aggi-
rare I’argomento standard. E possibile criticare la macellazione rituale senza
intaccare la stabilita teorica dell’antispecismo? Esistono spazi che permettano
di giustificare le proteste contro la macellazione halal e kosher senza che 1
principi dell’antispecismo abbiano a soffrirne?

Argomenti “fuori bersaglio”

Cominciamo con il considerare gli argomenti “politici” che accompagnano
la classica tesi antispecista e che rischiano di introdurre elementi di confusio-
ne, se non, addirittura, di distorsione del problema.

1) Timori antirazzisti

Chi protesta contro la macellazione rituale viene frequentemente accusato
di fomentare il razzismo, anche se quasi sempre si tende a mitigare questa
affermazione sostenendo che gli animalisti in questione peccano di ingenuita
politica e che, quindi, supportano solo involontariamente le forze politiche
xenofobe. In genere questa accusa si basa su ragionamenti elementari, ma
non mancano documenti e interventi piu articolati che chiamano in causa ini-
ziative analoghe messe in campo dalla Lega Nord o da organizzazioni della
destra italiana ed europea al fine di mostrare la pericolosita politica di tali
prese di posizione. Talvolta viene fatto notare che queste battaglie prevedono
sempre la soppressione della modalita islamica /alal e mai di quella ebraica
kosher. Anche questa osservazione ¢ intesa a sottolineare lo sfondo razzista
delle critiche alla macellazione rituale®.

Recentemente, Animal Equality ha postato sul proprio sito web il risul-
tato di una investigazione che mostra la “barbara” uccisione di un animale

1 Accenno al fatto che la questione della macellazione rituale ¢ contigua a temi piu generali
strettamente connessi al dibattito, oggi molto di moda, su “civiltd” e “barbarie”. Si tratta di
riflessioni che dovrebbero essere sviluppate in profondita perché estendibili ad altri ambiti su
cui I’animalismo radicale dovra impegnarsi nei prossimi anni in societa che saranno sempre pitt
caratterizzate da una condizione multietnica.

2 Naturalmente, come sempre, la realta ¢ piu complicata. Esistono gruppi della destra estre-
ma che sono filoarabi e antisionisti, ma questi — inquadrabili in quella galassia rosso-bruna che
a breve rientrera nel discorso — non paiono essere molto interessati alla questione della macella-
zione rituale. Quindi la destra alla quale si fa normalmente riferimento ¢ quella poco interessata
alla geopolitica e piu propensa ad animare le periferie per sollevarle contro Rom e immigrati in
genere.
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secondo il rito islamico, provocando le reazioni di altre realta che hanno colto
1’occasione per riproporre la consueta critica di cui si & detto. E stato fatto
notare che anche noi italiani produciamo carne che non puo certo definirsi
“compassionevole”; che occorre scegliere bene le parole, sottraendosi alla
tentazione di usare termini come “barbari”’; che bisogna evitare di alimentare
stereotipi razzisti. In definitiva, si ¢ sostenuto che contrapporre un tipo di
macellazione a un’altra ha come unico risultato quello di rafforzare I’ ostilita
verso gli immigrati. La tradizionale ostilita dell’animalismo radicale verso il
dominio in tutte le sue forme, comprese quelle intra-umane, porta all’espres-
sione di un’immediata solidarieta verso gruppi ritenuti ad alto rischio di
discriminazione.

Del resto, tale rischio ¢ reale: vi contribuiscono il tradizionale semplicismo
e I’approccio apolitico tipici dell’animalismo mainstream. Ma la reazione
verso I’iniziativa di Animal Equality, o di altre analoghe promosse pitl 0 meno
recentemente da altri gruppi, non dipende tanto dal modo in cui la questione
viene posta, quanto piuttosto dal rifiuto della questione in sé: la macellazione
rituale non deve essere criticata perché altrimenti si finisce inevitabilmente
per alimentare il razzismo.

Sappiamo come 1’argomento standard sia in sé sufficiente per chiudere
qualsiasi ragionamento, ma sottolineare il rischio xenofobo potrebbe fun-
zionare da rafforzativo? Prima di rispondere a questa domanda, vorrei aprire
una parentesi su contesti apparentemente lontani. Uno dei fenomeni politici
odierni ¢ ’emergere del cosiddetto “movimento rosso-bruno”: un’incongrua
ed equivoca commistione di posizioni politiche da cui sono stati attratti anche
soggetti di sinistra’. La posizione rosso-bruna si caratterizza per posizioni an-
tiamericane, antiliberiste, anticapitaliste, antisioniste e filopalestinesi. In base
alla teoria secondo cui non si dovrebbe parlare di cio che potrebbe fornire una
sponda alla destra, soprattutto radicale e fascistoide, ne discende che non si
dovrebbe criticare quanto rientra nei bersagli di quella. Eppure, ad esempio, si
puo criticare il sionismo o il liberismo senza temere di essere inquadrati nella
cultura rosso-bruna. E questo perché la sinistra ha mantenuto, sia pure con
estrema difficolta, un ambito di precisione analitica che non puo essere con-
fuso con altre interpretazioni politiche. Naturalmente rimangono margini di

3 Il complesso fenomeno rosso-bruno, diffuso in varia misura in tutta Europa, non ¢ ancora
stato valutato con sufficiente attenzione nel nostro Paese. All’estero la situazione ¢ molto di-
versa; per il contesto francese, cfr., ad es., Jean-Loup Amselle, Le nouveaux rouges-bruns. Le
racisme qui vient, Editions-Lignes, Parigi 2014. Per una panoramica che include il contesto
italiano, affrontando anche il tema delle infiltrazioni di questo ambiente nel movimento antispe-
cista, si rimanda a «Conoscerli per isolarli: rossobrunismo e predecessori ecologisti di destra»
(http://antispefa.noblogs.org/conoscerli-per-isolarli-rossobrunismo-e-predecessori-ecologisti-
di-destra/).
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ambiguita. Chiunque puo strumentalmente utilizzare tali margini a favore dei
propri interessi e sappiamo come la cattiva politica faccia ampio uso di falsita
per screditare I’avversario di turno. Percio, se aderisco a una battaglia, ad
esempio, a favore del popolo palestinese potro essere accusato di intrattenere
rapporti con compagnie imbarazzanti. Tuttavia, disertare le manifestazio-
ni e le iniziative indette dalle destre, esprimere dichiarazioni inequivocabili
e mostrare un’idea fortemente caratterizzata testimonieranno, al di la della
questione palestinese o della critica al capitalismo, la distanza siderale di
una critica da sinistra dalla visione rosso-bruna. Molte persone in buona fede
potranno trovarsi in uno stato di disorientamento, come attestato dal grado
di attrazione della cultura rosso-bruna nei confronti di soggetti fragili o di
filosofi confusi, ma si comprende che abdicare a quelli che sono veri e propri
punti di riferimento significherebbe lasciare il campo libero a chi finirebbe
per appropriarsene incrementando ulteriormente la confusione su battaglie
importanti ai fini dell’emancipazione umana. Non ¢ cosi assurdo sostenere
come proprio la fragilita della sinistra e il suo declino nella cultura europea,
abbiano, almeno in parte, consentito I’emersione del fenomeno rosso-bruno.
Ora possiamo tornare alle critiche antispeciste, preoccupate del sostegno
inconsapevolmente fornito alle componenti sociali razziste e xenofobe, e af-
fermare che 1’argomento non coglie nel segno e non svolge una corretta fun-
zione rafforzativa dei principi antispecisti. Se I’antispecismo non ha bisogno
delle critiche alla macellazione rituale, non vi € neppure bisogno di sottoline-
are il rischio associato a occasionali vicinanze con partiti xenofobi. Ci si puo
benissimo limitare a ripetere il mantra dell’argomento standard. Se invece
I’antispecismo ritenesse di dover contrastare 1’introduzione di abitudini di
gruppi di umani immigrati (ipotesi che per ora lascio in sospeso), cid non po-
trebbe comunque essere ricondotto al pericolo di sostenere qualsivoglia forma
di razzismo. L’antispecismo ha, infatti, un carattere universalista che conflig-
ge totalmente con gli identitarismi della destra europea. Percio, se nell’Islam
o nell’Ebraismo si rilevassero aspetti confliggenti con I’antispecismo, non si
dovrebbe temere di essere confusi con la destra nel momento in cui li si criti-
ca. In tal caso, le argomentazioni addotte dovrebbero essere sufficientemente
chiare da mostrare la distanza dalle strumentalizzazioni destrorse, pur corren-
do il rischio, inevitabile in ogni ambito, che taluni ri-strumentalizzino aspetti
di posizioni diverse che appaiono simili solo sulpiano puramente esteriore*.

4 Vale la pena di considerare ancora un aspetto. Il lapsus collettivo di chiamare gli arabi o
altri popoli con il termine di “islamici” mostra — oltreché ignoranza — il subdolo intento razzista
sotteso a questa omologazione. Se un razzista volesse fare apertamente “razzismo” dovrebbe
riferirsi a gruppi etnici e non a gruppi religiosi. A meno che non vi sia una perfetta sovrapposi-
zione tra i due concetti che, ovviamente non ¢ giustificata nel caso in esame: vi sono milioni di

Sulla macellazione halal e kosher

2) Oscillazioni premoderne

Un secondo argomento che ricorre frequentemente nel catalogo delle obie-
zioni antispeciste si basa sulla critica alla modernita: la macellazione rituale
viene contrapposta allo sterminio seriale del mattatoio moderno. In un do-
cumento fortemente critico rispetto all’investigazione di Animal Equality’
viene citato un articolo di Luisella Battaglia®, che dapprima pone in dubbio la
presunta superiorita morale della modalita dello stordimento rispetto all’ ucci-
sione per dissanguamento e poi sottolinea come il vero problema non consista
nel rituale, bensi nella serializzazione delle uccisioni a seguito della richiesta
sempre piu elevata di carne halal o kosher. Cio di fatto comporterebbe un
distanziamento dal rituale che diventerebbe impossibile da rispettare. In altri
termini, la critica dovrebbe essere rivolta non tanto a quel determinato tipo di
macellazione — avanzando anche dubbi riguardo alla maggiore sofferenza su-
bita dagli animali —, quanto piuttosto alla riproposizione della serializzazione
del massacro anche in questo ambito.

Se pero la macellazione rituale assume le caratteristiche della serializza-
zione dello smembramento del vivente tipica dell’industria moderna e in piu
rinuncia allo stordimento preliminare, non sara legittimo immaginarsi un si-
gnificativo peggioramento della condizione degli animali? Esistono imma-
gini piu infernali di quelle di Earthlings sulla macellazione seriale kosher?
Ancora una volta ci si trova costretti a pensare che forse non si dovrebbe
andare oltre la formulazione classica dell’antispecismo, rifiutandosi di pren-
dere in considerazione argomentazioni scivolose. L’estensore del documento
citato sembra accorgersene verso la fine quando si domanda

che senso abbia entrare in questo tipo di disquisizioni, e addirittura mettere

arabi o di individui appartenenti a nazioni asiatiche che non aderiscono alla religione islamica.
Nondimeno la destra lancia i suoi strali contro gli islamici e non contro gli arabi, o altri gruppi
etnici, anche se il suo scopo, neanche troppo nascosto, ¢ quello comunque di colpire gli arabi, o
gli afgani, o i magrebini, insomma, gli stranieri dei Paesi del cosiddetto “Terzo mondo” tramite
la stigmatizzazione di caratteri diacritici — segni specifici appartenenti alla “cultura profonda” —
facilmente individuabili e capaci di produrre un certo grado di inquietudine in popolazioni alla
ricerca di comodi capri espiatori. L’artificio retorico si mostra efficace: parlando di islamici,
si investe (senza citarla) un’ampia parte dell’'umanita essenzialmente araba (ma non solo). La
sinistra cade frequentemente in questo tranello — naturalmente non per alimentare la xenofobia,
ma per contrastarla — facendo generalmente ricorso al multiculturalismo. Ma in tal modo non fa
altro che alimentare 1’equivoco e si priva di strumenti critici per interpretare le religioni secon-
do modelli che le sono sempre stati propri.

5 http://www.antispecismo.net/index.php?option=com_k2&view=item&id=398:halal. Le cita-
zioni successive sono tutte tratte da questo documento.

6 Luisella Battaglia, «La macellazione rituale: non sentiamoci superiori per la “pieta” dei
nostri macelli (I1 Carroccio contro I’Islam)», ne «Il Secolo XIX», mercoledi 5 febbraio 2003.
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in campo una battaglia, che piu riformista non si puo, contro un certo tipo di
macellazione piuttosto che un altro. Porre 1’accento sulla prolungata sofferenza
dell’animale macellato senza stordimento, una sofferenza che assolutamente
non vogliamo negare né sminuire, devia completamente 1’attenzione dal reale
problema: lo specismo che ¢ causa dello sfruttamento animale.

Ma non ¢ troppo tardi chiederselo quando ci si ¢ lungamente protratti in
ragionamenti che 1’autore stesso alla fine dichiara come “privi di senso”? E
poi: non si prova un forte senso di disagio di fronte alla pit 0 meno velata pre-
ferenza per una «visione teocentrica in cui I’'uomo, come 1’animale, sono en-
trambi creature sia pure di diverso rango ontologico»? Probabilmente questo
atteggiamento ¢ veicolato dalla forte ostilita antimodernista di alcuni ambien-
ti antispecisti, ostilita certamente non irragionevole, vista la piega che la mo-
dernita ha fin qui assunto. Ma se la polemica verso il presente si trasforma in
un’aspirazione a rivolgersi al passato inducendo a considerare meno negativa
del mattatoio moderno la “sacralizzazione” dell’uccisone dell’animale tipica
di alcune tradizioni religiose, perché mette «in evidenza come la soppressio-
ne di un essere vivente non sia un atto semplice, ordinario € meccanico, ma
abbia un suo pesoy, di fatto si fornisce sostegno a posizioni che — secondo la
logica antispecista — dovrebbero essere considerate quantomeno ambigue.
Rafforzare con dichiarazioni simili aspetti con una potente carica simbolica
significa rendere piu difficile il superamento dello sfruttamento animale.

3) Inadeguatezza politica

Lo stesso documento pone infine un’obiezione sul metodo a cui gene-
ralmente 1 gruppi animalisti mainstream fanno ricorso per opporsi alla ma-
cellazione rituale. Sostiene che la richiesta della soppressione della deroga,
rivolta a determinati gruppi parlamentari, esprima fiducia nelle istituzioni
speciste, aspetto ancor piu deleterio quando si consideri che tale richiesta
viene piu frequentemente accolta da soggetti politici che fanno leva sui sen-
timenti dell’elettorato animalista (M5S) o, peggio ancora, su sentimenti raz-
zisti (Lega Nord). Il che esclude la possibilita che possa essere fatta propria
dalla maggioranza parlamentare, che ha gia respinto iniziative analoghe in
precedenza. In altri termini, le istituzioni sono asservite agli interessi umani
e lontane da qualsiasi spinta genuinamente antispecista — non a caso, hanno
sempre legiferato contro gli animali. Ragion per cui la richiesta della sop-
pressione della macellazione rituale € quantomeno un segno di ingenuita che
assegna meriti inesistenti alle forze politiche che accolgono la proposta per
«crearsi una facciata animal-friendly»:
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Porsi come obiettivo I’abrogazione di una deroga, o un qualunque cambiamen-
to di legge, vuole dire rivolgersi al mondo della politica, dei partiti, del gover-
no, in cui evidentemente si ha una qualche fiducia, o che si pensa di “usare
strumentalmente”, mentre invece si viene usati per i loro interessi elettorali.

Qui compare un’altra vistosa contraddizione: se 1 soggetti politici cui la
petizione ¢ rivolta fossero davvero interessati alla questione animale e se
Governo e Parlamento mostrassero un’autentica disponibilita all’ascolto del-
le ragioni antispeciste, allora I’interazione istituzionale acquisterebbe senso?
Questa affermazione non entra in contrasto con quanto asserito in preceden-
za? Inoltre, I’obiezione anti-istituzionale del documento funziona in qualsiasi
circostanza. Basta sostituire la questione relativa alla macellazione rituale
con una qualsiasi richiesta welfarista (incremento del “benessere animale’) o
abolizionista (eliminazione di un intero settore di sfruttamento). Il che indica
che tale obiezione non ¢ centrata sulla questione specifica della macellazione
rituale. Essendo generale, essa dovrebbe essere rivolta agli approcci welfa-
rista e abolizionista in toto e non alle singole pressioni che queste possono
esercitare sulle istituzioni. Di nuovo, si deve prendere atto che ¢ molto diffi-
cile poter aggiungere motivazioni di altra natura all’argomento antispecista
standard.

Un modello francese

Sulla rete ¢ circolato a lungo ed ¢ tuttora reperibile un volantino del “mo-
vimento per 1’abolizione della carne” che prende in esame la macellazione
rituale islamica ed ebraica’. Questo volantino deriva da un testo piu esteso
di David Olivier, un noto attivista antispecista francese. L’argomentazione
svolta ¢ di estremo interesse e, come vedremo, permette la formulazione di
un’ipotesi di notevole respiro.

La tesi di partenza ¢ che le religioni islamica ed ebraica non impongono
di mangiare carne, ma semplicemente vietano di mangiare carne di animali
che non siano stati macellati secondo determinate prescrizioni religiose. Con
questa premessa ci si sbarazza immediatamente del problema: se islamici
ed ebrei non possono mangiare carne perché il Paese nel quale vivono vie-
ta la macellazione rituale, possono semplicemente astenersi dal mangiarla.

7  http://aboliamolacarne.blogspot.com/2015/02/rituale.html. Le citazioni successive sono
tutte tratte da questo documento.
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Il documento, pero, non trascura la questione invocata da parte islamica ed
ebraica secondo cui la macellazione rituale sarebbe meno dolorosa di quella
con stordimento. Olivier, che non prende posizione sul contenuto di verita di
tale affermazione, si limita a osservare che, una volta che questo aspetto sia
stato stabilito, si dovra optare per la forma di macellazione meno dolorosa, e
se risultera meno dolorosa quella associata a stordimento preliminare, questa
dovra essere accettata. Naturalmente, 1’assunzione di un piano di neutralita
da parte dell’autore & puramente retorica, poiché si comprende come la sua
posizione sia contraria alla macellazione. Con 1’affermazione, comunque,
che le due religioni impongono un divieto di mangiare carne di animali non
“ritualizzati” e non un obbligo a mangiare carne, il problema, come detto,
si risolve da solo. A testimonianza di cio I’autore porta ad esempio la dichia-
razione di autorita religiose che, in occasione di una grave epidemia animale,
hanno rassicurato i fedeli circa il fatto che non fosse necessario uccidere mon-
toni per la Festa del sacrificio.

Ma la tesi intorno a cui il documento si snoda ha un fondo di verita?
L’autore non ne € troppo convinto se, verso la fine, rileva in poche righe che,
secondo certe interpretazioni, le religioni islamica ed ebraica impongono di
mangiare carne sia in generale (si ricordi, ad esempio, la Sura del Corano
intitolata «Del bestiame») sia in occasioni particolari (ad esempio, durante il
Kaparot, prima dello Yom Kippur). Ha senso, allora, costruire una tesi che alla
fine si rivela essere un’ipotesi incerta? L’invito a non uccidere montoni, data
I’eccezionalita dell’epidemia in corso tra questi animali, non aggiunge nulla
alla discussione perché dettata da una condizione molto particolare. Nessun
Dio normale, per bocca dei suoi rappresentanti umani, puo indurre i propri
fedeli ad avvelenarsi o a mettere a repentaglio la loro salute.

Anche se la tesi su cui si fonda ¢ decisamente fragile, il documento france-
se presenta comunque, come si € accennato in precedenza, un aspetto interes-
sante. E un aspetto che sta sullo sfondo e che pertanto puo facilmente sfuggire
alla vista del lettore. Il movimento per 1’abolizione della carne ¢ squisita-
mente antispecista. Gli attivisti che vi fanno riferimento sono assolutamente
convinti che la macellazione debba essere condannata senza incertezze in
tutti gli ambiti culturali®. Allora, perché accettare di affrontare questioni cosi
scivolose? Credo che inconsciamente abbia operato un’attitudine tipicamente

8 Gli slogan posti alla fine del volantino sono inequivocabili e ribadiscono la visione antispe-
cista: «Poiché la produzione di carne implica 1’uccisione degli animali che vengono mangiati
... Poiché le loro condizioni di vita e di macellazione provocano sofferenza a molti di loro...
Poiché mangiare carne e altri prodotti animali non ¢ necessario, e poiché gli esseri senzienti non
devono essere maltrattati o uccisi inutilmente... Per questi motivi allevare, cacciare e pescare
animali a fini di consumo, cosi come vendere ed acquistarne i corpi, deve essere vietatoy.

Sulla macellazione halal e kosher

francese: quella, appena mascherata dalla fragile tesi di partenza, di consi-
derare le leggi nazionali al di sopra di ogni altra alternativa ritenuta di fatto
“regressiva”. Questo passo ¢ indicativo di quanto detto:

Di conseguenza, questi divieti dovrebbero essere discussi indipendentemente
dalle questioni religiose, e non dovrebbero essere oggetto di deroghe per motivi
religiosi. Se si ritiene che il metodo X ¢ meno cruento del metodo Y, e si ritiene
che vada imposto il metodo meno cruento, bisogna imporre il metodo X, e
bisogna imporlo per tutti gli animali macellati.

E innegabile: attivisti saldamente radicati nella pratica dell’antispecismo
accettano di ragionare sul metodo meno cruento! Ma lo fanno in quanto anti-
specisti oppure si pongono, per 1’occasione, su un piano diverso? La seconda
sembrerebbe essere la risposta giusta. Questo documento, infatti, suggerisce
la possibilita di respingere la macellazione rituale superando I’argomentazio-
ne antispecista standard. In effetti, non esiste alcun motivo per cui gli attivisti
animalisti non possano esercitare I’azione di soggetti di cittadinanza. A fronte
della macellazione rituale, come cittadini, anche gli antispecisti possono (de-
vono) difendere le leggi esistenti — a prescindere dall’ambito di riferimento
— a fronte di richieste e deroghe ritenute regressive’. Se ogni proposta di nor-
me peggiorative in ambito economico o sociale deve essere contrastata dai
cittadini che aspirano al progresso civile, a maggior ragione tale contrasto
dovra essere esercitato nei confronti degli effetti derivanti dall’influenza di
congregazioni religiose in campo legislativo. Certo, da questi ambiti possono
anche provenire contributi positivi in grado di migliorare le relazioni sociali,
contributi che ovviamente sono da accogliere favorevolmente nel sistema
normativo. Tuttavia, I’accettazione acritica e aprioristica di ogni richiesta di
deroga in nome del relativismo culturale non puo essere parte del bagaglio
culturale di un cittadino laico le cui convinzioni antispeciste si fondino su un
ateismo militante. In altri termini, I’antispecismo dell’attivista o delle associa-
zioni abolizioniste non si dissolve in una banale propensione riformista o wel-
farista, ma si rinnova in una visione globale che recupera le ragioni migliori
dell’Tlluminismo'’ in un sistema sociale in cui I’Illuminismo ¢ costantemente

9 Non v’¢ alcun dubbio che gli antispecisti, per la scontata adesione a principi evoluzionisti
e darwiniani, giudichino le religioni secondo criteri talmente ovvi da rendere qui inutile ogni
precisazione.

10 Impiego il termine “Illuminismo” e i suoi derivati sempre con un forte disagio consideran-
do come dal suo seno siano sorte quelle mostruosita che hanno determinato le tante tragedie
dell’epoca moderna: due devastanti guerre mondiali, il colonialismo, I’imperialismo, 1’esaspe-
razione della razionalita strumentale sotto ’emblema del capitalismo. Ma a posteriori si com-
prende come le aspirazioni illuministe non potessero trovare sostanziale realizzazione. Quelle
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messo in discussione da fattori di ordine economico, politico e culturale.

Quanto ho sostenuto puo andare incontro alle note critiche da parte di al-
cuni gruppi antispecisti, soprattutto di matrice anarchica. Possono riemergere
infatti le obiezioni gia prese in considerazione che ribadiranno il rischio di
alimentare la xenofobia (1), di accettare una modernita ormai insostenibile
(2) e di diffondere posizioni riformiste e filoistituzionali (3).

Credo che ai punti (1) e (2) abbiano gia dato risposta le riflessioni prece-
denti e che quindi non sia necessario aggiungere altro. Per quanto riguarda la
terza obiezione, si possono aggiungere altre considerazioni a quelle gia fatte,
osservando che 1’approccio in apparenza riformista fa parte del vissuto quo-
tidiano di ogni cittadino anche quando si ¢ impegnati in una contestazione ad
alta intensita dell’esistente: ad esempio, quando si difende un articolo dello
Statuto dei lavoratori, quando si intraprendono battaglie durissime per la casa,
per il lavoro, per il territorio, per la propria autodeterminazione in ambito
sessuale, quando si sostengono referendum abrogativi di leggi considerate
ingiuste, ecc. Per molti partecipanti a queste proteste ognuno di questi atti si
esaurisce in se stesso, ma per i piul consapevoli rappresentano frammenti di
resistenza che non escludono — anzi, implicano — il perseguimento di un terre-
no favorevole per giungere a condizioni che aprano scenari nuovi e prospetti-
ve inedite per un mondo diverso. Respingere deroghe a leggi come quella che
consente la macellazione rituale non significa allora entrare in contraddizione
con I’argomento strettamente antispecista che si oppone a qualsiasi forma di
macellazione. Al contrario, significa invece tentare di opporre una barriera
che impedisca la penetrazione di elementi regressivi in un sistema che versa
gia in uno stato disperato.

E bene ribadirlo: quanto detto non ¢& in contrasto con I’accoglienza delle
influenze creative che altre culture possono offrire alla rigenerazione del de-
cadente stile di vita occidentale. Perché, € chiaro, la civilta — come la barbarie,
del resto — non risiede in un preciso punto geopolitico (in Occidente o altro-
ve). Essa, distillata faticosamente dal tempo, ¢ dispersa in frammenti presenti
ovunque. Spetta alla comunita umana radunare tali frammenti, risistemarli
insieme, e far si che il quadro ricomposto diventi realmente universale.

idee nascono gia sconfitte considerando la classe che le ha partorite: la borghesia. E infatti sono
soltanto la rappresentazione dell’immagine che una classe, destinata a portare il caos nel mon-
do, costruisce su se stessa attraverso il prisma dell’ideologia. Sono lo scarto incolmabile tra la
pratica dei mercanti (destinata ad affermarsi) e il pensiero dei loro filosofi (destinato a perire).
Sono una promessa tradita che va forzatamente raccolta in un mondo che rischia di collassare
sotto le spinte distruttive delle stesse forze che, per uno scherzo della Storia, hanno esaltato la
Ragione come strumento di illuminazione per poi avvolgerla nelle tenebre.

Serena Contardi
In morte di Aisha, lacrime di coccodrillo per un’ippopotama

E per questo potere che ¢ la vita,
questo ritardo. Questi mazzi di fiori
non portati, poi in un sol colpo
in morte consegnati. Quanti fiori!

(Patrizia Cavalli)

Sabato 27 dicembre 2014, Aisha, un ippopotamo femmina di quindici
tonnellate di peso, viene investita sulla Strada Provinciale 361 che porta da
Villa Potenza a Montecassiano, in provincia di Macerata. Fuggita dal circo
attendato in zona in circostanze non chiare, muore sul colpo.

L’indomani, la fotografia del suo grande corpo avvolto in un telone bianco
e arancione campeggia su tutti i giornali, che immediatamente avvalorano
la tesi del “blitz animalista finito in tragedia”, sostenuta a gran voce dall’ad-
destratore Moreno Montemagni del Circo Orfei. Improvvisamente, il mira-
colo. Sotto gli occhi di tutti, un cadavere degno di indignazione per la sua
morte violenta e precoce, un cadavere degno di lutto. Un cadavere che non
si fatica a chiamare cadavere, che sembra persino improprio chiamare car-
cassa, dimenticando per un attimo la sacra distanza. Che sia quel telo calato
per ragioni igieniche e di protocollo, che sia la rabbia verso gli incoscienti
che si sarebbero resi colpevoli della disgrazia... tutti sembrano realmente
dispiaciuti per Aisha. La preoccupazione per I’umano che I’ha travolta ¢ una
reazione secondaria'. Fortunatamente, ne € uscito solo lievemente ferito.

Non ¢ impensabile che Aisha sia stata liberata da animalisti, ma ¢ ben lun-
gi dall’essere certo. I pochi dettagli che renderebbero verosimile I’ipotesi di
un atto programmato — una rete divelta e alcune scritte comparse sui veicoli
della carovana circense —, tutti forniti dagli addetti del circo, non bastano
infatti a giustificare la condanna senza appello de “gli animalisti”’; condanna
che ¢ il risultato di un’indagine niente affatto chiusa, prevedibile da parte dei
circensi e imperdonabile da parte dei giornalisti, passiva cassa di risonanza
delle chiassose strumentalizzazioni degli Orfei. Praticamente ovunque, a
fare da corollario ai tardivi singhiozzi per Aisha, si accompagnano denunce

1 LD'unica eccezione ¢ rappresentata dal breve scritto di Rodolfo Grassi, comparso il
29/12/2014 su «Il cacciatore.com», dal titolo «Gli idioti e I’ippopotamo» (http://www.ilcac-
ciatore.com/2014/12/29/rodolfo-grassi-gli-idioti-e-lippotamo/), il cui incipit enfatizza il gra-
vissimo rischio corso dall’automobilista coinvolto nell’impatto. Tema che peraltro non viene
mai piu toccato nel seguito del testo, lasciando spazio alle invettive contro gli animalisti e alla
costernazione per gli animali loro vittime.
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e reclami per un animalismo sempre piu sconsiderato e aggressivo, che ren-
derebbe 1’onorevole mestiere del circense ogni giorno piu difficile.

Che una certa retorica animalista sia intrisa di sentimenti ottusamente
eroici non € una novita, come non ¢ una novita che ci sia chi di questo eroi-
smo a buon mercato finisce per trarre le estreme conseguenze, ma neppure
questo costituisce una valida legittimazione della sommaria colpevolizza-
zione del movimento animalista cui si ¢ assistito su quotidiani on-line e
social network in seguito alla pubblicazione della notizia. Le linee guida
dell’Animal Liberation Front (ALF), costantemente calunniato e deriso dai
piu accaniti detrattori italiani del movimento di liberazione animale? ¢ con-
siderato la summa del fanatismo animalista, sono molto chiare in proposi-
to e vietano esplicitamente quelle liberazioni che potrebbero nuocere a un
qualsiasi senziente umano o non umano. Se anche quest’azione fosse stata
rivendicata da un gruppo auto-nominatosi come ALF, il che non ¢ stato, si
tratterebbe di un’appropriazione indebita di tale sigla. D’altronde, senza bi-
sogno di scomodare tradizioni “alte” e dai contorni difficilmente delineabili
quali le azioni dirette targate ALF, persino esponenti di un animalismo piu
grezzo e retrivo, come il segretario nazionale del PAE (Partito animalista
europeo) Enrico Rizzi, si sono affrettati a stigmatizzare il presunto riscatto
di Aisha, bollandolo come «condanna a morte certa, di cui vergognarsi»®.

Si potrebbe essere tentati di leggere i lamenti in morte di Aisha come I’en-
nesimo, scontatissimo caso di bassa propaganda anti-animalista, se non fosse
che alcuni di questi “coccodrilli” appaiono a tratti sinceri. Puo darsi che in
questo giochi un ruolo non secondario la voluta e ostentata contrapposizione
tra circensi onesti lavoratori da una parte (in-group) e animalisti disadattati

2 Sono gli utenti dell’ormai arcinota pagina facebook 4 favore della sperimentazione animale,
https://www.facebook.com/pages/A-Favore-della-Sperimentazione-Animale/199124936795298,
cui ho dedicato un pit ampio esame in «Ho visto lo spirito del mondo in laboratorio. Sulle strategie
mediatiche degli attivisti pro-test», in «Liberazioni», n. 17, estate 2014, pp. 32-39. Non ¢ chiaro se
le continue attribuzioni all’ALF di azioni che violano apertamente le sue linee guida (False Flags
Operations) siano dovute a una crassa ignoranza della storia del movimento di liberazione anima-
le o ad aperta malafede (probabilmente a un misto di entrambe). D’altronde, una delle principali
fonti degli amministratori di 4 favore della sperimentazione animale ¢ la pagina facebook ALF
Fronte Liberazione Animale Italia, https://www.facebook.com/pages/ALF-Fronte-Liberazione-
Animale-Italia/146059718790161, considerata un attendibilissimo squarcio sul mondo animalista
nonostante sia quantomeno insolito che un movimento molecolare e antiverticista come I’ALF di-
sponga di una pagina facebook “ufficiale”, che per di piu vende merchandising. Sulla sistematica
distorsione di attitudini e intenti dell’ALF, cft. la puntuale analisi di Antonio Volpe, «La bomba
e il cerino. Per chi guarda le immagini ¢ salta il testo», in «Asinus Novusy, 01/06/2013, http://
asinusnovus.net/2013/06/01/la-bomba-e-il-cerino-per-chi-vede-le-immagini-e-salta-il-testo/.

3 Cfr, ad. es., Agostino Gramigna, «Ippopotamo investito da un’auto. Circo Orfei: 1’han-
no fatto fuggire», in «Corriere della Sera», 29/12/2014, http://archiviostorico.corriere.it/2014/
dicembre/29/Ippopotamo_ucciso_auto_Circo_Orfei co 0 20141229 0e1409{6-827-11e4-9-
ae7-c01fae8482ca.shtml.

In morte di Aisha, lacrime di coccodrillo per un’ippopotama

sociali dall’altra (out-group), che fa dell’ippopotamo un feticcio, ma puo
darsi che ci sia anche altro. L’immagine della convulsa galoppata del grosso
cavallo di flume africano terminata con uno schianto mortale nella desolazio-
ne della provincia maceratese, per la sua intollerabile assurdita, ¢ in grado di
urtare ’intelligenza e la sensibilita di chiunque. E, nel frattempo, il clamore
suscitato dall’evento e la paralisi della capacita di vedere al di la di esso,
determinata dall’onnipervasivita dello specismo, impediscono di mettere
a fuoco un’assurdita antecedente e deteriore, quella di costringere il grosso
cavallo di fiume africano nella desolazione della provincia maceratese, e di
mille altre tutte uguali. Ai supposti “liberatori”, o chi per essi, viene accolla-
ta I’insensatezza dell’intero sistema, in un cortocircuito per cui chi costrui-
sce gabbie sarebbe da considerarsi animalista pit coscienzioso di chi le apre.
E uno dei motivi preferiti dal presidente dell’ Ente Nazionale Circhi Antonio
Buccioni, quello secondo cui gli animalisti sarebbero tanto sprovveduti da
non rendersi conto di come gli animali selvatici presenti nei “nostri” circhi,
nati e cresciuti in cattivita, non abbiano alcuna speranza di sopravvivere in
un contesto naturale. Ed € un motivo straordinariamente efficace, per quanto
demenziale, perché la poverta d’immaginazione cui siamo stati consegnati
dall’assuefazione all’interazione prevaricante con le altre specie vieta per-
sino di concepire che sia almeno possibile non perpetrare questo stato di
cose. La filastrocca dell’animalista scemo, in aggiunta, studiata a tavolino
per gratificare 1’ego del qualunquista indomito, a cui non pare vero di aver
trovato qualcuno che lo superi in idiozia, rende impensabile compiere un
passo ulteriore e apprendere che esistono riserve naturali e santuari in cui
questi animali potrebbero trascorrere una vita migliore.

Cosi, mentre in un sottofondo ronzante di pernacchie si moltiplicano le
lodi per I’inestimabile valore culturale del circo, la mirabilia dell’incontro
ravvicinato con I’esotico che grazie ad esso prenderebbe corpo, una notizia
di poco precedente la morte di Aisha passa completamente sotto silenzio.
Nel corso di un blitz al Circo Orfei accampato a Brescia, il Corpo forestale
dello Stato sventa la truffa del “cane-panda”: due cuccioli di chow chow
provenienti dall’Ungheria, un maschio e una femmina dal manto bianco,
venivano truccati e mascherati da panda per essere esibiti all’attenzione del
pubblico. Felici di regalare un sogno ad occhi aperti ai propri bambini, i
genitori corrispondevano al circo un cospicuo pagamento®.

—

4 Cfr, ad. es., «Circo Orfei, blitz della forestale: due cani truccati da panda», ne «I1 Fatto Quo-
tidiano», 22/12/2014, http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/12/22/brescia-blitz-forestale-circo-
orfei-cani-truccati-panda/1291825/.
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Marco Reggio
Expo 2015 — Nutrire il pianeta, riempire i macelli

Expo 2015 si avvicina. Con il suo slogan, «Nutrire il pianeta, energia per
la vitay, il Primo maggio (data non casuale) avra inizio a Milano 1’Esposi-
zione Universale che costituira «il piu grande evento mai realizzato sull’ali-
mentazione e la nutrizione»'. Come ¢ noto, questa iniziativa costituisce per il
capitalismo un momento importantissimo di rilancio, autocelebrazione, pro-
mozione e diffusione del proprio ordine simbolico, ma anche di pubblicizza-
zione di merci, settori produttivi, tecnologie e servizi. La corsa verso questo
appuntamento — che si ¢ rivelata una corsa a ostacoli fra le insidie della cor-
ruzione politica e finanziaria e le piu oscene e imbarazzanti infiltrazioni ma-
fiose — non puo che registrare lo sviluppo di una critica e di un’opposizione a
partire dal territorio interessato. Expo ha un carattere ideologico e concreta-
mente devastante sulle vite delle persone. Da quando il capoluogo lombardo
¢ diventato ufficialmente sede dell’esposizione (marzo 2008), associazioni,
gruppi e comitati, che hanno intrapreso un lavoro di smascheramento e con-
troinformazione su questo evento, si sono riuniti sotto la sigla No Expo, che
ha organizzato diverse iniziative di approfondimento e di protesta.

Tra gli altri, sono stati oggetto di contestazione alcuni aspetti sintetizzati
dallo slogan «Debito, cemento, precarieta»?, favorendo cosi una discussione
su altre questioni che Expo ha indirettamente sollevato, come nel caso della
promozione di un’«Expo gay-friendly», tramite cui il neoliberismo utilizza,
come spesso accade, la sua consolidata strategia di pinkwashing®. Visto il
tema scelto per I’edizione milanese, ¢ importante pero che il fronte del con-
flitto coinvolga anche tutti quei soggetti che si oppongono allo sfruttamento
animale, una questione che ¢ centrale in questa kermesse. E, in effetti, ¢ stata
—

1 http://www.expo2015.org.

2 Cfr. http://www.noexpo.org/. E stato redatto inoltre un dossier specifico che approfondisce
questa critica: «Exit Expo 2015: come uscire da Expo e vivere felici», http://www.offtopiclab.
org/e-arrivato-il-dossier-noexpo/.

3 Expo, «nel tentativo di trovare piu consenso possibile e di espandere il target commerciale,
strumentalizza il bisogno di riconoscimento ed emancipazione di lesbiche, gay, trans e queer,
proponendo loro un mercato dedicato, fatto di iniziative, locali e quartieri friendly costruiti a
tavolino, che hanno il solo scopo di intercettare una redditizia fetta di mercato» (http://noexpo-
pride.noblogs.org/?p=57).

Expo 2015 — Nutrire il pianeta, riempire i macelli

avviata una critica approfondita ai concetti principali che ci verranno pro-
pinati a partire da maggio in materia di cibo: la tradizione, la sostenibilita,
I’animal welfare*.

Expo 2015 ha “arruolato” una serie di soggetti strategicamente utili per
suggerire I’idea di essere una fiera della green economy, in cui le esigenze
del mercato convivono armonicamente con la preservazione degli ecosiste-
mi, con la lotta agli sprechi, con la salute dei consumatori e con il benessere
degli animali. Slow Food, COOP Italia, Eataly svolgono ruoli non del tutto
sovrapponibili, ma certamente complementari: se soprattutto il primo dei tre,
meno interessato alla vendita diretta di prodotti, si incarica di costruire una
narrazione all’insegna del «Buono, Pulito e Giusto», gli altri due sono invece
partner commerciali che connotano 1’offerta al consumatore/visitatore®.

L’immaginario che costituisce il contributo di Slow Food si fonda essen-
zialmente sulla costruzione di una neo-tradizione gastronomica e agricola,
in cui 1 prodotti sono genuini, le persone lavorano a contatto con la terra, i
consumatori e i produttori sono parte di una medesima comunita. Insomma,
una visione idealizzata e bucolica di un passato rurale fatto, nella realta,
di fatiche insopportabili, sopraffazione delle donne e dei minori, violenza
estrema sui membri delle altre specie. La matrice antropocentrica di questa
narrazione interessata ¢ evidente: gli animali, riconosciuti a parole come
«esseri senzienti» diventano con estrema facilita, negli stessi documenti di
Slow Food, nient’altro che «risorse» o «prodotti». L’evocazione di un mon-
do in cui l’allevatore si prendeva amorevolmente cura degli animali della
propria fattoria, tanto utile a legittimare 1’expo dell’ agribusiness, svanisce in
un attimo se pensiamo a quel mondo dal punto di vista degli animali stessi,
per i quali la segregazione, le percosse, le mutilazioni, la macellazione co-
stituivano 1 principali elementi della tanto decantata relazione diretta con i
compagni di vita umani®.

Gli appelli ai cibi salutari, al consumo responsabile, all’allevamento eco-
logicamente sostenibile ammiccano a quella fascia di consumatori attenti
alle questioni dello spreco, dell’inquinamento e della violenza sugli animali

4  Cfr. Farro & Fuoco (a cura di), «Nessuna faccia buona, pulita e giusta a EXPO 2015 — Dos-
sier su Slow Food, Coop Italia e Eataly, 2014», http://antispefa.noblogs.org/nessuna-faccia-
buona-pulita-e-giusta-a-expo-2015-dossier-su-slow-food-coop-italia-e-cataly/. Il presente arti-
colo costituisce in buona parte una rielaborazione di questo dossier.

5 Su Slow Food e COOP, cft. anche la critica di matrice antispecista da parte di «Progetto Bio-
Violenza» (www.bioviolenza.blogspot.it). Su Eataly, oltre alle fonti gia citate, ¢ molto interessante
il parere delle lavoratrici e dei lavoratori di tale catena: cfr. «Eataly raccontata da dentro: un’inchie-
sta dei lavoratori», http://clashcityworkers.org/lotte/interviste/1607-firenze-eataly-inchiesta.html.

6  Sulla retorica della “vecchia fattoria”, cfr. Troglodita Tribe (a cura di), La fattoria (in)felice:
animali e contadini, 2012.
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“da carne”, suggerendo la possibilita di una produzione che renda 1’econo-
mia di mercato sostenibile ¢ meno traumatica per quanti sono sensibili alla
sofferenza dei non umani. Ma queste idee di salute, di equita e di sostenibi-
lita fanno riferimento a bisogni e desideri umani, come quello di sapere da
dove proviene il formaggio o il salame che si mangia o quanti antibiotici sia-
no stati somministrati ai capi di bestiame. Ancora, 1’allevamento o la pesca
sostenibile sono tali (forse) per noi, ma non certo per chi viene ingrassato e
macellato o catturato e asfissiato nelle reti.

Il richiamo al benessere animale’, in questo senso, costituisce la conse-
guenza piu coerente di tale strategia retorica e caratterizza, oltre ai proclami
di Slow Food, proprio lo stile comunicativo di COOP e Eataly. A conferire
autorevolezza all’uso di questa ambigua nozione contribuisce in questo caso
una strana associazione internazionale, fondata da un allevatore per pro-
muovere lo sfruttamento “rispettoso” dei non umani, ma significativamente
interessata ad accreditarsi fra gli animalisti come soggetto che sostiene i
diritti degli animali, seppur con un’impostazione riformista. Compassion
in World Farming, mentre promuove campagne di opinione per ottenere
miglioramenti (spesso insignificanti) delle condizioni dei prigionieri negli
allevamenti, dispensa premi per il “benessere animale” ad aziende come
Amadori, Barilla, McDonald’s e, appunto, COOP®. 1l servizio di marketing
offerto da CIWF fornisce quindi un alone di rispettabilita etica a tali aziende,
rispettabilita che si riverbera anche su Expo 2015, facendo leva su un mecca-
nismo che a volte si rivela amaramente beffardo, come quando la responsa-
bile italiana di CIWF dichiara che «i veri vincitori sono gli oltre 337 milioni
di animali da allevamento che ogni anno traggono beneficio dagli impegni
dei vincitori dei nostri premi Benessere Animale»’.

Le contraddizioni piu scandalose di Expo sono ormai evidenti, a comin-
ciare dalla partecipazione e dal patrocinio di grandi multinazionali produt-
trici di OGM, oligopoli agroalimentari o spregiudicate agenzie di ricerca
tecnologica, fino ad arrivare alle piu recenti notizie sulla sponsorizzazione

7 Cfr. «Animal welfare: uccidere con gentilezza (rielaborazione dell’intervento di BioVio-
lenza alla conferenza sul benessere animale, Salone del Gusto 2012)», http://bioviolenza.blog-
spot.com/2012/11/animal-welfare-uccidere-con-gentilezza.html.

8  Cfr. Marco Reggio, «Amadori, Barilla, Coop: un “impegno coerente” per gli animali», http://
bioviolenza.blogspot.com/2012/11/amadori-barilla-coop-un-impegno.html. Una critica all’ope-
rato di CIWF ¢ stata elaborata da «Progetto BioViolenza»: a questo documento ¢ seguito un botta
e risposta fra i due soggetti coinvolti (cfr. http://bioviolenza.blogspot.com/2013/12/la-nostra-ri-
sposta-compassion-in-world.html).

9  http://www.ciwf.it/campagne/premi-benessere-animale/.

Expo 2015 — Nutrire il pianeta, riempire i macelli m

da parte di Coca Cola'® e McDonald’s!!. Per quanto riguarda il ruolo, a dir
poco ambiguo, dei soggetti non umani, alcuni eventi svelano che la retorica
del benessere animale, gia di per sé ipocrita, rappresenta la classica foglia di
fico. Uno degli eventi piu significativi di Expo sara infatti Meat-Tech 2015
(Processing & Packaging for the Meat Industry), una vera ¢ propria fiera
degli strumenti di macellazione che si svolge ogni tre anni e che quest’anno
ha scelto la cornice milanese per fare sfoggio dei piu avanzati e sofisticati
strumenti per una messa a morte “sicura” e asettica, al servizio del profitto e
del consumatore. Se ci fosse stato qualche dubbio, ora ¢ chiaro che la retori-
ca della “carne felice”, per arrivare alla lavorazione e al confezionamento dei
corpi, passa sempre ¢ inevitabilmente per il mattatoio.

10 http://www.ilfattoquotidiano.it/2015/02/28/expo-2015-lennesima-sconfitta-mc-donalds-e-
coca-cola-sponsor/1463991/.

11 Quest’ultima avra un padiglione ristorante tutto per sé: https://www.agi.it/economia/no-
tizie/expo_partnership_con_mcdonald s avra un_padiglione ristorante-201502271821-eco-
rt10177.
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Emilio Maggio
Adieu au langage!
Ah D(i)eux oh langage

Mi attrae I’impossibile, perché tutto cio che € possibile ¢ stato
fatto e il mondo non ¢ cambiato. (Sun Ra)?

Mi disgustate, voi tutti, con la vostra felicita. Io sono qui per
qualcos’altro. lo sono qui per dire no ... e per morire. (Jean
Luc Godard)®

Senza parole

Come vedere Adieu au langage, 1’ultimo film di Godard, senza essere
condizionati da un titolo cosi profetico e senza rimanere intrappolati tra I’uso
evocativo di questa lingua e le spire dei giochi di parole? Come vederlo
senza i paraocchi epistemologici e disciplinanti degli addetti ai lavori, che
a ogni film del regista svizzero ne deducono il contenuto ripercorrendo-
ne I’interminabile filmografia? Come vederlo senza arrendersi all’incalzare
delle citazioni colte (colte dallo spettatore)? E come lo vede uno spettatore
privo di un sufficiente bagaglio culturale e impossibilitato ad associare la
firma “GODARD” a una parte rilevante della storia del cinema? E infine
come lo vedo 1o, viziato da anni di visioni carbonare? Insomma, che tipo di
esperienza provoca la visione di questo film al netto degli attrezzi critico-
interpretativi? E, soprattutto, che cosa vede un ipotetico spettatore e cosa ci
fa vedere realmente questo film? A chi ¢ rivolto Adieu au langage?

Godard, cineasta teorico, chiama in causa uno spettatore ipotetico che non
puo mai essere identificato con la platea del pubblico pagante. Oltretutto,
questa sua ultima opera € unica nel panorama godardiano del film saggio.

—

1 Jean Luc Godard, Adieu au langage, Francia-Svizzera, 2014.

2 Dichiarazione di Sun Ra, nome d’arte di Herman Blount, musicista afroamericano e band
leader di Arkestra, tratta dal documentario di Robert Mugge a lui dedicato 4 Joyful Noise, USA
1980 (DVD Winstar 1999).

3 E una delle molteplici affermazioni del regista francese che scandiscono, mediante 1’ausilio

della voce fuori campo o della tecnica del sottotitolo sovraimpresso alle immagini, lo svolgi-
mento del film.
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Godard, infatti, affronta qui per la prima volta* la questione umana e la que-
stione animale senza piu alcuno scrupolo per gli infingimenti cinematografi-
ci e il proscenio finzionale che sceneggiava le narrazioni precedenti. Godard,
in Adieu au langage, focalizza lo sguardo sull’azzeramento degli istituti
umani e sulla loro costruzione storica e politica. Cosi facendo, annulla in
qualche modo anche il suo cinema precedente, affidando il testimone della
prassi cinematografica — prassi che ha sempre tradotto lo smantellamento
della logica senso-motoria, a cui si affida I’immagine-azione, in film for-
temente eversivi dell’ordine del discorso del cine-spettacolo® — al suo cane
Roxy MievilleS. Roxy, infatti, ¢ in grado di percepire e di essere il mondo
prescindendo dai valori attraverso cui 1’'umano, istituitosi come sapiens’, ha
stabilito la gerarchia biologica delle specie viventi.

Per gli storici del pensiero, come d’altra parte per gli psicologi del lin-
guaggio, I’anello mancante, tra le scimmie antropomorfe, prive del linguag-
gio che connota gli umani come

animali culturali, linguistici e politici, capaci di viaggiare mentalmente nel
tempo, di immaginare cose assenti, di manipolare scenari controfattuali, di
riflettere ricorsivamente sui nostri e sugli altrui pensieri, di trasmettere i con-
tenuti mentali ad altre persone?,

si situerebbe nella capacita da parte di questi ultimi di sublimare il valo-
re d’uso, e la conseguente abilita di raggiungere uno scopo, in valore di
scambio cooperativistico. Detto altrimenti, I’'umano sarebbe caratterizzato
da un’innata quanto naturale predisposizione al mutuo soccorso, a

coordinarsi con altri simili a sé in vista di scopi congiunti [...]. Gli umani sono

4 Forse solo Film Socialisme, (Francia-Svizzera, 2010), aveva gia posto la questione della
fine della storia.

5 Al proposito, cfr. il mio «L’“Animale”, un’invenzione senza futuro», in «Liberazioni»,
n. 19, inverno 2014, pp. 44-55; cfr., inoltre, Gilles Deleuze, L immagine-movimento, trad. it. di
J. P. Manganaro, Ubulibri, Milano 1985 e Alessandro Simoncini, Governare lo sguardo. Potere,
arte, cinema tra primo Novecento e ultimo capitalismo, Aracne, Roma 2013, per I’illuminante
ricostruzione storica e politica sul cinema come macchina di assoggettamento collettivo.

6 Mieville ¢ il cognome della compagna di Godard, Anne-Marie. Il cane protagonista viene
citato nei titoli di coda con nome e cognome.

7 Lastoria evolutiva dell’intelligenza umana ¢ tuttora contrassegnata, nell’ambito degli studi
psico-linguistici, dalla ricerca dello specifico umano come elemento differenziale rispetto alle
scimmie antropomorfe. Al proposito, cfr. Michael Tomasello, Unicamente umano. Storia natu-
rale del pensiero, trad. it. di M. Riccucci, I1 Mulino, Bologna 2014.

8 Valentina Pisanty, «In principio fu la cooperazioney, in «Alias» n. 1, 4 aprile 2015, p. 7.
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animali che pensano “noi” prima ancora di dirlo’.

Ma, allora, come metterla con Roxy, il nuovo eroe di Godard, il quale, so-
stituendosi a Jean Paul Belmondo, ordisce, pensa e vede per “noi”” — solo per
“noi” — le trame dei racconti che appartengono a quella letteratura minore
tanto amata da Deleuze e Guattari'’, «unica creatura che ama I’altro piu di
se stesso»!!, «fino all’ultimo respiro»!? ¢ capace di trasformare il noi umano
cooperativistico nel voi animale completamente gratuito e disinteressato?

La risposta, se una risposta puo esservi, la fornisce Agamben in un passo
de L’ aperto:

Il passaggio dall’animale all’'uvomo, malgrado I’enfasi posta sull’anatomia
comparata e i reperti paleontologici, era in realta prodotto attraverso la sot-
trazione di un elemento che non aveva a che fare né con I’una né con gli altri
e che veniva invece presupposto come contrassegno dell’'umano: il linguag-
gio. Identificandosi con questo, I’'uomo parlante pone fuori di sé come gia e
non ancora umano, il proprio mutismo®s.

Allora cosa intendiamo quando diciamo i/ linguaggio?

[1l linguaggio] non ¢ un dato naturale gia insito nella struttura psicofisica
dell’uomo, bensi una produzione storica che, come tale, non pud propria-
mente essere assegnata né all’animale né all’uomo'®.

Se, seguendo Agamben, eludessimo volutamente il “fattore” linguaggio
come costitutivo dell’ontologia “sapiente” dell’umano, otterremmo un uomo
muto (homo alalus)®. L’anello mancante — identificato dai paleontologi nel
Pithecanthropus erectus —, 1’'uomo non ancora dotato di linguaggio simbo-
lico — quello che rimanda a una doppia realta (dico una cosa, alludendo a
un’altra) e meta-rappresentativo (enfatizzo quello che dico e come lo dico) —,
non farebbe che complicare ulteriormente 1’ossessiva ricerca del discrimine

9  Ibidem.

10 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, trad. it. A. Serra, Quo-
dlibet, Macerata 1996.

11 La felice definizione, recitata fuori campo da Godard, ¢ di Charles Darwin.

12 Questo & il titolo con cui venne distribuito in Italia il primo lungometraggio di Godard, 4
bout de souffle, Francia, 1960.

13 Giorgio Agamben, L aperto. L uomo e I’animale, Bollati Boringheri, Torino 2002, pp. 39-40.
14 Ibidem, p. 41.
15 Ibidem.
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assoluto che separa ’'Umano dall’Animale e che produce «sempre e soltan-
to un’animalizzazione dell’'uomo [...] o un’'umanizzazione dell’animale»'®.
Cio ¢ quanto trapela dalla lunga storia della cultura umana. Le varie istanze
espressive hanno infatti conseguito in modo egemonico 1’obiettivo di for-
nire una spiegazione plausibile del divorzio, continuamente negoziato, tra
I’Uomo e I’Animale, divorzio che Godard riassume nella dicotomia Natura/
Metafora, i due capitoli che schematizzano audiovisualmente lo stile dialet-
tico del film.

Godard da I’addio al linguaggio rivelandone la natura surrettizia e im-
perniata sul patto fideistico che esso, a partire dalla legittimazione giuridica
dell’umanita avvenuta con la Rivoluzione Francese alla fine del secolo dei
lumi, stabilisce col citoyen. Sull’incontestabilita del linguaggio si struttu-
rano tutti i dispositivi ordinatori della governamentalita moderna. Godard
ha I’'imprudenza di renderlo manifesto nei gangli stessi della produzione
di senso, nelle sue unita minime significanti, smontandole e rimontandole,
lettera su lettera e sillaba su sillaba, in un gioco al massacro solo apparen-
temente nichilista. Morfemi e fonemi in realta interpellano la natura dello
spettatore e la metafora del cinema. Piu semplicemente, il regista si doman-
da se sia possibile modificare le abitudini con cui si consumano immagini,
suoni e parole, se sia possibile sfuggire all’ordine spettacolare-integrato
riassunto dalla macchina reificatrice capitalista'’. Insomma, il legame che
intercorre tra la natura della pulsione scopica e la sua traduzione metaforico-
cinematografica.

11 dispositivo cinematografico inaugura e instaura un tipo di regime scopi-
co, o ordine dello sguardo, che sottrae allo spettatore 1’oggetto del desiderio,
restituendolo sotto le mentite spoglie del significante assoluto. Se il cinema
condivide con il teatro e altri esercizi voyeuristici intimi (ad esempio, gli
spettacoli di intrattenimento erotico ed esibizionistico, in cui la presenza
fisica di attori e pubblico produce sinergie emotive, seppur traslate) il tratto
della complicita con lo spettatore, si distanzia da questi nel patto fiduciario
che stabilisce a priori con lo spettatore stesso, che deve sospendere giudizio
e incredulita di fronte al potere illusorio delle immagini'®.

—

16 Ibidem.

17 Guy Debord, «Commentari sulla societa dello spettacolo», ne La societa dello spettacolo,
trad. it. di P. Salvadori ¢ F. Vasarri, Baldini e Castoldi, Milano 2006, pp. 185-248.

18 Cfr. Christian Metz, «Il regime scopico», in Cinema e Psicanalisi, trad. it. di D. Orati, Mar-

silio, Venezia 1980, p. 65: «Cio che distingue il cinema ¢ un ulteriore raddoppiamento, un giro
di vite supplementare e specifico nella chiusura ermetica del desiderio sulla mancanzay.
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Onnivisibilita e trasparenza del regime dello sguardo contempora-
neo

Il regime scopico contemporaneo traduce il dispositivo istituzionale del
Panopticon di Jeremy Bentham' in una mediaticita assoluta del mondo,
nella quale I’ideologia della trasparenza propugnata dal neo-capitalismo fi-
nanziario gioca un ruolo preponderante nell’adeguare lo sguardo del vivente
umano alle modalita multidisciplinanti delle varie istanze comunicative ege-
moni. Le conseguenze di questo nuovo regime di visibilita sono immense e
sotto gli occhi di tutti. La macchina reificatrice capitalista ¢ in grado, infatti,
di istituire una nuova ontologia del vedere e dell’essere visti, legittimandola
attraverso una pseudo-democratizzazione dello sguardo. Vedere tutto e ve-
dere meglio diventano un ipertrofico € compulsivo consumo di immagini, in
cui lo sguardo dello spettatore perde ogni capacita critica. Questo ¢ il nuovo
spettacolo del capitale che Marcello Walter Bruno definisce capitalismo otti-
co® e che Alessandro Simoncini designa come nuova ragione di stato?'.

Adieu au langage si inserisce proprio nelle faglie critiche della onnivisi-
bilita**, non solo rimettendola in discussione, ma proponendo una modalita
del vedere senza prospettiva grazie a un uso scandaloso della tecnologia
tridimensionale®. Nel patchwork bulimico di immagini, suoni e musica si
rendono evidenti le costanti teoriche del film: da una parte la filosofia dialet-
tica del suo cinema in continuo movimento nell’atto stesso della produzione
di senso, dall’altra I’'impossibilita di vedere come allegoria della condizione
umana.

19 Jeremy Bentham, Panopticon ovvero la casa d’ispezione, trad. it. di V. Fortunati, Marsilio,
Venezia 1983. Il Panopticon, la struttura carceraria progettata da Bentham, aveva lo scopo di
permettere una sorveglianza trasparente, in cui sorvegliante e sorvegliato fossero uniti da una
relazione di sudditanza reciproca che a sua volta strutturava lo stesso dispositivo di controllo.
Se ¢ totale e pervasivo, il punto di vista del sorvegliante produce nei soggetti sorvegliati un’in-
teriorizzazione della necessita del dispositivo e del suo buon funzionamento.

20 Marcello Walter Bruno, «Cinema e vetro», in «Fata Morganay, n. 3, 2007, p. 36.

21 A. Simoncini, Governare lo sguardo, cit., p. 171: «E solo grazie all’attivazione di un sa-
piente apparato di captazione mediatica dell’attenzione e del consenso dei cittadini-spettatori,
e al conseguente montaggio di un pervasivo “regime di visibilita”, che la risposta di guerra alla
crisi ¢ potuta decollare con tutto il suo generoso corollario di keynesismo militare».

22 Ibidem, p. 149.

23 L’uso dell’effetto tridimensionale, neo-dispositivo digitale a cui si affidano le sorti progres-
sive del cinema, ¢ in Godard fortemente eversivo nel momento in cui due telecamere digitali,
sottoposte a una sovraimpressione spinta, danno come risultato una visione decisamente defi-
citaria rispetto all’assunto originario per cui tali telecamere sono state concepite e realizzate:
ottenere il massimo della visione con il minimo investimento economico e tecnologico.
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Due

Il numero due, vera e propria ossessione godardiana, rappresenta la griglia
semantica attraverso cui decodificare Adieu au langage. In tal modo, possia-
mo giungere, previa sottrazione degli addendi, allo zero assoluto del signi-
ficato, rimettendo cosi in discussione 1’oggettivita della dialettica storica e
I’univocita del linguaggio binario. La continua contrapposizione dicotomica
— le celebri coppie maschio/femmina, i concetti di Natura/Cultura, la bel-
lezza dell’ Amore e del Sesso e le catastrofi belliche, le categorie di Umano
e Animale, le istanze iconologiche e le parole per dirle, la cineteca a cui il
regista attinge a colpi di campo/controcampo (come le mitiche sequenze
che ritraggono Ava Gardner e Gregory Peck ne Le nevi del Kilimangiaro* o
quelle tra Miriam Hopkins e Fredric March ne 1/ Dottor Jeckyll”® — si risol-
ve in un uso sconnesso della stereoscopia e con una fuoriuscita dal campo
dell’inquadratura. E il vagare di Roxy semmai, la sua deriva, a ricomporre
1 latenti rapporti di forza tra umani reali € immaginari, sfuggendo cosi alla
dittatura del linguaggio che cataloga, definisce, ordina limiti, confini e ge-
ografie del possibile. «Uno si fa Due e Due si fa Uno»*®, dando vita a un
inedito rapporto di liberta.

Mettendo a confronto Adieu au langage con 1 suoi film precedenti, la dia-
lettica godardiana finisce per acquisire un senso di novita. Infatti, se in pas-
sato la contraddizione dell’uno contro uno (immagine e parola) veniva risol-
ta all’interno delle relazioni interspecifiche e intersoggettive — le coppie di
sesso opposto, dal Bandito delle ore 11%" al piu esplicito Masculin, Féminin®
—, se cio¢ la questione del “cosa” filmare si limitava alla rappresentazione
dell’umano e della sua storia, in Adieu au langage Godard si concentra sulla
lingua e sul divenire animale, identificandosi totalmente con lo sguardo del
suo cane: «Il cane sono i0»*. La sua voce fuori campo scandisce in modo
intermittente la trama delle immagini e il flusso dei suoni in maniera da
rendere esplicite le sue congetture: «Non si potrebbe farlo diversamente il
cinema, filmare il pensiero, invece delle parole?» oppure, «Non descrivere
piu la vita della gente, ma la vita tutta sola, quella che ¢ tra la gente e gli
oggetti, lo spazio, il suono, la foresta dietro la finestra, i colori, la scritturay.
—

24 Henry King, The snow of Kilimanjaro, Usa, 1952.

25 Rouben Mamoulian, Dr. Jeckyll and Mr. Hyde, Usa, 1932.

26 Qui forse Godard cita una delle massime di Mao, sempre in voice over-.
27 J. L. Godard, Pierrot le fou, Francia, 1965.

28 Id., Masculin, féminin, Francia, 1966.

29 Cfr. J. L. Godard, intervista a «Canon Europey, https://www.com/watch?v=bov1wLaqMo,
22 maggio 2014.
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Roxy rappresenta appunto il suo doppio animale, colui che ci interroga con
gli occhi, occhi che sembrano a noi umani talmente indifferenti da chiederci,
come Godard rivolto alla sua compagna, «Ha I’aria triste.», «No, sta sognan-
doy, risponde lei.

Provero allora a illustrare, per quanto ¢ possibile, la disposizione dialettica
del film e la soluzione che Godard fornisce al problema dello scontro tra mo-
vimento naturale e movimento storico e che il cinema traduce con le imma-
gini delle parole. La critica di Godard ai dispositivi inibenti del linguaggio
categoriale — cinema incluso — si declina sempre, e Adieu au langage non fa
eccezione, attraverso il suo modo di raccontare la coppia amorosa in cui la
polarizzazione eterosessuale e quella tra ragione e sentimento investono la
relazione stessa. Il regista parte, anche qui, da una situazione ordinaria — le
dinamiche affettive che riproducono i rapporti sociali — per poi ribaltarle
dall’interno, prospettando una situazione extra-ordinaria in cui I’ininterpre-
tabilita del mondo, con tutto il suo contraddittorio divenire, diventa il vero
punctum delle relazioni tra individui liberati dal tempo produttivo e che li
costituisce come persone, soggetti giuridici:

Godard [...] lo fa partendo [...] da una Storia, grande e terribile, e conducen-
doci immediatamente in una dimensione inversa: una complice, ordinaria, sto-
ria d’amore, con i suoi conflitti, le sue paci, le sue trincee quotidiane. Dentro
questa storia in miniatura si aprono sceneggiature infinite*.

In una delle prime sequenze, la trama del film viene riassunta sovraimpri-
mendola alle immagini:

Adieu au langage résumé / Les saison passant / I’homme e la femme se re-
trouvant / le chien se trouver entre eau / I’autre est dans 1'un / I’un est dans
’autre.

In Godard, il destino delle immagini, per riprendere il titolo di un saggio
di Jacques Ranciére’!, si gioca su una declinazione conflittuale della dialet-
tica hegeliana. Alla disposizione inclusiva, che caratterizza tanto I’eta del
cristianesimo quanto 1’eta moderna, per cui la macchina teologico-politica
occidentale procede per assimilazione escludente®, Godard opta per una

—

30 Eugenio Renzi, «Lo sguardo del cane», ne «il manifesto», 20 novembre 2014, p. 12.

31 Jacques Ranciére, /I destino delle immagini, trad. it. di D. Chirico, Pellegrini Editore, Cosenza
2007.

32 La critica che Roberto Esposito muove alla dialettica hegeliana esprime proprio questo
ibrido fagocitante rappresentato dalla capacita dell’Occidente di adeguare i propri strumenti
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dialettica negativa che il cinema articola attraverso 1’opposizione dei piani
dell’inquadratura e la contrapposizione delle immagini, delle parole e dei
suoni, in cui ’una parte sembra escludere 1’altra, rivitalizzando cosi pratiche
che nel corso del tempo si sono adattate alla logica consequenziale del cine-
ma di narrazione:

Per Godard, opporsi a qualcosa non vuol dire prendere la direzione opposta
ma ingaggiare una lotta sul terreno stesso di cid contro cui ci si confronta.
Questo perché al cinema, opporre due immagini vuol dire, per forza di cose,
legarle insieme, montarle, renderle in qualche modo solidali 1’una all’altra®.

L’Occidente in generale e I’Europa in particolare, sembra suggerire
Godard, hanno ancora la possibilita di abbandonare le strade battute dalle
macchine senso-motorie sempre piu veloci e imboccare 1 sentieri sconnessi
del cielo, del bosco e del lago®. Il fantasma di questa macchina teologico-
politica, continuamente evocato dalle immagini di repertorio, aleggia negli
occhi liquidi e tristi del cane, nel suo viaggio psico-geografico tra il divano
di Godard e le correnti dei fiumi del Void a cui si abbandona serenamente.

Secondo Hegel, la forza dell’Occidente consiste nella sua capacita di in-
troiettare all’interno degli organismi di gestione del potere tutta la storia
sedimentata nel tempo. Dall’inizio dell’Ottocento a oggi, dalle grandi guerre
che hanno ridefinito la geografia politica del mondo — e le cui immagini
incistano come incubi il racconto degli amori tra un lui, una lei e il cane
— alle attuali guerre di civilta, la macchina teologico-politica ha costituito
e costituisce il dispositivo capace di fagocitare tutto il sapere del mondo.
Sussunzione del passato e sua traduzione in nuovi ordini del discorso e di
esercizio della sovranita. Questa compresenza dello spirituale e del secolare,
che nell’epoca moderna laicizza la dieta governamentale a cui sottoporre
anima e corpo, struttura la macchina che per Hegel avrebbe dovuto garantire
il buon funzionamento della nazione. E, d’altra parte

sostenere [...] che il compito del cristianesimo sia quello di includere al

disciplinanti (che siano Dio, il Sovrano o lo Stato poco importa) ai processi storici che si modi-
ficano con il passare del tempo. Cio costituisce quella macchina che lo stesso Esposito definisce
teologico-politica. Cfr. Roberto Esposito, Due. La macchina della teologia politica e il posto
del pensiero, Einaudi, Torino 2013, p. 5: «[La macchina teologico-politica] funziona precisa-
mente separando cio che dichiara di unire e unificando cio che divide mediante la sottomissione
di una parte al dominio dell’altray.

33 E. Renzi, «Lo sguardo del cane, cit., p. 12.

34 1l film ¢ girato interamente intorno alla casa del regista vicino al lago di Lemano nel canto-
ne svizzero del Void.
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proprio interno cid che esso ha storicamente superato, ¢ il senso ultimo della
sua teologia politica. Secondo tale prospettiva — presentata come destino — la
storia del mondo comprende dentro di sé una porzione non storica che ne co-
stituisce insieme il motore dialettico e il resto escluso. Cio accade perché una
parte — definita Occidente — ¢ al contempo considerata anche il tutto, al punto
di ridurre I’altra a propellente interno della propria espansione®.

Le parole di Roberto Esposito sembrano replicare quelle di Godard — in
questo film — sulla costruzione della nuova identita giuridica acquisita dagli
individui nell’epoca moderna:

Dopo la rivoluzione francese c’¢ stata una concentrazione del potere e [...] il
considerare I’esistenza delle persone come entita astratte.

Questo tipo di sovranita giuridica conferisce alle persone (senza distinzio-
ni di censo) il diritto a esistere socialmente e a esercitare questo diritto con il
soddisfacimento del desiderio di felicita a cui aspira I’'umanita intera:

Nel loro pensiero [quello del secolo dei lumi] 'uomo del XVIII secolo pren-
de coscienza della propria liberta, della propria autonomia. Non si tratta piu
di rendersi liberi rispetto alle leggi [...] bensi di porre la legge della propria
liberta’s.

I due poli del politico e del teologico trovano qui nuova linfa per soddi-
sfare contemporaneamente i tormenti dell’anima e quelli piu prosaici del
desiderio. In altre parole, la propensione del diritto universale alla felicita
(visione ultraterrena) e quella profana del diritto alla felicita individuale,
che si traduce in una ricerca ossessiva del piacere, costituiscono le due facce
della teologia politica:

Fuori da ogni prospettiva armonica, cid che unisce i due poli concorrenti del
politico e del teologico ¢ la cattura escludente esercitata da ciascuno nei con-
fronti dell’altro®’.

Quello che il secolo dei Lumi e la rivoluzione francese hanno istituito e

35 R. Esposito, Due, cit., p. 5.

36 Federico Ferrari, «Non rappresento piu, sono», in Michel Foucault, I/ pensiero del fuori,
trad. it. di V. Del Ninno, SE, Milano 1998, p. 64.

37 R. Esposito, Due, cit., p. 7.
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inscenato attraverso la retorica del libertinaggio® ¢

I’unita dell’organismo politico [...] come risultato violento di una ridu-
zione di Due (inteso qui come tutto cid che non rientra nella sfera della
giurisdizione)*.

E proprio sulla relazione tra mondo e sua traduzione in immagini, suoni e
parole che si inserisce I’eretica dialettica negativa di Godard, particolarmen-
te esplicita in Adieu au langage:

Il linguaggio stesso € potente e impotente: nella misura in cui il significato
prende forza, il significante ne viene schiacciato e viceversa. La parola contie-
ne le cose e le uccide al tempo stesso. Ecco che Godard ne fa un uso esacerbato
e diffidente amplificandole fino a distruggerle o ad assimilarle ad immagini®.

Godard stesso chiarisce il meccanismo dell’inclusione escludente, che sta
alla base della macchina teologico-politica, quando afferma:

L’islam e il cristianesimo hanno proibito la rappresentazione delle immagini
ma hanno usato molte parole. Oggi in Europa non discutiamo piu sul velo
anche parlandone molto. Ma ¢ solo per dire se € bene o se ¢ male, il che non
ha pit un legame con la questione del velo in sé*'.

Tra iconoclastia (fenomeno peraltro non endemico della sola cultura isla-
mica, se non nelle sue manifestazioni che fanno riferimento al fanatismo
wabhabita) e cinico disincanto occidentale (che continua a produrre orrori, e
mi riferisco ovviamente alla strage dei redattori del settimanale francese di
satira «Charlie Hebdo» del gennaio scorso) i punti di convergenza sono deci-
samente piu di quelli divergenti. A riprova si pensi alle pratiche linguistiche
usate abitualmente per esprimere le nostre e le loro categorie concettuali.
Lotta al terrorismo/guerra di civilta e guerra santa attestano la permanenza
del linguaggio teologico-politico nell’epoca della sua apparente scomparsa.

38 Al proposito, cfr. il mio «Buono, pulito, giusto. Slow Food, L ultimo pastore ¢ la rappresen-
tazione ecosostenibile del piacere», in «Liberazioni», n. 17, estate 2014, pp. 62-71.

39 R. Esposito, Due, cit., p. 6.
40 E. Renzi, «Una coppia ¢ una coppia», ne «il manifesto» 23 ottobre 2014, p. 15.
41 Cfr. J. L. Godard, intervista a «Canon Europey, cit.
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Pittura/Letteratura

Per scardinare la macchina teologico-politica del linguaggio e I’idea se-
condo cui esisterebbe una naturale e incontrovertibile linearita progressiva
della storia — di ascendenza hegeliana —, Godard corrompe e frantuma la so-
lidita verosimigliante delle immagini esacerbando il suo gusto per la citazio-
ne che in Adieu au langage assume le fattezze di una dissacrazione costrut-
tiva. Non ¢ il disincanto, la dimensione che definisce «1’individuo moderno
[che] sostituisce alla richiesta di salvezza ultraterrena quella, mondana, di
autonomia»*’, quanto la terza dimensione, ossia quella realta sovra o sotto-
dimensionata che ci permette di entrare e uscire dagli ambienti della perce-
zione animale, dalle Umwelten®. Entrare in questi «mondi inconoscibilin*
ha lo stesso significato di quello che Deleuze e Guattari intendono per /lette-
ratura minore, descritta con 1 caratteri della deterritorializzazione (il vagare
di Roxy/Jean Luc), della lingua (il significato usuale della parola adieu)®,
I’innesto dell’individuale sull’immediato-politico (la casa e il lago nella pro-
vincia del Void, Roxy, la moglie Anne-Marie), il concatenamento collettivo
di enunciazione (I’ampio spettro di immagini e suoni frovati di cui il regista
fa uso)*.

Non ¢ casuale che Godard citi direttamente Blanchot e la sua scrittura.
Blanchot rappresenta, infatti, il passaggio fondamentale*’ nella concezione
della liberta che, da dispositivo di assoggettamento dell’individuo in quanto
responsabile delle proprie azioni e dei propri pensieri, si trasforma in atto di
fuga, atto di liberazione sia per lo scrittore che per il lettore. Come scrivono
Deleuze e Guattari, «il problema non ¢ quello della liberta ma d’un’uscita»®.
L altro scrittore guida — fra gli altri citati (vado a memoria) compaiono Kafka,
Artaud, Sade, Dostoevskij, Lévinas, Solgenitsin, Pound... — esplicitamente
chiamato in causa, attraverso i versi recitati dallo stesso regista, ¢ Céline.

La riformulazione godardiana della stereoscopia sembra riecheggiare
la sua definizione di cinema che introduceva la serie televisiva Histoire(s)

|

42 R. Esposito, Due, cit., p. 26.

43 G. Agamben, L aperto, cit., p. 44.
44 ]bidem, p. 45.

45 In Svizzera Adieu, spiega Godard, ¢ un intercalare e corrisponde all’inglese farewell, cio¢
salve, buongiorno, buona giornata. Cfr. J. L. Godard, intervista a «Canon Europey, cit.

46 G. Deleuze e F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, cit., p. 33.

47 Cfr. M. Foucault, I pensiero del fuori, cit. Il saggio ¢ una riflessione sull’importanza della
scrittura di Maurice Blanchot come atto di liberazione dalla prigionia della letteratura.

48 G. Deleuze e F. Guattari, Kafka.Per una letteratura minore, cit., p. 18.
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du cinéma: «Non un’arte, non una tecnica. Un mistero»®. Il che equivale
alla massima di Céline: «Quello che ¢ difficile ¢ far diventare la profondita
superficiale»®. In questo modo, Godard svela il segreto meglio custodito
della tecnologia mediatica. Dietro alla profondita di campo e alla sensazione
di visibilita assoluta prodotta nell’occhio dello spettatore si celerebbe la vera
natura della societa dello spettacolo come «rapporto sociale tra individui
mediato dalle immagini»®'. L’adozione della tecnica stereoscopica in termini
radicalmente eversivi ne annulla I’effetto di verosimiglianza e 1’efficienza
tecnologica. Detto altrimenti, Godard intende evidenziare come una tecnolo-
gia creata per far vedere meglio e di piu sia sostanzialmente il frutto dell’en-
nesimo riposizionamento tecnocratico per re-inventare la realta®.

In maniera analoga, 1 pittori Courbet e Monet — il primo citato direttamen-
te attraverso una sfuggente inquadratura del celebre La naissance du monde
(e a cui rimandano peraltro le frequenti inquadrature in primo piano del pube
di una delle attrici protagoniste) e il secondo indirettamente con il suo altret-
tanto famoso aforisma «ne pas peindre ce qu’on voit, puisq’on ne voit rien,
mais peindre qu’on ne voit pas»> — rappresentano per Godard gli emblemi
di una rivoluzione prospettica dell’istanza pittorica. Come per il cinema, arte
dispotica in quanto necessitante della tecnologia per realizzarsi, cosi la nuo-
va pittura impressionista si domanda, pena il ritorno alle poetiche classiche
che mediano e condizionano il rapporto dell’artista col mondo,

quali possano essere il carattere e la funzione dell’arte in un’epoca scientifica,
e come debba trasformarsi la tecnica dell’arte per essere una tecnica rigorosa
come la tecnica industriale che dipende dalla scienza.

I due pittori anticipano in qualche modo le visioni allucinate di Van Gogh

49 . L. Godard, Histoire(s) du cinéma, DVD, Cineteca di Bologna, Italia, 2010.
50 Cit. in Adieu au langage.
51 G. Debord, La societa dello spettacolo, cit., p. 54.

52 Cfr. J. L. Godard, intervista a «Canon-Europey, cit.: «Ho provato il 3D perché ancora non
ci sono ruoli. E come un bambino che non conosce le regole [...]. Cosa c’¢ di interessante nel
3D? L’interessante € che non ¢ interessante, il 3D cio¢ non ha interesse, non interessa. Noi non
possiamo vedere niente dietro a quello che spesso vediamo. Con I’invenzione della prospet-
tiva tu credi in un modo differente di vedere, in seguito ci fu una distruzione di questo modo
di vedere con Picasso, il Fauvismo [...]. Con il 3D ho pensato che noi siamo parte di cio che
vediamo, non c’¢ piu prospettiva, noi sappiamo che in realtd, se mi metto vicino a te e ti tocco
ti credo, ma se non ti posso toccare io non posso piu crederti. Con il 3D tu devi credere a quello
che naturalmente non puoi credere».

53 «Non dipingete cid che si vede, poiché non si vede nulla, ma dipingete cid che non si
vede».

54 Carlo Giulio Argan, L arte moderna 1770/1970, Sansoni, Firenze 1970, p. 89.
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(citato questa volta piu nelle riprese sovvertitrici delle regole di applicazione
del 3D —in cui la policromia densa e senza ombre sembra rievocare i gialli, 1
rossi, 1 verdi del pittore fiammingo — che nei rimandi teorici) e quelle droga-
te di Warhol, in quanto vittime dell’arte stessa, artisti senza parole. Sono gli
ambasciatori, cio¢, non piu di un’idea di arte, quanto di un disagio interiore
e di un distacco, diventato abissale, dall’idealismo romantico che aveva con-
trassegnato le poetiche precedenti.

Le immagini che riproducono il presupposto sguardo animale, lo sguar-
do di Roxy, ottenute sovrapponendo il materiale girato con due telecamere
digitali in formato 3D, formano un ibrido indistinto, febbrile quanto le pen-
nellate di Van Gogh o i piu prosaici tratti di Warhol. Quello che vediamo, o
meglio quello che riusciamo a percepire, sono figure distorte, sdoppiate, che
conducono I’occhio dello spettatore verso un falso piano cinematografico in
cui lo sguardo del cane si fa carico impropriamente di guardare tra le imma-
gini. Roxy impone allo spettatore un punto di vista alieno. Questa falsa pro-
spettiva, questa dialettica negativa fra due modi di vedere, tra chi si limita a
guardare il mondo e chi lo interpreta®™, questa proprieta psico-attiva che mo-
difica lo stato della coscienza, ci permette pero di arrivare all’essenza delle
cose senza farci allettare dall’appeal delle loro superfici fantasmagoriche.

L’esperienza interiore

Non si pud che guardare la pochezza del linguaggio.
(J. L. Godard)*

Je cherche de la pauvreté dans le langage. (J. L. Godard)”’

Secondo Godard, le parole non possono restituire la complessita feno-
menica della realtd/mondo. E solo tra le immagini, nella loro dialettica (ne-
gativa) che il cinema puo fornirci una bussola per orientarci. Una bussola
alchemica e mistica — perlomeno nell’accezione di Bataille®® — e, come tale,

—

55 J. L. Godard, intervista a «Canon Europey, cit. «Il cane ¢ ’unico vivente in grado di guar-
dare il mondo e viverlo, mentre 1’'uomo, intrappolato nella coscienza di sé non puo che interpre-
tarlo, quindi fraintenderloy.

56 In Adieu au langage.

57 Ibidem.

58 Georges Bataille, L esperienza interiore, trad. it. di C. Morena, Dedalo, Bari 1978, p. 29:
«Per esperienza interiore intendo cio che abitualmente vien detta esperienza mistica: gli stati di
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pensante ¢ in grado di condurci verso uno spazio ignoto di corpi senza testa,
di corpi senza sguardo. Di corpi acefali. Adieu au langage ¢ pertanto una
sorta di commovente dedica al filosofo francese. Il film letteralmente trasuda
la visione lucida e scottante attraverso cui Bataille analizza 1’idea precosti-
tuita di mondo. Attraverso le sue considerazioni, Godard tenta di decifrare
le categorie che hanno istituito il concetto di vita e che hanno prodotto la
separazione tra mondo umano ¢ mondo animale. Se I’'umanita ¢ prodiga di
linguaggio, I’animalita sarebbe povera di mondo. Poverta che Heidegger
chiama comportamento. Secondo Heidegger, infatti, il comportamento ani-
male sarebbe una conseguenza dello stordimento, stato ontologico che met-
terebbe I’animale in relazione con un tipo di ambiente particolare e solo
con quello. Questa definizione per sottrazione rivela lo statuto dell’animale
come essere mancante, incapace cio¢ di tessere reti relazionali autentiche
con 1 propri simili e gli altri dissimili. Facolta che 1’'uomo traduce, altresi,
nel dare forma al mondo. Apertura (dell’'uomo) e chiusura (dell’animale)
dettano le diverse ontologie che definiscono, secondo Heidegger, il Dasein,
[’essere nel mondo®.

Bataille aveva ben compreso che su questione umana e questione animale
si sarebbe giocato il destino dell’umanita. La confusione tra humain e béte
che tanto lo affascinava rappresentava per lui la possibilita di sottrarsi al
dogmatismo della religione (anche nelle sue derive mistiche) e della filoso-
fia (il cui scopo recondito, I’intepretazione del mondo fenomenico, diventa
inconsistente quando la si metta in relazione con gli assoluti o con il fondo
dei mondi). Se «cio che ho visto sfugge all’intelletto [...] Dio, I’assoluto,
il fondo dei mondi non sono nulla se non sono categorie dell’intelletto»®.
Smettere il vestito che si indossa abitualmente e, una volta nudi, accedere a
quel tipo di esperienza che, sola, puo restituirci il resto «che sopravvive alla
morte dell’'uomo ridiventato animale alla fine della storia»®'.

Senza entrare nella disputa tra Bataille e Kojéve sulla fine della storia
e conseguentemente sulla fine dell’azione umana, dell’uomo propriamen-
te detto in quanto agente della sua storia e di quella del mondo naturale
inventato per poterne disporre, nonché del Soggetto opposto all’Oggetto
— che vede nella dialettica hegeliana lo spettro di quella macchina teologico-
politica che ancora detta I’agenda della governamentalita contemporanea —,

estasi, di rapimento, quanto meno di emozione meditatay.

59 Cfr. Martin Heidegger, I concetti fondamentali della metafisica. Mondo-Finitezza-Solitudine,
trad. it. di P. Coriando, Il Melangolo, Genova 1999, pp. 342 sgg., e G. Agamben, L ‘aperto, cit.,
pp. 52-59.

60 G. Bataille, L esperienza interiore, cit., p. 30.
61 G.Agamben, L aperto, cit., p. 13.
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possiamo sottolineare come il pensiero di Bataille sia fortemente contrasse-
gnato, secondo la lettura che ne da Agamben, dal

problema della fine della Storia e della figura che 1’'uvomo e la natura avrebbero
assunto nel mondo post-storico, quando il paziente processo del lavoro e della
negazione, attraverso il quale I’animale della specie Homo sapiens era diven-
tato umano, fosse giunto a compimento®,

Questo ¢ lo stesso problema che pone Godard in Adieu au langage: 1a fine
della storia dell’'uomo corrisponderebbe alla fine del linguaggio:

Quando I’ideologia ¢ divenuta linguaggio, ogni contenuto, quale esso sia, €
pensato all’interno di una certa idea dell’'uomo. La questione che si pone im-
mediatamente ¢: come emanciparsi da questo linguaggio?%.

La risposta per Godard sta nell’adozione della dialettica negativa attraver-
so cui Bataille decapita la testa e il testo del progetto autoritario che definisce
il sistema valoriale che connota la societa degli umani. L’'uomo nudo e senza
testa, disegnato da André Masson, che compare sulla copertina del primo nu-
mero della rivista «Acéphale», fondata da Bataille, sintetizza graficamente
la volonta di fuga dalle categorie epistemologiche che intrappolano 1’'umani-
ta e la alienano dal resto del vivente. L’integrita anatomica dell’uomo, il fatto
di avere la testa sulle spalle, lo condanna a un’eterna prigionia. Godard lo
esplicita mirabilmente quando, a un certo punto del film, afferma che kame-
ra (nel senso di macchina da presa) in russo significa prigione. Alla prigione
costitutiva della storia umana si puo sfuggire solo entrando nella dimensione
«dell’erotismo, del riso, della gioia davanti alla morte»®, quell’esperienza
che Bataille chiama «un viaggio ai limiti dell’uomo possibile»®. Il viaggio
ai confini della realta rende manifesto il valore dell’esperienza interiore
come negazione dei valori che conformano autorevolmente il senso comune
delle societa moderne, nelle quali I’elaborazione del lutto per la perdita di
Dio ha prodotto una fede speculare nel disincanto dell’intelligenza.

—

62 Ibidem.

63 E. Renzi, «Lo sguardo del cane, cit.

64 G. Agamben, L aperto, cit., p. 15.

65 G. Batalille, L esperienza interiore, cit., p. 34.
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La visione cieca

L’impossibilita di accedere a quel sapere che designa il processo costitu-
tivo dello spirito della civilta occidentale moderna viene definita da Bataille
come progettualita, come «vita rimandata all’infinito»®. Tutto cio si traduce
nell’attuale trasformazione dell’atto di vedere in atto di pre-vedere. Se per
Bataille il progetto ¢ sinonimo di prigione, per Godard ¢ sinonimo del cine-
ma stesso. Se per Bataille I’estasi ¢ la via d’uscita, per Godard ¢ Roxy a rap-
presentare 1’estremo del possibile a cui aspirare. E nel suo sguardo “cieco” di
cane che si consuma il dissolvimento di ogni punto di riferimento, che porta
alla perdita della pre-visione dogmatica dei dispositivi veridici della media-
sfera contemporanea.

Corpo senza testa e visione senza occhi — «Non avro, in nessun mo-
mento, la possibilita di vedere»®” — rappresentano per Godard la pos-
sibilita di vedere, per parafrasare 1’ottava elegia duinese di Rilke, con
tutti gli occhi dell’animale. Mentre 1’'uomo ha sempre davanti a sé il
mondo — come nel cinema — ’animale «si muove invece nell’aperto»®®.

La violenza

Adieu au langage inizia con le immagini di repertorio degli scontri tra
manifestanti e polizia (probabilmente si riferiscono al maggio francese del
Sessantotto) commentate dai versi della canzone La violenza di Alfredo
Bandelli cantata da Pino Masi, canzone che ¢ diventata 1’inno di Lotta
Continua negli anni Settanta. E termina con un fondo nero e il vagito di un
neonato fuori campo che sfuma nel latrato di un cane che a sua volta innesca
1 titoli di coda (fra gli attori/personaggi oltre a Roxy compaiono i modelli
delle due telecamere digitali utilizzate) durante 1 quali interviene di nuovo la
voce di Pino Masi:

Oggi ho visto sorridenti gli operai con gli studenti, il potere agli operai, no alla
—
66 Ibidem: pp. 83-84: «L’esperienza interiore ¢ il contrario dell’azione [...]. L’azione ¢ tut-
ta nella dipendenza dal progetto. Inoltre [...] il pensiero discorsivo € anch’esso impegnato
nel modo di esistenza del progetto. Il pensiero discorsivo ¢ proprio di un essere impegnato
nell’azione, esso ha luogo in lui a partire dai suoi progetti, sul piano di riflessione dei progetti.
11 progetto non ¢ solo il modo di esistenza implicato dall’azione, necessario all’azione, ¢ una
maniera di essere nel tempo paradossale: ¢ il rimando dell’esistenza a piu tardi».
67 Questa volta ¢ Bataille a essere citato in Adieu au langage.
68 G. Agamben, L aperto, cit., p. 60.
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scuola del padrone, sempre uniti vinceremo, viva la rivoluzione.

L’importanza del pensiero di Marx ¢ ancora, nonostante tutto, al centro
della prassi cinematografica del maestro svizzero. In Adieu au langage,
Godard compie I’ennesimo balzo ermeneutico e trasfigura 1’astratta logica
interpretativa marxiana in prassi antagonista. Dal modo dell’interpretazione
del mondo al modo della prassi per cambiarlo. Riflettendo sugli apparati
politici del linguaggio e smascherandone la falsa coscienza ci invita a sosti-
tuirli, nel piano della realta, con nuovi orizzonti di senso. E per questo che il
suo ultimo film non dispera e piu che un addio, come afferma lui stesso, ¢ un
salve. Godard ¢ ancora vivo e lotta ancora insieme a noi. E ai cani.

SMS = SAVE MY SOUL®.

69 Cfr. J. L. Godard, intervista «Canon Europey, cit. Il reinvestimento di senso che Godard
conferisce all’universalita dell’acronimo che identifica il messaggio elettronico ¢ I’ennesima
testimonianza della sua grande poesia intuitiva. La sua decodificazione dell’acronimo rimanda
all’S.0.S. che annuncia la fine dell’umanita per come la conosciamo. Una richiesta d’aiuto della
nostra specie con cui si chiude, non a caso, anche 1’ultima fatica teatrale di Romeo Castellucci,
regista e fondatore della compagnia teatrale Societas Raffaello Sanzio, Go down Moses.

Antonio Volpe
L’invisibile posto degli animali non umani
Recensione di Le persone e le cose' di Roberto Esposito

Le persone e le cose riprende i temi affrontati da Esposito nelle opere piu
recenti, ma con un importante mutamento prospettico. Se nei libri preceden-
ti> lo scavo genealogico-decostruttivo era mirato al dispositivo giuridico-
teologico di persona, che nella tradizione occidentale ha permesso la reifi-
cazione stessa degli umani, qui I’operazione si rivolge parallelamente alla
derealizzazione della cosa. La sorprendente possibilita di transito giuridico e
politico dell’'umano dalla persona alla cosa si rivela infatti condizionato dalla
riduzione delle cose alla loro significazione umana e, in definitiva, alla vio-
lenza di un’appropriazione originaria che organizza i rapporti di potere fra le
persone. La separazione netta fra cose e persone, che regge la nostra tradi-
zione almeno dalla summa divisio del diritto romano, si riproduce all’interno
di entrambi 1 poli oppositivi. Ma questa stessa serie di scissioni ¢ 1’effetto di
una coimplicazione piu profonda. Se nella societa romana a definire lo status
giuridico del singolo ¢ originariamente il differenziale di patrimonium — cioé
di possesso di cose appropriate — questo stesso differenziale si traduce nel
possesso della maggioranza delle persone da parte di alcune. Liber e sui iuris
¢ infatti solo il pater (I’'unico detentore di patrimonium), mentre tutti gli altri
(dai figli agli schiavi) ricadono nella cerchia del suo possesso, alienis iuris.
Nella societa romana il transito dalla persona alla cosa ¢ incessante: lo stesso
pater ¢ prima figlio, e quindi parte del patrimonium del proprio pater, che
puo venderlo a un altro, proprio come uno schiavo: come, di fatto, una cosa.
E anche da pater resta sempre nexus in potenza: cio¢ un /iber spogliato di
possesso ¢ liberta in ragione di un debito insoluto, il cui corpo puo diventare
proprieta del creditore a garanzia del debito stesso. In definitiva, persona,
secondo il suo etimo, ¢ maschera giuridica separata dal volto: persona non
si ¢, ma si ha (come dimostra la locuzione personam habere) e come tale si
puo perdere, fino alla spersonalizzazione integrale.

Il dispositivo della persona, con tutto il suo potere scissionale, si

—
1 Roberto Esposito, Le persone e le cose, Einaudi, Torino 2014.

2 Id., Terza persona. Politica della vita e filosofia dell ‘impersonale, Einaudi, Torino 2007; e
Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, Torino 2013.
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tramanda, pur nella discontinuita, fino al personalismo novecentesco che,
dopo la catastrofe razziale nazifascista, tenta di rifondare i diritti umani con
la Dichiarazione Universale delle Nazioni Unite. L’ operatore fondamentale
di questa trasmissione ¢ I’Incarnazione, letta dalla tradizione teologica cri-
stiana secondo una logica oppositiva e gerarchizzante. Come nella doppia
natura di Cristo la parte umana ¢ subordinata a quella divina, cosi nella per-
sona I’anima deve governare e sottomettere il corpo in vista della salvezza.
Tale paradigma gerarchizzante (insieme giuridico e teologico) attraversa,
secolarizzandosi, tutta la modernita, penetrando I’ontologia quanto la politi-
ca. Si pensi alla traduzione politica del dualismo gerarchico cartesiano (la res
cogitans governa anche quella parte di res extensa che ¢ il corpo) presente
nel Leviatano di Hobbes, in cui il sovrano, in quanto testa, rappresenta 1’ inte-
ro corpo sociale, comandandolo come si fa con gambe ¢ braccia — anche qui
con la mediazione della persona in quanto maschera attoriale.

Parallelamente, la cosa va incontro a un destino di svuotamento ontologi-
co. La separazione della cosa da se stessa nella scissione platonica fra idea
e copia materiale dell’idea si riproduce nell’immanentizzazione aristotelica
che trasporta la scissione nell’immanenza stessa: la cosa inerisce alla so-
stanza perdendo cosi la sua singolarita concreta. Il substrato su cui poggia
prosciuga la sua consistenza singolare. Cosi in Hegel la cosa dovra andare
incontro alla sua negazione per essere affermata concettualmente all’interno
di una categoria. Notoriamente, per Heidegger, la modernita riduce la cosa
a oggetto di rappresentazione di un soggetto umano che la pone, fino alla
dissoluzione dell’oggetto stesso in mera risorsa, pezzo sostituibile dell’Im-
pianto. Un’analisi non lontana da quella marxiana, per cui nel prevalere del
valore di scambio sul valore d’uso, nella cosa ridotta a merce dal circuito
dell’equivalenza generale capitalista, non vediamo altro che rapporti sociali
rappresi. In Marx, come in Heidegger, questa derealizzazione della cosa eser-
cita un contraccolpo diretto sulle persone, che diventano merce fra le merci
scambiabili sul mercato; pezzi di riserva sostituibili esse stesse nell’ Impianto
che s’illudono di governare®.

11 fallimento della logica det diritti umani proclamati nel dopoguerra non
¢ dunque causata da una carenza di sforzi politico-istituzionali, ma dal loro
stesso dispositivo personalistico interno, che, di nuovo, scindendo nell’'uomo

3 Rileggendo Jean Baudrillard e Salvoj Zizek, Esposito argomenta come la somma di post-
modernismo (in cui la cosa si riduce a simulacro) e neorealismo (che pretende di riafferrare
la cosa senza mediazioni simboliche) produca un iperrealismo in cui la cosa stessa diventa
“incandescente” e insopportabile. L’esito finale ¢ una sovrapposizione integrale fra realta e
allucinazione definibile, con le parole del film Matrix (regia di Lana e Andy Wachowski, USA,
1999), deserto del reale.

L’invisibile posto degli animali non umani m

animalita e razionalita, e gerarchizzando la prima alla seconda, pone le con-
dizioni per una gerarchizzazione planetaria dell’umanita secondo il suo (pre-
sunto) differenziale di autogoverno razionale, ovvero di deanimalizzazione.
Riproducendo ancora il transito incessante degli umani fra persona e cosa®*.

La via d’uscita che Esposito propone ¢ rivolgersi a cio che non coinciden-
do né con la cosa né con la persona non ha trovato (quasi mai) spazio né nella
codificazione giuridica né nella tradizione filosofica prevalente (se non per
essere rimosso): il corpo. Che ¢ invece al centro di una tradizione semisom-
mersa, immanentista e antidualista, che va da Spinoza a Deleuze, passando
per Vico e, soprattutto, Nietzsche. Corpo impersonale, ma in quanto tale sin-
golare e molteplice, sempre connesso ad altri corpi che formano moltitudini
e oppongono al potere sulla vita il potere della vita. Corpo aperto al mondo,
luogo di incontro con le cose dove queste possono ri-simbolizzarsi senza
essere private di consistenza, diventando esse stesse tessitrici di relazioni in
uno spazio di scambio oblativo e asimmetrico, plasmando esse stesse I’'uma-
no. Le figure premoderne del dono, che connettono corpi e cose, sembrano
non a caso riemergere dalla frattura apertasi in seno alla crisi capitalista, rifi-
gurandosi in quello spazio che Sloterdijk chiama omotecnica. Compimento
della natura originariamente antropotecnica dell’'umano, destinato a fabbri-
care la propria stessa natura nella produzione di artefatti che, circolarmente,
lo plasmano.

Ma proprio qui emerge ’aporia del discorso di Esposito. Che pur spin-
gendo verso una certa rianimalizzazione dell’umano, pare rimuovere cid
a cui si appella, ridisegnando una scissione antropocentrica nel tentativo
stesso di ricomporla. Ridefinire 1’'uomo da animale razionale ad animale
tecnico sposta soltanto la faglia oppositiva fra animale e uomo in quanto
animale dotato di qualcosa di pit che animale (o quantomeno di qualcosa di
piu degli animali non umani). Il che, prima di costituire un problema etico
(Esposito stesso afferma la necessita di una nuova considerazione morale
per la vita animale), ne pone diversi di carattere ontologico: se 'uomo ¢
animale tecnico, gli altri animali non lo sono? Dove comincerebbe la protesi
artificiale della natura? Nell’uso delle cose come strumenti, di cui ¢ capace

4 Esposito discute anche gli esiti della bioetica liberale, in cui si pud annoverare lo stesso
“inventore” dell’antispecismo Peter Singer. Il ritornello di questo orientamento di pensiero,
secondo il quale persone non sono solo gli esseri umani, ma, specularmente, non tutti gli es-
seri umani sono persone — non lo sono in senso proprio infanti, vecchi, ritardati mentali gravi,
umani in stato vegetativo — tanto da poter essere uccisi senza violazioni etiche, mostra come il
dispositivo personale calato nel calcolo utilitarista conduca agli esiti piu impensabili: si tratta
qui, né pit né meno, di una proposta di eugenetica “democratica”. Mi paiono considerazioni
da non sottovalutare, per il movimento antispecista. Al proposito, cfr. anche Massimo Filippi, /
margini dei diritti animali, Ortica, Aprilia 2011.



m LIBERAZIONI N. 20 | Tracce e attraversamenti

un’immensita di specie animali? Nella fabbricazione degli strumenti, abilita Sandra Di Muzio, Alessandra Galbiati, Luigia Marturano

che molte specie posseggono? Con la mano, che ¢ solo una variante di altre Dottor Jekyll e Mister Hyde

“protesi” che permettono di afferrare (bocca e denti, zampe e artigli, chele e Intorno al romanzo di Ugo Cornia Animali (topi cani gatti e
code)? Ma non ¢ tecnica la stessa capacita reciproca di organismo e ambien- mia sorella)"™

te di trasformarsi a vicenda, producendo una natura sempre “artificiale”? E
dove stanno i corpi animali nella connessione delle moltitudini e nella circo-
lazione dei doni? Che spazio occupano, che non sia solo metaforico?
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Quello di Ugo Cornia ¢ un bel romanzo nella sua ambivalenza e ambigui-
ta. Come un’altalena, ci trasporta da un estremo all’altro nella considerazio-
ne degli altri animali: dalla totale simpatia allo specismo pitl smaccato. Non
si ferma mai nel mezzo come frequentemente, invece, accade per gli specisti
moderati e per gli zoofili.

Cornia sembra avere un reale interesse per le individualita animali che
attraversano il suo scritto ma, come se si vergognasse di spingersi troppo
oltre, nel raccontare spesso si ferma e, tra una risata strappata e un cinismo
malcelato, torna indietro. All’acme dell’empatia fa dietrofront e rimette gli
animali al loro posto nella gerarchia dei valori umani. Dopo qualche riga essi
tornano nuovamente importanti, ridiventano presenze preziose: continuano
a intrufolarsi nelle vite degli umani e a scandirne le storie. Tanto che persino
gli archivi della memoria diventano luoghi co-abitati nei quali i profili —
umani € non — si sovrappongono in un reciproco, indispensabile rimando.
Questo libro ¢ la storia degli incontri, inaspettati e prevedibili insieme, che
intrecciano il fluire delle diverse quotidianita. Orecchie nascoste indagano i
silenzi, narici setacciano 1’aria, gesti s’interrompono a meta... Sguardi abba-
gliano all’improvviso e, sullo scorrere di un istante, reggono la rivelazione
del reciproco appartenersi.

Ecco I’aspetto buono, buonissimo, del romanzo, forse al di la delle in-
tenzioni stesse dell’autore. Forse, malgrado il suo specismo — ben palese
in alcuni passaggi — il suo modo di parlare degli animali possiede qualcosa
di profondamente antispecista. Davvero radicale. Un modo di approcciarli
che si trova di rado. Si, decisamente un gran bell’impatto leggere queste
storie, questi incontri cosi ben raccontati. Come un pensiero che fluisce nella
mente, una sorta di stream of consciousness, apparentemente disordinato
ma sapiente, quasi senza punteggiatura, come quando si pensa tra sé€ e sé,
a bassa voce, commentando quel che si vive. Verrebbe da dire: antispecista
suo malgrado.

Gli incontri narrati rivelano la stratificazione dei mondi. Quello che appare

1 Ugo Cornia, Animali (topi cani gatti e mia sorella), Feltrinelli, Milano 2014.
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come un insignificante buco fra le piastrelle di casa, € 1’inizio del tunnel dei
topi. Scavato con sapienza millenaria, si articola in strade, incroci e dira-
mazioni di collegamento. Tra due muri, nel controsoffitto, tra le travi del
tetto, ¢’€ un altro abitare. Lo si sente, se ne avverte il laborioso esistere. Un
graffiare che accompagna e infastidisce, foriero di temibili sconfinamenti e
di lotte per il territorio e i viveri: gli spazi degli umani sono una miniera di
cose preziose, gallerie gigantesche per alimentarsi e recuperare materiali da
costruzione per i nidi. Ma questi spazi degli umani sono anche pericolosi,
molto pericolosi, specie se le famiglie di topi diventano numerose. C’¢ un
limite che non puo essere superato. Pena lo sterminio.

Nel modo in cui Cornia descrive la vita dei topi, pur inequivocabilmente
nemici invasori da sterminare, emerge, pervasiva, trasversale e spesso ben
esplicita («Per quanto riguarda le imprese dei topi si fanno sempre delle
scoperte, e devo dirlo, io in un certo senso li trovo animali ammirevoli»)>
una cifra di grande rispetto. Cornia ce 1’ha piu con la sorella che con i topi.
Di lei viene reiteratamente criticato, senza mezzi termini, 1’atteggiamento
superficiale e colpevolmente zoofilo. E lei che, per cercare di salvare alcuni
piccioni malati, dissemina il cortile della casa di granaglie che attirano i topi
che poi non ¢ piu possibile contenere. L’accusa sembra essere: “Tu ti com-
porti cosi superficialmente da provocare un’invasione di topi e poi ¢ a me
che tocca fare il lavoro sporco di sgominarli con il veleno...”.

Per tutto il libro 1’autore seguita a snocciolare dichiarazioni di ammira-
zione, rispetto, curiosita verso gli animali non umani che incrocia, eppure
¢ lui il killer materiale, lo sterminatore di quelle creature tanto decantate e
anche simpatiche. Piu volte dichiara il suo stato d’animo — «Pur essendo cosi
mostruoso quel veleno per topi che fa veramente dispiacere metterlo»® —, il
suo dilemma etico, ma di fatto non esita, procede, € procede minuziosamente
e “scientificamente”. Nel suo ruolo di sterminatore e seminatore di veleno,
¢ preso da una sorta di furore panico. Abbonda con le dosi, abbonda nella
scelta dei luoghi dove piazzarlo. E non perché voglia abbreviare 1’agonia
degli animali, ma per non mancare I’obiettivo. Qui non lascia spazio all’em-
patia, indugia sui dettagli del massacro, si dilunga in ricche descrizioni de-
gli effetti crudelissimi del veleno, sul malessere dei topi, sulla loro inter-
minabile e dolorosa agonia. Tutto ¢ descritto quasi meccanicamente, come
un inventario di fenomeni relativo a cose e oggetti, come un accidente che
possiamo guardare con misurato distacco. Bruttezza delle bruttezze, il vero
problema ¢ trovarsi i topi morti nel lavandino o nel cesso, dove sono finiti

—
2 Ibidem, p. 20.
3 Ibidem,p. 16.
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nel disperato tentativo di lenire la loro sete spasmodica. Non viene espresso
alcun dolore, alcuna compassione. L’altalena ha fatto dietrofront: sparito il
dispiacere per la tremenda morte dei topi, emerge il proprio, quello di dover
persino occuparsi di “pulire”. Durante la derattizzazione e a derattizzazione
compiuta, scompaiono ammirazione ed empatia. Ma c’era davvero empatia
nella sua precedente ammirazione per questo popolo nascosto? Ammirare
non significa empatizzare. .’ammirazione spesso accompagna anche certe
forme di razzismo. Talvolta al discriminato viene riconosciuta una certa qual
superiorita...

Quando I’altalena torna dall’altro lato, Cornia riacquista la capacita di
vedere, decifrare, imparare, costruire prospettive diverse: pezzetti di lana,
gusci frantumati, prede vomitate, libri smangiucchiati, piccoli corpi rinsec-
chiti, mai cresciuti, morti nei nidi. Escrementi. Tracce di un vivere quotidia-
no intersecato a quello umano. Segni di un impavido e fiero sfuggire, teso a
sopravvivere. Quando I'uomo non c’¢, i topi ballano. Quando 1’'uomo c’¢, i
topi muoiono.

Lungo I’asfalto scorrono le strade di topi e piccioni, sentieri tagliati dai
passi degli umani e dalle ruote delle loro pericolose automobili. La citta uma-
na ¢ cresciuta su questi percorsi antichi, li ha inglobati, rubati. Nonostante
questo, i topi ci annusano su un piano di liberta e hanno mani solidali. Ci
aprono alla meraviglia e allo stupore. I piccioni hanno ali che sanno tornare
a casa. “No!!!”, avrebbe urlato Cornia al topo che attraversava nel momento
sbagliato la strada degli uomini...: «lo, proprio a livello di percezione della
cosa, a momenti gli avrei urlato no, perché si capiva che andava a finire
cosin®. Per questo topo indeciso, schiacciato sotto le ruote, Cornia ¢ preso
da una simpatia che tende a sconfinare nella solidarieta. Medesima simpatia
si manifesta per il cucciolo orfano di topo che, nel centro di soccorso per
animali, dopo essere stato salvato da una derattizzazione e allattato manual-
mente, cresce bene, «bello e sanissimoy» e che alla fine «si era trasforma-
to in una bellissima pantegana»’ domestica, amante della compagnia degli
umani e delle docce con I’innaffiatoio. In questo e molti altri punti del libro,
come quello sul “suo” gatto, Cornia annusa da pari a pari. Bello, si. Gran bei
passaggi di scrittura. Ma quando questi “pari” diventano troppi, che siano
piccioni, topi o gatti, bisogna prendere delle decisioni serie, non si puod piu
scherzare. Quando sono troppi il dottor Jekyll diventa il signor Hyde.

L’altalena continua a muoversi nella sua oscillazione. «La gatta, la mam-
ma di tutti i miei gatti, [...] direi che ne ha fatti duecentocinquantasei [...] la
—

4 Ibidem, p. 34.
5 Ibidem,p. 36.
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natura ¢ soltanto quel che c’¢ e che ¢ fatto cosi, anche se ¢ fatto cosi in modo
grandissimo e complicatissimo; e quindi uno si prendera una gatta in casa,
poi la sterilizza, oppure se preferisce la castra, oppure dovra iniziare ad am-
mazzare dei gattini, oppure li tirera un po’ su, poi li molla chissa dove. Una
di queste quattro possibilita, non ce n’¢ altre»®. Di fronte a queste quattro
possibilita viene scelta la piu terribile: uccidere i gattini, ossia fare il gioco
del “piccolo veterinario”: «A dodici o tredici anni, io mi ero specializzato
nell’uso del Tanax, questo veleno che se mi ricordo bene ¢ fatto come il
curaro e blocca i polmoni [...]. E io a questa cosa del Tanax ci ho ripensato
varie volte nella mia vita, non con un particolare dolore [...] ci ho ripensato
in un modo che era emotivamente abbastanza freddo»’. Che direbbe Cornia,
considerata la sua bellissima, categorica e radicale opposizione alla pena di
morte, se applicassimo la stessa logica per 1’eccessivo numero di umani?
Giustamente inorridirebbe.

L’empatia scompare e risorge. Un punto di intensa sensibilita della nar-
razione ¢ quando 1’autore solidarizza con Cionci, con le sue fughe notturne
e con il suo comportamento rilassato ed edonistico. Il gatto si prende 1 suoi
momenti di gran gioco e liberta, ignorando bellamente i reiterati richiami
a tornare a casa della mamma e della sorella del nostro. Cornia solidarizza
con Cionci e la sua voglia di liberta che diventa quella di tutti i viventi.
Comprende correttamente il “gattese”: «E pero, arrivati all’ippocastano mia
sorella ha come allungato il braccio per prenderlo e metterselo in braccio, e
Cionci invece, grandiosamente, ha di colpo iniziato a correrci intorno facen-
do delle grandi circonferenze intorno a noi, e poi saliva su per 1’ippocastano
per tre metri e poi si girava e ritornava giu e rifaceva due o tre circonferenze
intorno a noi, sempre di corsa a balla, e poi di nuovo su e giu per I’ippoca-
stano, € via una nuova circonferenza, € poi a un certo punto, visto che dieci
metri piu in la c’era anche un filare di tigli, via su e giu di corsa anche per
il filare di tigli [...] voleva giocare ¢ si stava divertendo moltissimo»®. «E
comunque io mentre assistevo in silenzio a questi gran numeri di gioia della
vita di Cionci, espressi in queste gran circonferenze fatte di gran corsa con
I’arrampicata e discesa dagli alberi dall’inequivocabile significato di ’col
piffero che stasera mi infili in galera per riuscire a dormire tranquilla’, da lui
espresso in gattese, io dentro di me, mentre ridevo guardando le sue geniali
evoluzioni, dentro di me, in perfetto silenzio, ma dicevo a Cionci di conti-
nuare a difendere il diritto di liberta e di non ingalerimento di tutti gli esseri

—

6  Ibidem, p. 66.
7  Ibidem, p. 68.
8 Ibidem, p. 59.
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viventi come me e lui»’. Cornia mostra dunque di essere perfettamente in
grado di comprendere empaticamente le vie di gioia di un gatto e altrettanto
empaticamente di compartecipare di quella gioia felina.

Cornia stesso sembra essere consapevole della sua ambivalenza. Dopo
aver disquisito contro la pena di morte (umana) afferma che «Il Tanax, che
a tutti gli effetti € una iniezione letale, e cosi facevo anch’io, come un boia
degli Stati Uniti d’America, le mie iniezioni letali, ¢ con mezzo cervello mi
dispiaceva perché la morte e il morire son sempre duri da riuscire a mandar
giu, e pero coll’altro mio mezzo cervello la cosa mi piaceva per questa sua
dimensione un po’ recitativa di fare il veterinario, come se io fossi stato
un veterinario vero»'’. Come ogni specista che si rispetti, Cornia adotta il
consueto doppio standard morale, due pesi e due misure: i viventi umani
da una parte, quelli non umani dall’altra; non umani per i quali al contempo
mostra, innegabilmente, una sottile € non comune capacita di comprensione
dei bisogni e dei desideri profondi. Antispecista suo malgrado? Sicuramente
una mente capace di vedere e comprendere la sofferenza e di perseverare
nell’ignorarla.

Forse Cornia ¢ piu vicino all’antispecismo di quanto non sia disposto ad
ammettere. E a un soffio da un completo cambio di prospettiva e sembra
continuare a non accorgersene.

*Questa recensione é stata stesa a sei mani da tre attiviste antispeciste;
ciascuna di loro ha colto aspetti diversi di questo romanzo e, insieme, ne
hanno evidenziato [’ambivalenza di fondo. Lo scambio di mail seguito alla
lettura del romanzo ha dato vita a questo scritto.

—
9  Ibidem, p. 60.
10 Ibidem, p. 70.
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