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SRV IRV WX AN NN IR VAN |n qualunque modo lo si voglia

interpretare, qualunque conseguenza
di natura pratica, tecnica, scientifica, giuridica, etica o politica se ne tragga,
oggi nessuno puo negare tale evento, cioé le proporzioni senza precedenti
dell’'assoggettamento dell’animale. [...] Nessuno puo disconoscere seriamente tale
disconoscimento. Nessuno puo piu continuare seriamente a negare che gli uomini
fanno tutto cio che possono per nascondere o per nascondersi questa crudelta,
per organizzare su scala mondiale I'oblio o il disconoscimento di tale violenza che
gualcuno potrebbe paragonare ai peggiori genocidi [...]. Non bisogna né abusare
né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio. Perché a questo punto essa
si complica: 'annientamento € certamente in atto ma tale annientamento sembra
passare attraverso I'organizzazione e lo sfruttamento di una sopravvivenza artificiale,
infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che gli uomini del passato
avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta norma di vita degli
animali che vengono cosi sterminati nella loro sopravvivenza o addirittura nella loro
moltiplicazione. [...] Tutti sanno quali terribili e insostenibili quadri sarebbe in grado
di approntare una pittura realistica della violenza industriale, meccanica, chimica,
ormonale, genetica, cui 'uomo da due secoli sottopone la vita animale. E che cosa &
diventata la produzione, l'allevamento, il trasporto e l'uccisione degli animali. Invece
di sottoporvi delle immagini, o di ricordarvele, cosa troppo facile e troppo lunga,
voglio dirvi solo una parola di questo «pathos». Se & vero che queste immagini sono
«patetiche», & anche vero che esse aprono pateticamente I'immensa questione del
pathos e del patologico, appunto, della sofferenza, della pieta e della compassione.
E anche al ruolo che occorre dare all’interpretazione della compassione, alla
condivisione della sofferenza tra viventi, al diritto, all’etica, alla politica, che occorre
rapportare all’esperienza della compassione. Dal momento che da due secoli si sta
compiendo una nuova prova della compassione.

Di fronte al dilagare, irresistibile e rimosso, di fronte alla rimozione organizzata di
guesta tortura, incominciano ad alzarsi delle voci (minoritarie, deboli, marginali, poco
sicure dei propri discorsi, del loro diritto a discorrere e dell’elaborazione del loro
discorrere in un diritto, in una dichiarazione dei diritti) per protestare, per lanciare
appelli, [...] per cio che si presenta, ancora in forma molto problematica, come i
diritti degli animali, per risvegliarci alle nostre responsabilita e ai nostri obblighi nei
confronti del vivente in genere e precisamente a questa fondamentale compassione
che, se presa sul serio, dovrebbe rivoluzionare dalle fondamenta la problematica
filosofica dell’'animale.

E una guerra sulla pieta. Certo questa guerra non ha eta, ma, nella mia ipotesi,
attraversa una fase critica. Noi I'attraversiamo e ne siamo attraversati. Pensare la
guerra in cui siamo non e solo un dovere a cui, volente o nolente, direttamente
o indirettamente, nessuno potrebbe sottrarsi. Ora piu che mai. E dico «pensare»
guesta guerra perché credo che sia in questione proprio cio che chiamiamo
«pensare». Lanimale ci guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia
forse proprio da qui.

=== Jacques Derrida, L'animale che dunque sono
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Editoriale
Mostri (e) queer

Questo numero ¢ il risultato del Call for papers intitolato «Verso una
nuova prospettiva delle relazioni tra umani e animali: queer, mostri € zom-
bi». Convint* dell’importanza di uno sguardo intersezionale sulla questione
animale — uno sguardo che indaghi i1 rapporti con altri ambiti di lotta e altre
aree di ricerca dei Critical Studies — abbiamo stimolato una riflessione volta
a «pensare gli animali umani e non umani [...] come abitanti di uno spazio
condiviso di corpeazione indistinta, nella quale i confini tra le creature e le
specie siano con-fusi dall’accettazione di un comune destino di vulnerabi-
lita e finitudine». Abbiamo percio aperto un dialogo «con quegli esseri che
hanno oltrepassato i tradizionali confini di genere, specie e identita». Una
radicale scelta di campo, quindi: in una societa impegnata nell’escludente
produzione industriale di mostri materiali ed immaginari, abbiamo scelto di
stare dalla parte dei mostri, di divenire mostri.

Le interviste e i saggi proposti, attraversati tutti dalla mostruosita, si sono
disposti, come per incanto, in modo tale da rispettare 1’usuale suddivisione
in sezioni della rivista. Testati dagli animali — 1o spazio che ha ospitato
finora le interviste a Judith Butler e a Michael Hardt — si arricchisce di
un altro tentativo, che speriamo fecondo, di “forzare” le categorie usate
da importanti pensatori/trici del nostro tempo verso una “presa in carico”
della questione animale. Massimo Filippi ed Eleonora Adorni dialogano
con Rosi Braidotti sul ruolo che il mondo non umano dovrebbe giocare
nell’ethos postumano: la nota filosofa femminista conferma a chiare lettere
la necessita di includere gli animali in quella complessa rete di interconnes-
sioni rizomatiche che lei stessa ha ripetutamente indagato nel corso della
sua riflessione.

In Officina della teoria Chloé Taylor affronta il tema del soggetto “anor-
male”, rappresentato in questo caso dal vegetariano patologizzato (soprat-
tutto femminile) quale emerge dal discorso scientifico e giornalistico fon-
dato sull’invenzione di un’altra entita nosologica — I’ortoressia, questa volta
— e da quello letterario, di cui costituisce un esempio quanto mai illustrativo
la produzione romanzesca di Margaret Atwood. David Del Principe discute
le categorie di umano, inumano ¢ mostruoso, analizzando carnivorismo,

Editoriale

vegetarismo e cannibalismo nella letteratura gotica, nella produzione cine-
matografica e nel dibattito statunitense sulla carne in provetta.

Territori delle pratiche accoglie due contributi sul corpo transgender:
Susan Stryker, in un saggio visionario scritto nella prima meta degli anni
’90 (e colpevolmente non ancora tradotto in italiano) reinterpreta il corpo
della creatura del Frankenstein di Mary Shelley come transgender, rivendi-
cando anche per sé I’etichetta di “mostro” e di “creatura”; condizione situa-
ta che le permette di indagare le potenzialita sovversive del “contro natura”
e dell’inumano. Ellen Campbell esplicita il gesto anti-antropocentrico di
Stryker, utilizzando un’ampia gamma di strumenti concettuali — dall’etica
cyborg di Donna Haraway, alla nozione di indistinzione di Matthew Calarco
e alla decostruzione derridiana dell’ospitalita —, elaborando una critica ser-
rata al concetto di “diritti” (umani e animali).

In Tracce e attraversamenti, Emilio Maggio, prendendo le mosse dal
tema della metamorfosi, a partire da Franz Kafka e dall’opera cinemato-
grafica di Francesca Mazzetti, descrive un paesaggio mutante ¢ allucinato
costruito attorno alla critica della categoria di “persona”. Federico Zappino,
uno dei maggiori esponenti del pensiero queer in Italia, risponde alle do-
mande di Marco Reggio e Massimo Filippi, ribadendo le potenzialita di-
rompenti di un accoppiamento non riproduttivo tra pensieri e pratiche volte
da un lato alla denaturalizzazione del binarismo di genere e dall’altro di
quello di specie.

«E gli zombi?», potreste domandarci a questo punto. Li abbiamo contat-
tati, ma loro hanno deciso di non materializzarsi, di rimanere spettrali, di
non rispondere al nostro appello. Anche questo — o forse proprio questo — ¢
un incontro autentico.
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Rosi Braidotti
Per amore di zoe
Intervista di Massimo Filippi ed Eleonora Adorni

Lei parla a piu riprese di «<amore per zoe» e della necessita di andare
oltre i confini di specie. Quindi, se intendiamo bene, dovremmo guar-
dare alla “specie” come a una sorta di costrutto artificiale? Dobbiamo
sottoporre la “specie” a una decostruzione simile a quella a cui ¢ andata
incontro la nozione di “genere”?

Nel mio ultimo libro, I/ postumano', metto in discussione proprio il prin-
cipio gerarchico che struttura la nozione di specie, in primis della specie
umana. L’'umanismo ¢ stato foriero di una precisa anatomia politica, che
ha definito le specie animali in contrapposizione a quella umana. Cio ¢ ac-
caduto con qualche paradosso, perché in fondo anche 'uomo ¢ un animale
per la tradizione umanista. Tuttavia, I'uomo ¢ un animale gerarchicamente
superiore agli altri, perché ¢ “razionale”. Il mio metodo nomadico materia-
lista consiste nel non separare la produzione discorsiva in un binomio che
opporrebbe la dimensione semiotica o linguistica a quella materiale. Si tratta
piuttosto di studiarle come fattori che risuonano tra di loro e si intrecciano,
diventando co-produttori di effetti che sono sempre sia materiali che lingui-
stici. Come sostiene Foucault, il processo multi-dimensionale di produzione
del sapere si svolge tramite la produzione di documenti ¢ di monumenti,
che si rispecchiano a vicenda. Il che non esclude le formazioni gerarchi-
che, ma anzi le struttura e le sostiene, permettendo ad alcune di acquisire lo
statuto privilegiato di ‘verita’ e quindi di svolgere una funzione normativa.
Queste formazioni discorsive egemoniche si costituiscono sia grazie a cio
che includono sia grazie a tutto quello che escludono dal loro campo di po-
tere e di auto-potenziamento. Ad esempio, il modello di “uomo razionale”
¢ servito per escludere molte altre forme di vita — sia umana sia non umana
— alle quali non viene riconosciuto lo stesso livello di perfezione e che, nel
campo del pensiero, apparentemente non godono della stessa razionalita.
Tale modello di Uomo come emblema di una razionalita universale ¢ invece
del tutto particolare e limitato: ¢ implicitamente bianco, di sesso maschile e

1 Rosi Braidotti, // postumano. La vita oltre I'individuo, oltre la specie, oltre la morte, trad.
it. di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2014.

Per amore di zoe

orientamento eterosessuale, giovane, cittadino di un centro urbano, parlante
una lingua riconosciuta e in ottimo stato di configurazione corporea e di
salute. In sintesi, il maschio bianco del ramo europeo della specie umana
ha finito per rappresentare anche tutte/i coloro che non gli somigliano per
niente, ergendosi a paradigma universale e neutralizzante: in lui scompaiono
le differenze di cui le soggettivita incarnate sono portatrici. E in effetti attra-
verso i secoli ’'Uomo si € comportato proprio come se le donne fossero solo
una sua brutta copia (per giunta di sua proprieta), gli animali e le altre etnie
dei corpi a sua disposizione. I gradi di distanza tra il modello dominante ed
1 simulacri, o “brutte copie”, si traduce in livelli di differenza negativa, che
divengono la radice delle ineguaglianze sociali e delle squalifiche simboli-
che di quegli “altri” negati e negativi, la cui funzione speculare consiste nel
confermare il modello dominante nella sua presunta superiorita.

I1 principio gerarchico della specie ¢ pertanto anche un principio esclu-
dente: coloro che non godono dello stesso statuto dell’umano ricadono sul
versante dell’alterita e per questo possono essere ritenute/i forme di vita
“usa e getta”. L’alterita negativa ¢ sessualizzata, razzializzata e naturaliz-
zata e quindi allontanata dal centro, dal modello maggioritario, in una serie
progressiva di scarti e di marginalizzazioni. Ma — sul piano scientifico come
su quello politico — siamo davvero sicure/i che esistano confini netti tra le
specie, confini a causa dei quali una specie puo essere svalorizzata rispetto
a un’altra? Per quanto riguarda il rapporto umano/non umano gia Freud e
Darwin hanno dimostrato che al cuore della soggettivita vi ¢ una profonda
inumanita, cio¢ un rapporto costitutivo con I’altro animale, vegetale, plane-
tario e cosmico. La teoria evoluzionista ha spiegato che il codice genetico
funziona come una memoria cumulativa e incarnata attraverso specie di-
verse e molteplici generazioni. Questa memoria stabilisce dunque una linea
temporale che ci connette in modo transgenerazionale e transpecie. Ben oltre
gli esiti dell’evoluzionismo, ci sono le suggestioni di Deleuze e Guattari®.
Con un approccio materialista, i due pensatori propongono di abbandona-
re sia il metodo scientifico della tassonomia sia quello filosofico-retorico
della metaforizzazione degli altri sessualizzati, razzializzati e naturalizzati.
Deleuze suggerisce di sostituire le etologie alla tassonomia e alle metafore.
Un’etologia ¢ una mappa di forze e di relazioni, nel mio linguaggio una
cartografia, al cui centro ci sono i corpi, la loro intrinseca molteplicita, 1
gradienti di potenza che essi possono via via raggiungere. Sarei quindi pro-
pensa ad affermare: si, abbiamo bisogno di de-edipizzare la specie. Questa €

2 Cfr, ad es., Gilles Deleuze e Félix Guattari, L anti-Edipo, trad. it. di A. Fontana, Einaudi,
Torino 1975 e Millepiani, trad. it. di G. Passerone, Castelvecchi, Roma 2003.
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la conseguenza di cui dovremmo farci carico, se vogliamo seguire le vie di
fuga aperte dalle teorie del divenire animale di Deleuze e Guattari.

In piu opere ho sostenuto, ¢ vero, la necessita di operare una svolta concet-
tuale e pratica, consistente nell’assumere il rispetto e ’amore per la totalita
della vita, non solo per quella umana. Ho chiamato questa passione politica
«amore per zoey, la vita intesa nella sua multiforme potenza generativa. Il
primo passo verso I’'impegno attivo a favore di zoe ¢ la strategia della defa-
milirizzazione. Cominciamo con il ragionare in termini di vita postumana,
prendendo congedo dal concetto sacralizzato di vita umana per amare anche
quelle forme di esistenza che classicamente sono considerate abiette, mo-
struose, aliene. Il secondo passo ¢ la presa di consapevolezza che viene dalla
pratica femminista della politica della collocazione: siamo tutte/i materialita
incarnata. E tutti i successivi passi dovremmo elaborarli insieme, perché con
il concetto di «amore per zoe» non intendo fornire alcun programma dato
o gia definito, solo un possibile orizzonte: spetta a noi, insieme, il compito
etico di attivare una zoepolitica, di declinarla in senso contrario agli attuali
sviluppi del tecno-capitalismo, per siglare patti virtuali di divenire che ci
conducano fuori dal paradigma escludente dell’'umano.

Sono stata molto chiara nel contestualizzare la mia posizione postumana
all’interno dell’antiumanismo, che ho appreso dai miei insegnanti francesi
postsessantottini, alcuni dei quali furono formidabili filosofi, la cui eredita
continuo ad ammirare e rispettare: in particolar modo, Foucault, Irigaray e
Deleuze. Soprattutto quest’ultimo mi ha insegnato a rispettare la lezione di
Nietzsche nei confronti dell’'umano dell’umanismo, che non € un ideale, né
una statica media obiettiva o un mediatore necessario. Esso enuncia piut-
tosto un modello sistematizzato di riconoscibilita — di Identita — grazie al
quale tutte/i le/gli altre/i possono essere valutate/i, normate/i e assegnate/i a
una definita posizione sociale. L'umano ¢ una convenzione normativa, non
intrinsecamente negativa, ma con un elevato potere regolatorio e dunque
strumentale alle pratiche di esclusione e discriminazione. Lo standard uma-
no rappresenta la normalita, la normazione, la normativita. Esso funziona
trasponendo un particolare modo di essere umano in un modello generaliz-
zato, che ¢ categoricamente e qualitativamente distinto dagli altri sessualiz-
zati, razzializzati e naturalizzati ed in opposizione agli artefatti tecnologici.
L’umano ¢ il costrutto storico che ha saputo consolidare una convenzione
sociale intorno alla sua “natura umana”.

Il mio antiumanismo mi conduce ad avversare il soggetto unitario
dell’umanismo, comprese le sue varianti socialiste, ¢ a sostituirlo con un
soggetto piu complesso e relazionale, caratterizzato principalmente dall’in-
carnazione, dalla sessualita, dall’affettivita, dall’empatia e dal desiderio.

Per amore di zoe n

Altrettanto centrale in questo approccio ¢ I’intuizione appresa da Foucault
circa la doppia natura del potere, inteso sia come forza restrittiva (potestas)
che produttiva (potentia). Questo significa che le formazioni di potere non
agiscono solo a livello materiale, ma trovano anche espressione in sistemi
di rappresentazioni teoretiche e culturali, in narrative politico-normative,
in modelli sociali di riconoscimento. Queste narrative non sono né coerenti
né razionali e la loro natura improvvisata ¢ funzionale alla loro forza ege-
monica. La consapevolezza dell’instabilita e dell’incoerenza delle narrative
dominanti che compongono la struttura sociale e le sue relazioni, lontana dal
rimanere in una sorta di sospensione dall’azione politica e morale, diventa il
punto di partenza per elaborare nuove forme di resistenza adatte alla struttu-
ra policentrica e dinamica del potere contemporaneo. Questo genera una for-
ma pragmatica di micro-politica che riflette la natura complessa e nomadica
dei sistemi sociali contemporanei e dei soggetti che li abitano. Se il potere ¢
complesso, diffuso e produttivo, cosi deve essere la nostra resistenza.

Continuando lungo questa linea anti-essenzialista, non crede che

Poppressione dell’uomo sull’uomo sia stata e sia resa possibile anche
dall’invenzione della categoria “innaturale” de “I’Animale”? Non pensa
che questa categoria, operando da “standard negativo”, abbia permesso
P’esclusione degli umani “indesiderati” dalla categoria de “I’Umano” —
altra categoria “innaturale” — in modo da poterne giustificare I’oppres-
sione e I’eliminazione?
Come le categorie di specie e di uomo, anche quella di animale ¢ una cate-
goria costruita all’interno di una rete discorsiva, cio¢ semiotica e materiale,
di produzione del sapere. Nella mia prospettiva, quello di “animalita” ¢ un
costrutto socio-culturale-economico, dunque molto poco naturale e per nulla
connotato in modo essenzialista.

Come dicevo prima, le categorie della differenza negativa — sessualizza-
zione, razzializzazione e naturalizzazione — non sono stagne, ma intrecciate
e mutualmente implicate nella loro esistenza sociale e simbolica. Percio pos-
sono capovolgersi una entro 1’altra molto facilmente: le donne hanno un rap-
porto stretto con gli animali e gli altri “naturali”; ed i soggetti non-europei,
specialmente le/gli africane/i, sono state/i storicamente “bestializzate/i” ed
espulse/i dalla specie umana — pensiamo ad esempio alla tassonomia delle
specie proposta da Linneo. Questi processi di differenziazione negativa non
vanno studiati secondo un metodo costruttivista che li ridurrebbe ad una
serie di opposizioni binarie gestite da una visione del potere che oppone il
naturale al sociale. Vanno piuttosto inseriti all’interno di un’ontologia mo-
nistica, come variazioni differenzialistiche che in questo caso sono gestite
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da un codice — o sistema di territorializzazione sovrana o maggioritaria —
che le riduce al minimo denominatore negativo. Il potenziale affermativo di
queste differenze, in altri termini, viene “schiacciato” da una codificazione
peggiorativa che ha conseguenze nefaste per i soggetti che si trovano assi-
milati a tali differenze. Sostengo qui la posizione di Donna Haraway, e cio¢
che la stessa natura esiste da sempre solo in quanto composto. Lei stessa ha
proposto di eliminare il trattino tra i due termini, suggerendo di impiegare il
neologismo «naturacultura»’.

Alle origini dell’umanismo gli animali rivestivano il ruolo di “indicatori
di confine”: I’'uomo iniziava dove terminava la sfera dell’animalita. Grazie
agli animali la biologia ha articolato il suo linguaggio, costituito da distin-
zioni categoriali tra le specie. Questa funzione ontologica si ¢ tradotta poi
in un’abitudine alla metafora: ci si riferisce agli animali come referenti per
norme, valori e morali che definiscono specularmente gli umani. Al contem-
po, gli animali sono esclusi dall’ambito dell’'umano o, in alternativa, sono
antropomorfizzati, pur rimanendo a sua completa disposizione. Sin dall’an-
tichita, gli animali hanno costituito una sorta di zoo-proletariato. Sono stati
impiegati per lavori gravosi come schiavi automatizzati e supporto logistico
ancor prima dell’impiego delle macchine, ad esempio nell’industria agro-
alimentare. Tuttavia non credo che cid sia avvenuto solo a causa delle gerar-
chie metafisiche con le quali per secoli ¢ stata interpretata la vita. Mi spiego
meglio: la supposta mancanza di razionalita degli animali, il loro non essere
per questo motivo titolari di diritti paragonabili a quelli umani, non ¢ la sola
ragione per cui sono oppressi. Un’altra ragione altrettanto importante va
rintracciata nell’economia: gli animali sono interessanti “economicamente”,
sono produttivi e non devono essere remunerati. La gratuita del loro lavoro
non solleva gli stessi problemi politici ed etici che la gratuita del lavoro delle
donne, ad esempio, ha sollevato dalla fine del XX secolo in poi. Gli animali
rappresentano una risorsa industriale-economica, sono materie prime € vive
di molti prodotti: carne e latte, seta, lana, pellami. E si consideri, in aggiunta,
che sto descrivendo I’impiego degli animali in economie per cosi dire pre-
industrializzate. Con I’avvento del fordismo gli animali vivono pienamente i
ritmi e gli spazi della produzione di massa: allevamenti industriali e feconda-
zione assistita sono due facce della stessa medaglia. Oggi poi siamo ancora
in un’altra fase, quella del bio-tecnocapitalismo, che ¢ diventato capace di
mettere a valore la stessa biologia animale per scopi di mercato. La necro-

—

3 Cftr, ades., Donna J. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del cor-
po, trad. it. di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 1995 e Testimone_modesta@FemaleMan_incon-
tra_ OncoTopo. Femminismo e tecnoscienza, trad. it. di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 2000.
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politica contemporanea, 1’altro versante del biocapitalismo, che ho descritto
in Postumano, trae enormi profitti dalla vendita di droni ispirati al regno
animale, in particolare agli insetti.

In sintesi, nel capitalismo avanzato, animali di ogni categoria e specie
vengono trasformati in corpi “produttivi”’ a disposizione del mercato glo-
bale dello sfruttamento postumano. Ritengo per questo motivo che non si
possa prescindere da una critica dell’attuale economia politica dominante:
oggi continua 1’espropriazione su vasta scala della potenza di zoe. In que-
sto quadro gli animali forniscono 1 materiali viventi per le sperimentazioni
scientifiche, per le biotecnologie agro-alimentari, 1’industria cosmetica e
farmaceutica. Sono I’oggetto di traffici illegali internazionali paragonabili
alla tratta delle donne e alla compra-vendita delle armi. Sul piano politico,
oggigiorno, i movimenti a favore dei diritti animali e 1 partiti politici a loro
connessi sono una grande forza, anche se non tutti si identificano in una po-
sizione postumana, anzi molti si affidano piuttosto all’'universalismo morale
ed umanizzano gli altri animali al fine di poterli proteggere.

Lei si definisce «sorella dell’oncotopo», ossia sorella degli ultimi tra
gli ultimi: gli animali geneticamente modificati. La pecora Dolly, che
richiama in piu punti del suo lavoro, ¢ forse il frutto piu emblematico
del biocapitalismo globalizzato. Ed ¢, inoltre, corpo animale che mostra
chiaramente le connessioni tra sfruttamento animale e «sfruttamen-
to del corpo delle donne». Gli animali geneticamente modificati fanno
capolino come nuove soggettivita nel panorama contemporaneo degli
ibridi. Come guardare a queste nuove soggettivita?

Come dicevo poc’anzi ¢ d’importanza cruciale tentare una critica dell’at-
tuale biocapitalismo guidato dalle nuove scienze e tecnologie della vita. Al
suo centro ci sono proprio molti materiali biologici provenienti dal mondo
animale: entita ibride e complesse. Ci confrontiamo con un inedito tipo di
sfruttamento: oggetto di espropriazione non ¢ 1’animale in sé, ma la biolo-
gia della sua specie, cio¢ il suo capitale d’informazione. Melinda Cooper e
Catherine Waldby, analizzando I’attuale bioeconomia, in Biolavoro globale*,
lo spiegano molto bene: medicina riproduttiva e medicina rigenerativa hanno
reso possibile un aumento del plusvalore a partire dalla potenza generativa
della vita in sé. Fecondazione assistita e clonazione sono state sperimentate e
applicate in primis nel regno animale. La pecora Dolly ¢ una potente figura-
zione capace di raccontare quanto sta accadendo. Su questo ha lavorato con

4 Melinda Cooper ¢ Catherine Waldby, Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera, trad.
it. di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2015.
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molta attenzione Sarah Franklin, che ci ricorda che Dolly nasce per rispon-
dere all’esigenza dell’industria biotecnologica inglese’. Bisognava produrre
un enzima umano, I’AAT, impiegato in farmaci contro il raffreddore, attra-
verso il latte materno. Ovviamente la cosa in ambito umano sollevava molti
problemi morali e la soluzione si ¢ trovata nei diffusi e molto vasti, nonché
tecnologicamente avanzati, allevamenti ovini del Paese. La clonazione nasce
come tecnica di fecondazione assistita e modificazione genetica per ottenere
piu pecore capaci di produrre questo enzima durante 1’allattamento. Una sto-
ria simile a quella dell’oncotopo, figurazione di Haraway, tecno-corpo per
eccellenza, creato per trarre profitti dai commerci tra laboratori e cliniche.
Interessante ricordare che esso ¢ impiegato nelle sperimentazioni per curare
il cancro al seno, ossia al fine di salvare la vita di molte donne: mammifero
che cura altri mammiferi. La situazione ¢ paradossale, perché anche mol-
ti corpi di donna si trovano esposti ai rischi del biocapitalismo: Cooper e
Waldby spiegano in che modo sono nati e come si stanno sviluppando i mer-
cati della riproduzione, nonché I’industria delle cellule staminali umane. Vi
¢ una fitta rete di relazioni tra la messa a produzione della biologia animale e
di quella umana femminile: il punto di applicazione delle forze si concentra
sempre su zoe, la potenza generatrice della vita in sé.

Questa potenza generatrice ¢ innegabilmente oggetto di interesse di capi-
tali finanziari, governi e industria delle scienze della vita. Eppure essa puo
diventare, come ho argomentato in Trasposizioni® prima ¢ in Postumano
poi, anche sito di resistenza e metamorfosi. Non credo che la soluzione del
problema sia il ritorno a un presunto stato di natura e neppure che a compli-
care le cose sia stata solo la tecnologia. Come spiegavo prima, in altri tipi di
economia, animali e donne si sono rivelati oltremodo produttivi e a disposi-
zione. Rifiutare le tecnologie non ci porterebbe molto lontano. Dovremmo
forse impegnarci in un piu lungo processo etico, che riguardi la creazione di
nuovi sistemi di parentela: nuove connessioni sociali con ’alterita animale
e tecnologica. In fondo noi siamo gia soggettivita ibride: come ho scritto in
Postumano, 10 non sono pit umana dell’oncotopo. Sono una lupa, un’incu-
batrice di virus letali, la madre terra, una generatrice del futuro, tutto meno
che umana. Non guardo alle soggettivita non umane e postumane dall’ester-
no, perché il mio sesso non ¢ mai appartenuto pienamente all’umanita. In pit
luoghi del mio lavoro ho sottolineato quanto fosse importante sentirsi “parte
di questo mondo insieme”.

5 Sarah Franklin, Dolly Mixture: the Remarking of Genealogy, Duke University Press, Durham-
Londra 2007.

6 R. Braidotti, Trasposizioni. Sull ‘etica nomade, trad. it. di A. M. Crispino, Luca Sossella
Editore, Roma 2008.
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Cosa fare per rendere nomade e deterritorializzata la relazione uma-

no/animale? Come rompere con qualsiasi discorso che sancendo iati
produce di rimando alterita? E, allo stesso tempo, come riconoscere le
soggettivita, le emozioni, i desideri individuali? Cosa intende per «etica
postumana e quale ruolo hanno in essa gli animali non umani? Infine,
nel concreto, quali sono i passi attuabili verso una svolta egalitaria,
non antropocentrica, nei rapporti tra i viventi — in una parola verso la
zoepolitica?
La presa di consapevolezza ¢ il primo movimento necessario per chiun-
que voglia cimentarsi con la deterritorializzazione umano/animale.
Consapevolezza di cosa? Ebbene, proprio del fatto che “noi ci troviamo
in questo tutti insieme”. Solo cosi possiamo estendere il senso di una sog-
gettivita collettivamente collegata all’alterita non umana, dai nostri vicini
genetici, gli animali, alla terra come biosfera nel suo insieme. Nella mia
prospettiva, il “noi” coincide con un costrutto non antropocentrico che fa
riferimento a un territorio o un habitat comune (questo). Certo, in questo
“noi” vi sono molteplici differenze incarnate, diversi desideri singolari. Per
riconoscere e rispettare tali differenze ¢ utile tornare a Spinoza, riprendere
alcune idee chiave della sua ontologia monista, punto di partenza per la mia
personale declinazione dell’etica postumana. Spinoza vuole liberare la filo-
sofia dalle teorie che sovrappongono a un fenomeno naturale un significato
attribuitogli in modo inadeguato dall’'uomo. Del resto, I'uomo per Spinoza ¢
un fenomeno naturale, non fa eccezione rispetto alle leggi della natura, no-
nostante continui a considerarsene esente, o in qualche caso pit importante
di esse. Per questo motivo egli tenta di spiegare che ogni corpo ¢ un insieme
di infiniti corpuscoli, rispondente alle leggi del moto e della quiete, caratte-
rizzato dallo sforzo di perseverare nel proprio essere. Per Spinoza i corpi non
si distinguono in base a una norma standard, o alla specie, ma in base all’in-
tensita che sono capaci di esprimere, al gradiente di potenza che raggiungo-
no e alle possibilita che sono loro inerenti. Ad ogni corpo singolare pertiene,
nell’ontologia monista-materialista, la capacita di realizzarsi positivamente
e affermativamente. Tale potenza affermativa caratterizza tutte le singolarita,
umane € non umane, ma si persegue attivamente solo in comune, solo grazie
all’interrelazione e alla dinamica degli incontri. Deleuze spiega molto bene
quanto conti I’incontro con 1’alterita nell’ Etica di Spinoza’.

Elaborare un’etica postumana per le nuove soggettivita significa prima
di tutto porsi nuovi interrogativi: quello che importa sapere ¢ tutto cio che
ci ¢ possibile fare e pensare, sostenere e far durare. Lo studio dell’Etica

7  G. Deleuze, Cosa puo un corpo?, trad. it. di A. Pardi, Ombre corte, Verona 2007.
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si rivela fondamentale per la problematizzazione della potenza che le sin-
golarita esprimono quando si organizzano su un terreno comune. L’etica
postumana non sarebbe praticabile senza condivisione, proprio come 1’etica
di Spinoza non lo era senza le nozioni comuni. E il monismo si rivela ancora
piu utile oggi che in passato: di fronte all’ibridismo del presente, il minimo ¢
cercare di superare il dualismo umano/animale a vantaggio di una nozione di
relazionalita piu dinamica e trasformativa. Concretamente: occorre lavorare
ancora sul nostro modo di intendere e praticare 1’affettivita e la soggettivita.
E indispensabile uscire dal circolo vizioso di Edipo e di tutta la sua famiglia,
fin troppo umana. Rispettare 1’alterita animale, nella sua specificita materia-
le e immanente, significa anche rinunciare ad antropomorfizzarla, prendere
congedo dal discorso nostalgico degli “animal rights”. Questo € necessario
perché ¢ lo stesso biocapitalismo tecnologicamente mediato ad aver superato
le opposizioni binarie tra umano, macchina e animale. L’etica postumana si
sviluppa quindi come istanza critica e al contempo affermativa, dal momen-
to che vuole comprendere e cambiare il presente. Essa intende mappare le
sue contraddizioni, provando a risolverle in modo includente. A questo fine
Deleuze proponeva di studiare attentamente e tentare di mettere in pratica
1 processi di divenire animale/molecolare che si diramano a partire dalle
passioni gioiose. Qui tuttavia occorre prestare attenzione: per passione gio-
iosa non intendo la “buona disposizione d’animo”, bensi la composizione di
forze che permette il miglioramento di una singolarita in termini di potenza.
Nell’etica postumana, come in quella spinozista, la gioia ¢ una passione che
si diffonde grazie alla cooperazione tra piu soggettivita. Questo nucleo coo-
perativo ¢ anche il cuore del progetto bio-egalitarista, fondato sulla politica
dell’affinita: perseguire incontri positivi con I’alterita che ci permettano di
aumentare la nostra potenza in modo ecologicamente radicato. Dobbiamo
“fare mondo insieme”, al di 1a dell’individualismo, re-inventandoci come
singolarita complesse — soggettivita nomadi — unite in molteplici ecologie
che ci colleghino e ci relazionino in mille piani diversi.

Traduzione dall’inglese di Angela Balzano

Chloé Taylor

Appetiti anormali: Foucault, Atwood e la normalizzazione
della dieta carnea'

Introduzione

Nella serie di lezioni intitolata Gli anormali, Michel Foucault sostie-
ne che il mostro ¢ il predecessore genealogico dell’individuo anormale,
oggetto privilegiato della psichiatria moderna. Secondo Foucault, nel
Medioevo il mostro paradigmatico era rappresentato dalla commistione
di uomo e bestia; durante il Rinascimento sorgeva invece dalla fusione di
due esseri umani in un solo corpo (i gemelli siamesi) e successivamente
da quella di uomo e donna (I’ermafrodito). Foucault sostiene inoltre che al
tempo della Rivoluzione francese la mostruosita cessa di essere associata
a morfologie ibride e si interessa piuttosto di violazioni delle leggi di con-
sumo. Il mostro diviene cosi una creatura dagli appetiti aberranti. Questo
mostro appetitivo ha assunto principalmente due forme: il mostro sessuale
e quello alimentare. Queste due forme di appetito mostruoso sono state
spesso separate per classe: il sesso come veicolo privilegiato per la mo-
struosita delle classi benestanti e il cibo per quelle indigenti. In tal modo,
il mostro sessuale ¢ stato identificato con la figura del nobile incestuoso
mentre il mostro alimentare ¢ stato immaginato come un contadino can-
nibale. Talvolta, pero, le due forme di mostruosita si trovano a convivere
nell’immaginario sociale, come ¢ accaduto nella propaganda contro Maria
Antonietta, accusata sia di aver avuto rapporti incestuosi con il figlio sia di
aver bevuto sangue dai teschi dei francesi’:

Ci0 che ha costituito un problema e ha dato avvio alla formazione della me-
dicina legale ¢ stata I’esistenza stessa di questi mostri, riconosciuti come tali
proprio perché erano al contempo incestuosi e antropofagi, oppure perché
trasgredivano i due grandi interdetti: quello alimentare e quello sessuale®.

1 Questo articolo ¢ apparso in «Journal for Critical Animal Studies», vol. 10, n. 4, 2012,
pp- 130-148.

2 Catalin Avramescu, An Intellectual History of Cannibalism, trad. ingl. di A. 1. Blyth, Prin-
ceton University Press, Princeton 2011, p. 203.

3 Michel Foucault, Gli anormali. Corso al Collége de France (1974-1975), trad. it. V. Mar-
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In An Intellectual History of Cannibalism, Catalin Avramescu sostiene
che il mostro alimentare ¢ uno dei «grandi personaggi dimenticati della fi-
losofia» e che «questa scomparsa ha un significato di ordine filosofico, dal
momento che ¢ all’interno di questo spazio vuoto che pensiamo i concetti
di bene e di male»*. Anche per Foucault, sebbene non lo affermi esplicita-
mente, il mostro alimentare sembra essere scomparso dalla storia. Benché
nella sua trattazione dei mostri la trasgressione delle proibizioni alimentari
sia messa sullo stesso piano di quella delle proibizioni sessuali, nel traccia-
re la sua genealogia dalla mostruosita alla patologizzazione dell’anormali-
ta, Foucault considera solo I’individuo sessualmente anormale; 1’individuo
alimentarmente anormale rimane non tematizzato®. Dunque, le questioni
da cui trae origine questo saggio sono: che cosa ne ¢ stato del mostro ali-
mentare? Il cannibale ha forse dato vita a qualche “pollicino anormale” —
per usare un’espressione di Foucault — analogamente a quanto ¢ avvenuto
per il mostro sessuale? Possiamo tracciare una storia della patologizzazio-
ne del consumo alimentare nello stesso modo in cui Foucault ha delineato
una storia della patologizzazione della sessualita?

Leggendo le lezioni di Foucault ci imbattiamo in almeno un caso di un
individuo del XIX secolo che fu sottoposto a trattamento psichiatrico per il
suo rifiuto delle norme alimentari. Ne /] potere psichiatrico si legge di un
trentaseienne dal temperamento malinconico che trascorreva la notte a leg-
gere, rifiutandosi di consumare alimenti di origine animale. I rimproveri
della governante per il suo stile di vita malsano fecero nascere in lui 1’0s-
sessione che lei volesse avvelenarlo®. Una parte della cura psichiatrica a
cui venne sottoposto consisteva nella prescrizione di un regime di vita che
precludesse ulteriori ricadute nella follia. Dal momento che il rifiuto di ali-
menti di origine animale era considerato uno dei fattori che contribuivano
alla sua pazzia, possiamo essere certi che la dieta prescritta dagli psichiatri
includesse un ritorno al consumo di carne, uova e latticini. Quello che sug-
gerisce un caso come questo ¢ che gli appetiti alimentarmente anormali,
al pari degli appetiti sessualmente anormali, sono stati patologizzati dalla
psichiatria fin dalla sua nascita. In effetti, Avramescu non ha avuto biso-
gno di considerare altri casi oltre a quello del bambino che viene allattato

—
chetti ¢ A. Salomoni, Feltrinelli, Milano 2002, p. 97.
4 C. Avramescu, 4An Intellectual History of Cannibalism, cit., p. 3.

5 Cfr. John Coveney, Food, Morals and Meaning: The Pleasure and Anxiety of Eating, Rout-
ledge, New York-Londra 2000; Catherine Manton, Fed Up: Women and Food in America, Ber-
gin and Garvey, Londra 1989.

6 M. Foucault, I/ potere psichiatrico. Corso al Collége de France (1973-1974), trad. it. di
M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 43-44.
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“troppo a lungo” per trovare un “pollicino cannibale” i cui desideri alimen-
tari sono oggi ritenuti anormali e, come molti ipotizzano, capaci di dare
luogo a sessualita anormali, mostrando cosi una fusione dell’anormalita
alimentare e sessuale nell’immaginario moderno analoga a quella presen-
te nella concezione di mostruosita del XVIII secolo. Avramescu avrebbe
anche potuto considerare la madre che, dopo il parto, mangia la sua stes-
sa placenta. Sebbene questo sia un comportamento del tutto normale nei
mammiferi e sembri eminentemente etico, almeno quanto I’abitudine uma-
na di consumare carne, nella specie umana viene considerato alla stregua
del cannibalismo e quindi come anormale, se non addirittura abietto’.

Nel prosieguo cercherod di analizzare queste suggestioni presenti ne-
gli scritti di Foucault sulla psichiatria ottocentesca per vagliarle alla luce
del presente. Sosterrd che gli appetiti alimentari, al pari di quelli sessua-
li, continuano ad essere siti di normalizzazione, ossia che il modo in cui
mangiamo ¢ un obiettivo di cid che Foucault definisce potere disciplinare.
Inoltre, come ho suggerito altrove, i mostri sessuali e alimentari sono stati
frequentemente equiparati nell’immaginario popolare tra la fine del XVIII
e I’inizio del XIX secolo, cosi oggi le anormalita alimentari e sessuali sono
spesso fuse tra loro come accade nel caso dei vegetariani di sesso maschile
sospettati di essere queer. La normalizzazione del sesso e quella dell’ali-
mentazione non sono soltanto analoghe, ma piuttosto interconnesse e si
rafforzano vicendevolmente. Sebbene si possano discutere in vari modi la
normalizzazione alimentare e il disciplinamento della dieta, ad esempio
considerando I’assimilazione degli immigrati alla dieta nordamericana o
I’investimento biopolitico profondamente ambivalente nelle pratiche di
allattamento al seno da parte delle donne®, mi concentrero in questo saggio
su vegetarismo e veganismo.

Ho scelto di focalizzarmi sulla regolamentazione del precetto di man-
giare animali nelle societa occidentali contemporanee, piuttosto che su al-
tri esempi di normalizzazione della dieta che ho potuto esaminare, per due
ragioni. In primo luogo, mi sembra che, in una disamina della normalizza-
zione alimentare, il vegetarismo sia per molti versi I’equivalente dell’omo-
sessualita nella riflessione di Foucault sulla normalizzazione sessuale. I

7 Cftr. Cressida J. Heyes, «Afterbirth», in Suzanne Boccalatte ¢ Meredith Jones (a cura di),
Trunk Volume Two. Blood, Boccalatte, Sydney 2012.

8 Su questo punto, cft., ad es.: Rebecca Kukla, Mass Hysteria: Medicine, Culture, and Mo-
ther s Bodies, Rowman and Littlefield, Oxford 2005; R. Kukla, «Ethics and Ideology in Breast-
feeding Advocacy Campaignsy, in «Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy», vol. 21, n. 1,
2006, pp. 157-181; Eva-Maria Simms, «Eating One’s Mother: Female Embodiment in a Toxic
Worldy, in «Environmental Ethics», vol. 31, 2009, pp. 263-277.
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vegetariani, infatti, sono il gruppo piu importante e politicamente piu visi-
bile tra quelli alimentarmente anormali, tanto quanto gli omosessuali sono
il gruppo pit importante e politicamente piu visibile tra quelli sessualmen-
te anormali. Vegetariani e vegani hanno fatto notevoli progressi in termini
di movimento politico e come comunita (ad esempio, oggigiorno ci sono
maggiori probabilita che i ristoranti includano nei loro menu opzioni vege-
tariane e vegane piuttosto che crudiste, locavore, freegan, o per chi mangia
solo cibi di stagione, e ci sono piu ristoranti esclusivamente vegetariani
e vegani che ristoranti crudisti, freegan, di cucina locale o di stagione).
Tali progressi sono paragonabili alle conquiste politiche del movimento di
liberazione omosessuale nell’ambito del pit ampio movimento di libera-
zione sessuale. Possiamo cosi comprendere piu chiaramente i meccanismi
di normalizzazione alimentare e di resistenza ad essa, considerando ve-
getarismo e veganismo, dal momento che qui, senza dubbio, c’¢ in gioco
la posta piu alta. In secondo luogo — aspetto ancora piu importante —, ho
scelto di concentrarmi sulla normalizzazione della dieta a base animale a
causa delle importanti implicazioni etiche. Sebbene mi preoccupino sia
I’assimilazione degli immigrati alla dieta e alle pratiche alimentari occi-
dentali sia i modi in cui le madri sono biopoliticamente in grado di allattare
anche quando disciplinate a non farlo (in pubblico, dopo che il bambino ha
raggiunto una certa eta, ecc.), ’allevamento industrializzato e la macella-
zione di miliardi di animali ogni anno, nonché la devastazione ambientale
causata da questo settore industriale (con ricadute significative sulla fauna
selvatica), sono senza dubbio le questioni che mi assillano maggiormente
nell’ambito della politica alimentare.

A partire dall’analisi di Foucault circa il trattamento psichiatrico rice-
vuto nell’Ottocento da un vegano malinconico, per esplorare la norma-
lizzazione della dieta carnea prenderd in considerazione due casi che ci
condurranno ai secoli XX e XXI. In primo luogo, considerero le rappre-
sentazioni del vegetarismo (e, piu in generale, dell’empatia nei confronti
degli animali) come sintomo di malattia mentale negli scritti di Margaret
Atwood. In secondo luogo, esaminero le opinioni comuni e i discorsi me-
dico-scientifici sull’“ortoressia nervosa” che patologizzano 1’esclusione
dei prodotti di origine animale dalla dieta. Mi concentrerd pertanto sulla
scoperta, creazione (o invenzione) di un nuovo disturbo alimentare che
patologizza il vegetarismo, tenendo presenti sia le evidenti analogie con il
discorso di Foucault sul ruolo normalizzante e normativo della psichiatria
ottocentesca sia dell’enorme prestigio di cui gode il sapere medico e I’im-
patto che le diagnosi possono avere sulla societa. Sebbene siano apparen-
temente molto diverse dalle tipologie di testi presi in esame da Foucault,
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le opere narrative di Atwood mi sembrano comunque sintomatiche di cor-
renti culturali piu ampie e sono particolarmente indicative dei modi in cui
la normalizzazione alimentare si interseca con il genere e la normalizza-
zione sessuale. Il lavoro di Atwood contribuisce percio a illustrare la mia
tesi secondo cui non vi ¢ soltanto un’analogia tra il disciplinamento della
dieta e la regolamentazione del genere e della sessualita, come affermato
da Foucault, ma piuttosto che tutte queste forme di regolamentazione sono
interconnesse ¢ si rafforzano reciprocamente.

Gli animali commestibili di Margaret Atwood

Un tema costante nella narrativa di Margaret Atwood ¢ che il cibo riflet-
te le relazioni di potere. Come scrive Emma Parker,

per [Atwood], mangiare € un’attivita inequivocabilmente politica. Atwood
definisce la “politica” facendo riferimento a «chi ¢ autorizzato a fare cosa
a chi impunemente; chi ne trae profitto; e percio chi mangia cosay. In let-
teratura, le donne raramente sono rappresentate nell’atto di mangiare per-
ché, come suggerisce Atwood, il consumo incorpora espressioni di potere
codificate’.

Un personaggio maschile nel romanzo del 1981, Bodily Harm, afferma:
«Mangio bene, dunque devo detenere il potere»'®. Nei libri di Atwood,
sono gli uomini che decidono cid che le donne devono mangiare: in Bodily
Harm, dopo essere stata lasciata dal ragazzo, Rennie si rende conto che
«d’ora in poi avrebbe dovuto decidere cosa mangiare. Prima decideva
Jake: decideva anche quando era il suo turno in cucina»'’. Per Atwood,
decidere autonomamente cosa (e quanto) mangiare ¢ un modo di affermare
il potere anche da parte delle donne: in Lady Oracolo'?, Joan si abbuffa per
resistere alle manipolazioni della madre che intende farle perdere peso.
Come racconta Joan,

9 Emma Parker, «You Are What You Eat: The Politics of Eating in the Novels of Margaret
Atwoody, in «Twentieth Century Literature», vol. 41, n. 3, Autunno 1996, pp. 349-368 (la cita-
zione ¢ a p. 349).

10 Margaret Atwood, Bodily Harm, McClelland and Stewart, Toronto 1981, p. 241.

11 Ibidem, p. 235.

12 M. Atwood, Lady Oracolo, trad. it. di F. A. Libardi, Giunti, Firenze 1986.
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mangiavo senza tregua, tenacemente ¢ con caparbieta tutto quel che mi ca-
pitava a tiro. Tra me e mia madre era in corso una vera e propria guerra; il
territorio conteso era il mio corpo'.

In seguito, Joan dimagrira e in tal modo otterra 1’indipendenza economica
dalla madre. Nei romanzi di Atwood, i rapporti di potere connotati dal
punto di vista del genere sono evidenziati dal consumo di carne: gli uomini
mangiano bistecche, le donne pane e insalate di uova. Molte delle opere
di finzione di Atwood descrivono donne che diventano vegetariane grazie
alla loro identificazione con le vittime animali non umane. Da un punto
di vista ecofemminista o femminista-vegetariano critico, potremmo dire
che questi personaggi femminili riescono a riconoscere le profonde inter-
connessioni tra dominazione delle donne e quella della natura. In effetti,
questa ¢ I’interpretazione che Carol Adams offre del romanzo di Atwood,
La donna da mangiare'. Cio che perdo Adams non rileva ¢ che nei testi di
Atwood le identificazioni dei personaggi femminili con gli animali non
umani sono esclusivamente fantasie deliranti di vittimizzazione e i primi
segni della malattia mentale. Se ¢ vero che Atwood descrive con calore le
donne divenute vegetariane per empatia verso gli animali non umani, alla
fin fine non le presenta come degne di ammirazione dal punto di vista eti-
co, ma come nevrotiche e illuse. Di piu: queste donne non sono realmente
preoccupate per gli altri animali, ma proiettano i loro bisogni psicologici
sulle figure dei loro simili in pelliccia e piume.

E significativo sottolineare che Atwood si & espressa sui canadesi in
maniera analoga a quella implicitamente suggerita nei suoi romanzi cir-
ca le donne — e questa volta non in un’opera di finzione. In Survival: A
Thematic Guide to Canadian Literature osserva che gli animali non umani
sono onnipresenti nella letteratura canadese; a differenza, pero, di quella
anglo-americana sono sempre rappresentati come vittime con cui il lettore
¢ spinto a identificarsi. Atwood ribadisce inoltre che tale identificazione
¢ di origine nevrotica e non ha tanto a che fare con una genuina preoccu-
pazione per gli animali non umani quanto piuttosto con la percezione di
sfruttamento e di pericolo che affligge il Canada (in quanto colonia con un
clima difficile e un vicino aggressivo ai confini meridionali).

In realta — afferma Atwood — I’identificazione con gli animali morenti non ¢

13 Ibidem, p. 71.

14 Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory. Con-
tinuum, New York-Londra 1990, pp. 142-143.
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espressione di compassione verso di loro da parte dei canadesi; dopo tutto,
il Canada ¢ un paese fondato sul commercio di pellicce e un animale non
puo essere scuoiato senza dolore. Dal punto di vista degli animali i canade-
si sono tanto malvagi quanto chi era coinvolto nella tratta degli schiavi o
nell’Inquisizione'.

L’autrice insiste sul fatto che i canadesi dovrebbero abbandonare la loro
mentalita vittimistica e smettere di identificarsi in maniera illusoria e con-
troproducente con gli animali non umani. Nei suoi romanzi, le donne sono
rappresentate nello stesso modo in cui gli scrittori canadesi sono descritti
in Survival: la femminilita occupa il medesimo posto del nazionalismo
canadese in rapporto all’americanismo virile. Atwood suggerisce che,
dal momento che gli animali non umani sono le vittime paradigmatiche,
1 gruppi umani che si ritengono vittimizzati sono piu facilmente indotti a
identificarsi con loro. Sebbene cio sia comprensibile, Atwood ritiene che
tali identificazioni siano sproporzionate rispetto alla realta e depotenzianti
[disempowering]. Come sostiene senza mezzi termini in Survival, queste
persone dovrebbero «rimboccarsi le maniche e smettere di piagnucolare»'.
Vegetarismo e compassione per gli animali non umani sono costantemente
rappresentati nelle opere di finzione di Atwood nei termini di una perse-
cuzione paranoide autodistruttiva e di perdita di contatto con la realta.
Nei finali a parziale lieto fine dei suoi romanzi e racconti, da La donna
da mangiare ¢ Tornare a galla a Disordine morale e L’anno del diluvio,
1 personaggi femminili vegetariani risolvono la loro confusione mentale
ritornando a cibarsi di carne. L’autrice descrive tale reintegrazione nel re-
gime alimentare onnivoro come un potenziamento piacevole che comporta
una rinnovata presa sulla realta.

Nel primo romanzo, La donna da mangiare'’, Marian McAlpin ¢ una
giovane donna che, dopo il conseguimento della laurea, lavora presso una
societa di sondaggi. All’inizio della storia, Peter, il compagno di Marian,
descrive a un amico, Len, 1’uccisione di un coniglio avvenuta durante una
battuta di caccia:

«Cost tiro fuori il mio coltello, una buona lama, acciaio tedesco, gli taglio la
pancia, lo prendo per le gambe posteriori e gli do uno strattone da far paura,

15 M. Atwood, Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature, McClelland and Stewart,
Toronto 2004, p. 95.

16 Ibidem, p. 9.
17 Id., La donna da mangiare, trad. it. di M. Manzari, Corbaccio, Milano 2002.
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come una frustata, capisci, e quello che ricordo dopo € che c’erano sangue e
budella dappertutto. Tutto addosso a me, che casino, budella di coniglio che
penzolavano dagli alberi, dio, gli alberi erano rossi per metri...». Si fermo
per ridere. Len scoperse i denti [...]. «Dio che cosa curiosa. Fortuna che
Trigger e io avevamo dietro le vecchie macchine fotografiche, prendemmo
qualche bella istantanea di tutto quel casino»'®.

Marian si rende conto con sua sorpresa che sta piangendo e si alza da tavo-
la nel timore di fare una scenata. Nel bagno, «il rotolo di carta igienica si
piegava li dentro con me, impotente e bianco e patinoso, aspettando passi-
vamente la fine»'°. Quando Peter, Marian, il suo compagno di stanza e Len
lasciano il bar, Marian fugge come una lepre ed ¢ inseguita dai due uomini
che la bloccano in un angolo catturandola. La notte si nasconde sotto a un
letto e, ancora una volta, sono gli uomini a tirarla fuori da li sotto. Dopo
averla accompagnata a casa, Peter, che in precedenza si era mostrato poco
disponibile al romanticismo, propone a Marian di sposarlo. La sua fuga,
simile a quella di un coniglio, fuga che gli aveva consentito di darle la cac-
cia, gliela aveva fatta vedere sotto una nuova luce. Anche se lei acconsente
al fidanzamento, da quel momento in poi Marian si identifica con le vit-
time animali e non riesce piu a mangiarle. Quando, in un ristorante, Peter
ordina per entrambi una bistecca:

Abbasso gli occhi sulla sua bistecca mangiata a meta e improvvisamen-
te la vide come un pezzo di muscolo. Rosso sangue. La parte di una vera
mucca che una volta si muoveva e mangiava ed era stata uccisa, colpita
al capo mentre era in una fila, come uno che aspetta il tram. Naturalmente
tutti lo sapevano. Ma per lo piu non ci pensavano mai [...]. Poso coltello e
forchetta®.

Leggendo un menu per la colazione che reclamizzava «*“Uova e pancetta,
In Qualsiasi Maniera” [...]. “Le Nostre Grosse Salsicce Tenere”. Penso a
maiali e pulcini [...]. Chiuse il menu»?'. Mentre sta facendo la spesa, con-
sapevole che la musica diffusa nel negozio ha la funzione di ridurre la sua
resistenza all’acquisto, si ritrova a pensare agli studi che dimostrano che le

—

18 Ibidem, p. 75.
19 Ibidem, p. 76.
20 Ibidem, p. 161.
21 Ibidem, p. 270.
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mucche producono piu latte quando ascoltano musica?’>. Dal parrucchiere
si sente «come un pezzo di carne, un oggetton*. Dopo 1’asciugatura dei
capelli, «pass[a] davanti alla fila che friggeva a fuoco lento di quelle che
non erano ancora asciutte»?*. Se lei € un animale, Peter ¢ un cacciatore ¢
pensa alla sua «faccia [...] con i suoi occhi da cacciatore»®. Le macchine
fotografiche di Peter diventano tutt’uno con 1 suoi fucili ed ¢ impietrita
all’idea di essere “colpita” quando le scatta una fotografia®®.

Con il passare dei giorni, I’avversione di Marian agli alimenti di origine
animale si estende ben oltre la carne:

Il mattino seguente [...] quando apri ’'uovo alla coque e vide il tuorlo fis-
sarla con il suo unico occhio giallo significativo e accusatore, senti la bocca
richiudersi come un anemone marino impaurito. E vivo; & vivo, dissero i
muscoli della gola e si irrigidirono. Spinse via il piatto®.

Marian paragona la cottura delle tartarughe alla morte dei martiri cristiani
— «Che cose diaboliche avvenivano nelle cucine di tutto il paese, sotto il
pretesto di fornire cibo!»?*. Anche se in modo involontario, la protagonista
del romanzo riconosce il proprio vegetarismo come morale:

Aveva concluso che la posizione assunta dal suo corpo era di natura etica:
si rifiutava semplicemente di mangiare qualsiasi cosa che fosse stata oppure
(come le ostriche nel guscio) fosse ancora viva. Ma affrontava ogni giorno
con la sconsolata speranza che il suo corpo cambiasse idea®.

Il desiderio di Marian di mangiare nuovamente carne € uova ¢ sostenuto
dalla volonta di essere normale:

Ci0 che essenzialmente la seccava era il pensiero della possibilita di non
essere normale. Questo era il motivo per cui aveva paura di parlarne a Peter:
avrebbe potuto pensare che lei fosse una specie di scherzo di natura, o una
nevrotica. Naturalmente ci avrebbe pensato due volte prima di sposarla;

22 Ibidem, p. 182.

23 Ibidem, p. 222.

24 Ibidem.

25 Ibidem, p. 269.

26 Ibidem, pp. 244-245.
27 Ibidem,p. 171.

28 Ibidem, p. 165.

29 Ibidem, p. 189.
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avrebbe potuto dire che avrebbero dovuto rimandare il matrimonio fino a
quando essa non ne fosse guarita. Anche lei avrebbe detto cosi, se fosse stata
in lui¥®.

Marian ¢ incapace di dichiarare il proprio vegetarismo tranne che a Duncan,
uno studente inglese altrettanto anormale. Ella non esita a elaborare strate-
gie per nascondere la propria scelta a Peter, alla sua famiglia in occasione
del Natale e ai suoi ospiti a cena, facendo scivolare le polpette di carne
sotto foglie di lattuga, gettando pezzi di carne sul tavolo senza farsi vedere
dal padrone di casa. «“Sto diventando vegetariana”, pensava tristemente,
“uno di quegli svitati; dovro cominciare a pranzare nei Ristoranti della
Salute”»?!.

Rispolverando I’argomento del piano inclinato, Atwood sottintende che,
una volta sospeso il consumo di carne, a questo faranno seguito le uova e
poi tutto il resto. Nello sbucciare una carota,

[Marian] stava osservando le proprie mani e lo sbucciatore e il ricciolo di
buccia arancione friabile. Si rese conto della carota. E una radice, penso, cre-
sce per terra e manda fuori delle foglie. Poi vengono e la dissotterrano, forse
fa persino un rumore, un grido troppo impercettibile perché lo sentiamo, ma
non muore subito, continua a vivere, adesso come adesso ¢ viva... Le parve
di sentirsela contorcersi fra le mani. La lascid cadere sul tavolo. «Oh no»,
disse, quasi piangendo, «anche questo, no!»*.

In seguito «il suo corpo si era [...] impuntato davanti al budino di riso in
scatola», precedentemente ammissibile, per via del suo sapore sintetico.
«Ma tutt’a un tratto [...] i suoi occhi lo avevano visto come un insieme di
piccoli bozzoli. Dei bozzoli con dentro delle bestioline vive in miniatura»™.
Poco dopo, Marian prova a mangiare una torta, ma

la sua lingua avverti la sensazione di qualcosa di spugnoso e cellulare, come
lo scoppio di migliaia di minuscoli polmoni. Ebbe un fremito, sputo la torta
nel suo tovagliolo e vuoto il piatto nell’immondizia*.

—

30 Ibidem, p. 216.
31 Ibidem, p. 163.
32 Ibidem, p. 189.
33 Ibidem, p. 215.
34 Ibidem, p. 220.
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Pochi giorni dopo la troviamo che non pud nemmeno lavare i piatti o butta-
re via il cibo ammuffito dal frigo: «Forse la mufta aveva altrettanto diritto
di vivere quanto lei»™®.

Anche se lettrici femministe, come Sarah Skeats e Emma Parker, hanno
sostenuto che Marian diventa anoressica e schizofrenica perché si rende
conto che, in quanto donna, ¢ oggetto di consumo da parte degli uomini,
Atwood non indulge affatto a una tale identificazione vittimistica. Come
in Survival, il suo atteggiamento sembra essere: «Rimboccarsi le maniche
e smettere di piagnucolare». Ne La donna da mangiare, I’autrice mette in
chiaro che le donne stanno consumando e cacciando gli uomini quanto gli
uomini stanno cacciando e consumando le donne e percio se le donne si
sentono vittime stanno ingannando se stesse. Peter ¢ descritto come «ben
impacchettato»®® e Marian riflette sullo stile di vita che le verra consentito
dal suo reddito futuro. La sua compagna di stanza, Ainsley, una volta presa
la decisione di avere un figlio, insegue in modo manipolatorio un uomo
affinché la metta incinta e poi, quando decide che il bambino ha bisogno
di un padre, insegue spietatamente un marito. Nel romanzo, altre donne
solitarie inseguono compagni con un vigore altrettanto militaresco. Ad una
festa,

Marian vide che Leonard era stato riconosciuto immediatamente dalle vergi-
ni dell’ufficio come scapolo e disponibile. Ora I’avevano fatto indietreggiare
fino al muro [...] due di esse ai fianchi gli impedivano di fuggire lateralmente
e la terza gli stava davanti¥’.

Anche se una delle vergini dell’ufficio, Lucy, aveva subito «abbandonato
’assedio di Leonard»?®, spostando gli occhi su Peter,

Millie e Emmy lo stavano ancora tenacemente tenendo a bada. Millie si era
spostata sul davanti, bloccando con la sottana quanto piu spazio possibile e
Emmy si muoveva di fianco avanti e indietro come un difensore nel basket;
ma uno dei fianchi restava scoperto®.

Sentendosi vittima di Peter, Marian alla fine rompe il fidanzamento,

—

35 Ibidem, p. 229.
36 Ibidem, p.237.
37 Ibidem, p. 247.
38 Ibidem, p. 251.
39 Ibidem.
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dicendogli che sta cercando di “distruggerla”, e gli offre una torta con la
forma di un corpo femminile da poter consumare al suo posto. Non appena
si rifiuta di essere “cibo” per Peter, ¢ nuovamente in grado di mangiare.
Inizia con la torta che aveva preparato per lui, ma poco dopo passa ad una
bistecca. Duncan le dice che la sua spiegazione ¢ “ridicola”. «Peter non
stava cercando di distruggerti, ¢ soltanto qualcosa che ti sei inventata [...].
Cosa importa, tu sei tornata alla cosiddetta realta, sei una consumatrice»*.
La verita per Atwood ¢ che abbiamo bisogno di consumare gli altri per so-
pravvivere; quindi tanto vale smetterla di essere schizzinosi. Nelle pagine
conclusive del romanzo scopriamo che Marian non era in grado di mangia-
re carne e altri alimenti perché si riconosceva come animale vittimizzato e
oggetto di consumo; tuttavia, tale identificazione era il frutto di un delirio.
Una volta rifiutato il ruolo di animale consumato, riacquista la capacita di
consumare e, in particolare, di consumare animali. Mentre Adams legge
il finale de La donna da mangiare come una capitolazione di Marian di
fronte al patriarcato, Skeats sostiene che la protagonista ha imparato che
«politica sessuale significa “mangiare o essere mangiati”»*'. Secondo que-
sta lettura, mangiare carne ¢ un modo attraverso il quale il personaggio
femminile afferma la parita dei sessi e rifiuta il ruolo di vittima:

Quando Atwood illustra che il consumo incorpora espressioni codificate di
potere, espressioni che hanno permesso di subordinare le donne, invita sot-
tilmente queste ultime a rivendicare il diritto di mangiare e a riappropriar-
si orgogliosamente del proprio corpo. Le donne sono state allontanate dai
loro corpi tanto violentemente quanto lo sono state dal cibo. Atwood mostra
loro la via del ritorno per entrambi. Dimostrando che il consumo ¢ legato al
potere, Atwood esorta le donne a potenziarsi incitandole a farsi strada nel
mondo*.

Fintanto che ’emancipazione femminile tramite 1’alimentazione non
prende in considerazione la sofferenza di chi viene mangiato abbiamo a
che fare con un femminismo problematico, a /a de Beauvoir — un’assi-
milazione acritica delle donne a valori violenti e maschili. Come sostiene
Maria Comninou,

40 Ibidem, pp. 294-295.

41 Sarah Skeats, Food, Consumption and the Body in Contemporary Women's Fiction, Cambrid-
ge University Press, Cambridge 2000, p. 99.

42 E. Parker, «You Are What You Eaty, cit., p. 367.
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assistiamo al fenomeno delle donne di successo che adottano senza remore
gli standard maschili. La marcia delle donne per acquisire maggior potere,
che contro ogni previsione ¢ stata vittoriosa, dovrebbe tradursi nel fatto che
anch’esse scelgano di ostentare la propria preferenza per la carne rossa, le
pelli animali, la caccia e persino la corrida? [...]. Lo sfruttamento animale
diventera il simbolo dell’avvenuta uguaglianza con il maschio bianco?*

In effetti, questa sembra essere I’unica forma di femminismo che Atwood
riesca a prendere in considerazione — e non soltanto ne La donna da man-
giare. Spesso, nelle opere di Atwood, per le donne 1’alternativa al mangia-
re carne non consiste tanto nell’auto-vittimizzazione quanto piuttosto nella
follia vera e propria.

Nel romanzo successivo di Atwood, Tornare a galla*, una donna sen-
za nome fa ritorno nella sua casa d’infanzia in Québec insieme al fidan-
zato e a un’altra coppia. Nella prima parte del romanzo cuoce la carne,
infilza vermi e rane sugli ami e colpisce, senza scrupoli, la testa di un
pesce con il manico di un coltello. Tuttavia, nel prosieguo del romanzo, la
protagonista si identifica con le vittime animali non umane. Inizialmente,
proprio come diversi autori canadesi di cui Atwood parla in Survival, pen-
sa che siano 1 cacciatori di taglie americani a uccidere gli animali; in tal
modo, la sua identita canadese, piu vittima che carnefice, ne esce rafforza-
ta. Successivamente, pero, ¢ costretta ad ammettere che anche i canadesi
non sono teneri con gli animali. Atwood ripete cosi lo stesso argomento
di Survival, quando fa dire a un personaggio di Tornare a galla: «“Ma ti
rendi conto [...] che questo paese si regge su corpi di animali morti? Pesci
morti, foche morte, castori estinti, passati alla storia: il castoro ¢ per il
Canada quello che il negro ¢ per gli Stati Uniti”»*. In seguito, quando si
imbatte in un airone crocifisso, la protagonista senza nome di Tornare a
galla da per scontato che ’uccello sia stato ucciso da cacciatori americani,
restando poi scioccata dalla scoperta che invece i colpevoli sono abitanti
dell’Ontario. Sconvolta dall’accaduto, poich¢ nella sua mente americani
€ umani sono sinonimi in quanto cacciatori, per non sentirsi complice, si
allea con la preda: non riesce piu a uccidere i pesci e libera le rane invece
di usarle come esche. In una successione di avvenimenti che riproduce an-
cora I’argomento del piano inclinato, la donna fugge dai suoi conspecifici
—

43 Maria Comninou, «Speech, Pornography, and Hunting», in Carol J. Adams e Josephine
Donovan (a cura di), Animals and Women: Feminist Theoretical Explorations, Duke University
Press, Durham-Londra 1995, p. 142.

44 M. Atwood, Tornare a galla, trad. it. di F. A. Libardi, Baldini ¢ Castoldi, Milano 2000.
45 Ibidem, p. 48.
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umani per vivere all’aperto, nuda, credendo che le crescera la pelliccia,
ammaliata da forze magiche e visioni. La sua follia ¢ tradotta dal numero
crescente di alimenti che non riesce pit a mangiare: in un primo momento,
si proibisce il cibo artificiale; poi, non volendo piu uccidere gli animali,
vive di vegetali raccolti in giardino; presto esclude anche questi ultimi e
si mette a rovistare alla ricerca di radici e bacche, cominciando a deperire.
Come ne La donna da mangiare, 1I’odio del personaggio femminile per i
cacciatori e la sua empatia per gli animali non umani non significa altro
che follia, perdita di contatto con la realta e il pericolo di una morte autoin-
ferta. Attraverso il suo delirio, veniamo a conoscenza che questo rifiuto di
vedersi come un’aguzzina nei confronti degli animali ¢ legato alla mancata
elaborazione del fatto di aver abortito. Ricorda che il suo fidanzato le ave-
va assicurato che il feto «non era una persona, ma soltanto un animale», e
pensa: «Avrei dovuto capire che non c’era alcuna differenza, si era nasco-
sto in me, come dentro una tana e invece di offrirgli asilo avevo lasciato
che lo catturassero».

Rendendosi conto che se persistesse in questa follia finirebbe in un
«ospedale o in uno zoo», la protagonista del romanzo alla fine recupera le
sue facolta mentali, ritorna a casa, riprende a vestirsi, a mangiare carne in
scatola e riallaccia una relazione con un uomo che vive in citta. L’ultimo
capitolo di 7ornare a galla inizia con le parole: «Soprattutto si deve de-
sistere dal vedersi come una vittimay; il personaggio femminile di questo
romanzo deve affrontare la realta, il che significa rendersi conto di non es-
sere una vittima, ma un aguzzino che mangia carne e infilza vermi e rane,
di essere un cittadino di una nazione fondata sulla crudelta nei confronti
degli animali che le ha consentito di abortire il topo-feto rintanato nel suo
grembo. Come ne La donna da mangiare, assistiamo all’identificazione
di una donna con le vittime animali, ma alla fine, per tornare alla realta e
sopravvivere, costei ¢ costretta a sconfessare tale identificazione.

Il tema degli onnivori disorientati che provano una compassione tem-
poranea per gli animali, ma che alla fine sono in grado di affrontare “la
realta”, rinunciando all’identificazione dalle loro vittime e tornando a
mangiare carne, si trova anche in opere piu recenti di Atwood. Nel suo pe-
nultimo libro, L ’anno del diluvio*’, 1 membri maschili e femminili del culto
religioso dei Giardinieri di Dio aderiscono inizialmente a un vegetarismo
idealistico, ma alla fine del romanzo uccidono e mangiano animali per
sopravvivere, sentendosi piu appagati nelle vesti di cacciatori che in quelle
—

46 Ibidem, p. 179.
47 Id., L’anno del diluvio, trad. it. di G. Calza, Ponte alle Grazie, Milano 2010.
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dei giorni in cui officiavano i loro culti pacifici. In un racconto, Disordine
morale®®, Atwood descrive una giovane donna che si sente manipolata da
uomini, ragazzi e donne piu forti e che si dedica con vigore alla coltiva-
zione degli ortaggi, percependosi in sintonia con gli animali della fattoria
uccisi dal marito e dagli allevatori. La risposta emotiva della protagonista
alla macellazione di un agnello abbandonato, che lei aveva accudito e che
la considerava come sua madre, viene presentato da Atwood nei termini di
un desiderio materno dislocato: la donna non rimane sconvolta dalla morte
dell’agnello, ma dal fatto di non avere figli; non ¢ triste perché il marito le
porta via 1’agnello-figlio per macellarlo, ma per il fatto che lui non le ha
ancora dato un bambino umano. Una volta confidata al marito la decisione
di avere un figlio, si mangia I’agnello morto che ’aveva amata, trovandolo
delizioso.

A che cosa si riferisce il “disordine morale” a cui allude il titolo di que-
sto racconto di Atwood? Apparentemente non si riferisce ai molti atti, inu-
tilmente crudeli, perpetrati nei confronti degli animali non umani nel corso
della narrazione. Non si tratta delle galline decapitate che corrono in giro
zampillanti sangue. N¢ dell’agnello fiducioso attirato dal suo surrogato di
madre umana per essere macellato dagli uomini. Né delle mucche a cui
viene dato un nome per poi essere mangiate dalla famiglia, deliziando il
maschio e i ragazzi e provocando disagio alla donna. In questo racconto, il
disordine morale ¢ proprio questo disagio femminile, questa identificazio-
ne umana (femminile) con gli animali non umani, che viola norme morali
(maschili) accettate e che alla fine deve risolversi nella maternita. Al pari
de La donna da mangiare, la storia si conclude con una donna che, come gli
uomini fanno da sempre, mangia con gusto un animale macellato. Come in
Tornare a galla, si scopre che la preoccupazione per un animale non uma-
no e la repulsione per la macellazione non rappresentano nient’altro che
il desiderio per un figlio futuro o la nostalgia per uno perso. In Survival,
Atwood sostiene che I’affetto interspecifico ¢ di fatto amore umano dislo-
cato — amore per gli animali non umani che si sviluppa quando 1I’amore per
un uomo o per un figlio umano sta entrando in crisi o € assente —, un amore
che colma un vuoto o una mancanza e che resta antropocentrico. Vari tipi
di illusione che, per Atwood, sembrano affliggere soprattutto le donne —
I’illusione di essere una vittima, 1’illusione che un feto sia un animale o
che un animale sia un bambino — si risolvono nel vegetarismo, che ¢ il
primo passo verso la pazzia. Una volta superata I’illusione di identificarsi
con I’animale e con la vittima e riconquistata la normalita, ai personaggi

48 Id., Disordine morale, trad. it. di R. Belletti, Ponte alle Grazie, Milano 2007.
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femminili di Atwood piace mangiare cotolette di agnello (Disordine mo-
rale), bistecche (La donna da mangiare) e prosciutto in scatola (Tornare a
galla). Riprendendo la dieta carnea, queste donne non evitano soltanto di
diventare “anormali”, o “eccentriche” che mangiano in ristoranti salutisti,
ma si sottraggono anche al rischio di morire d’inedia o di essere ricoverate
in «un ospedale o in uno zooy. In piu di un caso, il ritorno a una dieta car-
nea consente ai personaggi femminili di ricomporre un rapporto matrimo-
niale o un’altra relazione eterosessuale.

Come sostiene Foucault a proposito della modernita, 1’anormalita nella
narrativa di Atwood ¢ intrinsecamente connessa alla malattia mentale e
gli appetiti anormali sono sintomi di patologia, mentre le “norme” della
normalita sono politiche e oppressive (in questo caso, speciste € maschili-
ste) anche se spacciate per naturali e inevitabili. L’analisi della produzione
narrativa di Atwood suggerisce che gli argomenti di Foucault sulla norma-
lizzazione sono validi per gli appetiti alimentari quanto lo sono per quelli
sessuali.

Appetiti corretti

Dal momento che le patologizzazioni del vegetarismo presenti nei due
romanzi di Atwood risalgono ai tardi anni 60 e ai primi anni 70, si po-
trebbe pensare che nel frattempo questo sia diventato qualcosa di relati-
vamente normale. L’invenzione nel 1997 di un nuovo disturbo alimenta-
re, I’ortoressia nervosa, suggerisce invece che il vegetarismo continua ad
essere patologizzato. La diagnosi di “ortoressia nervosa” ¢ stata proposta
da Steven Bratman e di fatto suggerisce che la maggior parte dei vege-
tariani, € piu ancora i vegani, siano malati di mente. Il termine “ortores-
sia”, che deriva dal greco orthos, “retto”, e orexis, “appetito”, ¢ impiegato
per descrivere individui che sono morbosamente “fissati” sull’idea di una
“corretta alimentazione”. Sebbene non sia ancora entrata a far parte del-
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders della American
Psychiatric Association, 1 medici stanno gia diagnosticando e trattando
I’*“ortoressia nervosa” e numerosi articoli, che accettano 1’esistenza di que-
sto disturbo e ne studiano la prevalenza, sono apparsi su pubblicazioni di
settore («Science Directy, «Medical News Today», «Palo Alto Medical
Foundation»)*. Anche associazioni e riviste che si occupano di disturbi
—

49 Cft., ad es., Tilay Bagci Bosi, Derya Camur, Cagatai Giiler, «Prevalence of Orthorexia
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alimentari hanno fatto propria questa condizione: sul «Journal of Eating
and Weight Disorders» ¢ stato pubblicato un articolo sull’ortoressia® e la
National Eating Disorders Association ha redatto un opuscolo per i medici
che la curano. Questo disturbo ha inoltre attratto ’attenzione, spesso in ma-
niera acritica, di importanti organi di informazione come «The Guardiany,
«The Observer»®! e la BBC*?, per citarne solo alcuni.

I sintomi dell’ortoressia nervosa comprendono: 1’eliminazione di intere
categorie o gruppi di alimenti dalla propria dieta; passare piu di tre ore al
giorno pensando a un’alimentazione salubre; pianificare con un giorno di
anticipo il menu; sentirsi virtuosi per cio che si mangia; la limitazione pro-
gressiva del numero di alimenti di cui cibarsi; esperire una riduzione della
qualita della vita o I’isolamento sociale poiché¢ la dieta scelta rende diffici-
le mangiare fuori casa; sentirsi critico verso chi mangia in modo diverso;
evitare alimenti precedentemente graditi per alimentarsi di cibi “corretti”;
sentirsi colpevoli o provare disgusto verso se stessi quando si devia dalla
propria dieta; la sensazione di avere un controllo “totale” quando si segue
la dieta corretta. Una persona che presenti almeno tre di questi sintomi vie-
ne considerata affetta da una forma lieve di ortoressia nervosa. Secondo la
National Eating Disorders Association si € ortoressici se «si ¢ incapaci di
mangiare un pasto preparato con affetto da altri — un singolo pasto — senza
controllare cio che viene offerto»®. Lo stesso opuscolo sostiene che, una
volta guarita, I’ex-ortoressica scoprira di essere «una persona che ama,
lavora ed ¢ piacevole». L’ortoressia ¢ pertanto associata a un deficit di
affettivita nei confronti di altri esseri umani. Sebbene molti di questi sinto-
mi possano descrivere benissimo sia la scelta di una dieta dimagrante che
I’anoressia nervosa, la differenza consiste nel fatto che sia 1’anoressica sia
chi ¢ a dieta si astengono dal mangiare cibi che fanno ingrassare, mentre
—

Nervosa in Resident Medical Doctors in the Faculty of Medicine (Ankara, Turkey)», in «Appe-
tite», 2007, www.sciencedirect.com; «Orthorexia Nervosa - Obsessed with Eating to Improve
Your Healthy, in «Medical News Today», 20 settembre 2004, www.medicalnewstoday.com;
Palo Alto Medical Foundation, «Orthorexia Nervosay, 2011, http://www.pamf.org/teen/life/
bodyimage/orthorexia.html.

50 Lorenzo M. Donini, Daniela Marsili, Maria Paola Graziani, Michela Imbriale, Carlo Can-
nella, «Orthorexia Nervosa: A Preliminary Study with a Proposal for Diagnosis and an Attempt
to Measure the Dimension of the Problemy, in «Journal of Eating and Weight Disorders», vol. 9,
2004, pp. 151-157.

51 Amelia Hill, «Healthy Food Obsession Sparks Rise in New Eating Disorder: Fixation with
Healthy Eating Can Be Sign of Serious Psychological Disorder», in «The Observer», 16 agosto
20009.

52 David McCandless, «“I am an Orthorexic”», BBC News, 2005, http:/news.bbc.co.uk/2/hi/
uk news/magazine/4389849.stm.

53 Karin Kratina, «Orthorexia Nervosay, 2006, https://www.nationaleatingdisorders.org/ortho-
rexia-nervosa.
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I’ortoressica ¢ piu interessata alla “correttezza” o alla “virtu” di cio che
mangia.

Naturalmente, vegetariani e vegani non sono sempre percepiti come pia-
cevoli, soprattutto quando criticano le abitudini alimentari dei carnivori. E
molto probabile che si rifiutino di mangiare un pasto preparato, con o senza
affetto, da qualcun altro se, ad esempio, ¢ a base di tacchino. Per definizio-
ne, vegetariani e vegani escludono dalla loro dieta interi gruppi alimentari
quali carne, uova e latticini. In una societa la cui principale fonte di protei-
ne sono gli animali, vegetariani e vegani si trovano costretti a spendere una
considerevole quantita di tempo pensando a come procurarsi alimenti che
possano mangiare; spesso, inoltre, devono pianificare i loro pasti per tem-
po —ad esempio, se si studia o si lavora in un campus in cui non € prevista
I’opzione vegana, ci si trova nella necessita di acquistare gli ingredienti e
preparare il proprio cibo in anticipo, il che puo significare che ci si debba
pensare con un giorno di anticipo. Ritenendo sbagliato mangiare animali,
un vegano o un vegetariano etico sara necessariamente critico nei riguardi
di chi mangia animali e prodotti di origine animale e, molto probabilmen-
te, si sentira bene (o almeno meglio) evitando di farlo. Per lo stesso motivo
si sentira in colpa qualora riprenda a mangiare carne, uova o latticini, o
qualora non riesca a vivere secondo le proprie convinzioni etiche. Per defi-
nizione, un vegetariano o un vegano cresciuto seguendo un’alimentazione
a base animale e di prodotti di origine animale evitera cibi che in passato
avrebbe apprezzato. E, altrettanto naturalmente, la scelta di non mangiare
cio di cui si ciba la maggior parte delle persone implichera necessaria-
mente un certo grado di isolamento sociale; un vegano o un vegetariano
puo declinare determinati inviti, o astenersi dal mangiare in quelle occa-
sioni in cui gli vengano serviti o offerti solo prodotti di origine animale.
Molto probabilmente un vegano o un vegetariano, le cui scelte alimentari
si basano su profonde convinzioni etiche, non vorra partecipare ad eventi
in cui gli animali vengono cotti e mangiati, come barbecue, tanto quanto
una femminista ¢ probabile che non scelga di partecipare a una serata di
strip-tease. Proprio come altre posizioni etiche e politiche, vegetarismo e
veganismo possono condurre a isolamento sociale ed essere causa di una
ridotta qualita di vita, dal momento che 1’oppressione a cui si oppongono ¢
molto diffusa. Un vegetariano o un vegano etico ¢ disposto ad accettare cio
al fine di boicottare 1’inaudita e misera condizione di vita degli animali non
umani negli allevamenti e nei macelli, al cui confronto una diminuzione
della propria qualita di vita ¢ ben poca cosa. Secondo uno studio clinico
italiano sull’ortoressia, qualsiasi «modificazione dei rapporti sociali e per-
sonali» causata da restrizioni alimentari autoimposte ¢ da considerarsi un
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sintomo preoccupante; cid nonostante, un articolo sull’ortoressia nervosa
apparso su «Medical News Today» afferma che «un’alimentazione salubre
ha un effetto positivo sul proprio benessere senza ridurre i piaceri della vita
o intaccare le relazioni con gli altri»™.

Grazie all’idea secondo cui esisterebbe un legame tra ortoressia nervosa
e vegetarismo o veganismo i servizi dei media su questo disturbo sono
spesso accompagnati da immagini di persone che consumano verdure:
ad esempio, un articolo presenta un uomo con in mano delle carote e un
altro mostra una persona intenta a mangiare un’insalata mista. In altri casi
la connessione tra ortoressia e astensione da prodotti di origine animale
¢ esplicita: diversi articoli sull’*“ortoressia” sono stati pubblicati sul sito
Beyond Vegetarianism (www.beyondveg.com); tra questi vi ¢ anche un
saggio di Bratman®, I’inventore della diagnosi di “ortoressia”, in cui I’au-
tore confessa di essere lui stesso un ex ortoressico. Bratman racconta di
aver seguito una dieta strettamente vegetariana durante il suo periodo di
ortoressia e raccomanda ai lettori di non spingersi oltre un “semi-vegeta-
rismo”. Uno studio italiano sull’ortoressia’®, intrapreso da ricercatori di
due istituti di scienza dell’alimentazione, riconosce che i1 vegetariani etici
possano non essere ortoressici se sinceramente motivati dalla compassione
verso gli altri animali; nonostante ci0, gli autori non mancano di sotto-
lineare che i motivi dichiarati per giustificare 1’esclusione di categorie
alimentari possano costituire degli «alibi» per nascondere la verita: 1’or-
toressia, dunque, si pud mascherare sotto le apparenze di un vegetarismo
etico secondo un fenomeno che potrebbe essere paragonato a quello del
“passing”’. Al contrario, i ricercatori italiani affermano chiaramente che
1 vegani sono «spesso» ortoressici, a prescindere da quali siano le loro
motivazioni.

La commistione moderna tra “patologia” mentale e anormalita rilevata
da Foucault ¢ molto evidente negli scritti sull’ortoressia. Nel citato studio
italiano, I’«alimentazione normale» viene contrapposta a quella «fanatica»

54 «Orthorexia Nervosa - Obsessed with Eating to Improve Your Health», in «Medical News
Today», cit.

55 Steven Bratman, «Health Food Junkies», in Beyond Vegetarianism (www.beyondveg.com),
1997 (pubblicato originariamente sul numero di ottobre 1997 di «Yoga Journal»). Cftr. anche
Adriane Fugh-Berman, «Health Food Junkies: Orthorexia Nervosa: Overcoming the Obsession
with Healthful Eating - A Book Review», in «Journal of American Medical Association», 2001.
56 Cfr. L. M. Donini, D. Marsili, M. P. Graziani, M. Imbriale, C. Cannella, «Orthorexia Nervo-
say, cit., p. 155.

57 L autrice fa riferimento a un concetto psico-sociologico che designa la tendenza dei membri
di una minoranza (in particolare, gay e lesbiche) ad apparire come membri del gruppo dominante
[N.d.T.].
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e all’ortoressia. Non vi € nulla tra “normalita”, fanatismo e malattia men-
tale. In uno studio turco, i ricercatori sostengono che il desiderio di consu-
mare cibi sani «si definisce come ortoressia nervosa solo quando costringe
alla rinuncia del proprio stile di vita normale»®®. In questo studio, la con-
suetudine a sostituire un pasto caldo con un’insalata o un pezzo di frutta
¢ considerata un indicatore di ortoressia; ci0 suggerisce che, per essere
patologizzati, ¢ sufficiente allontanarsi dalla norma anche di poco e pur
essendo perfettamente sani (ancorché vegetariani). L’opuscolo destinato
ai medici pubblicato dalla National Eating Disorders Association afferma
che

Gli ortoressici devono accettare ’esistenza del problema; solo cosi diventa
possibile identificare la causa dell’ossessione. Devono anche diventare piu
flessibili e meno dogmatici rispetto alla loro alimentazione. La definizione
di problemi emozionali piu profondi permettera di affrontarli, rendendo piu
facile la transizione ad una alimentazione normale.

Un articolo di «The Guardian» ci avverte che «gli ortoressici possono es-
sere in sovrappeso o avere un aspetto normale»®, per poi citare il fondatore
del National Centre for Eating Disorders che afferma:

[L’ortoressia] si annida ovunque, dalle persone che considerano normale che
i loro amici smettano di mangiare intere categorie di alimenti agli allenatori
delle palestre che promuovono determinati alimenti per migliorare le presta-
zioni fisiche, alla proliferazione di nutrizionisti, dietisti e naturopati®.

Questi interventi ci avvertono in maniera pit o meno implicita del fatto che
in mezzo a noi ci sono ortoressici che passano inosservati, che sembrano
normali, ma che in realta non lo sono. Ci chiamano a essere vigili nel ruolo
di controllori dell’anormalita. Secondo uno studio del 1992 commissiona-
to da «Vegetarian Times», il 68% dei vegetariani ¢ di sesso femminile e si
stima che il 75-80% degli attivisti animalisti sia pure di sesso femminile. E
piu probabile che donne single siano vegetariane; molte donne riprendono,
infatti, a mangiare carne quando intraprendono una relazione stabile con
uomini che la mangiano; spesso ci0 accade perché ci si aspetta che siano

58 A. Tiilay Bagci Bosi, D. Camur, C. Giiler, «Prevalence of Orthorexia Nervosa in Resident
Medical Doctors in the Faculty of Medicine (Ankara, Turkey)», cit., p. 2.

59 A. Hill, «Healthy Food Obsession Sparks Rise in New Eating Disorder», in «The Observer», cit.
60 Ibidem.
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loro a preparare pietanze a base di carne per i partner maschili o perché
si sviluppa una pressione coniugale e familiare a cucinare carne per i fi-
gli. A causa della natura di genere del vegetarismo, patologizzare questa
dieta (e, piu in generale, patologizzare la compassione per gli animali non
umani) comporta implicazioni di genere. Da un lato le donne saranno piu
patologizzate degli uomini. Dall’altro ¢ probabile che gli uomini vegeta-
riani o vegani, che sono compassionevoli nei confronti degli animali non
umani, saranno maggiormente patologizzati rispetto alle donne, dato che
violano sia norme di genere sia, piu in generale, norme sociali. In questo
caso, dunque, la patologizzazione del vegetarismo ¢ paragonabile a quella
del masochismo che, nonostante sia pit comune nelle donne, viene piu
facilmente considerato una patologia grave nel caso degli uomini®'. La
scelta del nome “ortoressia nervosa” per definire un nuovo disturbo ali-
mentare permette di caratterizzarlo come femminile, poiché richiama la
ben piu nota anoressia nervosa che viene anch’essa associata alle donne.
Questo suggerisce, ancora, che la normalizzazione alimentare sia connessa
alla normalizzazione sessuale e di genere, confermando quanto risultato
dall’analisi della narrativa di Atwood.

Conclusioni

In questo articolo, ho cercato di mostrare che ¢ possibile tracciare una
storia della normalizzazione della dieta, della produzione di identita ali-
mentari e della patologizzazione degli appetiti anormali, come il vegani-
smo (ma non solo), nello stesso modo in cui Foucault ha ricostruito una
genealogia della normalizzazione della sessualita all’interno dei moderni
regimi psichiatrici di sapere/potere. Questo saggio analizza solo due fram-
menti di una tale genealogia, ma questi sono sufficienti a indicare che ¢
possibile partire dai grandi mostri cannibali e incestuosi della prima eta
moderna per rintracciare la nascita di “pollicini anormali” non solo di tipo
sessuale, ma anche alimentare. Questi sono spesso intrecciati tra loro e le
rispettive normalizzazioni si rafforzano vicendevolmente.

Ho cominciato a riflettere intorno a questi argomenti per indagare le
ragioni per cui molte persone non sono vegetariane. Un indizio importante
mi ¢ stato fornito dai racconti di coloro che avevano rinunciato a diventare

61 Cfr. Sigmund Freud, «Il problema economico del masochismo», ne La Teoria Psicoanaliti-
ca. Raccolta di scritti 1911-1938, Bollati Boringheri, Torino 1979.
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vegetariani perché additati come “pazzi”. Un uomo, a cui un amico aveva
rivolto tale accusa, ha affermato di aver percepito che fosse la sua virili-
ta a essere messa in discussione; un altro ha ricevuto un’accusa analoga
dalla fidanzata e, al pari di Marian McAlpin ne La donna da mangiare,
ha temuto che il suo vegetarismo potesse costargli la relazione. Un altro
ancora mi ha confessato che si astiene dal mangiare carne, ma che non
accetta di essere definito vegetariano poiché cio lo renderebbe una “mosca
bianca” dal momento che vive in una regione la cui economia si basa sugli
allevamenti di bestiame. Quindi, come Marian, fa di tutto per non rendere
pubblico il fatto di essere vegetariano. Diversi studenti carnivori mi hanno
riferito che 1 loro parenti (o amici) vegani, che sostengono di non fare uso
di prodotti di origine animale per compassione verso gli animali, sono in
realta ortoressici, mostrando in tal modo che il vegetarismo etico viene
considerato alla stregua di un fenomeno di “passing”, atto a mascherare
patologie sottostanti. Una conoscente mi ha raccontato di essere stata ve-
getariana fino a quando non ha attraversato un periodo di depressione e un
medico, dopo aver appreso questo e senza averle fatto ulteriori domande
sulla sua vita e sul modo in cui soddisfaceva i suoi fabbisogni nutrizionali,
le ha garantito che era proprio la sua dieta a causarle problemi di salute
mentale e che I'unico modo per risolvere la sua depressione era quello
di tornare a mangiare carne; cosa che ha fatto. Analogamente a quanto
mostrato da Foucault a riguardo della psichiatrizzazione della sessualita,
questa vicenda — al pari di quando viene posta una diagnosi di ortoressia
nervosa — indica che, anche rispetto alle norme alimentari, i medici pos-
sono far ricorso al loro sapere per far passare le proprie abitudini come
evidenze scientifiche. Cio ¢ facilitato dal modo in cui la patologia ¢ stata
assimilata all’anormalita nei discorsi psichiatrici e, piu in generale, nella
nostra cultura, come si ¢ visto nel caso di Margaret Atwood.

L’ipotesi che ho esplorato in questo saggio ¢ che almeno uno dei motivi
per cui molte persone non sono vegetariane — nonostante cio che sappiamo
e deploriamo sulle condizioni di vita e di morte degli animali negli alle-
vamenti intensivi e nei mattatoi e nonostante cio che sappiamo e deploria-
mo circa I’impatto ambientale dell’allevamento industriale — € che, come
Marian McAlpin, temono di essere anormali. Il che mi induce a chiudere
questa analisi della normalizzazione dello specismo attraverso il discipli-
namento degli appetiti alimentari riecheggiando le parole usate da Ladelle
McWhorter per concludere il suo libro sul razzismo e 1’oppressione ses-
suale, ossia che dobbiamo respingere «la nozione stessa di normalita come

Appetiti anormali: Foucault, Atwood e la normalizzazione della dieta carnea

concetto coerente o come standard di valore»®. In una societa specista,
tanto quanto in una sessista, razzista ed eteronormativa, dobbiamo lottare
per poter essere dei “disadattati”.

Traduzione dall’inglese di Francesco Aloe

62 Ladelle McWhorter, Racism and Sexual Oppression in Anglo-America: A Genealogy, India-
na University Press, Bloomington 2009, p. 322.
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David Del Principe
Vampiri e vegani. Linguaggio, ecopedagogia e prassi

Their voices when they scream, well they make no sound'.

Che cosa hanno in comune i1 vampiri, che consumano sangue e carne
[flesh], e i vegani, che non consumano il sangue e la carne [flesh] di nessun
essere? In che modo le loro abitudini alimentari riflettono il carnivorismo
della societa contemporanea e ne preannunciano I’apocalisse ambientale?
In questo saggio, esploro come vampiri e vegani siano diventati siti di se-
gnalazione dell’evoluzione delle pratiche di consumo di carne [flesh] e di
come oggi le discusse nozioni di “carne macellata” [meat] e di “carne vi-
vente” [flesh]? ci permettano di comprendere il futuro del veganismo etico.
Faro ricorso a un approccio ecogotico per analizzare come vampirismo e
consumo di carne [flesh] nei due piu noti romanzi sui vampiri del XIX e del
XXl secolo, Dracula di Bram Stoker (1897) e Twilight di Stephanie Meyer
(2005), contribuiscano a una migliore comprensione, nella societa attuale,
delle identita di specie fluttuanti, del carnivorismo, del cannibalismo e del
veganismo®. Esaminero inoltre nuove forme di carnivorismo — cio che ho
definito il “vegetarismo carnivoro” di Twilight e il “carnivorismo vegeta-
riano” della carne [meat] in vitro — come aspetti correlati di una reazione

1 «Le loro voci quando urlano, non fanno rumorey, tratto dal brano «Antichrist Television
Blues», Neon Bible, 2007, secondo album del gruppo Arcade Fire.

2 In italiano i termini “meat” ¢ “flesh” vengono entrambi tradotti con “carne”, sebbene in
inglese non siano sinonimi. “Meat”, infatti, si riferisce alla carne intesa come cibo, quindi
generalmente come carne animale, commestibile, macellata e morta, mentre “flesh” indica la
carne che ¢ parte di un corpo vivente. Nella nostra lingua ¢ solo dal contesto della frase che ¢
possibile cogliere il significato attribuito al termine “carne”, altrimenti ¢ necessario ricorrere
all’uso di aggettivi che ne chiariscano il senso. In questa sede si € scelto di riportare, laddove
ritenuto utile, i termini inglesi originari accanto alle espressioni italiane usate per tradurli al fine
di precisare 1’accezione di volta in volta utilizzata dall’autore [N.d.T.]

3 La saga di Twilight & un ciclo di romanzi, Twilight, New Moon, Eclipse, e Breaking Dawn,
pubblicati tra il 2005 e il 2009 da Stephenie Mayer, da cui ¢ stata tratta una serie di adattamenti
cinematografici realizzati tra il 2008 e il 2012. Per una disamina dell’ecogotico, un settore di
studi che unisce approcci ecocritici e gotici per esaminare il ruolo che I’ambiente, le specie e
gli animali non umani giocano nella costruzione della mostruosita, cfr. David Del Principe,
«Introductiony», in «The EcoGothic in the Long Nineteenth Century», «Gothic Studies», vol.
16, n. 1, maggio 2014, Manchester University Press, Manchester 2014, pp. 1-8
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culturale di resistenza alla crescita del pensiero antispecista e, piu in parti-
colare, allo sviluppo dei Critical Animal Studies (CAS)* e al riconoscimen-
to della comunanza tra animalitd umana e animalitd non umana’. Grazie a
una lettura non antropocentrica del consumo di carne [flesh] da parte dei
vampiri, discutero la tesi secondo cui il veganismo si venga a trovare al
centro di un bivio ideologico, un bivio dove i vegani dovrebbero mettere
in discussione e politicizzare «il linguaggio di cui fanno uso al fine di non
ricadere all’interno della cultura egemonicay, obbligando la societa speci-
sta a confrontarsi con la sofferenza degli animali mascherata dietro termini
arbitrariamente carnivori come “carne” e “vegan”¢. Sosterro che tale prassi
potrebbe contribuire a un rinnovamento ideologico del veganismo, inne-
scando un cambiamento culturale, promuovendo un linguaggio che “ri-
articoli” i corpi degli animali non umani precedentemente dis-articolati per
essere trasformati in carne’. Con questo saggio, inoltre, intendo schierarmi
tra le fila degli studiosi-attivisti dei CAS impegnati nella promozione di
una politica emancipazionista per tutti gli esseri, non solo nella societa
in generale, ma anche all’interno delle istituzioni universitarie, dove gli
animali non umani sono regolarmente sfruttati come cibo e oggetti di ri-
cerca e ignorati come soggetti rilevanti a fini accademici e curricolari®. La
mia esperienza nel campo dell’istruzione universitaria, dove I’opposizione
all’oppressione comprende, ad esempio, la lotta contro il sessismo e il

4 llsettore dei Critical Animal Studies, che si sviluppa dai «movimenti di liberazione animale
e da quelli degli animal rights», si fonda sulla «premessa che gli animali non umani siano sog-
getti dotati di agency e non oggetti che possano essere usati dagli umani a proprio piacimento».
Cfr. Anthony J. Nocella II, John Sorenson, Kim Socha e Atsuko Matsuoka (a cura di), «Intro-
ductiony, in Defining Critical Animal Studies: An Intersectional Social Justice Approach for
Liberation, Peter Lang, New York 2014, in particolare pp. XIX-XXXVI.

5 In questo saggio, utilizzo il termine “non umano” quando parlo di animali non umani in
relazione a quelli umani e il termine “animale” quando discuto 1 modi in cui i non umani sono
trattati come oggetti di consumo.

6 Al proposito, cfr. il dibattito su disabilita, sensibilita ambientale e liberazione animale in
Kimberly Ann Socha, Judy K.C. Bentley e Joe Leeson-Schatz, «Introductiony, in «Journal for
Critical Animal Studies», Special Issue: «Eco-Ability: the Intersection of Earth, Animal, and
Disability», vol. 12, n. 2, 2014, pp. 1-8. La citazione ¢ a p. 7.

7 Utilizzo il termine “articolare” nella sua accezione letterale di «unire tramite giunzioni».
In «Toward a Dark Animal Studies: On Vegetarian Vampires, Beautiful Souls, and Becoming-
Vegany, in «Journal for Critical Animal Studies», Special Issue «Inquiries and Intersections:
Queer Theory and Anti-Speciesist Praxis», vol. 10, n. 3, 2012, pp. 26-50, James Stanescu di-
scute il veganismo in modo simile laddove afferma che sarebbe meglio parlare di «divenire-
vegani» piuttosto che di «essere vegani», ossia di intendere il veganismo come un processo in
atto che «ci consenta di accedere a modalita autentiche di relazione con gli altri, [qualcosa di]
diverso rispetto alle giustificazioni pitt comuni a cui si ricorre per sostenerloy.

8  Sullo specismo e sull’attivismo in ambito accademico, cfr. I’importante studio di Carol L.
Glasser e Arpan Roy, «The Ivory Trap: Bridging the Gap between Activism and the Academy»,
in Defining Critical Animal Studies, cit., pp. 89-109.
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razzismo, ma paradossalmente esclude lo specismo, testimonia di quanto
il pregiudizio antropocentrico sia profondamente radicato in tutti gli am-
biti della societa’. Allo stesso modo, riconoscendo il mio coinvolgimento
soggettivo e politico che comprende i miei interessi accademici primari,
Italianistica e Studi gotici, il veganismo e la liberazione animale, sosterro
il rifiuto da parte dei CAS del «primato dell’“oggettivita”» come fonda-
mento della ricerca scientifica, a favore della posizione secondo cui gli
studiosi «dovrebbero possedere un orientamento e degli obiettivi politici
chiari» e utilizzare il loro «privilegio in modo produttivo per il bene del-
la comunita»'. In un’epoca in cui una massiccia distruzione ambientale
minaccia ogni forma di vita (umana e non umana) sul pianeta, gli studiosi
hanno il dovere di considerare tutte le forme di oppressione e di assumersi
il compito di «sviluppare un’etica emancipazionista che si opponga allo
sfruttamento e alla disuguaglianza e che promuova la liberazione»''. Per
quanto il mondo accademico proclami di rifiutare qualunque forma di op-
pressione, spesso nel caso dei non umani la verita € che accade il contra-
rio, che vengono perpetuate violenza e crudelta. Cio ¢ reso possibile dal
fatto che lo specismo ¢ escluso dalla sfera della considerazione etica sia
nell’ambito dell’insegnamento che in quello della ricerca e delle attivita
professionali quotidiane. In tal modo, la nostra credibilita intellettuale e
professionale viene minata; agli studenti trasmettiamo messaggi confu-
si e ideologici, rinunciando a opportunita inestimabili per informare ed
educare 1’opinione pubblica su quella che ¢ la piu diffusa delle forme di
oppressione e sfruttamento.

Inizierd la mia analisi con un breve excursus sul ruolo del consumo di
carne [flesh] nella letteratura gotica dell’Ottocento, per passare poi a ri-
volgere la mia attenzione al consumo di carne [flesh] e al vampirismo e al
veganismo in Dracula e in Twilight, nell’impresa di sviluppo della carne in
vitro (e delle pratiche correlate) e nella societa contemporanea.

9 Facendo interagire la teoria letteraria con I’attivismo, intendo mettere in discussione le con-
suete linee di demarcazione che il sapere accademico traccia tra teoria e pratica, oggettivita e
soggettivita, umanismo e antispecismo postumanista. Alla luce delle recenti analisi sui rapporti
che intercorrono tra razza, sessualita e veganismo condotte da studiosi quali Breeze Harper
(Sistah Vegan: Food, Identity, Health, and Society: Black Female Vegans Speak, Lantern, New
York 2010) e Rasmus Rahbek Simonsen (Manifesto queer vegan, a cura di M. Filippi e M.
Reggio, Ortica, Aprilia 2014) non ho difficolta a riconoscere che il mio veganismo ¢ il risultato
di un privilegio bianco, eterosessuale e maschile.

10 C. L. Glasser e A. Roy, «The Ivory Trapy, cit., pp. 90 e 98-99. Questi autori criticano in ma-
niera convincente «la torre d’avorio», che definiscono come un «luogo ostile agli animali non
umani» nel quale «la ricerca accademica spesso non riesce ad affrontare gli aspetti piu rilevanti
delle attuali problematiche sociali».

11 Ibidem, p. 90.
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Dracula e il pasto mostruoso

I temi del consumo di carne [flesh] e del vampirismo hanno iniziato a
convergere, in maniera intrigante, nella narrativa del XIX secolo, quando
autori gotici come Mary Shelley e Bram Stoker sono entrati in contatto con
il pensiero riformista che annoverava, tra gli altri, vegetarismo e antivivi-
sezionismo. La creatura vegetariana di Frankenstein, risultato dell’esposi-
zione al vegetarismo da parte di Shelley, ha istituito un legame fra questo ¢
I’estetica gotica, legame che ha influenzato il Romanticismo e gli scrittori
vegetariani e gotici per tutto il corso del XIX secolo'. Anche Dracula, con
I’enfasi posta sul bere il sangue e sul cibarsi della carne [flesh] dei (non)
morti, intreccia tra loro temi, quali quelli della morte, dell’identita di specie
e dell’approvvigionamento di alimenti, centrali non soltanto nell’ambito
del Gotico e del vegetarismo, ma anche oggigiorno, dal momento che sono
diventati componenti imprescindibili dell’attuale dibattito ambientale'’.
Gotico e vegetarismo hanno molto in comune poiché condividono un’este-
tica anticonformista e abbracciano idee non convenzionali sulla vita, sulla
morte e sugli esseri altro-che-umani, aspetti questi che li hanno condannati
a un ruolo sociale marginale.

In Dracula, i1 Conte vampiro beve il sangue e si ciba di carne [flesh] di
umani, violando il tabu del cannibalismo'®. Una lettura non antropocen-
trica del romanzo suggerisce, pero, che € presente anche un’altra forma
di vampirismo — il consumo umano di sangue e carne [flesh] non umani
— e che tale vampirismo non umano ¢ in grado di suscitare sentimenti di
apprensione nei confronti di una pratica correlata — il carnivorismo'. E,

12 In «“Listen to Me”: Frankenstein as an Appeal to Mercy and Justice, on Behalf of the Perse-
cuted Animalsy, in Frank Palmeri (a cura di), Humans and Other Animals in Eighteenth-Century
British Culture: Representation, Hybridity, Ethics. Ashgate, Hampshire 2006, pp. 137-152, Ste-
phanie Rowe osserva che «Mary Wollstonecraft Godwin Shelley, cresciuta nella casa (talvolta)
vegetariana di William Godwin, il cui circolo includeva i principali scrittori dell’epoca in tema
di vegetarismo, e follemente innamorata di Percy Shelley, anch’egli vegetariano, al tempo in cui
scrisse il romanzo, era senza dubbio a conoscenza della sofferenza degli animali nel mondo in
cui viveva e delle conseguenze che il mangiar carne aveva sulla salute umana e sulla giustizia
sociale» (p. 139).

13 Al Lyceum Theatre di Londra, dove ha lavorato come direttore alle dipendenze di Henry
Irving, Bram Stoker ¢ entrato in contatto con intellettuali le cui inclinazioni ideologiche include-
vano vegetarismo, antivivisezionismo e spiritualismo.

14 Parte della presente analisi si basa sul mio saggio «(M)eating Dracula: Food and Death in
Stoker’s Novel», in «Gothic Studies», vol. 16, n. 1, Manchester University Press, Manchester
2014, pp. 24-38.

15 Nella figura di Renfield, paziente del dottor Seward che si ciba di animali vivi, si supera la
differenza tra denti e bisturi, erodendo in tal modo anche la distinzione tra carnivorismo e vivise-
zione.
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infatti, Jonathan Harker, e non il Conte, a far scorrere per primo il san-
gue, consumando carne [flesh] di non umani in pasti carnivori durante il
tragitto che lo porta al castello. Alimentandosi perlopiu di carne — papri-
ca hendl, pollo arrosto, impletata e “bistecca del predone”, ossia carne
[flesh] e sangue di polli, maiali e mucche — Harker partecipa indiretta-
mente all’uccisione di non umani, perpetrando cosi un atto di vampirismo
non umano che riecheggia il vampirismo disumano del Conte. Mentre la
dieta di Harker costituisce un precedente del consumo di sangue e di carne
[flesh], il Conte, per ironia della sorte, si astiene dal consumare pasti a
base di carne, di cui invece si cibano i suoi avversari, sottolineando la sua
ambiguita di specie e la sua animalita non umana, contrapponendosi cosi
all’ideologia patriarcale e carnivora tipica dei vittoriani e dell’Impero. La
resistenza al carnivorismo, resistenza che stravolge gli assunti tradizionali
su chi sia il “mostro” e su chi siano le vittime, ¢ la ragione per cui il Conte
si scusa ripetutamente del fatto che non prende parte ai pasti carnivori di
Harker: «Spero che mi scuserete, se non vi faccio compagnia; ma oggi ho
pranzato e non ho I’abitudine di cenare». Ci0 suscita inquietudine intorno
alle sue abitudini alimentari, il che porta Van Helsing a osservare: «[Lui]
non mangia come tutti gli altri. Anche nostro amico Jonathan, che ¢ stato a
vivere con lui per settimane, mai lo ha visto mangiare: mai!»'¢. Il sospetto
di Van Helsing per cui Dracula «non mangia come tutti gli altri» suggeri-
sce che il Conte si scusi per il fatto che beve sangue e mangia carne [flesh]
umani; tale interpretazione, pero, spiega solo parte della storia, ossia la
minaccia che la dieta dissidente di Dracula rappresenta per gli umani. Cio
che Van Helsing e Harker non colgono, a causa dei loro pregiudizi antropo-
centrici, ¢ che la dieta del Conte non ha solo a che fare con cid che mangia
— carne [flesh] umana — ma anche, in netto contrasto con Harker e gli altri
carnivori, con chi non mangia — polli, maiali ¢ mucche; ¢ questo cio che
nella cultura carnivora rischia di turbare il confine tabuizzato che separa
il carnivorismo dal cannibalismo!’. Sia Harker, un carnivoro che mangia
non umani macellati per lui, sia il Conte, un cannibale che mangia umani
che lui stesso uccide (e che riduce a uno stato di non-morte), soddisfano
lo stesso impulso necrofago a cibarsi di morte. Tuttavia, il cannibalismo

16 Bram Stoker, Dracula, trad. it. di L. Lunari, Feltrinelli, Milano 2015. Le citazioni sono a p.
67 e a p. 348. Harker afferma inoltre: «Quando sono andato nella sala da pranzo, la colazione
era pronta ma non sono riuscito a trovare il Conte da nessuna parte [...]. E curioso che finora
non abbia mai visto il Conte mangiare o bere. Dev’essere davvero un uomo un po’ stranoy,
ibidem, p. 79.

17 Come gia visto, infatti, il Conte non consuma pasti a base di carne, paprica hendl e “bi-
stecca del predone”, ossia polli, mucche e maiali macellati, di cui si ciba Harker durante il suo
viaggio verso il castello e nel corso del suo soggiorno in Transilvania.

Vampiri e vegani. Linguaggio, ecopedagogia e prassi

del Conte ¢ tabu, mentre il consumo carnivoro di Harker, in quanto so-
cialmente accettato, ¢ interpretato come “pasto” e non come uccisione.
Per tale motivo, Dracula € un libro eretico che definisce mostruosi sia il
corpo cannibalico disumano sia quello carnivoro umano, invitando i lettori
a equiparare la tumulazione disumana di carne [flesh] umana — il vampi-
rismo — a quella umana di carne [flesh] non umana — il carnivorismo — e
a riflettere sul fatto che i cimiteri possono essere luoghi di sepoltura tanto
non umana quanto umana.

«Non mangia[ndo] come tutti gli altri» il Conte rigetta I’ideologia del
carnivorismo dominante nell’Inghilterra vittoriana, esercitando una resi-
stenza che, come il veganismo, mette in discussione le forme di violenza
socialmente accettate, quali il carnivorismo e la distinzione tra questo e
il cannibalismo. Il rifiuto da parte di Dracula di mangiar carne porta allo
scoperto il pregiudizio di specie, obbligando i lettori a guardare al canniba-
lismo e al carnivorismo da una prospettiva non antropocentrica, come ma-
nifestazioni (in)controllate dello stesso desiderio di cibarsi di carne [flesh],
nonché a considerare il vampirismo disumano alla stregua di una forma di
resistenza alla dieta carnea. Tale resistenza al consumo di carne [flesh] ren-
de visibili diversi punti di contatto tra vampirismo e veganismo nell’ambi-
to di una societa carnivora. Ad esempio, entrambe le pratiche definiscono
a quale punto della catena alimentare si posizionino gli umani con la loro
alimentazione, destabilizzando il confine tra carnivorismo e cannibalismo
e mostrando in che modo il nostro modo di rapportarci con i non umani sia
andato evolvendosi. Sia i vampiri che i1 vegani esercitano atti di resisten-
za contro-culturale, provocando timore non tanto per cido che mangiano,
quanto piuttosto per il fatto che la loro dieta minaccia di rivelare qualcosa
di ancora piu spaventoso: cosa o chi non mangiano. Emarginati e trattati
come “altri” a causa delle loro scelte alimentari, vampiri e vegani condi-
vidono nella societa specista lo stigma dell’““altro mostruoso”, assumendo
il ruolo di indici inquietanti del consumo intra e interspecifico — del can-
nibalismo e del carnivorismo — o, per usare un linguaggio non eufemistico
€ non specista, i vampiri e 1 vegani dimostrano come ci si mangia o come
non ci si mangia [’'un l’altro. Dracula prefigura un mondo di questo tipo,
un mondo che si pone oltre gli arbitrari costrutti di specie, un mondo dove
mangiar carne macellata corrisponde a mangiar carne vivente, dove il car-
nivorismo ¢ sinonimo di cannibalismo e dove mangiare ¢ necessariamente
un atto di mangiarsi ['un [’altro — umani, disumani € non umani.

Il timore di una catastrofe planetaria causata dal consumo sfrenato si
riflette nella possibilita da parte del Conte di provocare un’apocalisse
globale tramite la generazione di «nuove e sempre piu lunghe catene di
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semidemoni»'®, minaccia che caratterizza il vampiro nei termini di un pre-
sagio di sventura o, da un punto di vista non antropocentrico, in quelli di
messaggero della redenzione ambientale. Agitando il rischio che una genia
di vampiri possa colonizzare il mondo, il Conte indica che un canniba-
lismo sfrenato e, per associazione, un carnivorismo altrettanto sfrenato
siano in grado di scatenare 1’apocalisse; cortocircuitando con un’analogia
inquietante queste due forme di consumo di carne [flesk], Dracula predice
la distruzione ambientale globale della societa (post)industriale capace
di consumare quantitd apparentemente illimitate di carne [flesh] umana
e non umana. La minaccia che i vampiri possano distruggere la specie
umana mangiandola secondo le loro abitudini risuona come un monito
severo di quanto sta accadendo nel XXI secolo: gli umani stanno man-
giando secondo le loro abitudini I’intera popolazione non umana, provo-
cando danni ambientali di proporzioni inaudite. Le terrificanti allusioni
di Stoker all’apocalisse da consumo riecheggiano le condizioni odierne,
assumendo un’aura di verita: secondo un recente rapporto delle Nazioni
Unite, il «consumo mondiale di carne di maiale, di manzo, di pollame e di
altri prodotti animali ¢ destinato a raddoppiare entro il 2020»" ¢ il rischio
di cambiamenti climatici, di cui i gas serra emessi dagli allevamenti sono
una delle cause principali, «& cosi marcato da poter arrestare se non addi-
rittura far retrocedere quanto ¢ stato ottenuto nella lotta contro la poverta
e la fame»?’. Il veganismo etico minaccia di rivelare cio che il vampirismo
presenta in modo allegorico, rendendoci consapevoli che ¢ possibile una
devastazione apocalittica causata dall’enorme danno ambientale provocato
dal consumo di carne [flesh]. Inoltre, ponendo 1’accento sul consumo sfre-
nato di carne [flesh], Dracula, al pari del veganismo, immagina la realta di
un mondo oltre il carnivorismo, insinuando minacciosamente che se una
genia di vampiri puo sostituirsi alla specie umana, il carnivorismo potreb-
be venir rimpiazzato dal consumo cannibale di carne [flesh] dis-umana?®'.

18 B. Stoker, Dracula, cit., pp. 110-111. In Frankenstein, la potenzialita riproduttiva della crea-
tura genera un panico apocalittico analogo, in quanto minaccia anch’essa di rimpiazzare |’umanita
con una «catena di semidemoni». In tal modo, erige una sorta di monumento simbolico a una
pratica alle cui notevoli ripercussioni non viene data sufficiente risonanza: la mercificazione isti-
tuzionalizzata della carne [flesh] animale.

19 In «Rethinking Eatingy, in «The New York Times», 23 agosto 2014, http://nyti.ms/1Aibidy,
Kate Murphy osserva che «le proteine animali sono la componente pitl vulnerabile e piu energi-
vora tra le risorse alimentari [e che], senza considerare 1’enorme utilizzo di territorio e di acqua
da parte dell’industria dell’allevamento, I’inquinamento da deflusso e 1’abuso di antibiotici, la
produzione di tali proteine ¢ responsabile del 14.5% della produzione di gas serra».

20 Justin Gillis, «U.N. Panel Issues Its Starkest Warning Yet on Global Warmingy, in «The
New York Times», 2 novembre 2014, http://nyti.ms/1vypSIN.

21 Per una discussione provocatoria sul rapporto tra carnivorismo, cannibalismo e vegetarismo,
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Alludendo a una forma umana di vampirismo, Dracula suggerisce che
1 mostri possono emergere dalla “bestia divorata” che ¢ in noi, invitando i
lettori a riflettere sul tipo di carne [flesh] — disumana, umana e non umana
— che domani potremmo trovare nei nostri piatti. Il romanzo propone un in-
umano stato di morte — I’infestazione non umana del corpo umano che si
realizza quando gli umani mangiano la carne [flesh] dei non umani — come
equivalente dello stato di non-morto — I’infestazione disumana del corpo
umano che si relizza quando 1 vampiri mangiano carne [fles/] umana. Nel
romanzo, il consumo di carne [flesh] indica in direzione di una condizione
trans-specifica che non solo mette in discussione la distinzione tra umani
e non umani, ma destabilizza anche le nozioni di carne vivente e di carne
macellata. Come osserva Sarah Bezan,

la carne [meat] rende problematico il confine che separa cio che ¢ commesti-
bile da cio che non lo ¢, gli umani dai non umani, [generando] una miscela
grottesca di sé/altro, umano/animale?.

In Dracula, 1’ibridazione dis-non-umana del Conte® e lo stato in-umano
causato dal mangiar carne sollevano questioni perturbanti, descrivendo
una realta oltre le specie che ci spinge a interrogarci se siamo “carne ma-
cellabile” o “carne vivente™*, “umani” o “animali” e se, come suggerisce

cfr. Mark Braunstein, Radical Vegetarianism: A Dialectic of Diet and Ethic, Lantern Books, New
York 2010, cit. in Carrie P. Freeman, Framing Farming: Communication Strategies for Animal
Rights, Rodopi, New York 2014, in cui si afferma che «i vegetariani non sono una specie migliore,
ma solo una specie migliore di carnivori; e i carnivori sono solo una specie migliore di cannibali»
(p- 259).

22 Sarah Bezan, «From the Mortician’s Scalpel to the Butcher’s Knife: Towards an Animal Tha-
natology», in «Journal for Critical Animal Studiesy, vol. 10, n. 1, 2012, pp. 120-138. La citazione
¢ a p. 124. Gli umani preferiscono in genere riferirsi ai non umani di cui si cibano come “carne”
[meat], piuttosto che come “corpo” [flesh], per poter rimuovere il fatto che sono stati uccisi ed
evitare di associarli alla loro corporeita [flesh].

23 E interessante notare che la natura ibrida del Conte — che pud assumere le sembianze di un
pipistrello, di un cane, di un lupo, della nebbia, del non-morto e del vampiro — prefigura il modo
in cui oggi gli umani, a causa dei cambiamenti climatici, stanno alterando 1’habitat naturale ¢ le
specie, facilitando la generazione di ibridi tra specie diverse, come ad esempio il pizzly bear e il
coywolf. [l pizzly bear o grolar bear ¢ un ibrido tra orso polare e grizzly; il coywolf tra coyote e
lupo grigio o lupo rosso — N.d.T.]. Al proposito, cfr. Moises Velasquez-Manoff, «Should You Fear
the Pizzly Bear?», in «The New York Times», 14 agosto 2014, http:/nyti.ms/1o0LHDr5.

24 Instaurando un cortocircuito analogo tra “carne macellabile” e “carne vivente”, Marco Reg-
gio («“Hitler era vegetariano ...”. L’ecologia sociale alle prese con I’antispecismoy, in «Libera-
zioni», n. 17, estate 2014, pp. 40-61) sottolinea come le strutture di potere vengano destabilizzate
nel momento in cui equipariamo la “carne” [meat] animale non consumata alla “carne vivente”
¢ la “carne [flesh] umana” alla “carne macellabile”, ossia come possibile oggetto di predazione:
«I1 fatto che un numero crescente di persone smettano di mangiare animali ¢ destabilizzante per
i rapporti di potere consacrati che vedono gli umani negare il proprio essere carne macellabile,
potenziali prede (sul piano simbolico e ideologico, ma anche sul piano del tutto concreto dei di-
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Matthew Calarco, «la distinzione umano/animale vada abolita o, quanto-
meno, considerata con notevole attenzione e sospetto»?.

Il vegetarismo di 7wilight o il crepuscolo del vegetarismo?

La serie Twilight di Stephanie Meyer, quattro romanzi rosa fantasy pub-
blicati tra il 2005 e i1 2009, racconta la storia di Bella Swan, una ragazza che
si innamora di un vampiro di 104 anni di nome Edward Cullen. Sebbene
I’amore proibito tra umani e vampiri non sia una novita — nello show tele-
visivo Buffy The Vampire Slayer (1997-2003) la protagonista lotta contro
I’amore che prova per un vampiro —, la serie Twilight si allontana dalla
letteratura classica in tema di vampiri per I’insolito ruolo assegnato alla
famiglia Cullen, quello di «vampiri vegetariani». I Cullen, tuttavia, non
sono né vegetariani che si astengono dal consumo di carne [flesh] animale
né vampiri che si nutrono di umani; grazie a una ridefinizione di cio che si
intende per vampirismo e per vegetarismo, i Cullen sono piuttosto creature
che escludono dalla loro dieta umani e vegetali per nutrirsi esclusivamente
di animali e di carne?. Nonostante bramino la carne [flesh] umana, i Cullen
vi si astengono, rassegnandosi a un avido consumo di animali e di carne;
riformulando inoltre i termini del consumo di carne [flesk], banalizzano
ideologicamente il vegetarismo. Paradossalmente, Twilight rappresenta
vegetariani e vampiri come carnivori, provocando un doppio spostamento
carnocentrico: i vampiri prendono le distanze dalla carne [flesh] umana e
1 “vegetariani” si avvicinano al consumo di carne [flesh] non umana, ossia
a un “vegetarismo carnivoro”. Cio altro non ¢ che un’appropriazione an-
tropocentrica del vegetarismo che, al pari del “carnivorismo vegetariano”
associato alla carne in vitro, riflette la tendenza piu generale della carnicul-
tura ad estendere lo spettro semantico del termine “carne” [meat] al fine di
mantenere 1’egemonia del carnivorismo. I Cullen, in quanto vampiri € in
quanto “vegetariani” che si nutrono di animali, sono di fatto meno vege-
tariani dei carnivori travestiti da vampiri, sono dei mostri carnivori [flesh-
eating] il cui smisurato appetito per la carne [meat] traduce la compulsione

—
spositivi che servono a chiamarsi fuori dalla predazione) e al tempo stesso inchiodano altre specie
all’unico ruolo concepibile di pietanze o di merci» (p. 59).

25 Matthew Calarco, Zoografie. La questione dell’animale da Heidegger a Derrida, a cura di
M. Filippi e F. Trasatti, Mimesis, Milano 2012, p. 152.

26 Dalla saga di Twilight sono stati realizzati cinque adattamenti cinematografici tra il 2008 e il
2012.
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della nostra societa a consumare quantita sempre maggiori di carne. Tale
deformazione del vegetarismo non solo si smarca dalla responsabilita etica
associata al mangiar carne, ma riproduce anche un’ampia gamma di stere-
otipi sul vegetarismo e sul veganismo. Ad esempio, suggerisce che come
1 vampiri vegetariani si negano il piacere associato al consumo di carne
[flesh] umana, cosi vegetariani e vegani si astengono dal mangiar carne per
abnegazione e per virtu e non per esprimere la loro protesta etica. Secondo
questa prospettiva, il vegetarismo comporterebbe inoltre il rinnegamento
della natura carnivora degli umani. Come spiega Edward Cullen:

Mangiare gli animali non ¢ sufficiente [...]. Non ho verificato, ovviamente,
ma immagino che sia come una dieta a base solo di tofu e latte di soia. Per
scherzare, ci definiamo “vegetariani”. Gli animali non placano del tutto la
fame, o meglio, la sete. Ma riusciamo a mantenerci in forze. Il piu delle
volte?’.

Il “vegetarismo” di Edward Cullen, come sottolinea James Stanescu,
¢ 1l risultato di «un enorme sforzo di autocontrollo», dal momento che
«¢ in continua lotta contro il desiderio di nutrirsi di Bella, la sua ragazza
umanax»?®. Assimilando il “vegetarismo” dei Cullen a una dieta insoddisfa-
cente a base di «tofu e latte di soia», Edward agisce per depotenziare — o
disarmare — ideologicamente il vegetarismo e trasformarlo in un “piccolo
scherzo familiare”. Egli fa intendere che 1 vampiri vegetariani non sono fe-
lici di seguire una dieta a base di sangue e carne [flesh] non umani, esatta-
mente come i vegetariani non lo sono della loro dieta priva di carne [meat]
e di sangue, e che come 1 vampiri vegetariani considerano un’alimentazio-
ne a base di carne [meat] inferiore rispetto a una a base di umani, cosi per
gli umani un’alimentazione vegetariana ¢ inferiore rispetto a una carnea.
Tutto questo riduce il vegetarismo a espressione di una gratificazione in-
dividuale e apolitica®. Al pari di Dracula, anche Twilight mette in luce le
convenzioni associate al consumo ma, al contrario di quello, per rafforzar-

27 S. Meyer, cit. in J. Stanescu, «Toward a Dark Animal Studiesy, cit., p. 29. In «Dying to Eat:
The Vegetarian Ethics of Twilight», cit. in James Mc Elroy e Emma Catherine Mc Elroy, «Eco-
Gothics for the Twenty-First Century», in Amy M. Clarke, Marijane Osborn, Donald E. Palumbo
¢ Charles W. Sullivan III (a cura di), The Twilight Mystique: Critical Essays on the Novels and
Films, McFarland, Jefferson 2010, pp. 80-91, Jean Kazez sostiene che «per la famiglia Cullen,
il sangue degli animali ¢ come il tofuy», riprendendo una battuta del film Twilight (2008): «So-
pravviviamo grazie al sangue degli animali ma ¢ come un essere umano che vive di solo tofu. Ti
mantiene in forze ma non sei mai pienamente soddisfatto».

28 Cfr. J. Stanescu, «Toward a Dark Animal Studies», cit., pp. 28-29.
29 Ibidem, p. 29.
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le e non per metterle in dubbio; Twilight pone un’enfasi preoccupante sul
mangiare animali non umani e sulla subordinazione ideologica del vegeta-
rismo al carnivorismo. Questa operazione funziona non solo, come affer-
ma Stanescu, per «distinguere [vampiri] da altri vampiri», ma anche per
rafforzare la tradizionale distinzione di specie tra umani € non umani e tra
«carne macellata» e «carne vivente»**. Mentre il consumo di carne [flesh]
umana da parte del Conte svolge la funzione discorsiva di “cannibalizzare”
e di sfidare il carnivorismo dell’Inghilterra vittoriana, il consumo di car-
ne [flesh] non umana da parte dei Cullen intende invece “carnivorizzare”
ed emarginare ideologicamente il vegetarismo, ribadendo la gerarchia di
specie che definisce la societa carnivora [flesh-eating]. Edward sostiene di
uccidere solo gli animali perché «non vuole essere un mostro», sottinten-
dendo, in modo specista, 1’accettabilita di tale uccisione e il fatto che solo
gli umani possono cadere vittime di atti mostruosi e criminali*'. Con il suo
sconsiderato sostegno del carnivorismo, Twilight esalta il tabu associato
al cannibalismo e sminuisce quello associato al carnivorismo, restituen-
do un quadro del consumo di carne [flesh] che non solo non destabilizza
I’egemonia ideologica del carnivorismo, come avviene in Dracula, ma che
addirittura, rimpiazzando il vegetarismo con il carnivorismo, insinua una
fobia anti-vegetariana.

Nonostante il ritratto specista che fornisce del vegetarismo, Twilight puo
comungque essere letto alla stregua di una favola ammonitrice sul consumo
di carne [flesh]**. L’insaziabile assunzione di carne da parte dei vegetariani
Cullen — con la conseguente minaccia di portare all’estinzione le loro pre-
de locali preferite e che il carnivorismo possa anch’esso scatenare un’apo-
calisse, al pari del cannibalismo del Conte — testimonia i rischi associati
al consumo di carne [flesh]. Accostando il carnivorismo compulsivo a uno
stato «crepuscolare» [twilight], Twilight fa risuonare un allarme etico e
ambientale: mangiar carne [flesh], non umana o umana, puo portarci in
un mondo di tenebre e di distruzione. Sia Dracula che Twilight ci rendo-
no consapevoli di cio che il consumo di carne [flesh] puod provocare: la
minaccia di un cannibalismo sfrenato da parte del Conte rende manifesto
un sentimento di inquietudine associato al sorgere dell’istituzionalizza-
zione del carnivorismo durante I’era industriale, mentre il carnivorismo

—

30 Ibidem.

31 Ibidem.

32 Come afferma Islan Myers-Smith, i Cullen ¢ i loro simili «sono tutt’altro che green-friendly»:
il loro «vegetarismo altamente sospetto» ¢ soltanto una delle diverse e ambigue pratiche ambien-
taliste; Islan Myers-Smith, «The Ecological Consequences of Vampirismy, cit. in J. Mc Elroy e E.
C. Mc Elroy, «Eco-Gothics for the Twenty-First Century», cit., p. 85.
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“vegetariano” dei Cullen ne rappresenta I’epilogo in una societa post-indu-
striale, evocando la necessita di opporsi alle devastanti conseguenze etiche
e ambientali derivanti dal mangiar carne.

Carne in vitro e carne vivente

La carne [meat] in vitro, o in coltura, ¢ prodotta grazie a tecniche di
ingegneria tissutale che forniscono proteine di origine bovina a cellule mu-
scolari per promuoverne la crescita e ottenere un prodotto simile alla carne
animale. Anche se questo processo ha come scopo quello di produrre carne
senza utilizzare animali, con la possibilita di ridurre significativamente le
pratiche di macellazione, le cellule di partenza derivano comunque da una
mucca macellata e vengono poi fatte crescere grazie a siero fetale preleva-
to da una mucca gravida e macellata. La New Harvest, la societa che ne su-
pervisiona la produzione, ritiene che in futuro la carne in vitro potra essere
ottenuta con I’impiego di terreni di coltura animal-free e che potra rappre-
sentare un’alternativa credibile alla macellazione. Di conseguenza, questa
idea ¢ stata accolta da associazioni, quali People for the Ethical Treatment
of Animals (PETA), e da singoli animalisti, quali ad esempio il filosofo-
attivista Peter Singer, come possibile soluzione al consumo di animali. Per
quanto ammirevole possa sembrare 1’obiettivo della New Harvest — «ren-
dere obsoleto I’allevamento industriale» — sembra improbabile che quanto
auspicato possa essere realizzato con lo sviluppo della carne in vitro, dal
momento che essa perpetua i valori consumistici e la gerarchia di specie
che legittimano la mercificazione dei non umani*. Come sottolinea John
Miller, la carne in vitro costituisce un approccio fuorviante al problema
del consumo di carne in quanto favorisce I’egemonia antropocentrica in-
scrivendo la «sottomissione violenta degli animali non umani nelle culture
industriali-capitaliste» e «rinforza[ndo] gli attuali rapporti di potere»*.
Poiché non mette in discussione, ad esempio, le gerarchie speciste che
permettono I’istituzionalizzazione del carnivorismo e non promuove lo
sviluppo di una coscienza antispecista, la carne in vitro, come ¢ il caso
di altri sostituti, potrebbe limitarsi a rendere popolare un comodo “car-
nivorismo vegetariano”, ossia un’alternativa al carnivorismo per chi puo

—
33 New Harvest, http://www.new-harvest.org.

34 John Miller, «In Vitro Meat: Power, Authenticity and Vegetarianismy, in «Journal for Critical
Animal Studiesy, vol. 10, n. 1, 2012, pp. 41-64. La citazione ¢ a p. 45.
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permettersela. Di certo, tale alternativa non rappresenta né un impegno
etico né la via per abolire allevamenti intensivi e dieta carnea tradiziona-
le**. La carne in vitro offre, in maniera discutibile, «un gradito sollievo
morale e psicologico [...] a chi ha una certa riluttanza a cibarsi di carne o
a chi deve impegnarsi a fondo per non pensare a come sia giunta nei loro
patti»*®. Cio consentirebbe ai consumatori di passare cosi da una forma di
consumo di carne a un’altra senza che si sviluppi alcun cambiamento della
loro consapevolezza della sofferenza animale e senza che venga messa in
discussione la visione antropocentrica del mondo. Poiché va a sostituire
un’attivita consumistica (la carne macellata) con un’altra (la carne prodot-
ta in laboratorio), evitando di affrontare le ragioni psicosociali che rendono
possibili la violenza istituzionalizzata e I’indifferenza nei confronti dei non
umani, la carne in vitro rischia di alimentare, in modo ingenuo, le stesse
strutture di potere consumistiche che stanno alla base della mercificazione
degli animali, offrendo ai carnivori un ben modesto incentivo etico, e per
di piu sul lungo termine, per smettere di cibarsi di carne macellata. Essa
alimenta invece il consumismo sostenendo I’equivoca speranza che, in
un’economia di mercato, entrambi i «prodotti» possano avere successo;
il che corrisponde a non mettere in discussione i «pregiudizi discrimina-
tori [e] a non promuovere alcun cambiamento» a favore di un rapporto di
non-sfruttamento dei non umani®’. Invece di smantellare il referente as-
sente rappresentato dalla carne, rivelando in tal modo I’individualita degli
animali e la realta dell’allevamento industriale e del mattatoio, la carne in
vitro lo rafforza, come se la terribile verita che si nasconde dietro il termine
“carne” — violenza, uccisione e sofferenza — potesse essere tranquillamente
riconfezionata sottoforma di un altro bene di consumo. La carne in vitro
potrebbe estendere la sfera di influenza della carne dal mattatoio e dal
supermercato al laboratorio, aggiungendo un ulteriore livello di manipo-
lazione scientifica all’intenso sfruttamento industriale dei non umani gia
in atto. Tale estensione dell’area di riferimento della carne opera specisti-
camente facendo si che la violenza del mattatoio non venga associata alla
comodita del supermercato — roccaforte dell’indifferenza etica della socie-
ta consumistica —, associazione che potrebbe inaugurare una visione del

—

35 1 prodotti vegetariani sostitutivi della carne hanno la medesima funzione della carne in
vitro: offrono un’alternativa al mangiar carne senza che si sviluppi una consapevolezza etica a
favore del benessere degli animali.

36 Cfr. Patrick D. Hopkins e Austin Dacey, «Vegetarian Meat: Could Technology Save Animals
and Satisfy Meat Eatersy», in «Journal of Agricultural and Environmental Ethics», vol. 21, 2008,
pp. 579-596. La citazione ¢ a p. 589.

37 Cfr. Carrie P. Freeman in «Introduction», Framing Farming, cit., p. 17.
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mondo non antropocentrica ¢ una nuova epoca delle relazioni tra specie.
Mentre la carne prodotta nel mattatoio ¢ il trionfo dell’industrializzazione
e del consumismo perpetrati sulla pelle degli animali, la carne prodotta
in laboratorio estende tale dominio al regno della scienza, riproponendo
la medesima gerarchia di specie che mette gli umani nella condizione di
poter sfruttare indiscriminatamente gli animali in nome del progresso. Lo
spostamento della produzione di “carne di manzo” [“beef”’] dal mattatoio
al laboratorio si fonda inoltre sulla sconfortante assunzione secondo cui
gli umani non sarebbero in grado di smettere di mangiar carne e di credere
che una coesistenza pacifica con i non umani sia possibile. Questo modo
di pensare sottovaluta la capacita umana di cambiare e di provare compas-
sione e stabilisce un precedente specista per future innovazioni consumiste
— ad esempio, la sostituzione della macellazione dei bovini con quella di
altri animali attualmente meno sfruttati. Forse la domanda che dovremmo
porci non ¢ se la produzione di sostituti della carne possa far cessare il
consumo di animali, ma interrogarci sul perché abbiamo sempre evitato di
considerare soluzioni che prendessero in esame le cause di questa situazio-
ne, tra cui soprattutto il pregiudizio di specie che ci impedisce di vedere la
relazione che intercorre tra I’uccisione degli animali, quella degli umani e
le varie forme di violenza sociale.

In quanto parte di una tendenza culturale pit ampia volta ad estendere
la sfera referenziale della carne [meat] ¢ a feticizzarla, la carne clonata,
la caccia, la macellazione in proprio e I’“onnivorismo etico” mostrano, al
pari della carne in vitro, quanto le nozioni di carne macellata e di carne
vivente siano diventate, nella societa contemporanea, un terreno di dispute
ideologiche. Tutte queste pratiche ampliano la consumabilita dei non uma-
ni, rafforzando cio che Anat Pick definisce le «distinzioni concettualmente
e materialmente imprecise [...] tra umani e animali», e negando 1I’«indi-
scernibilita tra carne [flesh] animale e carne umana»*. Sia la carne clona-
ta prodotta da repliche genetiche di animali esistenti che quella in vitro
sono modalita di produzione di nuovi tipi di carne. La caccia — per scopi
ricreativi, olistici o spirituali*® —, la macellazione in proprio, I’“onnivorismo
etico” e il consumo di carne e latticini prodotti utilizzando metodi “uma-
nitari” e sostenibili di allevamento sono mezzi per promuovere il consumo

—

38 Anat Pick, in «Introductiony, in Creaturely Poetics: Animality and Vulnerability in Literature
and Film, Columbia University Press, New York 2011, p. 1; Sarah Bezan, in «From the Morti-
cian’s Scalpel to the Butcher’s Knifey, cit., p. 126.

39 Per una disamina sui diversi tipi di caccia, cfr. Marti Kheel, «License to Kill: An Ecofeminist
Critique of Hunter’s Discourse», in Carol J. Adams e Josephine Donovan (a cura di), Animals &
Women: Feminist Theoretical Explorations, Duke University Press, Durham 1995, pp. 85-125.
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tradizionale di carne [flesh]*. La macellazione in proprio e 1’onnivorismo
etico sono permeati da contraddizioni ideologiche analoghe a quelle della
carne in vitro*'. Sebbene affermino di opporsi all’allevamento industriale
e di voler trattare gli animali in modo piu “naturale” e piu “umanitario”,
entrambe queste pratiche altro non sono che mezzi per giustificare I’ucci-
sione e la reificazione degli animali, la loro trasformazione in carne. Non
intendo discutere queste pratiche in dettaglio ma semplicemente sottoline-
are il fatto che, al pari del carnivorismo tradizionale, rafforzano le concet-
tualizzazioni speciste su cio che si deve intendere per carne macellabile
e per carne vivente e su cosa siano 1’identita non umana e quella umana.
Analogamente, sebbene tutte e tre le forme di caccia (ricreativa, olistica e
spirituale) rivendichino una preoccupazione per la preservazione dell’am-
biente e il benessere degli animali, ¢ evidente che il loro obiettivo € quello
di uccidere animali, negando 1’identita carnale [flesh-based identity] che
essi condividono con gli umani; I’etica della caccia, come sottolinea Marti
Kheel, «serve sia a mascherare che a legittimare la violenza e il biocidion**.
Caccia, clonazione animale, macellazione in proprio e onnivorismo etico
decriminalizzano ’uccisione e la violenza nei confronti degli animali e
promuovono, come la carne in vitro, I’idea che gli umani siano obbligati
ad alimentarsi di una qualche forma di carne. La carne in vitro, allora, deve
essere vista come una «reazione contro il vegetarismo e il veganismo» e
come tale va rifiutata non solo perché in grado di inserire il vegetarismo e
il veganismo nell’ambito del discorso carnivoro «in cui gli altri non uma-
ni vengono regolarmente reificati» e di oscurarne il «potenziale politico
radicale», ma anche perché, in modo ben piu preoccupante, implica lo
sviluppo di un’alienazione ancora piu profonda tra animali umani e non
umani, «trascurando i bisogni degli animali [ed] esprime[ndo] una mag-
giore volonta di dominio sul pianeta e [...] sulla vita»®.

40 Nel 2006, la Food and Drug Administration ha dichiarato che la quantita di carne prodotta
da animali clonati dovrebbe avvicinarsi a quella della carne prodotta da animali allevati in
modo convenzionale e non comportare rischi per la salute. La tendenza in favore della macella-
zione in proprio ha acquistato popolarita grazie a un video snuff del 2008, visto da circa quattro
milioni di telespettatori, in cui lo chef Jamie Oliver uccide un pollo con le sue stesse mani:
https://www.youtube.com/watch?v=20W_R-wWFAS.

41 Per un approfondimento sull’onnivorismo etico, cfr. la critica di Stanescu («Toward a Dark
Animal Studies», cit., pp. 40-41) alle considerazioni di Michael Pollan, secondo cui il vegeta-
rismo rappresenterebbe un desiderio morale egoista volto a rimarcare la propria innocenza e la
propria mancanza di responsabilita.

42 M. Kheel, «License to Kill », cit., p. 87.

43 J. Miller, «In Vitro Meat », cit., pp. 54, 45 e 47.
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Veganismo, vampirismo e oltre

Il veganismo si trova oggi di fronte alla necessita di ridefinire la propria
missione. Anche se ha guadagnato qualche consenso nell’ambito della cul-
tura dominante, rimane autoindulgente, legato al concetto di “stile di vita”
e di fatto ideologicamente marginale*. Il veganismo, percio, dovrebbe
schierarsi a fianco dei CAS e sviluppare un’agenda piu esplicitamente
antispecista, smarcandosi in tal modo dal tentativo di ridurlo ad alternativa
nel contesto della binarizzazione ideologica che lo oppone al paradigma
dominante del carnivorismo, ossia a quello che Rasmus Rahbek Simonsen
definisce un «sistema discorsivo basato sulla differenza» [in cui] «il con-
cetto di veganismo sostiene e conserva il carnivorismo»*. Per lasciarsi alle
spalle tale stigma e per rilanciare la loro visione etica, i vegani dovrebbero
(ri)assumere un linguaggio politicamente piu orientato®.

Anche se puo essere un potente strumento per la realizzazione di cam-
biamenti sociali, il linguaggio ¢ colonizzato dalla carnicultura e sminuito,
come sostiene Dana Medoro a proposito dell’*“industria suina”, a svolge-
re il ruolo di «sistema rigido di eufemismi» utile a «occultare cose terri-
bili dietro a immagini tranquillizzanti»*’. Nonostante teorici quali Carol
Adams abbiano studiato con acume il linguaggio specista, ¢ tuttora poco
sviluppata un’analisi critica del ruolo che il linguaggio quotidiano potreb-
be svolgere per promuovere una prassi linguistica vegana politicamente
piu impegnata*. Di conseguenza, il linguaggio a cui i vegani fanno ricorso
per trasmettere le loro convinzioni ideologiche rimane in gran parte dettato
dalla cultura carnivora dominante e limitato a discussioni sullo stile di vita

44 In «“Too Sexy for Your Meat”: Vegan Sexuality and the Intimate Rejection of Carnismy, in
John Sorenson (a cura di), Critical Animal Studies: Thinking the Unthinkable, Canadian Scholars
Press, Toronto 2014, p. 237, Annie Potts e Jovian Parry osservano che «la rappresentazione popo-
lare del veganismo ¢ completamente cambiata [...]: [esso] ¢ stato rielaborato [...] come una scelta
affascinante ed elegante di un diverso stile di vitay.

45 Cfr. R. R. Simonsen, Manifesto queer vegan, cit., p. 62. Simonsen propone una riconcettua-
lizzazione del veganismo, sostenendo che sarebbe meglio compreso se fosse presentato come un
processo in continuo a-venire.

46 In questa sede, mi limiterd a offtrire solo un paio di suggerimenti per lo sviluppo di tale prassi
linguistica vegana. Per un quadro piu ampio su come promuovere il veganismo, cfr. Carrie P.
Freeman, Framing Farming, cit., pp. 245-250.

47 Dana Medoro, «Spinning the Pig: The Language of Industrial Pork Production», in John
Sorenson (a cura di), Critical Animal Studies, cit., p. 208.

48 Al proposito, rimando alla discussione di Carol J. Adams sui falsi termini collettivi e sul
linguaggio specista in The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, Con-
tinuum, New York 1991 e, piu recentemente, ne «La guerra sulla compassione», in Massimo
Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell albergo di Adamo. Gli animali, la questione animale e
la filosofia, Mimesis, Milano 2010, pp. 23-38.
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e su cio che mangiamo, invece che impegnarsi a chiarire chi non mangia-
mo e perché. Se, come sostiene Kris Forkasiewicz, il veganismo ¢ «piu
orientato verso 1’interno che verso I’esterno», accodandosi alla «tendenza
a prendere le distanze dall’idea secondo cui il “personale ¢ politico”» e tra-
scurando «gli obiettivi strategico-liberazionisti del movimento», che cosa
possono fare i vegani per invertire la rotta e mostrare la sofferenza animale
a una «civilta [che] impregna il terreno e colora le acque del pianeta con
il sangue»®?

Centrale a qualsiasi ripensamento del linguaggio vegano ¢ una riva-
lutazione dello stesso termine “veganismo” e del modo in cui la societa
consumista lo ha associato allo stile di vita, alla dieta, a problemi di salute
e ad interessi personali, invece che allo sfruttamento animale. La «cre-
scente esposizione mediatica» recentemente esperita dal veganismo — in
parte secondaria all’associazione frequente, anche se stigmatizzante, con
problemi di natura alimentare e sessuale —, non ¢ avvenuta a costo zero: la
mercificazione e la frammentazione in piu “veganismi”, alcuni dei quali
hanno virato verso 1’antropocentrismo, dimenticandosi della promozione
del benessere dei non umani*®. Per rivitalizzare la propria agenda etica, i
vegani dovrebbero schierarsi contro quelle incarnazioni del veganismo che
non danno voce a obiettivi antispecisti, dovrebbero ri-politicizzare il loro
linguaggio al fine di rendere manifesta la violenza istituzionalizzata del
carnivorismo e dovrebbero rimettere sul tavolo la realta degli allevamen-
ti intensivi e della macellazione. Come osservano Nik Taylor e Richard
Spago, il veganismo resta «una pratica fondamentale per [...] sovvertire
la concezione che da per scontata la svalutazione dell’*“animale”», una
pratica importante per il raggiungimento di obiettivi liberazionisti che,
perd, «deve ancorarsi a una visione politica piu ampia»’’. Il fatto che, in
un’epoca in cui la consapevolezza antispecista sta crescendo, il vegani-
smo resti il principale punto di riferimento per il movimento a favore dei
diritti animali, sottolinea 1’importanza del suo punto di osservazione e la
necessita di rivendicare il proprio ruolo liberazionista. Un passo che il
veganismo dovrebbe intraprendere per sviluppare un linguaggio maggior-
mente antispecista e liberazionista ¢ quello di contrastare non solo il cre-
scente numero di termini carnivori utilizzati quotidianamente — “carne”,

—

49 Kiris Forkasiewicz, «Fragments of an Animalist Politics: Veganism and Liberation, in J. So-
renson (a cura di), Critical Animal Studies, cit., p. 49.

50 Cfr. A. Potts ¢ J. Parry, «“Too Sexy for Your Meat”», cit., p. 238.

51 Nik Taylor e Richard Spago, «Introduction — Locating the “Critical” in Critical Animal Stu-
dies», in Id.. (a cura di), The Rise of Critical Animal Studies: From the Margins to the Centre,
Routledge, New York 2014, pp. 2-15. La citazione € a p. 12.
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“manzo”, “prosciutto” e “bistecca”, per citarne alcuni —, ma anche quello
di “vegan”, un termine il cui significato nella carnicultura assume il ruolo
di un eufemismo volto a mascherare un messaggio piu radicale: non eser-
citiamo violenza contro gli animali non umani, non li uccidiamo e non
li mangiamo. Spogliato del suo significato politico, il termine “vegan”
non veicola piu una protesta etica che afferma, esattamente come il dis-
sidente Conte Dracula, le ragioni per cui non «mangia[mo] come tutti gli
altriy, trasformandosi in un’espressione ideologicamente neutra sul fatto
che mangiamo «come tutti gli altri». In altre parole, il veganismo ha as-
sunto I’aspetto di una serena discussione apolitica sul cibo vegano che i
non-vegani possono mangiare, ha subito uno spostamento semantico che
ha distolto 1’attenzione dal consumo e dalla reificazione degli animali per
indirizzarla su interessi prettamente umani. Come il termine «carne» serve
a nascondere 1’identita individuale, il “chi” degli animali non umani, cosi
il termine “vegan” ¢ diventato, almeno in parte, un referente assente della
carnicultura, che lo ha riformulato per depotenziarne I’impatto politico,
il “perché” del veganismo, ossia I’opposizione alla violenza e alla soffe-
renza causate dall’uccisione degli animali a scopi alimentari®?. In questo
momento cruciale per lo sviluppo del pensiero antispecista ¢ imperativo
che il veganismo smascheri le espressioni eufemistiche della carni-cultura
re-investendo termini come “vegano” e “vegetariano” di significati libera-
zionisti*®. I vegani devono indurre i non vegani a parlare la loro lingua,
sottolineando che “vegan” non significa adottare apoliticamente abitudini
alimentari “cruelty-free”, ma portare con forza allo scoperto la crudelta e la
violenza causate dal consumo di prodotti animali al fine di sradicarle.

Un altro approccio a cui 1 vegani potrebbero ricorrere per ri-politiciz-
zare il proprio linguaggio ¢ quello di sfidarne I’utilizzo antropocentrico,
ad esempio utilizzando termini generalmente riservati agli umani per

52 Una critica analoga del veganismo ¢ anche quella di Marco Reggio («“Hitler era vegetariano
...”», cit.), che sottolinea come «gli argomenti indiretti», quali 1’attenzione alla salute e agli spre-
chi, possano assumere un ruolo egemone rispetto all’agenda politica del veganismo — opposizione
alla macellazione e alla sofferenza degli animali — con il risultato di provocare un’auto-stigmatiz-
zazione: «Anche se giustificato con argomenti indiretti piu che rassicuranti (salutismo, attenzione
agli sprechi), il veganismo non fa che ricordare la strage di esseri senzienti per 1’alimentazione
umana. Poiché questa ecatombe deve essere negata, esso viene negato [...]. Il “movimento” non
ha tematizzato a sufficienza tale reazione, tanto che si puo forse parlare di “vegefobia interioriz-
zata”» (p. 59).

53 Per una discussione sul vegetarismo e sull’uso di un linguaggio esplicito, cfr. Carol J. Adams,
Living Among Meat Eaters: The Vegetarian's Survival Handbook, Three Rivers Press, New York
2001, pp. 93-94. Come ricorda Joan Dunayer, «la “carne” sarebbe molto meno attraente se fosse
commercializzata facendo ricorso a termini quali “corpo”, “muscolo”, “resti”, o “pezzi di cada-
vere”», cit. in J. Miller, «In Vitro Meat: Power, Authenticity and Vegetarianismy, in «Journal for

Critical Animal Studies», vol. 10, n. 1, 2012, p. 50.



LIBERAZIONI N. 21 | Officina della teoria

descrivere la sofferenza non umana. Un’illustrazione convincente di que-
sto tipo di pratica ¢ 1’'uso che Carol Adams fa del termine “genocidio” per
riferirsi alla sofferenza e all’assassinio di massa dei non umani, operando
in tal modo una ri-assegnazione semantica che perturba la gerarchia di
specie e il dominio umano®*. In modo analogo, termini come “assassinio”,
“omicidio”, “matricidio”, “parricidio” ed “esecuzione” possono essere uti-
lizzati per descrivere lo sfruttamento degli animali al fine di destabilizzare
il pensiero antropocentrico — la societa specista non ha coniato termini ad
hoc per articolare le specifiche modalita di perdita di identita che si realiz-
zano quando i non umani vengono uccisi per essere mangiati. A fianco del-
la rivendicazione dell’utilizzo di parole umano-centriche per i non umani,
dovremmo anche rimettere in discussione 1’applicazione antropocentrica
di parole non-umano-centriche, quali «carneficina» e «macellaio», per gli
umani, sottolineando quanto spesso facciamo ricorso all’eccesso e alla di-
mensione raggiunti dalla crudelta nei confronti degli animali per esprimere
la sofferenza umana®. La condizione multi-specifica del Conte serve da
punto di riferimento per le relazioni che intercorrono tra le varie specie,
grazie al ricorso a una opposizione semantica ai suoi “macellai” e alla
minaccia dell’orrore della macellazione animale che € pronto a mettere in
atto per placare la sua sete di vendetta:

Voi pensate di averla vinta su di me, voi — con quelle pallide facce, li tutti
in fila, come pecore di fronte al macellaio. Ma ve ne pentirete, dal primo
all’ultimo! [...]. E la mia vendetta & appena cominciata!*.

Attraverso il linguaggio e la prassi, il veganismo dovrebbe far conver-
gere CAS e movimento di liberazione animale per sostenere un paradigma
post-specista, una visione del mondo in cui tutte le forme di oppressione,
umana e non umana, siano trattate in modo non gerarchico e collegato fra
loro, in cui le differenze di specie non possano piu essere utilizzate per
giustificare la violenza. Sebbene sia oggi la forma di oppressione di gran

54 Un importante precedente a quanto qui discusso € costituito dal parallelismo tracciato tra il trat-
tamento riservato alle vittime dell’Olocausto e quello riservato oggi agli animali. Cfr. Isaac Bashevis
Singer, «L’uomo che scriveva letterey, in cui si afferma che «nei loro confronti tutti sono nazisti; per
gli animali Treblinka dura in eternoy, cit. in Charles Patterson, Un ‘eterna Treblinka. Il massacro degli
animali e 'Olocausto, trad. it. M. Filippi, Editori Riuniti, Roma 2002, p. 198.

55 Quanto detto ¢ tipico del linguaggio dei media. Si veda, ad es., I’utilizzo che Roger Cohen
fa del paragone di Seamus Heaney tra storia e mattatoio per riferirsi al conflitto tra Israele e
Palestina, «The Shared Destiny of Israel and Gazay, in «The New York Times», 24 luglio 2014,
http://nyti.ms/1sX3jrO.

56 B. Stoker, Dracula, cit., p. 435.
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lunga piu diffusa, lo specismo ¢ discorsivamente e socialmente settoria-
lizzato, ignorato nelle discussioni sulla violenza istituzionalizzata, sulla
crudelta, sulla criminalita e, soprattutto, sul pacifismo®’. In un’epoca in cui
il consumo di carne sta provocando una distruzione ambientale di propor-
zioni inaudite e sta mettendo a rischio la salute pubblica con malattie quali
il morbo della mucca pazza, I’influenza aviaria ed Ebola, ¢ tempo ormai di
sviluppare un nuovo livello di consapevolezza di cosa sia lo specismo al
fine di contrastarlo.

Vampiri e vegani permettono di comprendere 1’evoluzione delle prati-
che di consumo di carne [flesk], in quanto entrambi 1 gruppi prendono in
considerazione le soggettivita — umane, disumane € non umane —, muo-
vendosi oltre le specie e le divisioni carnali e immaginandosi un mondo
in cui la considerazione etica non ¢ piu fondata su arbitrari costrutti di
specie, ma su cio che Pick ha definito «la vulnerabilita della carne [flesh] e
del sangue delle creature — umane e non umane»*®. Dissestando il confine
tra cannibalismo e carnivorismo, il vampirismo e il veganismo suggeri-
scono che mangiare “carne macellata” o carne “vivente” ¢ sempre un atto
di mangiare al di la della specie, un atto di mangiarsi ['un [’altro. Mentre
prendiamo consapevolezza che il sangue e la carne [flesh] dei non umani
che consumiamo non sono affatto diversi dai nostri cadaveri, sono proprio
questo sangue e questa carne [flesh] che dobbiamo vedere con un altro
sguardo — diverso da quello del consumatore e da quello di un mondo che
si ciba di carne vivente — per poter affrontare il vampiro che ¢ in noi.

Traduzione dall’inglese di Luca Carli e Massimo Filippi

57 11 mio interesse principale non ha a che vedere con gli «studi che hanno cercato di correlare
tratti caratteristici, difetti di personalita o fattori demografici con [...] le convinzioni e le azioni di
chi si ¢ reso responsabile [di] violenze socialmente accettate, quali la sperimentazione animale o
I’attivita dei mattatoi» - cfr. Jessica Groling, «Studying Perpetrators of Socially-Sanctioned Vio-
lence against Animals through the I/eye of the CAS Scholar», in N. Taylor e R. Spago (a cura di),
The Rise of Critical Animal Studies, cit., p. 88. Esso intende invece indirizzare la ricerca sull’ana-
lisi degli effetti psicosociali che la violenza indiretta associata al consumo di carne esercita sui
consumatori.

58 Cft. A. Pick, Creaturely Poetics, cit. pp. 2-3.
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Susan Stryker

Cio che dissi a Victor Frankenstein sopra il villaggio di
Chamonix: un’interpretazione della rabbia transgender’

Nota introduttiva

Lo scritto qui presentato ¢ 1’adattamento testuale di una performance ori-
ginariamente presentata in occasione di «Rage Across the Disciplines», una
conferenza dedicata ad arti, discipline umanistiche e scienze sociali organiz-
zata tra il 10 e il 12 giugno 1993 presso la California State University di San
Marcos. La natura interdisciplinare della conferenza, il tema proposto e 1’in-
vito degli organizzatori a presentare sia performance che testi accademici mi
spinsero ad essere creativa nella modalita di introdurre un argomento su cui
allora stavo riflettendo molto. In qualita di membro di 7ransgender Nation
— collettivo militante queer e transessuale di azione diretta — a quel tempo
ero coinvolta nell’organizzazione del boicottaggio e della protesta contro la
riunione annuale della American Psychiatric Association, che avrebbe avuto
luogo a San Francisco nel 1993.

Durante le riunioni operative, buona parte della discussione si incentro sul
modo di sfruttare le intense emozioni associate all’esperienza transessuale —
in particolare la rabbia — allo scopo di trasformarle in azioni politiche efficaci.
Ero affascinata dalla prospettiva di esaminare criticamente tale rabbia in un
ambiente accademico, attraverso un’applicazione idiosincratica del concetto
di performativita di genere. La mia idea era di rappresentare consapevol-
mente I’identita queer piuttosto che limitarmi a parlarne, cosi da incarnare, e
contemporaneamente recitare, il concetto in discussione. La struttura formale
della rappresentazione doveva, nelle mie intenzioni, esprimere un’estetica
transgender, replicando la nostra brusca e spesso stridente transizione tra ge-
neri — sfidare le classificazioni generiche con la forma delle mie parole, come
la mia transessualita sfida le convenzioni che stabiliscono quale sia il genere
legittimo e come la mia performance nella sala conferenze avrebbe sfidato i
limiti del discorso accademico tradizionale.

Durante la performance me ne stavo sul podio indossando degli anfibi

1 Questo articolo ¢ stato originariamente pubblicato in GLQ: 4 Journal of Lesbian and Gay
Studies, vol. 1,n. 3, 1994, pp. 237-254.

Cio che dissi a Victor Frankenstein sopra il villaggio di Chamonix

drag genderfuck®, un paio di Levis 501 logori, un corpetto di pizzo nero,
una T-shirt di Transgender Nation con collo e maniche tagliate, un triangolo
rosa, un pendente di cristallo di quarzo, gioielli grunge in metallo e sul collo
un amo marlin penzolante e fissato ad una lunga e pesante catena in acciaio.
Avevo decorato la scena appoggiando la mia giacca di pelle nera da motoci-
clista suuna sedia al tavolo dei relatori. La giacca aveva manette attaccate alla
spalla sinistra, anelli arcobaleno sulle frange a destra e adesivi in stile Queer
Nation, con le scritte “CAMBIO DI SESSO”, “LESBICA”, e “FANCULO
LA TUA TRANSFOBIA”, attaccati sul retro.

Monologo

11 corpo transessuale & un corpo innaturale. E il prodotto della scienza me-
dica. E un costrutto tecnologico. E carne dilaniata e ricucita in una forma altra
rispetto a quella in cui ¢ nata. Considerate le circostanze, sento una profonda
affinita in quanto donna transessuale con il mostro descritto nel Frankenstein
di Mary Shelley. Come il mostro, anch’io sono molto spesso percepita come
non pienamente umana a causa delle modalita della mia corpeazione [embo-
diment]; e come accade al mostro, anche la mia esclusione dalla comunita
umana alimenta in me una rabbia profonda e duratura che, come il mostro,
rivolgo contro le condizioni nelle quali devo lottare per poter esistere. Non
sono la prima a collegare il mostro di Frankenstein al corpo transessuale.
Mary Daly ha esplicitato tale connessione ragionando sulla transessualita
in «Boundary Violation and the Frankenstein Phenomenony, in cui carat-
terizza le transessuali quali agenti di un’«invasione necrofila» dello spazio
femminile®.

Janice Raymond, che riconosce I’influenza di Daly, ¢ meno diretta quando
afferma che «il problema del transessualismo sarebbe affrontato piu efficace-
mente se fosse moralmente cancellato dall’esistenza»?; in questa dichiarazio-
ne riecheggia comunque i sentimenti di Victor Frankenstein nei confronti del
mostro: «Vattene via, spregevole insetto! O meglio, resta, che ti possa schiac-

—

2 “Genderfuck” ¢ un termine intraducibile che fa riferimento al caos dei generi e alla mancanza
di interesse per le definizioni [N.d.T.].

3 Cfr. Mary Daly, «Boundary Violation and the Frankenstein Phenomenony, in Gyn/Ecology:
The Metaethics of Radical Feminism, Beacon, Boston 1978, pp. 69-72.

4 Janice G. Raymond, The Transsexual Empire: The Making of the She-Male, Beacon, Boston
1979, p. 178.
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ciare e ridurre in polvere!»’. E prassi comune della critica letteraria rimarcare
che il mostro di Frankenstein sia il suo doppio oscuro e romantico, 1’ Altro
alieno da lui creato e su cui proietta tutto cio che non puod accettare di se
stesso. Frankenstein chiama il mostro il «mio vampiro, il mio stesso spirito,
liberato dalla tombax®. Posso avere I’ardire di suggerire che Daly, Raymond e
altr* della stessa risma vedono nel/la transessuale il proprio golem?’.
L’attribuzione della mostruosita ¢ una caratteristica palpabile nella mag-
gior parte delle rappresentazioni lesbiche e gay della transessualita, rappre-
sentazioni che mostrano in snervante dettaglio 1’aspetto nascosto di ansia e
paura dell’attuale fascinazione culturale per il transgenderismo®. Dal mo-

5 Mary Shelley, Frankenstein, ossia il moderno Prometeo, trad. it. di C. Zanolli e L. Caretti,
Mondadori, Milano 1982, p. 123.

6  Ibidem, p. 94.

7 Nonostante intenda essere un congedo sprezzante del mostro, questo commento allude a un
importante dibattito sullo stato delle pratiche e delle identita transgender nel femminismo lesbico.
Henry Rubin, in una tesi di sociologia in corso presso la Brandeis University, sostiene che la
vistosa impennata demografica della popolazione transessuale FtM nel corso degli anni *70 e *80
fosse direttamente correlata alla supremazia, entro il lesbismo, di un “femminismo culturale”, che
denigrava e marginalizzava pratiche volte a colpire un modello non-liberato di “inversione di ge-
nere” dell’omosessualita — soprattutto i ruoli butch-femme associati alla cultura lesbica “bassa”, di
classe operaia. Il femminismo culturale, pertanto, consolido un’alleanza femminista lesbica con il
femminismo eterosessuale della classe media, capitolando alle ideologie di genere dominanti. La
stessa soppressione degli aspetti transgender della pratica lesbica sollevo al contempo lo spettro
delle transessuali MtF lesbiche, quale peculiare forma di minaccia per la stabilita e la purezza
dell’identita lesbica femminista non transessuale (Cfr. Henry Rubin, Identity and Embodiment
among Transsexual Men, Vanderbilt University Press, Nashville 2003, che ¢ lo sviluppo della
sua tesi di dottorato). Cft. inoltre Alice Echols, Daring to Be Bad: Radical Feminism in America,
1967-1975, University of Minnesota Press, Minneapolis 1989, per un quadro pitt ampio di questo
dibattito, e Janice G. Raymond, The Transsexual Empire: The Making of the She-Male, cit., come
esempio eclatante di posizione anti-transgender.

8 Il significato attuale del termine “transgender” ¢ ancora non completamente definito. La pa-
rola fu inizialmente coniata come sostantivo nel 1970 da chi si ribellava alla categorizzazione sia
in quanto travestit* che transessuale per descrivere la propria identita. A differenza delle/i transes-
suali ma come le/i travestit®, le/i transgender non ricorrono solitamente alla manipolazione chirur-
gica dei loro corpi; abitualmente, indossano pero abiti che significano un genere diverso da quello
a cui sono stat* assegnat* al momento della nascita. A differenza delle/i travestit*, ma come le/i
transessuali, le/i transgender non modificano 1’abbigliamento che codifica il loro genere se non
episodicamente o per ottenere una gratificazione sessuale; piuttosto, esprimono con coerenza e
pubblicamente un’adesione costante all’identita di genere dichiarata attraverso le stesse strategie
di rappresentazione visive utilizzate da altr* per indicare il proprio genere. La logica alla base di
questa terminologia riflette la tendenza diffusa a intendere il “genere” come la manifestazione
socio-culturale di un “sesso” reale. Cosi, mentre le/i transessuali esprimono le proprie identita
attraverso la realizzazione di un cambiamento fisico, le/i transgender lo fanno attraverso un cam-
biamento non corporeo dell’espressione pubblica di genere, cosa ben pitl complessa di una mera
modifica dell’abbigliamento. In questo saggio, utilizzo il termine “transgender” secondo un’acce-
zione piu recente rispetto a quella delle origini, ossia come termine generico che si riferisce a tutte
le identita e pratiche che si incrociano, sono trasversali, si muovono tra, o queerizzano in altro
modo i confini di sesso e di genere socialmente costruiti. Il termine include, ma non ¢ limitato a
transessualita, travestitismo eterosessuale, travestitismo omosessuale, lesbiche butch e a quelle
identita non europee quali i Berdache tra i nativi americani o gli Hijra in India. Come il termine
queer, anche quello di “transgender” puo essere utilizzato sia come verbo sia come aggettivo. In

Cio che dissi a Victor Frankenstein sopra il villaggio di Chamonix

mento che la transessualita, pit di ogni altra pratica o identita transgender,
intende destabilizzare il presupposto fondamentale della fissita dei generi, dal
quale dipendono le politiche relative all’identita personale, chi ha investito
le proprie aspirazioni di giustizia sociale in movimenti identitari parla di noi
esprimendo panico allo stato puro, un panico che, nel caso di altre minoran-
ze, potrebbe trovare spazio soltanto nella peggiore propaganda catto-fascista
intrisa d’odio e di supremazia bianca.

Citando ampiamente il testo di una lettera pervenuta al direttore di un po-
polare periodico gay/lesbico di San Francisco:

Ritengo il transessualismo una frode e chi ne ¢ parte [. . .] un* pervertit*.
La/il transessuale [afferma] di dover modificare il proprio corpo in modo
da essere “se stess*”. Poiché questo “autentico sé¢” richiede un’altra forma
fisica in cui manifestarsi, deve entrare in guerra contro la natura. Non si puo
cambiare il proprio genere. Ne risulta un’esteriorita abilmente manipolata:
quella che ¢ avvenuta ¢ una mutazione. Quello che esiste sotto la superficie
deformata ¢ la stessa persona che esisteva prima della deformita. Coloro che
demoliscono, o deformano, i propri corpi [agiscono] spinti dalla farsa ma-
lata di un approccio patriarcale sbagliato nei confronti della natura, alienato
dalla (propria) vera essenza.

Facendo il nome di una persona auto-identificatasi come lesbica transessuale,
che aveva avuto occasione di ascoltare durante un incontro pubblico al San
Francisco Women s Building, la scrivente aggiunge:

Quando un uomo con i seni e pieno di estrogeni ama una donna, non si tratta
di lesbismo, ma di perversione mutilata. [Questo individuo] non ¢ una mi-
naccia per la comunita lesbica, ¢ un oltraggio nei nostri confronti. Non ¢ una
lesbica, ¢ un uomo mutante, un autoproclamato scherzo della natura, una
deformita, un insulto. Si merita di essere preso a schiaffi. Dopo di che, il suo
corpo e la sua mente dovrebbero essere raddrizzati’.

Quando esseri come questi sostengono che io sia in guerra contro la natura
non trovo pitt motivo per rattristarmi della mia opposizione a loro — o all’ordi-

questo saggio, la transessualita ¢ considerata una pratica/identita transgender culturalmente e sto-
ricamente specifica, attraverso la quale un soggetto transgender entra in relazione con istituzioni
mediche, psicoterapeutiche e giuridiche, al fine di ottenere 1’accesso a determinate tecnologie
ormonali e chirurgiche per performare e incarnare se stess*.

9 Debbie Mikuteit, «Letter», in «Coming Up!», febbraio 1986, pp. 3-4 (modificata per brevita
e chiarezza).
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ne che sostengono di rappresentare —, del mostro di Frankenstein e dell’ini-
micizia che costui provava nei confronti della specie umana. Non sento la
mancanza del favore della loro compagnia — rombo allegramente via a ca-
valcioni di una Harley, come una lesbica sadomaso uscita dall’inferno e
imbottita di dildo.

La stigmatizzazione promossa da etichette degradanti non ¢ priva di con-
seguenze. Le parole hanno il potere di distruggere vite transessuali. I1 5 gen-
naio del 1993, una donna transessuale non operata ventiduenne di Seattle,
Filisa Vistima, scrisse nel suo diario: «Vorrei essere anatomicamente ‘“‘nor-
male” in modo da poter andare a nuotare... Ma no, sono una mutante, il
mostro di Frankenstein». Due mesi dopo Filisa Vistima si suicido. Fu spinta
a un tale livello di disperazione dal senso di esclusione sperimentato nella
comunita queer di Seattle, che si oppose al suo ingresso nella stessa a causa
della sua transessualita — nonostante si identificasse e vivesse come donna
bisessuale. 11 Lesbian Resource Center, in cui lavorava come volontaria,
aveva condotto un sondaggio tra le proprie aderenti per capire se dovesse
sospendere I’offerta di servizi a transessuali MtF. Filisa si occupava dell’in-
serimento e dell’archiviazione dei risultati dell’indagine; poteva facilmente
immaginare quello che la gente pensava delle persone come lei.

La Seattle Bisexual Women's Network annuncio che se avesse ammes-
so persone transessuali non sarebbe piu stata un’organizzazione di donne.
«Sono sicuray, disse una di loro in riferimento all’inclusione di donne tran-
sessuali bisessuali, «che 1 ragazzi sappiano prendersi cura di se stessi». Filisa
Vistima non era un ragazzo e non riusci a prendersi cura di se stessa. Anche
da morta non ricevette solidarieta da parte della comunita di cui aveva riven-
dicato I’appartenenza. «Perché Filisa non si ¢ sottoposta a cure psichiatri-
che?», si chiese un giornalista del Seattle Gay News. «Perché Filisa non ha
rivendicato i suoi diritti civili?» In questo caso, non solo gli abitanti furiosi
del villaggio hanno cacciato il mostro ai confini della citta, ma ’hanno ad-
dirittura rimproverato di essere vulnerabile alle torce. Filisa Vistima si € sui-
cidata o ¢ stata uccisa dalla comunita queer di Seattle?'’. Voglio rivendicare
il potere oscuro della mia identita mostruosa senza usarlo come arma contro
altr* o esserne io stessa ferita. Lo dird senza mezzi termini, come ne sono
capace: 10 sono una transessuale e, quindi, un mostro.

Esattamente come gli epiteti “lesbica”, “frocio”, “queer”, “troia” e “putta-
na” sono stati rivendicati rispettivamente da lesbiche e omosessuali maschi,

—

10 1l paragrafo precedente si basa ampiamente, in alcuni casi parafrasandoli, sui seguenti artico-
li: Margaret D. O’Hartigan, «I Accuse», in «Bay Times», 20 maggio 1993, p. 11 e Frederic Kahler,
«Does Filisa Blame Seattle?», in «Bay Times», 3 giugno 1993, p. 23.
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dalle minoranze sessuali anti-assimilazioniste, dalle donne che ricercano
il proprio piacere erotico e da coloro che lavorano nell’industria del sesso,
parole come “creatura”, “mostro” e “innaturale” devono essere rivendicate
dalle persone transgender. La loro adozione ed accettazione, la loro somma
addirittura, potranno dissiparne la capacita di danneggiarci. Dopo tutto, nella
tradizione dominante della cultura europea occidentale, una creatura non ¢
altro che un essere creato, una cosa fatta. L’affronto che voi umani percepite
nell’essere definiti “creatura” ¢ il risultato della minaccia che questo termine
rappresenta per il vostro status di “signori della creazione”, di esseri eleva-
tisi al di sopra della mera esistenza materiale. Come nel caso dell’epiteto
“esso/a” [it], essere definito/a “creatura” suggerisce la mancanza o la perdita
della superiorita dell’essere persona. Non mi vergogno, comunque, di rico-
noscere il mio rapporto egualitario con 1’Essere materiale non umano; tutto
emerge dalla stessa matrice di possibilita. “Monster” deriva dal sostantivo
latino monstrum, “prodigio divino”, e si ¢ formato sulla radice del verbo
monere “mettere in guardia”. Ha poi cominciato a designare quegli esseri
viventi dalla forma o struttura anomala, creature leggendarie, come la sfinge,
fatte di parti sorprendentemente incongrue, poiché gli antichi consideravano
la comparsa di tali esseri il segno dell’imminenza di un evento sovrannatura-
le. I mostri, come gli angeli, svolgevano il ruolo di messaggeri e araldi dello
straordinario. Annunciavano 1’avvicinarsi della rivelazione, dicendo, di fat-
to: «Presta attenzione: un evento di importanza capitale sta per aver luogo».

Ascoltatemi, creature compagne. lo, che ho abitato una forma non adatta
al mio desiderio, io la cui carne ¢ diventata un assemblaggio di parti anatomi-
che incongrue, io che posso assumere le sembianze di un corpo naturale solo
attraverso un processo innaturale, vi faccio dono di questo avvertimento: la
Natura con la quale mi tormentate non ¢ che una menzogna. Non illudetevi
che essa possa proteggervi da quello che rappresento, perché ¢ una mon-
tatura che nasconde I’infondatezza del privilegio che, a mie spese, cercate
di tenervi stretto. Siete costruite quanto me; il medesimo Ventre anarchico
ha dato i natali ad entrambe. Vi esorto a interrogare la vostra natura come
10 sono stata costretta a fare con la mia. Vi sfido a rischiare I’abiezione e a
fiorire come ¢ successo a me. Ascoltate le mie parole e potrete facilmente
scoprire anche in voi stesse le cicatrici e le suture.

Critica

In risposta alla domanda posta nel titolo del suo recente saggio, «What
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is a Monster? (According to Frankenstein)», Peter Brooks suggerisce che,
qualunque altra cosa possa essere, un mostro «puo anche essere chi sfugge
alle definizioni di genere»'!. Brooks interpreta la storia di Mary Shelley, dello
scienziato accecato dall’ambizione e della sua inquietante creazione come
un’anticipazione del dissenso alla tradizione letteraria realista ottocentesca,
non ancora diventata la forma narrativa dominante. Dal suo punto di vista,
Frankenstein si sviluppa a livello testuale facendo ricorso a una strategia
narrativa generata dalla tensione tra un’epistemologia orientata visivamente
e un approccio diverso alla conoscenza della verita dei corpi che privilegia la
linguisticita verbale'.

La conoscenza, attraverso lo sguardo e attraverso il parlare/ascoltare, € ses-
suata rispettivamente come maschile e femminile, nel quadro critico all’in-
terno del quale opera Brooks. Considerato da questa prospettiva, il testo di
Shelley ¢ informato da — e critica dal punto di vista di una donna — la riorga-
nizzazione contemporanea della conoscenza sostenuta dalle rivendicazioni
di verita sempre piu esigenti avanzate dalla scienza illuminista. Il mostro
problematizza il genere, almeno in parte, attraverso il proprio fallimento in
qualita di soggetto vitale nel campo visivo; seppur definito come “lui”, eser-
cita una resistenza femminile, e potenzialmente femminista, al tentativo di
definizione proveniente da una scopofilia fallicizzata. Il mostro attualizza tale
resistenza padroneggiando il linguaggio al fine di rivendicare la posizione
di soggetto parlante e di proclamare verbalmente quella stessa soggettivita
negatagli nel regno speculare’.

La mostruosita transessuale, pero, insieme all’emozione corrispondente — la
rabbia transgender — non potra mai rivendicare questo strumento di resistenza
in maniera sicura a causa dell’incapacita del linguaggio di rappresentare, in
una struttura linguistica, il movimento temporale del soggetto transgender tra
posizioni di genere stabilite. La nostra situazione inverte quella del mostro di
Frankenstein. A differenza di questi, rappresentiamo, spesso con successo, le
norme visive della cultura di corpeazione di genere. Tale rappresentazione

11 Peter Brooks, «What is a Monster? (According to Frankenstein)», in Body Work: Objects
of Desire in Modern Narrative, Harvard University Press, Cambridge 1993, p. 219.

12 Ibidem, pp. 199-200.

13 Per una breve discussione dell’impatto dell’Illuminismo sulle costruzioni di genere, cft. Tho-
mas Laqueur, L identita sessuale dai Greci a Freud, trad. it. di G. Ferrara degli Uberti, Later-
za, Roma-Bari 1992, pp. 3-12. Per le interpretazioni femministe di Frankenstein a cui risponde
Brooks, cft. Sandra Gilbert e Susan Gubar, «Horror’s Twin: Mary Shelley’s Monstrous Evey, in
The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagina-
tion, Yale University Press, New Haven 1979, pp. 213-247; Mary Jacobus, Is There a Woman in
this Text? Reading Woman: Essays in Feminist Criticism, Columbia University Press, New York
1986, pp. 83-109 e Margaret Homans, «Bearing Demons: Frankenstein’s Circumvention of the
Maternaly, in Bearing the Word, Chicago University Press, Chicago 1986, pp. 100-119.
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diventa una forma di resistenza sovversiva quando, grazie ad un uso provvi-
sorio del linguaggio, dichiariamo verbalmente 1’innaturalita della nostra pre-
tesa nei confronti delle posizioni soggettive che comunque occupiamo'®. La
prospettiva di un mostro con una vita e una volonta proprie ¢ la fonte primaria
dell’orrore di Frankenstein. Lo scienziato ha intrapreso il proprio progetto
con in mente un obiettivo specifico — nientemeno che quello di soggiogare
completamente la natura al proprio potere. Egli trova il mezzo per realizzare
1 suoi desideri nella scienza moderna, i cui devoti, gli sembra,

hanno acquisito nuovi e quasi illimitati poteri; possono comandare i tuoni
del cielo, imitare il terremoto, e anche prendersi gioco del mondo invisibile
con le sue ombre [...]. Di pit, molto di piu, io sard in grado di ottenere. Sard
il pioniere di una nuova via, esplorerd poteri sconosciuti e rivelerd al mondo
i pit profondi misteri della creazione!'.

I1 frutto di questi sforzi non ¢, tuttavia, quello previsto da Frankenstein. Il
rapimento, che si aspettava di sperimentare al risveglio della sua creatura, si
trasforma presto in terrore:

Vidi gli occhi giallo-opachi della creatura aprirsi [...]. Le mascelle si aprirono
e mugolo qualche suono inarticolato, mentre un ghigno gli raggrinziva le
guance. Puo darsi che dicesse qualcosa, ma non lo udii; una mano era tesa in
avanti, forse per trattenermi, ma gli sfuggii e mi precipitai giu per le scale's.

Anche il mostro scappa e si allontana dal suo creatore per un certo numero
di anni. Nel frattempo, impara qualcosa del suo essere nel mondo e, invece
di benedirlo, maledice il suo creatore. Il successo dello scienziato di Mary
Shelley dimostra paradossalmente 1’inutilita del compito che si ¢ auto-asse-
gnato: al posto di sancire il potere di Frankenstein sulla materialita, il corpo
nuovamente ridato alla vita della creatura testimonia il fallimento del suo cre-
atore nel raggiungere la padronanza totale di cui era alla ricerca. Frankenstein
non puo controllare la mente e i sentimenti del mostro che ha creato. Questi
eccede e confuta i suoi scopi.

Da questo punto di vista, la mia esperienza di transessuale ¢ simile a quella

—

14 11 discorso apertamente transessuale sovverte anche la logica di un’osservazione di Harold
Bloom («Afterword», in Frankenstein, or The Modern Prometheus, Signet/NAL, New York
1965, pp. 212-223), secondo cui «un bel “mostro”, o addirittura uno passabile, non sarebbe stato
un mostroy (p. 218).

15 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 58.

16 Ibidem, pp. 69-70.
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del mostro. La coscienza plasmata dal corpo transessuale non ¢ una creazione
della scienza che ne ridisegna la carne, piu di quanto la mente del mostro sia
una creazione di Frankenstein. L’impresa che ha prodotto le tecniche ormo-
nali e chirurgiche di riassegnazione del sesso non € meno pretenziosa, né piu
nobile, di quella di Frankenstein. Medici eroici si sforzano tuttora di trionfare
sulla natura. Il discorso scientifico che ha prodotto le tecniche di riassegna-
zione del sesso ¢ inseparabile dalla ricerca dell’immortalita attraverso la per-
fezione del corpo, dalla fantasia della padronanza totale ottenuta tramite la
trascendenza di un limite assoluto e il desiderio arrogante di creare la vita'”.
La genealogia di tale discorso emerge da una ricerca metafisica piu antica
della scienza moderna e le politiche culturali che mette in atto sono allineate
al tentativo profondamente conservatore di stabilizzare 1’identita di genere al
servizio dell’ordine eterosessuale naturalizzato.

Nulla di tutto questo, pero, preclude ai corpi transessuali medicalmente
costruiti di essere luoghi vitali di soggettivita. Né garantisce la conformita di
soggetti cosi incarnati al progetto che ha sviluppato le tecniche di realizzazio-
ne transessuale. Quando ci alziamo dai tavoli operatori della nostra rinascita,
noi transessuali siamo qualcosa di piu, e qualcosa di diverso, dalle creature
attese dai nostri creatori. Anche se le tecniche mediche per il cambio di sesso
sono in grado di plasmare corpi che soddisfano criteri visivi e morfologici
capaci di generare un effetto di naturalezza, ’utilizzo di tali tecniche produce
un’esperienza soggettiva che smentisce 1’effetto naturalistico che la tecnolo-
gia biomedica intende ottenere. L’incarnazione transessuale, come I’incarna-
zione del mostro, pone il soggetto in una relazione inassimilabile, antagonista
e queer nei confronti di una Natura nella quale deve comunque esistere. Nel
romanzo di Shelley il mostro di Frankenstein articola la propria situazione
innaturale all’interno del mondo naturale in maniera molto piu sofisticata

17 Billings e Urban documentano particolarmente bene I’atteggiamento medico verso la chirur-
gia transessuale come rappresentativa della padronanza tecnica sul corpo. Cfr. Dwight B. Billings
e Thomas Urban, «The Socio-Medical Construction of Transsexualism: An Interpretation and
Critiquey, in «Social Problemsy, n. 29, 1981, pp. 266-282; Irvine suggerisce come la transessua-
lita si inserisca nello sviluppo della sessuologia scientifica, anche se consiglia cautela nell’accet-
tare acriticamente 1’interpretazione dell’esperienza transessuale presentata da Billings e Urban.
Cft. Janice Irvine, Disorders of Desire: Sex and Gender in Modern American Sexology, Temple
University Press, Philadelphia 1990, p. 259. Meyer, nonostante alcuni commenti conclusivi estre-
mamente transfobici, offre un buon resoconto della medicalizzazione delle identita transgender.
Cfr. Morris Meyer, «I Dream of Jeannie: Transsexual Striptease as Scientific Display», in «The
Drama Review», vol. 35, n. 1, 1991, pp. 25-42; per una prospettiva trans dell’agenda scientifica
relativa alle tecniche di riassegnazione del sesso, cfr. Sandy Stone, «L’“Impero” colpisce ancora:
un manifesto post-transessualey, trad. it. di B. De Vivo, in Elisa A. G. Arfini e Cristian Lo [acono
(a cura di), Canone inverso. Antologia di teoria queer, ETS, Pisa 2012, pp. 133-154, in partico-
lare la sezione intitolata «La cultura tardo-capitalista desidera far diventare ogni parte della realta
un’immagine della propria sicurezza» (pp. 139-145).
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rispetto a quella che si potrebbe aspettare chi lo conosce solo nella versione
interpretata da Boris Karloff nel classico di James Whale del 1930. 1l critico
cinematografico Vito Russo ha suggerito che 1’interpretazione del mostro
da parte di Whale ¢ stata influenzata dall’omosessualita non dichiarata del
regista nel periodo in cui stava girando il film. Il pathos del suo mostro era la
conseguenza dell’esperienza della sua identita sessuale nascosta'®. Mostruosa
e innaturale agli occhi del mondo e tuttavia alla ricerca dell’amore della sua
stessa specie e dell’accettazione da parte della societda umana, la creatura di
Whale esteriorizza e rende visibile la solitudine e 1’alienazione da incubo
che il closet puo generare'. Non ¢ questo, pero, il mostro che mi parla cosi
potentemente della mia situazione in quanto essere dichiaratamente transes-
suale. Quello che emulo ¢ piuttosto il mostro letterario di Mary Shelley, che ¢
arguto, agile, forte ed eloquente.

Nel romanzo, la creatura fugge dal laboratorio di Frankenstein e si nascon-
de nella solitudine delle Alpi dove, attraverso 1’osservazione furtiva della
gente che le capita di incontrare, acquisisce progressivamente una conoscen-
za del linguaggio, della letteratura e delle convenzioni della societa europea.
In un primo momento comprende vagamente la propria condizione:

Non avevo ancora incontrato un essere umano che mi rassomigliasse o
rivendicasse un qualche rapporto con me*. Cosa significava questo? Chi
ero? Che cosa ero? Da dove venivo? Qual era la mia destinazione? Queste
domande ritornavano continuamente, ma non ero in grado di dar loro una
risposta®!.

Poi, nella tasca della giacca, che aveva preso con sé fuggendo dal labora-
torio, il mostro trova il diario di Victor Frankenstein, e apprende i particolari
della sua creazione:

Stavo male mentre leggevo. L’accresciuta conoscenza non faceva ora che

18 Vito Russo, The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies, Harper and Row, New York
1981, pp. 49-50: «I parallelismi omosessuali in Frankenstein (1931) e ne La moglie di Franken-
stein (1935) ebbero origine dalla rappresentazione, in entrambi i film, del mostro come figura
antisociale analogamente al modo in cui erano considerate le persone omossessuali, ossia come
“cose” che non sarebbero dovute esistere. In entrambi i film ’omosessualita del regista James
Whale potrebbe essere stata il motivo scatenante di tale rappresentazioney.

19 1l termine “closet” fa riferimento alla condizione di gay e lesbiche non dichiarat™ (“restare
nel closer”), contrapposta all’atto di uscire dal closet, ossia fare coming out — espressione ben nota
anche in Italia, che ¢ I’abbreviazione di “coming out of the closet” [N.d.T.].

20 M. Shelley, Frankenstein, cit., p. 149.

21 Ibidem, p. 157.
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mostrarmi piu chiaramente che infelice reietto io fossi*%.

Dopo aver appreso la propria storia e sperimentato il rifiuto di tutti quelli di
cui aveva cercato la compagnia, la vita della creatura prende una piega oscura.
«I miei sentimenti erano solo di rabbia e di vendettay, dichiara il mostro. «lo,
come I’arcidiavolo, mi portavo dentro un inferno»®. Il mostro sarebbe felice
di poter distruggere I’intera Natura, ma si risolve, infine, per un piano piu
vantaggioso: eliminare sistematicamente tutti quelli che Victor Frankenstein
ama. Una volta che si rende conto che ¢ la sua creatura abbandonata ad essere
responsabile della morte delle persone a lui piu care, Frankenstein si ritira
carico di rimorsi in un villaggio di montagna sopra la sua nativa Ginevra per
riflettere sulla sua complicita nei crimini commessi dal mostro.

Durante un’escursione sui ghiacciai all’ombra del Monte Bianco, sopra il
villaggio di Chamonix, Frankenstein scorge una figura familiare avvicinarsi
sul ghiaccio. Ovviamente ¢ il mostro, che esige un incontro con il proprio
creatore. Frankenstein acconsente e i due si ritirano insieme in una capan-
na. Li, in un monologo che occupa quasi un quarto del romanzo, il mostro
racconta la storia della sua creazione dal proprio punto di vista, spiegando a
Frankestein perché ¢ cosi accecato dalla rabbia.

Questo ¢ ci0 che dissi a Victor Frankenstein sopra il villaggio di Chamonix.
Al pari del mostro, ho potuto parlare dei miei primi ricordi e di come sono
diventata consapevole della differenza tra me e tutte le persone che mi circon-
davano. Posso descrivere come ho acquisito un’identita mostruosa etichettan-
domi come “transessuale” per poter nominare parti di me stessa che altrimen-
ti non avrei potuto spiegare. Anch’io ho scoperto gli appunti degli uomini che
hanno creato il mio corpo e che hanno creato corpi di creature come me fin
dagli anni ’30. Conosco nei minimi dettagli la storia recente degli interventi
medici volti alla produzione della soggettivita transgender; la scienza cerca di
contenere e colonizzare la minaccia radicale posta dalla peculiare strategia di
resistenza transgender alla coercizione di genere: I’alterazione fisica dei geni-
tali*. Affronto ogni giorno le conseguenze della definizione medica della mia

|
22 Ibidem, p. 159-160.
23 Ibidem, p. 167.

24 In mancanza di una storia critica affidabile sulla transessualita ¢ utile rivolgersi ai resocon-
ti medici. Cfr, in particolare, Harry Benjamin, I/ fenomeno transessuale, trad. it. di F. Pintore,
Astrolabio, Roma 1968; Richard Green e John Money (a cura di), Transsexualism and Sex Reas-
signment, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1969; Robert Stoller, Sex and Gender, Vol.
1, Science House, New York 1968 e The Transsexual Experiment, Vol. 2, Hogarth, Londra 1975.
Per una panoramica sulla variazione interculturale nell’istituzionalizzazione del sesso/genere, cfr.
Walter Williams, «Social Constructions/Essential Characters: A Cross-Cultural Viewpointy», in
The Spirit and the Flesh: Sexual Diversity in American Indian Culture, Beacon, Boston 1986,
pp. 252-276; e Judith Shapiro, «Transsexualism: Reflections on the Persistence of Gender and
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identita come disturbo emotivo. Attraverso il filtro di questa patologizzazione
ufficiale, i suoni che escono dalla mia bocca possono essere sommariamente
liquidati come i deliri confusi di una mente malata.

Come il mostro, piu a lungo vivro in queste condizioni piu la rabbia cresce-
ra in me. La rabbia mi illividisce nel farsi strada attraverso i pori della pelle,
impregnandola fino a trasformarla nel sangue che attraversa il mio cuore pul-
sante. E una rabbia alimentata dalla necessita di esistere in circostanze esterne
che cospirano contro la mia sopravvivenza. Ma esiste in me anche un’altra
rabbia.

Diario (18 febbraio 1993)

Kim era seduta tra le mie gambe divaricate, con la schiena appoggiata a me,
il coccige sul bordo del tavolo. Con la mano sinistra stringeva la mia coscia
con una forza tale che i lividi sono ancora li, una settimana dopo. Sudando
e lamentandosi, spinse per I'ultima volta e il bambino finalmente nacque.
Attraverso la schiena della mia amante, contro la pelle del mio ventre, ho
sentito un bambino uscire dal corpo di un’altra donna, finalmente nel mon-
do. Mani sconosciute ce lo strapparono via per aspirargli il meconio verde
e appiccicoso dalle vie aeree. «E una bambinax», ha detto qualcuno. Paul,
credo. Perché, proprio in quel momento, un miscuglio di sentimenti oscuri e
inattesi emerse in silenzio da qualche angolo nascosto e tranquillo della mia
mente? Questo momento miracoloso non era quello giusto per prenderli in
considerazione. Li ho respinti, pur sapendo che erano troppo forti per poterli
evitare a lungo. Dopo tre giorni eravamo tutti esausti, un po’ delusi perché le
complicazioni ci avevano costretto ad andare all’ospedale invece di partorire
a casa. Mi chiedo cosa pensasse il personale ospedaliero della nostra piccola
tribu brulicante in sala parto: Stephanie, la levatrice; Paul, il padre del bambi-
no; la sorella di Kim, Gwen; mio figlio Wilson ¢ io; ¢ le altre due donne che
compongono la nostra famiglia, Anne ¢ Heather. E, naturalmente, Kim e la

the Mutability of Sex», in Julia Epstein e Kristina Straub (a cura di), Body Guards: The Cultural
Politics of Gender Ambiguity, Routledge, New York 1991, pp. 248-279 (in particolare, pp. 262-
268). Per resoconti relativi a forme particolari di istituzionalizzazione di pratiche transgender che
impiegano I’alterazione chirurgica dei genitali, cfr. Serena Nanda, Neither Man Nor Woman: The
Hijras of India, Wadsworth, Belmont 1990; e Will Roscoe, «Priests of the Goddess: Gender Tran-
sgression in the Ancient World», American Historical Association Meeting, 9 gennaio 1994, San
Francisco. Lettori avventurosi e curiosi delle pratiche contemporanee di alterazione dei genitali
non transessuali possono contattare ENIGMA (Erotic Neoprimitive International Genital Modifi-
cation Association), SASE a Lafarge-Werks, 2329 N. Leavitt, Chicago, IL 60647.
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bambina. L’ha chiamata Denali, come la montagna dell’ Alaska.

Non credo che 1 medici avessero la piu pallida idea di come noi tutti ci
considerassimo legati gli uni alle altre. Quando il travaglio comincio, ci dem-
mo il cambio nei vari ruoli di supporto, ma con la progressione del dolore ci
stabilizzammo in ruoli piu fissi. Mi sono ritrovata nel ruolo di ostetrica. Ora
dopo ora, attraverso decine di serie di contrazioni, ero totalmente concentrata
su Kim, I’aiutavo a mantenere il controllo delle emozioni mentre si abbando-
nava a questo processo inarrestabile, fissandola negli occhi per evitare che il
dolore la allontanasse dalle sensazioni del suo corpo, respirando ogni respi-
ro con lei, come una compagna. Ho partecipato, con intimita crescente, alla
trasformazione rituale della coscienza che ha avuto luogo alla nascita di sua
figlia. I rituali della nascita sono utili a preparare 1’io ad un’apertura profonda,
un’apertura tanto psichica quanto corporea. Il corpo di Kim porto questo pro-
cesso rituale ad un culmine impressionante, che si concluse con un’esperien-
za catartica e viscerale. Ma il mio corpo mi ha lasciata sospesa. Avevo preso
parte ad un viaggio fino al punto nel quale la mia compagna doveva proce-
dere da sola, e io terminare il viaggio per me stessa. Per concludere il rituale
della nascita a cui avevo partecipato, avevo bisogno di smuovere qualcosa in
me, tanto profondo quanto un’intera esistenza umana.

Fluttuai dall’ospedale verso casa, satura di un’energia vitale che non vo-
leva esaurirsi. Passai il tempo in maniera inconcludente fino al momento in
cui rimasi sola: la mia ex era venuta per Wilson; Kim e Denali erano ancora
in ospedale con Paul; Stephanie se ne era andata e tutt* le/gli altr* aveva-
no avvertito il bisogno di fare una passeggiata. Finalmente, nella solitudine
della mia casa, scoppiai in pezzi come un sacchetto di carta bagnata e versai
il contenuto emotivo della mia vita tra le mani che tenevo a coppa, a mo’ di
setaccio, sul mio volto. Per giorni, mentre accompagnavo la mia compagna
nel suo viaggio, mi ero progressivamente aperta a me stessa, preparandomi
a liberare quanto covavo in profondita. Ora tutto si riversava fuori di me, sa-
lendo da dentro e uscendo attraverso la mia gola, la mia bocca, perché queste
cose non sarebbero mai potute passare tra le labbra della mia fica. Sapevo che
I’oscurita che avevo intravisto in precedenza sarebbe riemersa, ma dovevo
attraversare vasti oceani di emozioni prima che ritornasse.

La felicita pura per la nascita di una nuova vita emerse annunciata da un
gorgoglio, ondata dopo ondata. Ero cosi incredibilmente felice. Ero cosi in-
namorata di Kim, provavo tanta ammirazione per la sua forza e per il suo
coraggio. Mi sentivo orgogliosa ed entusiasta della famiglia queer che stava-
mo costruendo con Wilson, Anne, Heather, Denali e tutt* i/le bambini/e che
sarebbero venuti/e dopo. Avevamo tutt* assaggiato una possibilita esaltante
di vita in comune e relazioni vivificanti e intime per definire le quali non
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disponiamo di nomi adeguati. Scherziamo sul nostro essere pionier* invertit*:
avventurarsi nel cuore della civilta per riprendersi la riproduzione biologica
dall’eterosessualita e liberarla per i nostri scopi. Siamo spregiudicat®; dobbia-
mo esserlo in un mondo basato sui “valori della famiglia tradizionale”.

A volte, pero, rimpiango ancora la scomparsa di vecchie e piu familiari
abitudini. Non ¢ passato troppo tempo da quando la mia ex ¢ io ci sposammo,
donna e uomo. Quell’amore era stato genuino e il dolore per la sua perdita re-
ale. Avevo sempre desiderato I’ intimita con le donne piu dell’intimita con gli
uomini e questo desiderio mi era sempre sembrato strano. Lei aveva bisogno
di un’apparenza normale. La forma della mia carne era una barriera che mi
allontanava dal mio desiderio. Come un corpo senza bocca, stavo morendo di
fame in mezzo all’abbondanza. Non mi sarei lasciata morire di fame, anche
se quello che ci voleva per aprirmi ad una piu profonda consapevolezza di me
stessa esigeva che troncassi le connessioni piu profonde di quel momento.
Cosi ho abbandonato una vita e ne ho costruita una nuova. Il fatto che lei e io
abbiamo ricominciato ad andare d’accordo, dopo tanti scontri, rende I’ama-
rezza della nostra separazione un po’ piu dolce. Il giorno della nascita, questa
antica perdita era presente anche nella sua parziale riscoperta; accanto alla
pienezza ritrovata nella mia vita, essa evocava una struggente tristezza piena
di speranza, che mi inondava.

La frustrazione e la rabbia mi invasero presto. A dispetto di tutto quello
che avevo fatto, la mia identita era ancora fragile. Ogni circostanza della vita
sembrava congiurare contro di me in un immenso atto di invalidazione e
cancellazione. Nel corpo in cui ero nata era stata invisibile la persona che ri-
tenevo di essere; ero stata invisibile in quanto queer, mentre le forme del mio
corpo rendevano etero i miei desideri. Ora, come lesbica sono invisibile tra le
donne; come transessuale, sono invisibile tra le lesbiche. In qualita di partner
di una neomamma sono spesso invisibile come transessuale, donna, e lesbica.
Ho perso il conto di amic* e conoscenti in questi ultimi nove mesi che mi
hanno chiesto se fossi io il padre. Cido mostra in modo drammatico quanto non
comprendano affatto quello che sto cercando di realizzare con il mio corpo.
Qualunque autorappresentazione visibile e comprensibile abbia raggiunto ha
un prezzo elevato, che rende la persistente esperienza di invisibilita esaspe-
rante e difficile da sopportare.

Presto i presupposti collettivi dell’ordine naturalizzato mi sopraffecero.
La natura esercita un’oppressione egemonica. Improvvisamente mi sono
sentita persa e spaventata, sola e confusa. Come ha fatto quel ragazzino che
fui, mormone dell’Oklahoma, a diventare una transessuale sadomaso di San
Francisco con un dottorato di ricerca a Berkeley? Riuscire ad orientarmi in un
percorso cosi lungo e strano mi pareva un’idea ridicola. La mia casa era cosi
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lontana, alle mie spalle, era ormai persa per sempre € non c¢’erano posti dove
andare a riposare. Spossata dalle forti emozioni, un po’ stordita, sentivo dis-
solversi 1 muri interiori che mi proteggevano, lasciandomi vulnerabile a tutto
cio che poteva ferirmi. Piansi e mi abbandonai alla piu nera disperazione per
quello che il genere mi aveva fatto.

Sono completamente fottuta. Fa troppo male per andare avanti. Sono stata
piu vicina oggi a partorire — letteralmente — di quanto potro mai esserlo. Il mio
corpo non puo farlo; non riesco nemmeno a sanguinare senza che sia ferita,
eppure affermo di essere una donna. In che modo? Perché mi sono sempre
sentita cosi? Sono un maledetto scherzo della natura. Non potrd mai essere
una donna come le altre, ma non potrei mai essere un uomo. Forse non ¢’¢
davvero un posto per me in tutta la creazione. Sono cosi stanca di questa flut-
tuazione incessante. Sono davvero in guerra contro la natura. Sono alienata
dall’Essere. Sono una deformita auto-mutilata, pervertita, mutante, intrappo-
lata in una carne mostruosa. Dio, non ho mai voluto essere nuovamente in-
trappolata. Mi sono distrutta. Sono caduta nel buio, sto cadendo a pezzi. Entro
nel regno dei miei sogni. Sono sott’acqua, nuoto verso I’alto. E buio. Vedo
una luce scintillante sopra di me. Erompo attraverso la superficie dell’acqua
con i polmoni che scoppiano. Cerco I’aria — e trovo solo altra acqua. I miei
polmoni sono pieni d’acqua. Dentro e fuori, ne sono circondata. Perché non
sono morta se non ¢’¢ differenza tra me e cio in cui sono immersa? C’¢ un’al-
tra superficie sopra di me e io nuoto freneticamente verso di essa. Vedo una
luce scintillante. Erompo nuovamente dalla superficie dell’acqua, piu e piu e
piu volte. Quest’acqua mi annienta. Non posso essere e tuttavia — un’impos-
sibilita straziante — sono. Faro di tutto per non essere qui.

Nuotero per 1’eternita.

Moriro per I’eternita.

Imparer0 a respirare acqua.

Diventero acqua.

Se non posso cambiare la mia condizione cambiero me stessa.
In questo atto di trasformazione magica

Mi riconosco nuovamente.

Io sono movimento senza fondamento e senza confini.
To sono flusso furioso.

Io sono tutt’uno con I’oscurita e 'umido.

E sono rabbiosa.

Ecco finalmente il caos che tenevo a bada.

Questa, finalmente, ¢ la mia forza.

Io non sono ’acqua -
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To sono I’onda,

E la rabbia

E la forza che mi muove.

La rabbia

M i restituisce il corpo

Come mezzo fluido proprio.

La rabbia

Sferra un buco nell’acqua

Intorno al quale mi raccolgo

Per permettere al flusso di attraversarmi.

La rabbia

Mi costituisce in forma primordiale
Scaglia la mia testa all’indietro

Mi solleva le labbra sui denti

Mi apre la gola

Mi fa impennare ed ululare: e nessun suono diluisce
La qualita cristallina della mia rabbia.
Nessun suono

Esiste

In questo luogo senza linguaggio.

La mia rabbia ¢ un delirio silenzioso.

La rabbia

Alla fine mi rigetta indietro

In questa realta mondana

In questa carne trasfigurata

Che mi allinea con la forza del mio Essere.
Nel partorire la mia rabbia,

La mia rabbia mi ha fatta rinascere.

Teoria

Una disgiunzione formale appare particolarmente appropriata in questo
momento, perché il sentimento che tento di analizzare criticamente, quel-
lo che ho chiamato “rabbia transgender”, emerge dagli interstizi di pratiche
discorsive e dal crollo delle comuni categorie. La rabbia ¢ generata dalla si-
tuazione del soggetto in un campo disciplinato dalla relazione instabile, ma
indissolubile, tra linguaggio e materialita, una situazione in cui il linguaggio
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organizza e porta a significazione una materia che allo stesso tempo sfugge
ad una rappresentazione definitiva ed esige una continua riarticolazione in
termini simbolici. In questo campo dinamico, il soggetto deve sorvegliare
costantemente il confine costituito dalla propria rifondazione, al fine di man-
tenere le finzioni di “interno” ed “esterno’ contro un regime di significazione/
materializzazione la cui intrinseca instabilita produce una delle sue carat-
teristiche costanti: la rottura dei confini soggettivi. Il sentimento di rabbia
che cerco di definire si trova al margine della soggettivita e al limite della
significazione. Esso origina dal riconoscimento che 1’“esteriorizzazione” di
una materialita, che viola continuamente la forclusione dello spazio sogget-
tivo all’interno di un ordine simbolico, € anche e necessariamente “dentro” il
soggetto, fondamento della materializzazione del suo corpo e formazione del
suo lo corporeo.

Questa rabbia primaria diventa rabbia transgender quando I’incapacita di
forcludere il soggetto si realizza attraverso una mancata soddisfazione delle
norme di corpeazione di genere. La rabbia trangender ¢ 1’esperienza persona-
le di essere costrett* a trasgredire cio che Judith Butler ha definito nei termini
di schemi di regolamentazione marcatamente genderizzati che determina-
no la vitalita dei corpi, I’essere costrett™ a entrare in «un territorio di corpi
abietti, un campo di deformazione»® che, nella sua invivibilita, comprende e
costituisce il regno della soggettivita legittima. La rabbia transgender ¢ furia
queer, risposta emotiva alle condizioni in cui diventa imperativo adottare, per
la propria sopravvivenza come soggetto, un insieme di pratiche che acceleri-
no I’esclusione da un ordine naturalizzato dell’esistenza che intende restare
I’'unico fondamento possibile per la costituzione del soggetto. Tuttavia, nel
mutare le identita di genere e nel renderle provvisorie, aperte allo sviluppo
e all’occupazione strategica, questa rabbia permette la creazione di nuove
modalita soggettive regolate da differenti codici di intelligibilita. La rabbia
transgender consente di dis-identificarsi da soggettivita obbligatoriamente
assegnate. Rende possibile il passaggio da una soggettivita sessuata a un’al-
tra, facendo leva sull’impossibilita della completa forclusione del soggetto a
mutare la forza esteriore in pulsione interiore e viceversa. Attraverso il lavoro
della rabbia lo stigma diventa fonte di potere trasformativo®.

Desidero soffermarmi a teorizzare, proprio in questo punto del testo, per-
ché nel momento vissuto durante il quale mi sono sentita rigettata dallo stato
di abiezione, nel momento immediatamente seguente la nascita della figlia

25 Judith Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, trad. it. di S. Capelli, Feltri-
nelli, Milano 1993, p. 16.

26 Ibidem, pp. 1-22.
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della mia amante, ho subito cominciato a raccontarmi una storia per dare un
senso alla mia esperienza. Ho iniziato a sviluppare teorie, utilizzando tutti gli
strumenti concettuali che la mia cultura mi metteva a disposizione. Altre sto-
rie vere di quegli eventi potrebbero senza dubbio essere raccontate, ma al mio
ritorno ho saputo per certo cio che aveva acceso la miccia della mia rabbia
nella sala parto dell’ospedale. Era la non-consensualita della genderizzazione
della bambina. Vedete, mi sono detta, asciugandomi il moccio che mi colava
sulla faccia con una manica della camicia, i corpi sono resi significanti solo at-
traverso modi — culturalmente e storicamente determinati — di cogliere la loro
fisicita, modi capaci di trasformare la carne in un artefatto utile. La genderiz-
zazione ¢ il primo passo di questa trasformazione, inseparabile dal processo
di formazione dell’identita per mezzo del quale veniamo inserit* nel sistema
di scambio dell’economia eterosessuale. L’autorita coglie specifiche qualita
materiali della carne, in particolare 1 genitali, quale indicazione esteriore del
futuro potenziale riproduttivo, costruisce questa carne come segno da leggere
per saturare culturalmente il corpo. L’attribuzione di genere ¢ obbligatoria;
codifica e spiega i nostri corpi in modi che ci influenzano materialmente; noi
perd non siamo liber* di scegliere le nostre caratteristiche e il significato che
si portano appresso?’.

Questo ¢ stato 1’atto compiuto tra I’inizio e la fine di quella breve frase in
sala parto: «E una bambina». Questo ¢ stato 1’atto che mi ha ricordato tutta
I’angoscia delle mie lotte contro il genere. Ma questo ¢ stato anche 1’atto
che ha interdetto la mia complicita nella genderizzazione non consensuale
di un’altra persona. La violenza genderizzante ¢ la condizione fondante della
soggettivita umana; possedere un genere ¢ il tatuaggio tribale che rende rico-
noscibile la propria umanita. Rimasi per un momento sospesa tra i dolori di
due violazioni, il marchio del genere e I’invivibilita della sua assenza. Potevo
dire quale dei due fosse peggiore? Oppure potevo solo dire quale dei due fos-
se per me piu facile da sopportare per continuare a sopravvivere?

Come puo una persona, nello scoprirsi prostrata e impotente di fronte alla

27 Un consistente numero di studi sostiene queste osservazioni: in «The Traffic in Women: No-
tes on the “Political Economy” of Sex», in Rayna R. Reiter (a cura di), Toward an Anthropology of
Women, Monthly Review Press, New York 1975, pp. 157-210, Gayle Rubin offre un fertile punto
di partenza per lo sviluppo non solo di una politica economica del sesso, ma della soggettivita
genderizzata. Sul reclutamento e sull’attribuzione di genere, cfr. Suzanne J. Kessler ¢ Wendy
McKenna, Gender: An Ethnomethodological Approach, University of Chicago Press, Chicago
1985; sul genere come sistema di segni che naturalizza gruppi sociali sulla base di somiglianze
materiali apparentemente condivise sono stata influenzata da alcune idee sulla razza di Colette
Guillaumin, Razza e Natura. Sistema di marchi, idea di gruppo naturale e rapporti sociali, in Sara
Garbagnoli e Vincenza Perilli (a cura di), Non si nasce donna. Percorsi, testi e contesti del fem-
minismo materialista in Francia, Alegre, Roma 2013, pp. 63-92 e Monique Wittig, «The Mark of
Gender», in The Straight Mind and Other Essays, Beacon, Boston 1992, pp.76-89.
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Legge del Padre non covare un’indicibile rabbia? Che differenza fa se il pa-
dre, in questo caso, era un punk frocio anarchico dai capelli rosa, pieno di
tatuaggi e piercing, che aveva aiutato la sua amica lesbica a rimanere incinta?
La lingua fallogocentrica, non chi la utilizza in un dato momento, ¢ il bisturi
che segna la nostra carne. Sfido quella Legge, rifiutandomi di rispettare il
decreto originale del mio genere. Anche se non posso sfuggire al suo potere,
posso passargli attraverso. Forse, se mi muovo in maniera sufficientemente
furiosa, posso deformare quel potere con il mio passaggio e lasciare una trac-
cia della mia rabbia. Posso abbracciarla mettendo in atto la vendetta di rino-
minarmi, dichiarando la mia transessualita, ottenendo 1’accesso ai mezzi della
mia riassegnazione esteriore. Anche se non posso reggerlo, posso muovermi
al di sotto dello stilo per favorire i miei occulti piaceri autosufficienti.

Incontrare il corpo transessuale, scoprire la coscienza transgender nel suo
articolarsi, significa rischiare lo svelamento dell’artificialita dell’ordine natu-
rale. Affrontare le implicazioni di tale artificialita puo evocare tutte le viola-
zioni, le perdite e le separazioni inflitte dal processo di genderizzazione che
sorregge 1’illusione di naturalezza. Il mio corpo transessuale rende letterale
questa violenza astratta. In quanto messagger* di questo annuncio angoscian-
te, noi transessuali soffriamo spesso per il dolore altrui, ma non tolleriamo
volentieri la rabbia che altr* dirigono contro di noi. E abbiamo qualcos’altro
da dire, se vorrete ascoltare i mostri: esiste una possibilita significativa di
agency ¢ di azione anche all’interno dei campi di dominio che determinano lo
stupro culturale universale di qualsiasi carne. Sappiate, pero, che intraprende-
re questo compito sara un processo che vi rifara.

Parlando in qualita di mostro e con la mia voce, utilizzando le immagini
buie e acquose del Romanticismo e cedendo di tanto in tanto alle sue caden-
ze meditabonde e ai suoi grandiosi atteggiamenti, utilizzo le stesse tecniche
letterarie impiegate da Mary Shelley per suscitare solidarieta nei confronti
della creazione dello scienziato. Come quella creatura, affermo il mio valore
di mostro, malgrado cio che la mia mostruosita mi obbliga ad affrontare, e
ridefinisco la vita degna di essere vissuta. Ho espresso le domande miltonia-
ne che Shelley pone in epigrafe del suo romanzo: «Ti ho chiesto io, creatore,
dalla creta / di farmi uomo? Ti ho sollecitato io / a trarmi dall’oscurita?»*.
Con una sola voce, rispondiamo io e il mostro: «No», senza svilirci, perché
abbiamo accettato il duro lavoro di ricostruirci secondo le nostre condizioni e
contro I’ordine naturale. Anche se rinunciamo al privilegio della naturalezza,
non siamo scoraggiat®, perché siamo alleat* del caos e dell’oscurita da cui

28 1 versi del Paradiso perduto di Milton, in epigrafe nell’edizione originale, sono riportati da
Muriel Spark nella «Introduzione» all’edizione italiana di Frankenstein, cit., p. XV.
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sgorga la Natura®. Se questa ¢ la vostra strada, come ¢ la mia, permettetemi di
offrirvi tutto il conforto che si puo trovare in questa benedizione mostruosa:

Possiate scoprire il potere vivificante delle tenebre dentro di voi. Possa esso
nutrire la vostra rabbia. Possa la vostra rabbia guidare le vostre azioni e le
vostre azioni trasformarvi, mentre lottate per trasformare il vostro mondo.

Traduzione dall’inglese di feminoska (intersezioni.noblogs.org)

29 Anche se intendo “caos” nella sua accezione piu generale, sarebbe interessante specula-
re sulla possibile applicazione della teoria scientifica del caos al fine di proporre un modello
dell’emergenza di strutture stabili di identita di genere a partire dalla matrice instabile degli
attributi materiali, e della produzione di identita di genere proliferanti a partire da un insieme
relativamente semplice di procedure di genderizzazione.
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Ellen Campbell
Leoni, trans e cyborg, poveri noi!’

Transfemminismo ed ecofemminismo alleati dissimili in un mondo
postumano

Il pensiero ecofemminista si ¢ radicato nell’ambito di un panorama di-
scorsivo e concettuale per molti aspetti profondamente tradizionale: esso
partecipa, infatti, della retorica neoconservatrice, biologicamente riduzio-
nista, eteronormativa ed essenzialista che ruota attorno all’argomento se-
condo cui «le donne sarebbero piu adatte degli uomini a prendersi cura
della natura grazie alle loro caratteristiche biologiche e alle loro responsa-
bilita domestiche differenti-ma-paritarie»*. Secondo questa visione, 1’eco-
femminismo sembrerebbe essere 1’ideologia meno consona per attivisti e
attiviste trans, in quanto incapace di dare forza al loro lavoro decostrutti-
vo delle filosofie biocentriche. Ritengo tuttavia che 1I’ecofemminismo sia
trans “per natura” a causa del suo immediato riconoscimento delle

associazioni discorsive (e delle ripercussioni extra-discorsive) tra donne e
natura o, piu in generale, della vita discorsiva del “naturale” anche al di
fuori dell’oggetto primario delle etiche ambientali: ’ambiente fisico e i suoi
abitanti altrimenti-che-umani®.

Malgrado abbia preso le mosse da una retorica neoconservatrice, I’ecofem-
minismo ha comunque riconosciuto il costruttivismo intrinseco ai concetti
di natura, genere e, per estensione, sesso. La “natura” trans del pensiero
ecofemminista si ¢ poi sviluppata nel lavoro di autocritica reso possibile
dalla proliferazione di ricerche interdisciplinari che includono i campi se-
mantici della

spiritualita femminile, dell’ecologia sociale, della psicologia transpersonale,

—

1 Iltitolo originale «Lions, Trans and Borgs, oh my!» gioca efficacemente con la nota escla-
mazione di Dorothy nel film The Wizard of Oz (Victor Fleming, USA 1939): «Lions and tigers
and bears! Oh my!» [N.d.T].

2 Catriona Sandilands, The Good-Natured Feminist: Ecofeminism and the Quest for Demo-
cracy, University of Minnesota Press, Minneapolis 1999, p. 4.

3 Robert Azzarello, Queer Environmentality: Ecology, Evolution, and Sexuality in American
Literature, Ashgate Publishing Company, Burlington 2012, p. 21.
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della critica genealogica foucaultiana, della filosofia heideggeriana, della
pedagogia antirazzista, della critica letteraria postcoloniale, e della storia
gay e lesbica (per nominarne solo alcuni)*.

E stato pero ’ingresso dei Trans Studies e dei Critical Animal Studies
(nati nell’ambito del panorama ecofemminista), all’interno di una cornice
postumana, che ha fatto incontrare questi campi interdisciplinari amplifi-
candone le intersezioni. Anche se a prima vista, a causa delle sue radici
biologizzanti, sembra essere in contrasto con le istanze del transfemmini-
smo, 1’ecofemminismo ha proposto per primo una lettura costruttivista del
concetto di natura, contribuendo in tal modo a decostruire i binarismi na-
turalizzanti su cui opera anche il pensiero critico transfemminista. Data la
vicinanza dei rispettivi approcci nell’individuare le matrici di oppressione,
I’enfasi sulle intersezioni tra riflessione transfemminista ed ecofemminista
puo permettere lo sviluppo di processi politici trasformativi che riconosca-
no al contempo le differenti soggettivita individuali e gli elementi comuni
delle relazioni sistematiche di potere. Grazie a questa alleanza e all’opera-
zione di “transizione” dei confini, trans ed ecofemministe possono svilup-
pare una prospettiva di pensiero differente da quella dei discorsi scientifico
e giuridico-politico che fino ad ora sono stati limitati da un inflessibile
antropocentrismo. In questo saggio, mi concentrerd sulle modalita con cui
ecofemminismo, transfemminismo e postumanismo possono incontrarsi in
un lavoro di radicale riconcettualizzazione dei diritti umani.

Susan Stryker inaugura la propria ricerca critica sui discorsi naturaliz-
zanti e riduzionisti delle comunita scientifiche con il saggio «Cio che dissi
a Victor Frankenstein sopra il villaggio di Chamonix»°. Questo titolo al-
lude a una sezione del libro in cui il mostro, prendendo la parola, infrange
la concezione limitata di “umanita” del suo creatore, esattamente come
Stryker che, con le sue dichiarazioni, profana 1’etichetta che 1I’American
Psychiatric Association ha affibbiato alle persone transessuali definendole
meno-che-umane (o, se non altro, meno-che-razionali). Stryker esprime
cosi la propria collera per essere esclusa, in quanto transessuale, dalla ca-
tegoria di “umanita”:

Come il mostro, anch’io sono molto spesso percepita come non pienamente
umana a causa delle modalita della mia corpeazione [embodiment]; e come

4 C. Sandilands, The Good-Natured Feminist, cit., p. 48.

5 Cfr. Susan Stryker, «Cio che dissi a Victor Frankenstein sopra il villaggio di Chamonix:
un’interpretazione della rabbia transgender», trad. it. di feminoska, supra, pp. 58-77.
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accade al mostro, anche la mia esclusione dalla comunita umana alimenta
in me una rabbia profonda e duratura che, come il mostro, rivolgo contro le
condizioni nelle quali devo lottare per esistere®.

Ricorrendo a questa metafora gotica, Stryker enfatizza le interconnes-
sioni tra se stessa e un altro essere incompreso. Il suo uso del mostro di
Frankenstein crea, pero, anche una dimensione in cui vengono enfatiz-
zate le connessioni tra il non umano e il mostruoso e, di conseguenza,
tra il non umano e la persona transgender, esattamente come il mostro di
Frankenstein ¢ costruito con pezzi di cadaveri animali presi da «I’aula di
anatomia e il mattatoio»’. Tale metafora ¢ quindi feconda non solo per
1 Trans Studies, ma anche per il pensiero ecofemminista grazie alla sua
involontaria messa in discussione della natura antropocentrica della defi-
nizione della scienza su che cosa significhi essere umano, persona, o degno
di accedere agli stessi diritti concessi a chi appartiene a queste categorie.
Ritengo che questa discussione sulla trans-mostruosita possa articolare
istanze trans ed ecofemministe all’interno del medesimo discorso. Nel sot-
tolineare le relazioni esistenti tra due tipologie di soggetti oggettivati ad
opera dell’ontologia umanista occidentale — trans e animali — Stryker non
solo esprime una «stridente transizione tra generi»®, ma anche una transi-
zione teriomorfa tra animali e umani.

Questa mobilita postumanista tra generi e tra specie ¢ importante sia per
il pensiero ecofemminista che per quello transfemminista. Andare oltre
la transizione di genere e di specie ¢ essenziale per una decostruzione del
paradigma umanista che opprime trans, animali non umani, ¢ molti altri.
Anche Haraway compie un gesto simile nel Manifesto cyborg, quando
afferma che siamo tutti cyborg:

Un mondo cyborg potrebbe comportare il vivere realta sociali e corporee
in cui le persone non temano la loro parentela con macchine e animali in-
sieme, né identita sempre parziali e punti di vista contraddittori. La lotta
politica consiste nel guardare da entrambe le prospettive a un tempo, poiché
ognuna ci mostra sia il dominio sia le inimmaginabili possibilita dell’altra
posizione®.

6 Ibidem, p. 59

7 Mary Shelley, Frankenstein, ossia il moderno Prometeo, trad. it. di C. Zanolli e L. Caretti,
Mondadori, Milano 1982, p. 66.

8 S. Stryker, «Cio che dissi a Victor Frankenstein sopra il villaggio di Chamonix», cit., p. 58.

9 Donna J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. it. di
L. Borghi, Feltrinelli, Milano 1995, p. 46 (corsivi aggiunti).
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Queste filiazioni bastarde, queste identita parziali e questi punti di vista
contraddittori incorporano le persone transessuali non tanto in un univer-
so post-gender quanto piuttosto in uno post-umanista. Questa versione
dell’attivismo permette il passaggio a una forma di relazioni etiche che
rompe (o perlomeno tenta di farlo) con la cornice escludente che classifica
non solo I’'umano ma anche il maschile, il femminile e il vivente. Matthew
Calarco sostiene che prendere congedo dalle opposizioni binarie e, di con-
seguenza, dai discorsi escludenti possiede una

potenzialita di trasformazione delle lotte per la giustizia che coinvolgono la
vita animale e le relazioni umano/animale, sottolineando le promesse e 1 li-
miti di ciascuna di esse, e di suggerire la necessita di una attenzione maggio-
re ai discorsi e alle pratiche che classifico con il termine di indistinzione!'.

Enfatizzando la necessita di trasformare il discorso politico, Calarco e
Haraway intendono suggerire uno spostamento da una politica della dif-
ferenza ad una analogica — in particolare in quei casi che riguardano le
responsabilita etiche nei confronti degli oppressi, siano essi umani o non
umani.

Uno dei discorsi piu pervasivi nella mobilitazione della concezione
escludente dell’umano ¢ stato quello dei “diritti umani”. Scettico a propo-
sito di un approccio etico basato sui diritti, Kendall Thomas sostiene:

I concetti di “umano” e di “diritti” sono divenuti oggetto della problematiz-
zazione piu radicale. I regimi legislativi hard e soft sui diritti umani univer-
sali (dentro e fuori i contenitori nazionali) non sono mai stati piu diffusi e
piu complessi. Eppure, nonostante cio, un chiaro consenso sui modi di inter-
pretare e di applicare le norme previste dai diritti umani contemporanei con-
tinua ad essere un miraggio. Anche le nozioni tradizionali eredi dell’umani-
smo liberale che un tempo erano date per scontate — quelle che prevedono
un soggetto umano sovrano e razionale, una condizione umana condivisa e
I’esistenza di diritti umani innati e inalienabili — sono state messe in discus-
sione e criticate sia sul piano teorico che su quello pratico'!.

Thomas sottolinea che in molti guardano alla retorica dei diritti con cinismo

10 Matthew Calarco, «Identita, differenza, indistinzione», trad. it. di M. Filippi, in «Liberazio-
ni», n. 7, Inverno 2011, p. 5.

11 Kendall Thomas, «Afterword: Are Transgender Rights Inhuman Rights?», in Paisley Currah,
Richard M. Juang e Price Minter Shannon (a cura di), Transgender Rights, University of Minne-
sota Press, Minneapolis 2006, p. 311.
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crescente, a causa del suo radicamento in un contesto discorsivo escluden-
te, razionalista e universalizzante. E ragionevole pensare che ¢ proprio per
questo motivo che tanti individui si trovano ad essere oppressi dal discorso
dei diritti. Questa concezione razionalista e umanista del soggetto inteso
come beneficiario di certi diritti ha infatti permesso I’esclusione di coloro
che non vengono reclutati tra le fila degli esseri razionali o umani secondo
I’asfittica concezione occidentale di tali categorie.

Anche se I’inclusione nel discorso giuridico-politico esistente puo esse-
re considerata un passo in avanti sia per gli attivisti/e trans sia per quelli/e
animalisti/e — come ¢ il caso di organizzazioni quali Egale Canada Human
Rights Trust (ECHRT) e People for the Ethical Treatment of Animals
(PETA) —, molti critici ritengono che il sistema dei diritti sia intrinseca-
mente esclusivo e, in quanto tale, destinato a esercitare oppressione. Riki
Wilchins sostiene che

un movimento per i diritti delle persone transgender [...] che non rifletta
sulla sua stessa esistenza non puo che consolidare I’idea di una sessualita
binaria che sarei supposto di trasgredire o anche solo di attraversare'?.

In «Animal Rights and Feminist Theory», Josephine Donovan afferma:

Sfortunatamente, i teorici contemporanei dei diritti animali, a causa del-
la loro dipendenza da teorie che derivano dalle premesse meccanicistiche
dell’epistemologia illuminista (il diritto naturale nel caso di Regan e 1’utili-
tarismo in quello di Singer) e della loro negazione della conoscenza emozio-
nale, si affidano ancora a modalita cartesiane e oggettivanti persino quando
condannano le pratiche scientifiche che ne sono derivate'.

Sia Donovan che Wilkins sottolineano I’incapacita delle pratiche deonto-
logiche dell’'umanismo occidentale di decostruire con successo le proprie
origini che sono razionaliste, antropocentriche ed escludenti una volta as-
sunta una prospettiva attivista animalista o trans. Con la riunificazione di
questi due approcci, I’attivismo trans e animalista possono permetterci di
guadagnare una comprensione migliore dei modi in cui I’'umanismo opera
e opprime nell’ambito della nostra societd. Nel sottolineare I’intersezione
poco considerata tra la sofferenza degli animali non umani e quella di chi

—

12 Cit. in P. Currah, «Gender Pluralisms Under the Transgender Umbrellay, in P. Currah, R.
Juang e P. Minter Shannon (a cura di), cit., p. 313.

13 Josephine Donovan, «Animal Rights and Feminist Theory», in «Signs: Journal of Women
in Culture and Society», vol. 15, n. 2, 1990, p. 365.
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non ¢ considerato umano dalla civilta occidentale, la speranza ¢ quella di
accrescere la comprensione delle modalita attraverso cui opera la cultura
egemone e, in tal modo, di unire gli sforzi delle lotte minoritarie.

Questo lavoro di riconnessione concettuale attuato dall’analisi interse-
zionale delle diverse oppressioni perpetuate dal discorso dei diritti ren-
de evidente la «politica di esclusione» intrinseca al discorso umanitario
occidentale. Jodey Castricano ritiene che riportare la questione animale
nell’ambito dei Critical Studies possa contribuire a prendere in considera-
zione le caratteristiche piu deleterie dell’umanismo:

La persistente assenza di attenzione nei confronti della questione anima-
le nell’ambito degli studi culturali e della teoria critica dovrebbe renderci
consapevoli che la politica di esclusione — che ha fatto si che in passato le
discipline umaniste ignorassero le questioni di genere, etnia, razza, sessua-
lita e classe — ¢ tuttora attiva nei campi di ricerca piu recenti che intendono
criticare la tradizione dell’'umanismo occidentale sulla base della quale i di-
spositivi di esclusione sono stati naturalizzati e riprodotti'*.

Di conseguenza, Castricano argomenta che ¢ per mezzo di tale approccio
intersezionale e analogico che i Critical Studies potranno essere in grado
di analizzare meglio, e quindi di minare, le ideologie occidentali egemoni
relativamente al trattamento riservato a umani € non umani. Personalmente
ritengo che grazie a tale analisi gli studiosi critici possano lavorare ad un
contesto operativo maggiormente autoriflessivo, che interroghi attivamen-
te le forme di oppressione che esso stesso crea e che, cosi facendo, possa
ridurre I’entita delle sofferenze che causa ad altri esseri.

Prendendo in esame le «politiche di esclusione», Derrida sostiene che il
discorso dei diritti umani ¢ stato concepito in seno a un discorso limitato
sull’ospitalita. Derrida sottolinea che questo tipo di discorsi possono «eser-
citarsi solo filtrando, scegliendo, dunque escludendo e facendo violenza»'>.
In altre parole, i diritti umani sono “universali” solo nella misura in cui la
definizione di “umano” fosse ritenuta universale — cosa che non ¢ mai ac-
caduta. Sottolineando 1’ingiustizia che questa categorizzazione escludente
perpetua, Derrida afferma che I’ospitalita, quando ¢ inscritta in un discor-
s0, produce una paradossale linea di demarcazione tra il sé e 1’altro, che la
trasforma in ostilitd. Questo fenomeno ¢ essenziale nella categorizzazione

14 Jodey Castricano, «Introduction», in C. Jodey (a cura di), Animal Subjects: An Ethical
Reader in a Posthuman World, Wilfrid Laurier University Press, Waterloo 2008, p. 10.

15 Jacques Derrida e Anne Dufourmantelle, Sull ospitalita, trad. it. di 1. Landolfi, Baldini e
Castoldi, Milano 2000, p. 70.
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delle esperienze esistenziali di chi non ¢ riconosciuto come “umano”. In
particolare, ci0 coinvolge le esperienze di donne, popoli non occidentali,
persone diversamente abili e, infine, quelle soggettivita su cui si focalizza
questo articolo, trans e animali non umani. Di conseguenza, la richiesta di
transfemministe e attivisti per 1 diritti animali non ¢ tanto quella dell’in-
clusione nella cornice dei diritti, trincerata dietro il dimorfismo di genere
e ’apparato antropocentrico, quanto quella di mettere in discussione la
struttura stessa di questo sistema.
Derrida rileva che

il limite su cui sorgono e prendono forma tutte le altre grandi questioni e tutti
i concetti destinati a costituire il catalogo della “specificita umana’: 1’essenza
e il futuro dell’umanita, I’etica, la politica, il diritto, i “diritti dell’'uomo™®,

corrisponde esattamente alla linea di demarcazione tra umano e animale.
E tuttavia necessario precisare che questa categoria dell’“umano” non ¢
semplicemente centrata sull’umano in quanto opposto all’animale, bensi
su un umano con ben determinate caratteristiche: bianco, occidentale, ete-
rosessuale, maschio, borghese. Questo processo di definizione escludente
¢ il risultato di un lungo sviluppo ideologico le cui tracce sono riconoscibi-
li nei testi fondamentali del diritto occidentale: la Magna Charta (1215), la
Dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti (1776) e la Dichiarazione
dei Diritti dell’'Uomo e del Cittadino (1789). Ognuno di questi testi ha avu-
to un ruolo centrale nel processo di demarcazione del confine tra coloro che
sono ritenuti detentori di diritti e coloro che non lo sono: donne, “schiavi”,
omosessuali, bisessuali, criminali, nativi nord americani, disabili, immi-
grati, proletari, persone razzializzate e, ovviamente, persone transessuali
e animali non umani. E pertanto evidente che il portato antropocentrico
intrinseco al discorso sui diritti umani € contaminato di razzismo, colonia-
lismo, normalita, sessismo, ¢ omofobia. Benché 1’essere riconosciuti come
umani abbia permesso ad alcuni individui di ottenere diritti e liberta speci-
fiche, questi diritti e queste liberta sono stati storicamente negati a coloro
che non rientravano nella concezione egemone di “umano”, di “persona”,
di “cittadino”, di “soggetto sovrano”, e cosi via.

Indicando la necessita di una rilettura di questo soggetto umanista per
renderlo inclusivo, Derrida sostiene:

16 Jacques Derrida ed Elisabeth Roudinesco, Quale domani?, trad. it. di G. Brivio, Bollati
Boringhieri, Torino 2004, p. 93.
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Sara allora il concetto stesso di diritto a dover essere ri-pensato. In generale,
nella tradizione filosofica europea di cui stiamo parlando, non ¢ possibile
concepire un soggetto (finito) di diritto che non sia anche un soggetto di
dovere. Kant ammette solo due eccezioni a questa norma: Dio — che & dotato
di diritti senza essere obbligato ad alcun dovere — e gli schiavi — che hanno
invece solo doveri e nessun diritto. Ancora una volta a entrare in gioco sono
i concetti che abbiamo ereditato di soggettivita, di soggetto politico, di citta-
dino, di autodeterminazione sovrana e di soggetto di diritto..."".

L’appello di Derrida alla riformulazione dei concetti fondanti il diritto
riecheggia quelli dei movimenti eco e transfemministi sulla questione
dei diritti — in particolare, 1’appello ad un pensiero autocritico cui fan-
no riferimento anche Wilchins ¢ Donovan'®. A mio avviso, questa analisi
intersezionale potra favorire la presa di distanza da un discorso limitato
sull’ospitalita.

Nella postfazione a Transgender Rights, Thomas sottolinea che I’attivi-
smo trans, in virtu della critica al binarismo di genere, ha le carte in regola
per decostruire il binarismo umano/non umano:

Lo stesso spirito di indagine autocritica [che il movimento transgender ap-
plica all’utilizzo e alle limitazioni della concezione binaria della sessualita]
dovrebbe essere impiegato per mettere sotto pressione 1’idea di umanita o,
piu precisamente, la presunzione secondo cui esisterebbe una distinzione
netta e naturale tra vitfe che sono umane e vite che non lo sono. Cio vale
anche per le categorie morali (e per le loro conseguenze) che storicamente si
sono articolate sulla base di tale distinzione. L interrogativo critico che pro-
pongo ¢ cosi formulabile: un movimento per i diritti transgender che si rifiuti
di problematizzare le verita comunemente accettate a proposito dell’esisten-
za umana (la sua natura, il suo scopo, il suo significato, ecc.) non corre il
rischio di consolidare la rigida e repressiva idea di umanita e di inumanita
nei confronti della quale le persone trans stanno lottando per liberarsi?"’

L arbitrarieta di questa «distinzione netta e naturale» ¢ messa in discussio-
ne anche dall’analisi di Marjorie Spiegel sull’interconnessione tra razzi-
SmMo € specismo:

17 Ibidem, p. 107.

18 Cft. P. Currah, «Gender Pluralisms Under the Transgender Umbrellay, cit., p. 5; J. Donovan,
«Animal Rights and Feminist Theory», cit., p. 365.

19 K. Thomas, «Afterwordy, cit., p. 317.
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E stata tracciata arbitrariamente una linea di confine tra bianchi e persone
di colore, linea osteggiata fin da subito. Ma cosa dovremmo pensare della
linea tracciata tra animali umani € non umani? Spesso ci comportiamo come
se esistesse un abisso, ampio e insuperabile, con gli umani su una sponda e
tutti gli altri animali sull’altra. Persino la nostra terminologia riflette questo
modo di pensare: parliamo di “umani” in un sol motto e in quello succes-
sivo raggruppiamo tutti gli altri animali in un’unica “busta delle sorprese”
categoriale che porta la dicitura “animali non umani”. Su quali basi ¢ stata
tracciata questa linea di demarcazione? [...]. E solo la visione del mondo an-
tropocentrica che fa delle qualita umane la misura in base alla quale valutare
tutte le altre specie®.

La differenza tra Spiegel e Thomas sta nella differente disponibilita a dare
voce al totalmente altro da sé: I’animale. Thomas sostiene che

I’etica della solidarieta dovrebbe obbligare i sostenitori dei diritti umani per
le persone transgender a plasmare forme di dibattito e di attivismo coerenti
con quelle avanzate dai movimenti locali e internazionali femministi, di gay
e lesbiche, delle persone disabili, per la liberta religiosa, antirazzisti, per i
rifugiati, e altri ancora®..

Egli manca pero di includere in questo elenco I’attivismo animalista come
parte di un progetto di riconcettualizzazione dei diritti inumani, nonostante
affermi:

Chiunque abbia familiarita con le comunita transgender attuali non puo fare
a meno di riconoscere che dell’esistenza transgender si pud dire non solo
che essa “inverta, percorra trasversalmente, si muova attraverso, o altrimenti
mandi all’aria i confini socialmente costituiti di sesso e di genere”, ma che
faccia questo in modi che testano e con-testano i confini socialmente costi-
tuiti dell’ontologia umana®.

Questa “svista” limita significativamente la portata della sua riflessione su
quelle «vite che non [...] sono» umane e, di conseguenza, la decostruzione
del paradigma umanista occidentale che lavora a frazionare e isolare le
lotte minoritarie. Poiché non riconosce questa connessione, Thomas riduce

20 Marjorie Spiegel, The Dreaded Comparison, Mirror Books, New York 1996, pp. 20-23.
21 K. Thomas, «Afterwordy, cit., p. 313.
22 Ibidem, p. 314.
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la sua stessa potenzialita di individuare le questioni che intende esplorare:

Che cosa puo significare per il movimento per i diritti umani per le persone
transgender sfidare il trattamento inumano di tali persone approcciando la
nozione dell’inumano non tanto come un ostacolo quanto piuttosto come
un’opportunita? Che cosa significa per le attiviste e gli attivisti trans e i loro
alleati mobilitarsi in favore di una visione dei diritti transgender, o meglio
“trans-umana” che si schieri affermativamente accanto e non contro 1’idea
di inumano? Che cosa puo significare considerare la cultura dei diritti umani
che intendiamo creare come qualcosa in cui 1’appello alla giustizia sociale
per le persone transgender sia espresso nei termini di uno “stare dalla par-
te” dell’inumano? Che cosa puo significare per il movimento transgender
concepire la giustizia cui anela non come una questione di semplice inclu-
sione all’interno delle istituzioni esistenti e dell’ideologia dei diritti umani,
ma come una trasformazione del discorso dei diritti umani e una trasfigu-
razione del loro immaginario? Che cosa accadrebbe se i1 sostenitori dei di-
ritti umani trans cominciassero ad avanzare 1’idea di diritti umani a favore
dell’inumanita?*

Queste domande entrano esplicitamente in relazione con la posizione di
Derrida secondo cui dobbiamo ripensare i diritti umani tramite una presa
in carico della questione dell’animale. Cio che Derrida propone implica

I’idea di che cosa vuol dire vivere, parlare, morire, essere € mondo come
essere-nel-mondo o come essere-al-mondo, o essere-con, essere-davanti,
essere-dietro, essere-dopo, essere e seguire, essere seguiti o inseguire, la
dove seguo, in un modo o nell’altro, ma sempre presso cio che viene chia-
mato animale®.

Ignorando il modo in cui la definizione dell’umano ¢ stata prodotta nei ter-
mini di un contrasto nei confronti dell’animale, Thomas depotenzia la forza
della sua riflessione e perde di vista la possibilita di una radicale riconcet-
tualizzazione dell’umano (che pure si prefigge). Non si pud comprendere
I’umano, e di conseguenza 1’inumano, senza prima guardare all’animale
— un’idea che ben si accorda all’assioma agambeniano secondo cui «gli
uomini sono uomini nella misura in cui testimoniano del non-uomo»®.

—

23 Ibidem, p. 313.

24 ]. Derrida, L animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, p. 48.
25 Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri,
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In Queer Environmentality, Azzarello sottolinea le interconnessioni tra
politiche queer, ambientalismo e animalismo e afferma che

il progetto queer e quello ambientalista sono sempre connessi, il che cor-
risponde a dire che le questioni e le politiche della sessualitd umana sono
sempre intrecciate con quelle che riguardano il mondo dell’altrimenti-che-
umano?.

Egli sostiene che i Queer Studies dovrebbero analizzare le proprie con-
cettualizzazioni al fine di evitare I’equazione che fa del corpo un corpo
umano, esattamente come le persone eterosessuali fanno coincidere il ses-
so con I’essere maschi e 1’essere femmine. Azzarello illustra come queste
intersezioni vengano mobilitate discutendo di Lonely George, un membro
di una specie di testuggini pezzate in via di estinzione:

Lonely George [...] si € mostrato riluttante ai tentativi [di conservazione
messi in atto dagli scienziati]. Disinteressato a compiere atti sessuali con le
femmine della sua specie, e con qualunque altro conspecifico, Lonesome
George, per usare le parole di John Tierney, giornalista del «New York
Times», «preferisce uno stile di vita differentey». Nonostante il suo disinteres-
se, 1 biologi conservazionisti non si sono persi d’animo e hanno lubrificato e
massaggiato George per poter estrarre il suo seme e utilizzarlo per procedu-
re di inseminazione artificiale. Anche questi tentativi hanno fallito. Benché
abbia raggiunto 1’erezione, la testuggine non ha mai raggiunto I’orgasmo. I1
caso di Lonesome George solleva un’importante questione etica. I biologi
dovrebbero lasciare in pace 1’animale, o estrarne il seme per riprodurre la
specie con ogni possibile mezzo, clonazione compresa? L’etica della mani-
polazione e del controllo rappresenta I’indice di una piu vasta sybris umana,
di una piu vasta e probabilmente malriposta fede nella scienza e nell’innova-
zione tecnologica? L’etica della non interferenza rappresenta 1’indice di una
pit ampia pulsione di morte, di una pit ampia estetica dell’effimero??’.

Anche se il passaggio repentino da una critica del dimorfismo sessuale
umano a una discussione sul disinteresse sessuale di una testuggine potreb-
be sembrare fuorviante, vorrei ribadire che in entrambi i casi ci troviamo di
fronte a manifestazioni differenti della stessa questione essenziale: quella

—

Torino 1998, p. 112.

26 R. Azzarello, Queer Environmentality, cit., p. 4.
27 Ibidem, p. 37

Leoni, trans e cyborg, poveri noi! m

della riproduzione dell’eteronormativita.
Come

la convinzione che i corpi e le vite delle persone transgender non possano
essere considerati umani [poiché le loro identita ed espressioni di genere non
si conformano al loro sesso] ha reso costoro vulnerabili al terrorismo della
violenza strutturale e fisica®,

cosi la convinzione delle comunita LGBTQ che «i corpi e le vite» degli
animali non umani non siano umani «li ha resi vulnerabili al terrorismo
della violenza strutturale e fisicay, al pari di ogni definizione dell’umano
che sia fondata sulla razionalita, I’eterosessualita, I’identita di genere, la
morfologia, la normalita, la mascolinita, ecc. Le modalita attraverso cui la
definizione dell’'umano ¢ stata mobilitata ai fini dell’oppressione sia delle
persone transessuali che degli animali non umani indicano a mio avviso
che movimento trans e movimento animalista debbano schierarsi dalla par-
te dell’inumano, del mutante e mostruoso cyborg capace di sovvertire i

persistenti dualismi della tradizione occidentale; [...] tutti funzionali alle lo-
giche e alle pratiche del dominio sulle donne, la gente di colore, la natura,
i lavoratori, gli animali: del dominio cio¢ di chiunque fosse costruito come
altro, col compito di rispecchiare il sé®.

Ci0 potrebbe «indicarci una via di uscita dal labirinto di dualismi attraverso
i quali abbiamo spiegato a noi stessi i nostri corpi e i nostri strumenti»*’.
In conclusione, bisogna riconoscere che sia i movimenti trans sia quelli
ecofemministi sono stati riluttanti ad accettare una visione intersezionale
del sistema di oppressioni che preclude alle soggettivita trans e a quel-
le non umane 1’accesso al riconoscimento etico. Malgrado il tentativo di
estendere la designazione di “umanita” a un numero sempre maggiore di
individui possa apparire come un passo positivo sia per gli attivisti trans
che per quelli animalisti, esso continua di fatto a rimarcare la figura cen-
trale dell’umano e, nel fare cio, si risolve inevitabilmente nell’oppressione
degli “altri”, chiunque essi siano. Sono convita che se ci schiereremo — al
pari di Stryker, Haraway e Thomas — dalla parte del mostruoso, del cyborg

—

28 K. Thomas, «Afterword», cit., p. 311.

29 D. Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 78.
30 Ibidem, p. 84.
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e dell’inumano, optando per un approccio analogico all’oppressione, I’eco- Emilio Maggio

femminismo e il transfemminismo potranno indirizzarsi verso un discorso Metamorfosi, divenire animale e stati modificati di co(no)sc(i)enza:
etico sull’ospitalita che prenda congedo da ogni forma di esclusione e di da K al Dottor K.

ostilita a favore di un atteggiamento che sia illimitato, autoriflessivo e

mutante.
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Alle origini del cinematografo non vi erano state soltanto
le ricerche sui movimenti dei bipedi, dei quadrupedi e degli
uccelli, ma anche il fascino dell’immagine, dell’ombra e del
riflesso (Edgar Morin)'.

Traduzione dall’inglese di Benedetta Piazzesi

Questo saggio intende mettere in evidenza come il tema metamorfico, se
inscritto all’interno di quella produzione espressiva che Deleuze e Guattari
definiscono minoritaria — «La possibilita di fare della propria lingua un uso
minore [...]. Essere nella propria lingua come uno straniero»” — possa con-
tribuire, a partire proprio da Kafka, all’opera di decostruzione della categoria
di persona. Categoria che prevede un assoggettamento del vivente come
entita immodificabile o come parte di una ciclicita naturale virfuosa che il
potere puo sussumere alle logiche produttive del capitalismo. In altre pa-
role, si provera a rileggere 1’archetipo della metamorfosi come processo di
indistinzione capace di rimettere in discussione il dispositivo biografico e
la rappresentazione della persona. Piuttosto che un riconoscimento del sé,
e oltre 1’acquisizione della propria immagine riflessa, un tuffo nell’occhio
del mondo che Ovidio, nelle Metamorfosi, restituisce nella fonte di acqua
cristallina in cui si specchia Narciso®: valorizzazione delle possibilita di un
corpo, nonostante la metafisica del sé razionale, di un corpo che sa nono-
stante se stesso.

Dal punto di vista della nostra tradizione, scardinare il mito dell’iden-
tita, superare i confini delle categorie ontologiche e biologiche ¢ sempre
stato il mezzo per dissimulare la corruttibilita dei corpi. Questa tensione ¢
ben presente fin dalla proto-arte del Paleolitico. L’ambizione di riprodur-
re il movimento tramite la raffigurazione degli animali evoca 1’idea della

—

1 Edgar Morin, I/ cinema o ['uomo immaginario, trad. it. di G. Esposito, Feltrinelli, Milano
1982, p. 62.

2 Gilles Deleuze ¢ Félix Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, trad. it. di A. Serra, Quo-
dlibet, Macerata 2010, p. 47.

3 Publio Ovidio Nasone, Le metamorfosi, a cura di I. Calvino, Einaudi, Torino 2005, libro terzo,
vv. 339-510.
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trasformazione che il cinema e i suoi corollari audiovisivi saranno in grado
di riprodurre realisticamente e con la massima fedelta. Ad eccezione di al-
cuni movimenti d’avanguardia novecenteschi, la pittura e, in genere, le arti
iconiche, istituiranno invece una sorta di tabu riguardo la rappresentazione
del movimento, dati i loro limiti espressivi nel renderlo percepibile all’oc-
chio dell’osservatore. Ciononostante il racconto della trasformazione rimane
uno dei passaggi cruciali della storia della letteratura e una delle verita da tra-
mandare: ’'uomo esiste in quanto ente soggetto al cambiamento, al divenire
e alla morte. Animale che inventa le possibilita per riconoscersi nell’ Altro.

Metamorfosi: attraversamento e forma; trasformazione della struttura del
corpo; mutamento delle caratteristiche fisiologiche e anatomiche; passaggio
da uno stato — biologico e/o geologico — a un altro. Se riferita all’'umano, il
suo significato assume valenze fortemente allegoriche e la si puo interpre-
tare come transfert che traduce una modificazione della co(no)sc(i)enza di
cui I’'uomo ¢ artefice. Pertanto la figura della metamorfosi ha sempre subito
un forte investimento ideologico: I’aspirazione dell’uomo alla fuoriuscita
dal sé. L’aspetto che piu riluce nelle sue molteplici declinazioni, anche a
dispetto dell’impianto fortemente allegorico di alcuni classici della lettera-
tura*, ¢ rappresentato dall’irruzione del perturbante, del desiderio e perfino
dell’erotismo.

Se trascuriamo 1’accezione di cambiamento psicologico e di trasmutazio-
ne esistenziale che la figura della metamorfosi ha finito per assumere nei
vari dispositivi dell’espressione artistica e ci concentriamo sui cambiamenti
morfologici dei corpi organizzati in uno spazio € in un tempo immanenti,
gettati, direbbe Heidegger, otterremo una diversa considerazione dell’es-
sere umano: un complesso di organi che lo costituiscono come segmento-
ingranaggio della piu complessa macchina della legge-desiderio’. Piu che
alla fascinazione allegorica e simbolica, che incardina quello che finisce
per essere un lemma della storia della letteratura, ci interessa proporre la
Metamorfosi come stato di degenerazione ontologica, come cio che permette
di superare i condizionamenti burocratici del potere, che congela I’animali-
ta dell’'uvomo in nome del Nome, del Padre e di Dio. Dobbiamo percio far

4 Cfr, ad es., Ovidio, Le metamorfosi, cit., poema del I° sec. a.C., in cui 1’esegesi augu-
stea viene condensata in 15 libri di trasformazioni offerte dalla tradizione mitografica della
Roma dell’epoca (descrizione del Caos, trasformazione di Cesare in astro, 1’apoteosi di Augu-
sto, ecc.); Lucio Apuleio, L asino d’oro o Le metamorfosi, trad. it. di C. Annaratone, Rizzoli,
Milano 2008, i cui 11 libri descrivono le peripezie di Lucio, magicamente trasformato in asino,
facendo ricorso a una forte connotazione allegorica che rimanda ai culti misterici di purificazio-
ne della filosofia pitagorica; e Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, Einaudi, Torino 2014,
in cui caduta e redenzione umane vengono trasfigurate in romanzo di formazione.

5 G. Deleuze e F. Guattari, Kafka, cit., pp. 95-110.
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riferimento all’inattualita del racconto di Kafka per guardare oltre il presente
che circoscrive il corpo animale dell’individuo nel suo spazio sociale e fami-
liare e lo istituisce come persona. La metamorfosi katkiana contiene in nuce
quella familiare estraneita alle parole e alle cose umane che perturba 1’ordine
tecnocratico del linguaggio. La lingua povera e miserabile dello scrittore
praghese, priva com’¢ di metafore e di psicologismi universali, mette a nudo
la vera questione del potere: ovunque c’¢ potere ¢’¢ un blocco del cambia-
mento, del divenire animale, ¢’¢ interruzione dell’animalita umana.

Metaformiche del cinema e metamorfosi del cinema

Se gli animali dipinti nelle grotte di Lascaux, colti nell’atto del movi-
mento, possono testimoniare I’anelito dell’'uomo a entrare in un’altra di-
mensione e contemporaneamente del destino dell’'umanita stessa, costretta a
muoversi per sopravvivere e, di fatto, a cambiare per adattarsi all’ambiente
circostante, il destino delle immagini sara salvaguardato solo dal cinema,
in quanto dispositivo congeniale alla percezione realistica del movimento.
Prima dell’avvento del cinematografo, e poi del cinema, il racconto della
trasformazione ha sempre avuto un valore fortemente metafisico. La limitata
capacita di tradurre il divenire dei corpi in forme manifeste e verosimili da
parte delle istanze iconiche e letterarie permette un accesso alla dimensione
del cambiamento esclusivamente nella forma di un’esperienza metafisica.
Per Elémire Zolla, ad esempio, solo la musica

espone il mondo com’¢, non che cosa esso €, coglie le qualita che rendono
gli eventi quali sono, non le loro apparenze delimitate, che, astratta dalla
musica costitutiva, dalla loro qualita ritmica e timbrica, sono soltanto un
nome arbitrario che etichetta una forma illusoria®.

Per I’autore torinese, «la perdita della faccia» — faccia che connota I’'umano
come maschera sociale da indossare — rimanderebbe alla dimensione della
liberta interiore, quella che, a dispetto «dei nomi e delle forme inflitti ed
imposti permette all’orecchio interiore» di accordarsi «alle melodie segrete
dell’universo»’.

La difficolta nell’identificazione biografica umana ¢ stata suggellata in

6  Elémire Zolla, Archetipi, trad. it. di G. Marchiano, Marsilio, Venezia 2002, p. 13.
7  Ibidem.
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pittura dallaritrattistica del volto comune, allorquando —a partire da Antonello
da Messina con i volti della tradizione religiosa per proseguire con le facce
caravaggesche del popolo — la borghesia mercantile europea seicentesca lot-
tava per affermare il proprio riconoscimento sociale e culturale che si sarebbe
tradotto con la messa in scena «del congelamento della stessa vita interiorex»®.
Se poi volessimo fare un’ultima digressione e volgessimo la nostra attenzio-
ne al teatro, identificandone i presupposti occidentali in quello dell’antica
Grecia, ¢ solo con Aristotele, quindi un centinaio di anni dopo le tragedie e
le commedie di Sofocle ed Euripide, che il dispositivo performativo acquista
un valore estetico assoluto. Lo stagirita elaboro una tesi tanto affascinante
quanto audace che metteva in relazione la morfologia del corpo umano con
le sue espressioni performative. Questa idea di praxis non corrispondeva a
una generica imitazione della realta, bensi a una sua interpretazione messa
in scena attraverso ’intreccio, gli attori e le loro prestazioni artistiche. L’uso
delle maschere, per ritornare al tema del volto metamorfico, configurava gli
attori come personaggi del grande proscenio della storia universale.

Il cinema, servendosi di tutte le istanze precedenti, dalla pittura alla let-
teratura e al teatro, ha smascherato la rappresentazione della persona, au-
spicandone, nei casi migliori e all’interno di sistemi altamente codificati
come il genere fantastico, la dissoluzione metamorfica e la trasformazione
in mostro. Se il cinema, infatti, come dispositivo inibente la soggettivita
e come macchina riproduttiva di una realta data e incontrovertibile, asse-
conda il concetto di veridicita manifestandosi attraverso la dimensione del
riconoscimento con lo spettatore, come macchina desiderante esso non fa
che produrre lo straniamento dello stesso spettatore tramite il divenire e il
mutamento degli oggetti rappresentati’.

La narrazione metamorfica, il racconto delle modificazioni della struttura
fisica e anatomica del corpo umano, ¢ stata raccolta dal cinema come sfida
ingaggiata con il mondo della rappresentazione e fatta propria servendosi
di tecniche autoptiche. Tecniche autoptiche che operano come dispositivi in
grado di intervenire chirurgicamente attraverso lo sguardo, la dove si cela
I’osceno assoluto, il mostro in cui tutti noi siamo destinati a trasformarci:
quel corpo in decomposizione su cui la mosca cronenberghiana potrebbe
deporre le sue uova fatali, generando la covata malefica'. Dispositivi che,
allo stesso tempo, sono pero in grado di dissimulare e condizionare la stessa

8 Pierpaolo Ascari, «Volto, se ci sei batti un colpoy, in «Alias» n. 46, suppl. de «Il manifesto»,
23 novembre 2014, p. 1.

9  Viktor Sklovskij, Teoria della prosa, trad. it. di C. De Michelis e P. Oliva, Einaudi, Torino 1981.
10 David Cronenberg, The Brood, Canada 1979.
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capacita di un corpo di elaborare coscientemente I’immagine propria e al-
trui. Un processo insieme endogeno ed esogeno che si traduce in una sor-
ta di ibridazione di corpo e mente e che espone entrambi al cambiamento.
Cambiamento che, a sua volta, espone la soggettivita umana a un rischio
continuo: la perdita di sé e la trasformazione in non-essere mostruoso.

K e Gregorio

Nella visione del mondo le metamorfosi sono possibili e
effettive nell’ambito di una immensa parentela fluida ove sono
immerse le cose che vivono o si muovono, non ancora chiuse
nella prigione dell’obiettivita e dell’identita. La metamorfosi
trionfa sulla morte e diventa rinascita. La morte-rinascita ¢ la
seconda immortalita, parente e congiunta alla sopravvivenza
del doppio. I doppi si muovono in liberta nell’universo delle
metamorfosi e questo ¢ animato dagli spiriti, cio¢ dai doppi
(Edgar Morin)'!.

Prima che il cinematografo si trasformasse in cinema, diventando la piu
grande ed efficace macchina estetica di manipolazione delle coscienze, la
metamorfosi, come soggetto per lo sviluppo narrativo delle storie e prassi
di sperimentazione tecnica per suggerire I’effetto di un cambiamento vero-
simile nella percezione dello spettatore, fu insieme alla documentazione del
movimento animale «non soltanto il trucco cronologicamente primo, ma
primario»'.

All’inizio del Novecento il cinema avrebbe potuto essere tutt’altra cosa
da quello che nel corso del tempo ¢ diventato. Il cinema avrebbe potuto di-
sporre di grandi schermi, allargando a dismisura le immagini, avrebbe potuto
essere sonoro, avrebbe potuto essere a colori. Avrebbe ciog, fin dall’inizio,
potuto esplicare tutta la sua potenza di macchina estetico-spettacolare piut-
tosto che baloccarsi con le fantasmagorie di inventori autodidatti, di ciarla-
tani e di ambiziosi imprenditori. Il cinema avrebbe potuto porre le grandi
questioni dell’'umanita come e meglio del teatro; invece ha preferito all’arte
e alla sperimentazione «incontri di boxe, spettacoli di music-hall, scenette
comiche»".

—

11 E. Morin, [/ cinema o l'uomo immaginario, cit., pp. 67-68.
12 Ibidem, p. 68.

13 Ibidem, p. 64.
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Prima che il cinematografo si trasformasse in cinema la sua metamorfosi
riguardo il fantastico, con 1 mondi dei doppi e delle ombre. Fu il trucco a
egemonizzare la lingua del nuovo dispositivo:

Effettivamente il fantastico scaturi immediatamente dalla piu realistica delle
macchine e I’irrealta di Meliés si dispiega con la stessa flagranza della realta
dei fratelli Lumiére'®.

Attraverso gli iniziali e rudimentali artifici delle tecniche post-produttive e
di ripresa — sovraimpressione, dettaglio, primo piano, dissolvenza, carrellata
— il cinematografo rivela la propria natura metamorfica. Se facciamo riferi-
mento a Meli¢s come primo vate della magia cinematografica

non soltanto troviamo la prestidigitazione (trucco) come base dei suoi film
[...], ma scopriamo che il primo trucco, che ¢ lo stesso atto operativo che
avvia la trasformazione del cinematografo in cinema, ¢ una metamorfosi's.

La letteratura ha generalmente risolto il momento critico del cambiamento,
dato dallo scarto tra Natura Animale ¢ Natura Umana ricorrendo all’allego-
ria. La trasformazione di Lucio Apuleio in asino denota il travaglio interiore
dello scrittore africano (e filosofo, viaggiatore, avventuriero, erudito e visio-
nario) di fronte al mistero della vita. La sua metamorfosi ¢ un’iniziazione al
mondo animale e la trasformazione lo assimila al voluttuoso comportamento
asinino:

Una smania amorosa fa desiderare a un tale come lui le creature umane:
egli le getta a terra e, piegandosi bramoso, tenta di sfogare su di loro le sue
voglie mostruose e inaudite, e di realizzare bestiali volutta, costringendo le
sue vittime a piaceri che Venere non consente'®,

Con le parole di Giovanni Festa:

Divenire animale implicava non solo il semplice raggiungimento di uno
status quanto il risultato di un’antica azione rituale [...] di metamorfosi, il

14 Ibidem.

15 Ibidem, p. 68. A tal proposito gli esempi sono innumerevoli. Cfr. Le manoir du dable, Le
diable au couvent, Cendrillion, Faust et Marguerite, Magie diabolique, ecc., tutte pellicole in cui
Meliés applica soluzioni tecniche per conferire dignita realistica all’idea di metamorfosi.

16 Lucio Apuleio, L asino d’oro, cit., p. 211.
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conseguimento di una nuova capacita'’.

La metamorfosi di Lucio ¢ descritta dettagliatamente e in prima perso-
na, cosi da conferire al processo di trasmutazione il valore di esperienza
autentica:

I miei peli acquistano lo spessore delle setole, la pelle tenera diviene solido
cuoio, all’estremita delle palme si perde la divisione delle dita, ed esse tutte
si contraggono insieme sino a formare uno zoccolo solo, e al termine della
spina dorsale mi spunta un’enorme coda'®.

Kafka ribalta le retoriche contenutistiche del poema di trasformazione
individuandone I’efficacia di monito morale. Negando i presupposti didattici
e pedagogici dell’allegoria metaforica, egli compie, soprattutto nei racconti,
un blocco della contiguita narrativa propria della letteratura come dispositivo
di significazione in cui forma e contenuto burocratizzano i movimenti inces-
santi del desiderio. Attraverso la sua scrittura de-soggettivante, de-autoriale
e de-territorializzante arresta la macchina legislativa dell’interpretazione e
le sue regole decrittatorie. Si puo dire che lo scrittore praghese si serva del-
la figura del katechon in modo eterodosso. Usi cio¢ questa forza frenante
(Aufhelter in tedesco) per dissimulare proprio quella macchina inibente della
rappresentazione che configura «il dispositivo prevalente costituito dalla
categoria di persona»'’.

Gregorio, il protagonista umano della Metamorfosi katkiana, sussume i
due stati del desiderio, uno fagocitato dalla macchina della legge, della fa-
miglia e della societa, I’altro assimilato alla fuga e alla tana. La via di fuga
e la ricerca di un posto dove nascondersi connotano lo stato del desiderio
animale sottoposto all’onnipervasivo controllo poliziesco dell’umanita:

Gregorio diviene scarafaggio non soltanto per fuggire il padre, ma anche,
e piuttosto, per trovare una via d’uscita l1a dove il padre non ha saputo tro-
varne, per fuggire il procuratore, il commercio e i burocrati, per approdare
infine a quella regione in cui la voce si riduce a ronzio®.

17 Giovanni Festa, Ejzenstejn e I’azione taurimachica, in «Fata Morgana» n. 23, maggio/agosto
2014, p. 37.

18 Lucio Apuleio, L asino d’oro, cit., p. 93.

19 Roberto Esposito, Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi,
Torino 2013, p. 89.

20 G. Deleuze e F. Guattari, Kafka, cit., p. 24.
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Potenzialmente ¢ il cinema a doversi fare carico di questo disvelamento:
il poter vedere noi stessi negli occhi dell’altro. Cinema che, come sottolinea
Agamben, ha a che fare con il gesto piu che con I’immagine:

Poiché ha il suo centro nel gesto e non nell immagine il cinema appartiene
essenzialmente all ordine dell etica e della politica (e non semplicemente a
quello dell’estetica)*'.

Le riflessioni di Agamben restituiscono al dispositivo cinematografico la
prassi etica eclissatasi con il suo consolidamento come macchina estetico-
spettacolare. 11 gesto cinematografico ¢ la sfida lanciata alla metafisica delle
immagini in movimento. E il vero movimento di trasformazione che ha il
suono del pigolio di una blatta da contrapporre al falso movimento prodotto
dalla musica organizzata proveniente dal violino suonato dalla sorella di
Gregor nel salotto di famiglia adiacente la sua stanza.

K e Kafka

Nel 1953, Lorenza Mazzetti, la cineasta italiana che fondo il Free Cinema
inglese??, gira K*, cortometraggio ispirato alla Metamorfosi di Kafka. 11 film
¢ prima di tutto una lucida riflessione sullo stato di alienazione che buro-
cratizza la vita di milioni di esseri umani che vivono nelle grandi metropoli
occidentali. Individui spogliati della loro vitalita e trasformati in ingranaggi
funzionali alla contabilita sociale. L’intenzione della regista ¢ la denuncia
della separazione «della persona dal corpo vivente»*, che Locke aveva con-

21 Giorgio Agamben, «Note sul gesto», in Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1996, p. 50.

22 E necessario fornire alcune note biografiche della regista italiana per una piu chiara com-
prensione del film preso in esame: «Anno 1944. Lorenza Mazzetti ¢ la sorella gemella Paola,
rimaste orfane, vivono a Rignano sull’ Arno, nella villa di Robert Einstein, cugino dello scien-
ziato premio Nobel Albert. Robert Einstein € sposato con Cesarina “Nina” Mazzetti (sorella del
defunto Corrado, padre delle gemelle): la coppia ha due figlie, Annamaria e Luce. Il 3 agosto,
soldati tedeschi di stanza nelle vicinanze massacrano Nina e le due figlie, sotto gli occhi di Lo-
renza e di Paola [...]. Sopraffatto dal dolore, Robert si suicida circa un anno dopo, il 13 luglio
1945 [...]. All’inizio degli anni ’50, Lorenza Mazzetti si rifugia a Londra per allontanarsi dai
luoghi e dai traumatici ricordi di questa tragedia» (Introduzione all’intervista di Marco Duse
a Lorenza Mazzetti, «Se guardo con orrore il mondoy, in «Cabiria. Studi di cinemay, n. 168,
maggio-settembre 2011, p. 4.

23 Lorenza Mazzetti, K, GB 1953. 1l film ¢ stato recentemente restaurato grazie al Cinit — Ci-
neforum Italiano e all’Universita Ca’ Foscari di Venezia.

24 R. Esposito, Due, cit., p. 121.
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cettualizzato come «corpo vivente con un nome proprio»*. Non solo il nome
diventa il contrassegno dell’autodeterminazione individuale dell’'uomo ma
contribuisce anche alla stima del valore che il corpo acquisisce in quanto
proprieta. La figura della persona, identificabile anagraficamente, produce
un individuo pienamente responsabile di sé e del proprio corpo; soggetto
che, obbedendo non piu al sovrano ma alla sua stessa coscienza, «¢ trasfor-
mato cosi in oggetto del proprio convincimento interiore»?S.

In questo senso Gregor Samsa viene trasformato, nell’adattamento ci-
nematografico di Mazzetti, in outsider, cio¢, secondo le stesse parole della
regista, in una figura «che non riesce ad entrare nel mondo degli altrin?®.
E per questo che la trasformazione di Gregor in scarafaggio viene perce-
pita solo dai personaggi del racconto trasposto in immagini dalla regista e
non da noi spettatori che continuiamo a vedere Samsa tal quale era prima
della metamorfosi, anche se, sospendendo la nostra incredulita, sappiamo
che egli ha subito un cambiamento sia nell’aspetto che nella psiche?. Non
assumendo I’aspetto dello scarafaggio, animale-stigma, ¢ quindi del mostro
teriomorfo, Gregor riassume su di sé i caratteri dell’idiota. Egli si trasforma
in un individuo a cui il mondo ¢ estraneo e che produce nei suoi confronti il
vero orrore. Una situazione paradossale in cui I’idiota, figura contrassegnata
dall’idealismo e dall’ostinazione, beni assoluti dell’umanitarismo universa-
le, finisce per essere stritolato proprio da quei meccanismi burocratici che ne
dovrebbero salvaguardare i presupposti principi giuridici e che per questo ¢
considerato un essere inutile, un buono a nulla, alla stregua di un altro perso-
naggio seminale della letteratura minore: Bartebly, lo scrivano dell’omonimo
racconto di Melville. In Bartebly, I’anaffettivita e il rifiuto delle consuetudini
sociali presuppongono il disconoscimento irrisorio dell’individuo che non
riesce ad adattarsi ai regimi della conformita sociale. Il vero mostro, allora,
¢ il risultato dello scandalo che I’idiota/scarafaggio produce all’interno della
toponomastica della citta, in cui dilaga il conformismo, coagulandosi in un
coacervo di competitivita, ignoranza, razzismo e discriminazione sociale.
E il mondo di sopra, sopra le tane, i pertugi e gli anfratti degli insetti e dei
ratti, che sottace il non detto dello stigma animale. E qui che bisogna rin-
tracciare il divenire scarafaggio secondo la lettura di Deleuze-Guattari: non

—

25 Ibidem, p. 122.

26 Ibidem, p. 126.

27 L. Mazzetti, «Se guardo con orrore il mondo, cit., p. 8.

28 Nel suo adattamento Mazzetti asseconda una precisa volonta di Kafka che proibiva qualun-
que resa illustrativa del suo racconto: «Sapevo bene, infatti, che Kafka aveva proibito di illu-
strare la Metamorfosi perché non voleva che si vedesse Gregor trasformato in insetto» (ibidem,

p. 10).
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farsi suggestionare dalla simbolica animale e sfuggire le trappole dell’im-
maginazione che trasformano 1’altro animale in fantasmagoria eccitante.
In altre parole, il lettore/spettatore deve svincolarsi dalla lettura archetipica
dello scarafaggio. In questo modo diventare scarafaggio significa sperimen-
tare I’essere scarafaggio: «Non interpretazione o significanza ma protocolli
d’esperienza»®.

Come Micheal Andrews, I’attore che interpreta Gregor, diventa K, sfuggen-
do alla burocrazia del nome proprio, cosi il suo personaggio esce dal blocco
mostruoso a cui € vincolato ed entra nella macchina del desiderio-giustizia.
L’outsider, figura a cui si ispirano le generazioni teenager della Londra del
tempo, diventa 1’ibrido uomo/macchina, I’oggetto in/umano o sub/umano su
cui proiettare le pulsioni feticiste delle metropoli del dopoguerra:

Mentre ero a Londra, Kafka mi ha aiutato molto, perché nei suoi occhi ritro-
vavo il terrore di sentirsi estraneo al mondo che lo circondava — e io mi senti-
vo decisamente estranea, lontana da tutto. Innanzitutto ero in una citta nuova
mai vista; ma soprattutto portavo dentro di me la tragedia di Firenze*.

Londra, per Mazzetti, rappresenta 1’epicentro delle dinamiche identitarie
che vengono messe a repentaglio dalla massificazione prodotta dalle logi-
che produttive e di consumo dei grandi conglomerati urbani del primo do-
poguerra. In un certo senso, ¢ la stessa razionalita funzionalista della citta
moderna a essere violata dalla massa indistinta, almeno apparentemente, dei
suoi abitanti.

Tutta la prima parte del film ¢ girata in esterni, nelle strade caotiche e af-
follate della citta inglese. La regista italiana inscena da subito la sua idea di
alienazione panoramicando dall’alto sulla folla brulicante, dove il corpo sba-
dato e sbandante di Gregor manifesta immediatamente la sua incontaminata
estraneita. Egli affronta il fiume di questa nuova umanita dei tempi moderni
camminando controcorrente, evocando la prossemica disarticolata del passo
comico di Charlot. Sul tram, al cospetto degli altri passeggeri, la sua espres-
sione vaga — il suo sguardo si volge alla macchina da presa — esige la compli-
cita dello spettatore, quasi ne invocasse la compassione. La Londra filmata
da Mazzetti non ¢ ancora la citta swinging delle sottoculture giovanili, non &
ancora la citta immaginata da Antonioni in Blow up®', né tantomeno la citta
dei riot razziali degli immigrati caraibici di Portobello degli anni Sessanta.

—

29 G. Deleuze e F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, cit., p. 15.
30 L. Mazzetti, «Se guardo con orrore il mondoy, cit., p. 10.

31 Michelangelo Antonioni, Blow up, GB-USA-Italia 1966.
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Ma gia cova la rabbia degli artisti dell’Indipendent Group* e degli angry
young men Tony Richardson e Lindsey Anderson che, insieme a Mazzetti,
contribuiranno alla nascita del nuovo Free Cinema inglese.

E qui che il cortometraggio, pur essendo una trasposizione piuttosto fe-
dele del racconto di Kafka, se ne distanzia cogliendone paradossalmente il
senso profondo. Il claim che accompagnava gli allestimenti dell’ /ndipendent
Group recitava: «This is Tomorrow», alludendo a una rielaborazione del
tempo economico della citta in esperienza individuale — il domani ¢ oggi e il
futuro ¢ gia qui — e allertando i concittadini della condizione limite in cui era
sempre piu difficile distinguere la vita dalla sua reificazione alienante. Una
schisi che questi artisti e questi cineasti prospettavano come dramma schizo-
frenico, ponendolo al centro di quel viaggio a ritroso in grado di ricomporre
la biografia di ognuno con le comuni origini animali e che I’antipsichiatra
Ronald Laing riteneva essere un’esperienza politica®.

Le sequenze girate nell’ufficio dell’imprenditore ostentano I’estraneita
di Gregor ai blocchi asfissianti delle macchine burocratiche della citta e del
lavoro. Il colloquio con il padrone diventa un delirante monologo in cui la
voce viene montata fuori sincrono per enfatizzare il carattere burocratico e
normativo di un linguaggio che non gli appartiene.

«Un mattino Gregor Samsa, svegliatosi dopo sonni inquieti, si ritrovo
trasformatoy. Il cartello che campeggia dopo la strana discussione di Gregor
con il datore di lavoro trascrive fedelmente la frase dirimente lo sviluppo
narrativo del racconto di Kafka. Con questa ellissi Mazzetti da per scontato
che la mutazione sia gia avvenuta nell’appartamento che Gregor condivide
con la famiglia. Gregor ¢ nella sua stanza, sdraiato sul letto, ma il suo aspet-
to ¢ rimasto lo stesso. Tuttavia quando entrano nella stanza, e lo guardano
increduli, il padre, la madre, la sorella e il padrone rimangono inorriditi. E
come se lo vedessero per la prima volta per cio che ¢ veramente. Il cambia-
mento di Gregor si manifesta agli occhi dello spettatore attraverso due detta-
gli da non sottovalutare: la camicia da notte che allude alla nudita del corpo
pur nascondendola e la postura animalesca:

Secondo me mostrare al mondo lo scarafaggio avrebbe dato ragione a chi
aveva orrore di lui. Bisognava invece che la famiglia di Gregor provasse
ribrezzo per qualcosa che era si diverso, ma nel senso di altro, di bellissimo,

—

32 Movimento artistico gia attivo nei primi anni Cinquanta presso 1’ Institute of Contemporary
Arts e fondato dal pittore Eduardo Paolozzi, il quale sara scritturato come attore da Mazzetti nel
successivo Together, GB 1956.

33 Cfr. Ronald D. Laing, La politica dell esperienza, trad. it. di A. Tagliaferri, Feltrinelli, Milano
1968 e L’io diviso, trad. it. di D. Mazzacapa, Einaudi, Torino 1969.
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di angelico addirittura®.

Secondo Deleuze e Guattari le due macchine burocratiche della famiglia
e del capitale si alleano per fronteggiare lo scandalo di una metamorfosi
che, pur mantenendo inalterati i connotati fisici, altera I’ontologia, per cui il
riconoscimento di Gregor come persona — figlio, fratello e impiegato — viene
clamorosamente a fallire. A queste macchine fasciste viene contrapposta la
macchina K attraverso cui Gregor sperimenta il divenire animale:

Cessa cosi di essere uomo per diventare scimmia, o coleottero, cane, topo,
divenire-animale, divenire-inumano, perché, in verita, ¢ attraverso la voce, il
suono, uno stile che si diventa animali, e di sicuro a forza di sobrieta’.

Le sequenze successive colgono nuovamente Gregor in giro per la citta
all’inseguimento del padrone e alternano la sua deambulazione caracollante
e gli inciampi lungo il percorso a inquadrature che lo mostrano carponi sul
pavimento dell’appartamento familiare. Il montaggio alternato, che con-
trappone esplicitamente le immagini di Gregor/Animale a quelle di Samsa/
Persona, non fa che sottolineare il parossismo delle due situazioni, indu-
cendo lo spettatore a parteggiare per 1’alienato, per K, una lettera piuttosto
che un nome. La metamorfosi insomma «¢ il contrario della metafora»?*.
L’immagine di Gregor-scarafaggio ¢ una proiezione dello spettatore ed ¢
questo che produce scandalo e turbamento:

Non ¢’¢ pit né uomo né animale, perché 1'uno deterritorializza 1’altro in
una congiunzione di flusso, in un continuum di intensita reversibile [...].
L’animale non parla come un uomo, ma estrae dal linguaggio delle tonalita
prive di significazione; le parole stesse non sono «come» degli animali, ma
strisciano per loro conto, abbaiano e pullulano, essendo propriamente cani
linguistici, insetti o topi*’.

La stanza dove Gregor sperimenta la metamorfosi diventa la sua tana. Gregor
tenta in questo modo di nascondere la sua nudita, svelando tutta la vulnera-
bilita del corpo esposto.

La famiglia, ostile a ogni cambiamento che possa inceppare gli ingranaggi

—

34 F. Mazzetti, «Se guardo con orrore il mondoy, cit., p. 10.
35 G. Deleuze e F. Guattari, Kafka, cit., p. 15.

36 Ibidem, p. 32.

37 Ibidem, p. 40.
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del buon funzionamento relazionale, non fa che replicare i meccanismi buro-
cratici della socialita. Padre, madre e sorella sono gli equivalenti domestici e
addomesticati della latente schizofrenia sociale dei cittadini:

Privato del suo corpo animale il Gregor Samsa di K non ¢ un mostro a tutti
gli effetti, ma solo agli occhi di coloro che cosi lo intendono: i familiari, il
datore di lavoro, il mondo esterno e — sembrano suggerire alcuni sguardi in
macchina del protagonista — anche il pubblico o parte di esso™®.

Gregor vive intensamente la sua nuova condizione di essere in una tana.
Egli scopre che mobili, superfici, soffitto, finestre, ombra e luce possono
rivelare il mondo; si arrampica sui mobili, si nasconde sotto il letto e guar-
da meravigliato la pioggia che batte sulla finestra. Le barriere degli interni
domestici, che lo mettono di fronte alla realta della convivenza sociale e
familiare, diventano per lui anfratti, chiusure/aperture, rizomi di un insolito
vissuto extra-ordinario:

Nient’altro che movimenti, vibrazioni, soglie in una materia deserta: gli ani-
mali, topi, cani, scimmie, scarafaggi, si distinguono soltanto per I’'una o 1’al-
tra soglia, per queste o quelle vibrazioni, per un certo percorso sotterraneo
nel rizoma o nella tana®.

La parte centrale del cortometraggio opera invece un deciso scarto rispet-
to al racconto di Kafka. Vediamo Gregor che balla sul tetto di un palazzo
mentre, in montaggio alternato, un busker, un musicista di strada, suona in
mezzo a una via vuota. Il taglio espressionista di Mazzetti conferisce alla
sequenza un’atmosfera allucinata: slow-motion ¢ commento sonoro anti-
convenzionale®, non rispettando le regole della verosimiglianza cinemato-
grafica, sublimano il perdersi di Gregor in un’inedita dimensione dionisiaca
in cui il peso della persona che lo gravita al suolo come individuo evapora,
mentre ascende al cielo sollevato da una gru meccanica. E questo il momen-
to pit emozionante del film, quello in cui lo stesso movimento connaturato

38 Marco Duse, «Metamorfosi di una metamorfosi: Gregor Samsa da Franz Kafka a Lorenza
Mazzetti», in «Cabiria. Studi di Cinema», n. 168, maggio-settembre 2011, p. 18.

39 G. Deleuze e F. Guattari, Kafka, cit., p. 24.

40 La colonna sonora ¢ di Daniele Paris, personaggio unico nel panorama delle musiche ci-
nematografiche. A lungo collaboratore di registi che militavano nel movimento Free Cinema,
si impose come divulgatore della musica d’avanguardia in Italia nel decennio 1960/70, per poi
diventare il compositore dei piu importanti film di Liliana Cavani. Cfr. Maria Francesca Agre-
sta, «Daniele Paris, Lorenza Mazzetti e il Free Cinemay, in «Cabiria. Studi di Cinema », n. 168,
maggio-settembre 2011, pp. 26-32.
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al dispositivo cinematografico perde il suo rapporto mimetico con la realta
per farsi pura intensita crono(a)logica. Ed ¢ qui che 1’opera rivela la sua ori-
ginalita di commento al racconto katkiano:

Il Gregor trasformato, infatti, smettera di parlare, sbarazzandosi di un lin-
guaggio inutile, alternando i silenzi interiori alle esplosioni musicali (di na-
tura allucinatoria), al contrario del suo corrispettivo kafkiano che inizia il
suo racconto monologante proprio a partire dalla sua metamorfosi*!.

La parte finale del film si struttura come una vera e propria partitura di
musica eterodossa. Come per la cantante Giuseppina o i cagnolini musi-
canti®, la musica perde il suo valore connotativo e acquista il significato di
suono puro. Musica e suono per Gregor rappresentano i due stati contrappo-
sti dell’esistenza. Il prima e il dopo del mutamento. Due stati contrapposti
del desiderio. Quello che lo trattiene nel nucleo familiare originario e nella
societa e quello che lo spinge verso I’animalita. Il suono che si manifesta li-
beramente e la musica che gli si oppone come blocco. Il film esplicita questo
concetto scombinando i piani semantici del commento sonoro. La banda so-
nora — comprensiva dei dialoghi — condensa il concatenamento desiderante
di Gregor-macchina-scarafaggio, frustrando la disposizione della colonna
musicale che intrattiene il pubblico:

Cio che interessa Kafka ¢ una pura materia sonora intensa, sempre in rappor-
to con la propria abolizione, suono musicale deterritorializzante, grido che
sfugge alla significazione, alla composizione, al conto, alla parola, sonorita
in rottura per liberarsi di una catena che € ancora troppo significante®.

La musica per Gregor ¢ una trappola. Attirato dal concertino improvvisato
dalla madre e dalla sorella nel salotto adiacente, Gregor esce dalla sua stan-
za strisciando per poi esservi ricacciato dal padre, che lo colpisce piu volte
lanciandogli contro delle mele. Il pianoforte suonato dalla madre ¢ il violino
suonato dalla sorella rappresentano i valori dell’arte borghese. Scacciato
dal salotto, luogo in cui si materializzano i1 fantasmi della massificazione
sociale, Gregor si rintana nuovamente nella sua camera da letto, accettando
di essere K, il nulla.

—
41 M. Duse, «Metamorfosi di una metamorfosi», cit., p. 22.

42 F. Kafka, Indagine di un cane e Giuseppina la cantante ossia Il popolo dei topi, in Tutti i
racconti, trad. it. di E. Pocar, Mondadori, Milano 1989, pp. 417-452 ¢ pp. 517-533.

43 G. Deleuze e F. Guattari, Kafka, cit., p. 12.
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11 Dottor K.

Sono un insetto che ha sognato di essere un uomo, ¢ ha amato
esserlo, ma adesso il sogno ¢ finito, e I’insetto ¢ sveglio (Seth
Brundle ne La mosca)*.

Il post-modernismo ha generalmente declinato il tema metamorfico nel
fascino per I’ibridazione. Cinema, arti visive e arti performative hanno im-
maginato e continuano a immaginare, lavorando e manipolando la carne
dei corpi esibiti, un uomo nuovo, reduce della dialettica novecentesca che
contrapponeva la propulsione raziocinante della scienza alla vis polemica
del perturbante. Pagando un forte debito alla letteratura della cospirazione di
Burroughs, Dick e Ballard, in cui la scrittura/linguaggio ¢ in grado di conta-
minare e corrompere gli ammassi di carne che organizzano un corpo, alte-
randone le funzioni neurologiche, le istanze espressive (dis)identitarie degli
anni Novanta hanno riportato alla ribalta le possibilita di un corpo senza piu
organi (e per questo indecifrabile per le obsolete categorie scientifiche) e
la sua messa in scena come codice prelinguistico la cui panoplia di rumori,
odori, sapori, dolori, gemiti, umori e amori rappresenta i segni impressi su
quella pelle che una volta delimitava i confini fra il sé e il mondo, soggetto e
oggetto, umano e animale, organico e inorganico®.

Se per Mazzetti la metamorfosi ¢ una premonizione, seppur auspicabile,
e insieme una conseguenza dei genocidi del Novecento, per il film maker
canadese David Cronenberg la mutazione ¢ un dato di fatto ed ¢ qui e ora. Il
corpo umano si ¢ gia trasformato contagiando la propria attivita cercbrale,
che diventa inaffidabile, incapace di fornire le risposte che la dialettica po-
sitivista aveva creduto di risolvere razionalmente e spiritualmente attraverso
la fede nel progresso e nell’emancipazione. In tutti i film di Cronenberg il
corpo umano reagisce al disciplinamento metafisico della scienza che conti-
nua ad alienarlo dai suoi processi neurologici e cognitivi e a stabilire i con-
fini che delimitano e dividono il dentro viscerale dal fuori linguistico. La
pelle, quel sottile strato epidermico che protegge e preserva 1’Io umano dal
contagio con I’altro — animale, macchina, malattia, morte — si lacera, denu-
dando gli organi che (de)scrivono I’animale umano nei termini di codici che
si contaminano con la biologia, la politica e I’arte e che rimettono in discus-
sione identita sessuali, fisiche, razziali e di specie. Il corpo dell’individuo si

44 D. Cronenberg, The Fly, Usa 1986.

45 La galleria di artisti in cui il tema della mutazione corporea e delle identita multiple ¢ quanto
meno ricorrente ¢ assai vasta. Mi limito qui a segnalare Andres Serrano, Cindy Sherman, Orlan,
Stelarc e due originali compagnie teatrali come La Fura dels Baus e Mutoid Waste Company.
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ribella al controllo della mente cosi come il corpo della persona si sottrae
al controllo della societa. Nel cinema di Cronenberg il corpo ¢ ridiventato
carne, esistenza corruttibile e mortale. La rappresentazione del corpo umano
come carne, come parte contagiata di un tutto immune, riconsegna I’'umanita
alla sua animalita bandita e la riposiziona a /atere della scala evolutiva.

Il concetto di nuova carne, che caratterizza il primo ciclo di film di
Cronenberg, viene esplicitato attraverso la messa in scena dell’evoluzione
di organi inediti capaci di alterare la realta stessa. L’ambiente — il tessuto
sociale interconnesso dal linguaggio dei media di cui anche la scrittura fa
parte — realizza la piu grande e radicale delle mutazioni biologiche: 1’evo-
luzione della specie dominante in corpus da colonizzare mediante una tota-
le manipolazione delle sue facolta cerebrali. L’adeguamento del corpo alle
nuove trasformazioni tecnologiche e alle perturbazioni dell’identita biologi-
ca della specie viene interpretato da Cronenberg come un cambio di para-
digma nella decifrazione del concetto di umano che si ¢ andato configurando
storicamente.

Ne La mosca Cronenberg materializza e rende manifesta — dopo essersi
cimentato con I’ibridazione uomo/macchina e la contaminazione virale — la
disintegrazione dell’ontologia umana, adottando la metamorfosi animale
come viatico per rendere effettiva la prospettiva postumana kafkiana: la pos-
sibilita dell’'umanita di superare la soglia della categoria di specie autosuf-
ficiente e dominante e di dileguarsi nell’indistinzione animale. Il teriomor-
fismo postulato dal cineasta canadese ¢ contrassegnato da un dionisismo
di fondo che sorregge tutto I’impianto drammaturgico del film. Il genere
horror-fantascientifico viene affrontato in modo stilisticamente corretto, pa-
rafrasando adeguatamente — grazie al cospicuo budget messo a disposizione
dalla produzione statunitense — il momento topico della trasformazione che
aveva sempre allettato le aspettative del pubblico, dalle dissolvenze incro-
ciate di Melies a quelle di Mamoulian ne 7/ Dottor Jeckyll*® fino ai trucchi
che catturavano dal vivo la mutazione di David Naughton in Un lupo man-
naro americano a Londra®'. La mosca ¢ infatti un remake di un film di culto
della fantascienza degli anni Cinquanta — con lo stesso titolo, girato da Kurt
Neumann e distribuito in Italia con il titolo L esperimento del dottor K.

A differenza dell’originale, il film di Cronenberg focalizza 1’attenzione
sulla questione dell’identita del soggetto umano e sulla trasformazione di
Seth Brundle, interpretato da un Jeff Goldblum al meglio delle sue poten-
zialita performative, in mosca. La trasformazione graduale dello scienziato

46 Rouben Mamoulian, Dr. Jeckyll and Mr.Hyde, USA 1931.
47 John Landis, American Werewolf in London, USA-GB 1981.

Metamorfosi, divenire animale e stati modificati di co(no)sc(i)enza: da K al Dottor K.

protagonista, a cui lo spettatore assiste meravigliato, segna I’acquisizione
cosciente di una modalita inedita dell’umano di porsi nel mondo. Lo speri-
mentare I’essere mosca, cosi come lo sperimentare 1’essere scarafaggio nel
racconto di Kafka, rappresenta per Cronenberg la completa adesione alla
dimensione della fusione. Brundle-fly, come viene chiamato dal computer
che lo scienziato usa per testare e registrare I’evoluzione della metamorfosi,
¢ cosi la corpeazione del desiderio dell’uomo di abbandonare il logoro far-
dello dell’io per abbandonarsi al perturbante animale, che nel film si esplica
in una serie di segni che indicano la progressiva trasformazione in insetto: la
voracita, il bisogno di zuccheri, la prestanza fisica, la pulsione sessuale.

Quando lo scienziato comprende che ormai la trasformazione ¢ irreversibi-
le cerca di controllarne gli effetti con la residua parte raziocinante che ancora
lo connota come Homo sapiens. «The first insect politician», si definisce in
un ultimo barlume di umanita, ma I’animalita ha comunque il sopravvento.
La mosca, depositandosi sulle nostre feci, ci riporta costantemente alla no-
stra natura nascosta, alla sconcezza organica evacuata, al rimosso animale
che ¢ il sottotesto fondamentale per capire Cronenberg, anche quando la
metamorfosi assume i caratteri virulenti della trasformazione di un padre di
famiglia in killer glaciale*.

E questo ci riporta alla domanda iniziale. Che cosa ¢ un uomo e che cosa
¢ un animale?

Essi non desideravano nulla ed erano tranquilli, essi non anelavano alla co-
noscenza della vita come ad essa aneliamo noi, perché la loro vita era piena.
Ma il loro sapere era piu profondo e piu alto della nostra scienza; poiché
la nostra scienza cerca di spiegare che cos’¢ la vita, si sforza essa stessa di
comprenderla per insegnare agli altri a vivere; loro invece sapevano come
dovevano vivere anche senza la scienza, e questo lo compresi, ma non riuscii
a comprendere le loro conoscenze®.

Che Dostoevskij abbia voluto alludere sottilmente agli animali non umani?
Abbandonarsi all’inco(no)sc(i)enza del sogno rivelerebbe allora la tecnica
dei nostri corpi animali.

48 D. Cronenberg, A History of Violence, USA 2005.

49 Fedor Michajlovich Dostoevskij, 1 sogno di un uomo ridicolo, in Racconti, trad. it. di L. V. Nadai,
Garzanti, Milano 1994, pp. 342-343.
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Federico Zappino

Non ¢ questione di gusti
Intervista di Marco Reggio e Massimo Filippi

Come sai, ’aspetto piu orrendo della questione animale, in termini
di sfruttamento sia quantitativo che qualitativo, ¢ quello esperito quoti-
dianamente dagli animali allevati e macellati per produrre carne, latte e
uova. Grazie alla tua esperienza personale, nella «Postfazione» che hai
scritto per il volume Corpi che non contano', hai spostato 1’attenzione
sulla pelle dei non umani. Ci hai “felicemente” spiazzati: se si escludono
le pellicce, questo ¢ un aspetto poco considerato, non fosse altro che per
il fatto che oltre il 99% degli animali viene ucciso per produrre alimenti.
Che senso dare a questo “spostamento”?

I1 senso di questo spostamento €, semplicemente, di insistere sul desiderio,
di insistere su quanto sia importante non sottovalutare quanto spesso, para-
dossalmente, 1 nostri desideri ostacolino la possibilita di aderire a istanze,
ad altri desideri, in fondo, dai quali pure ci si sente interpellati, in un modo
o nell’altro, e a volte neppure in modo pienamente cosciente. Nel momento
in cui mi avete chiesto di scrivere la «Postfazione» al libro che avete curato,
in particolare, mi sono sentito interpellato esplicitamente in merito a una
serie di questioni sulle quali mi interrogavo da tempo, in maniera del tutto
individuale. Forse questa interpellazione da parte vostra era casuale? La
vostra richiesta di riconoscimento, da parte mia, veniva dal nulla? In quel
momento ho compreso che, per poter esprimere pubblicamente solidarieta
nei confronti del movimento antispecista, mi sarei dovuto imbattere non
solo nel mio desiderio, molto comune, per carne, pesce e derivati, ma anche
in quello per gli indumenti di pelle. Questo mi ha portato a soffermarmi su
quanto alcuni indumenti ricavati dalla pelle degli animali, risignificati ed
erotizzati, abbiano presieduto alla mia soggettivazione, al mio immaginario,
anche al servizio di una sovversione della norma eterosessuale. Il problema
era questo: reputavo filosoficamente, eticamente e politicamente fondate
le istanze del movimento antispecista. Ero del tutto convinto, e da diverso
tempo, circa il fatto che avremmo dovuto smetterla di abusare degli animali,

1 Massimo Filippi ¢ Marco Reggio (a cura di), Corpi che non contano. Judith Butler e gli ani-
mali, Mimesis, Milano 2015.
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di sfruttarli all’interno dell’infernale circuito produttivo, e poi di ucciderli,
spesso brutalmente. Dunque da un lato c’era questo desiderio (non del tutto
“razionale”) di aderire a una causa filosofica, etica e politica; dall’altro c’¢
pero tutto un insieme di desideri e di piaceri resi possibili proprio dal sacrifi-
cio animale. Come aderire alla causa senza castrare i miei desideri? Castrare
1 desideri, con un atto volontaristico, ¢ sempre dannoso, mi dicevo: produce
repressione, infelicita, ed € politicamente inutile, non produce nulla di buono
né nel breve né nel lungo periodo. Mi sembrava dunque piu promettente la-
vorare sui miei desideri, espormi al rischio di socializzarli, seguendo quella
pratica femminista del partire da sé, anche per ribadire ancora una volta
come i desideri, in generale, non abbiano nulla di trascendente, ma siano
del tutto immanenti ad alcune norme sociali e culturali molto radicate, direi
praticamente naturalizzate. Queste, dal mio punto di vista, sono la norma
eterosessuale e — oggi dico — la norma sacrificale. La mia posizione ¢ che se
vogliamo opporci a queste norme, se ci sono chiare le gerarchie che costan-
temente ingenerano le diseguaglianze, le oppressioni, le sofferenze — ripeto:
se vogliamo —, dovremmo allora provare a decostruire, € a relativizzare, quei
desideri che ci appagano e che, tuttavia, le perpetuano. Cio non significa
espungere il desiderio dalla nostra esperienza, quasi fossimo degli stoici;
tutt’altro. Significa, al contrario, provare a porsi questa domanda: esistono
altri modi di desiderare che non intrattengano alcun rapporto con forme di
gerarchizzazione, di oppressione, di esclusione, di violenza, di morte? Il de-
siderio, questa forza incredibile da cui siamo catturati e di cui siamo capaci,
questa forza che ci spinge di continuo fuori da noi, & tutto qui? E tutto cosi
uguale, tutto cosi prevedibile? Questo lavoro di disfacimento e di rifacimen-
to, peraltro, ¢ molto divertente, specie se non lo si fa da soli.

Sempre nella tua «Postfazione», hai tracciato un percorso che parte
da Michel Foucault e, passando per Leo Bersani, arriva a Lee Edelman
in un crescendo di radicalita, quasi come se ciascuno di loro aggiungesse
un elemento trascurato nelle analisi di chi lo ha preceduto e dove perfi-
no il messaggio “no future” pare non essere sufficiente a smantellare il
soggetto liberale. E questo accade proprio perché la questione animale,
quella che hai chiamato «norma sacrificale», continua ad essere elusa.
Davvero la norma sacrificale precede quella eterosessuale? Sei diventa-
to, in un sol colpo, “piu antispecista” di noi?

Perché no... [ride, n.d.r.]. Il silenzio sulla questione animale, tanto da parte
di Foucault (estimatore dei giubbotti di pelle, oltre che del sadomaso), quan-
to da parte di Bersani e di Edelman, mi ha indotto a pensare alla maggior
forclusione della norma sacrificale rispetto a quella eterosessuale, che invece
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¢ ben chiara a tutti e tre. Nella postfazione, dal titolo «Norma sacrificale /
Norma eterosessuale»?, ho provato a definire la norma sacrificale nei termini
di una «naturalizzazione dell’uccisione delle vite non umane che assurge a
istanza produttrice di soggettivita, di desideri, di relazioni e di altre norme»?>.
Quanto sarebbe stato piu potente il messaggio “no future” qualora avesse
incluso non solo il rifiuto della riproduzione eterosessuale mediante la messa
a morte del Bambino, autentico plusvalore della societa eteronormativa, ma
anche il rifiuto del sacrificio animale? Forse sarebbe stato troppo radicale,
davvero troppo “antisociale”, anche per Edelman...? Insomma, mi ¢ parso
che collocare la norma sacrificale in una posizione di maggior forclusione
rispetto a quella eterosessuale potesse offrirci degli strumenti utili per getta-
re nuove luci su entrambe, sulle loro reciproche implicazioni. In quel testo,
peraltro, leggo in questa direzione le piu recenti riflessioni proprio di Butler
sull’amore, il sacrificio e la proprieta®. Solo a seguito delle mie riflessioni —
che vorro senz’altro sviluppare — sulle possibilita di sovversione della norma
eterosessuale offerte da quella sacrificale, mi ¢ parso naturale attribuire un
significato piu pieno a cid che Butler definisce nei termini di «sacrificio
obbligato»: quali relazioni, mi son chiesto, intrattiene questo “sacrificio ob-
bligato” con cio che lei ci ha abituati a pensare come “eterosessualita obbli-
gata”? Chiaramente, né la proprieta né ’amore escono di scena.

Secondo Rasmus Rahbek Simonsen®, diventare vegan comporta un
coming out in qualche modo simile a quello omosessuale. Lo stesso
Simonsen suggerisce di fatto un parallelo fra omofobia e vegefobia. Che
cosa pensi della vegefobia?

Credo che abbia una sua utilita e credo che ci consenta di rendere intelli-
gibile, senza andare troppo per il sottile, un atteggiamento effettivamente
diffuso a livello sociale e culturale. D’altronde, si tratta di un calco del ter-
mine, ben piu noto, di “omofobia”. Esattamente come per “omofobia”, tut-
tavia, io preferirei non accordargli troppo valore: o meglio, comprendo che
possa avere un suo valore strumentale, e che possa essere impiegato a mo’
di parola d’ordine, forse perché I’elemento della “fobia”, di qualcosa di in-
conscio, di inconsapevole, di potenzialmente insondabile, se non in termini
psicologici, riscuote sempre un gran successo. Credo pero che queste parole

2 Ibidem, pp. 75-90.

3 Ibidem, pp. 81-82.

4 Judith Butler, Sentire cio che nell’altro é vivente. L’amore nel giovane Hegel, a cura di M.
Anzalone, Orthotes, Napoli-Salerno 2014.

5 Rasmus Rahbek Simonsen, Manifesto queer vegan, a cura di M. Filippi e M. Reggio, Ortica,
Aprilia 2014.
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rischino di fuorviare I’attenzione da cio su cui invece dovrebbero insistere
radicalmente tanto il movimento queer quanto quello antispecista, ossia le
norme che producono sia I’omofobia sia la vegefobia. E queste sono la nor-
ma eterosessuale, per la prima, e quella che ho definito norma sacrificale, per
la seconda. Focalizzarsi su cio che viene fatto passare come “fobia” rischia
di lavorare, se non altro implicitamente, al servizio di una concezione del
soggetto ancora autonomo, la cui capacita di giudizio emergerebbe in una
sorta di terra nullius, in uno spazio asettico, al riparo da relazioni affettive e
sociali, dal linguaggio, dai rapporti di potere, dalle rappresentazioni cultura-
li, dalle condizioni materiali di distribuzione differenziale delle risorse, del
riconoscimento, della vulnerabilita. Speravamo di esserci lasciati alle spalle
questa concezione, € invece, talvolta, siamo noi per primi a farla rientrare
dalla finestra. Per quanto mi riguarda trovo che non ci sia proprio nulla di
fobico, e dunque di potenzialmente “patologico”, nel fatto che in una societa
eteronormata — ossia in una societa che ogni giorno accorda valore e privi-
legio, implicitamente o esplicitamente, alle relazioni e alle forme di sogget-
tivazione eterosessuali — alcuni si sentano in diritto di offendere chi eccede
il paradigma eteronormativo, o di esercitare violenza (verbale, psicologica
o fisica) nei loro confronti, o di isolarli, o di nutrire sospetto circa la loro
condotta, o di mantenere le distanze di sicurezza, o di insistere sulla loro
radicale alterita (spesso ammantando questo concetto di buone intenzioni),
o di nascondere dietro a un atteggiamento apparentemente tollerante, o ad-
dirittura accogliente, I’idea che quell’eccedenza dalla norma celi comunque
qualcosa di patologico, o qualcosa di anomalo, o se non altro di peculiare, a
livello cromosomico o biografico. Spostare sul terreno della “fobia” signifi-
ca dunque individualizzare cio che invece ¢ sociale: sociale nella misura in
cui ¢ prodotto e riprodotto da specifiche norme e dinamiche sociali, arcaiche
e sempre rinverdite. Poi, siamo d’accordo sul fatto che la responsabilita pe-
nale per chi commette crimini omofobici non possa che essere “individuale”.
Ma il compito di chi produce pensiero critico non dovrebbe essere quello di
“acciuffare i colpevoli”, o di fare il “gendarme” della societa: al contrario,
dovrebbe essere proprio quello di mettere ogni giorno in evidenza I’incoe-
renza del concetto di “responsabilita individuale”, di mettere in discussione
il ricorso strumentale all’autonomia individuale fintanto che questa sara con-
nessa a forme, fin troppo evidenti, di eteronomia. C’¢ un legame chiarissimo
tra il fenomeno omofobico e la norma eterosessuale, solo che il primo son
tutti buoni a deplorarlo, ormai, anche nelle file delle destre estreme, o razzi-
ste, mentre la seconda sono decisamente in pochi a metterla in discussione,
anche tra femministe o pensatori e attivist* LGBT. E I’eteronormativita ¢
qualcosa di assai piu diffuso e molecolare delle manifestazioni omofobiche
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di odio o di violenza: ¢ inscritta addirittura nei linguaggi e negli schemi con-
cettuali con cui sanzioniamo 1I’omofobia. Chi sente di voler costruire un mon-
do non eteronormato (e la cosa non ¢ affatto obbligatoria) dovrebbe iniziare
da se stesso a decostruire la norma eterosessuale, a comprendere quanto di
“eteronormato” vi € nel proprio desiderio, nel proprio inconscio, nel proprio
relazionarsi con gli altri, nel proprio concepire se stess*. E il compito di chi
produce pensiero critico dovrebbe essere proprio quello di stare a disposi-
zione di chiunque percepisca I’incoerenza, la gratuita, di simili costrizioni,
di mettere a punto strumenti critici e pratici di analisi, di giudizio, di lotta, al
fine di creare un tessuto di relazioni pit ampio con cui condividere lo stesso
proposito. Penso che per la vegefobia valga la stessa identica cosa: cosa c’¢
di insondabile, di oscuro, di inspiegabile, nel deridere o nello screditare o
nel ridicolizzare i soggetti vegani e i loro argomenti, le loro istanze, in una
societa altamente sacrificale quale € quella in cui tutti viviamo?

Hai sollevato una questione che, a parte per chi scrive e poch* altr*,
sembra essere forclusa in ambito antispecista: quella del desiderio. Siamo
abituat*, a partire dalle prime formulazioni teoriche (Peter Singer e
Tom Regan) per arrivare fino alle attuali prassi di lotta, a considerare
il veganismo come una privazione e a reprimere le nostre manifestazio-
ni di gioia come “offensive” nei confronti delle vittime di quella che in
effetti ¢ una strage immane e quotidiana. Credi che sia possibile per un
“movimento” che ruota attorno alla denuncia della violenza istituziona-
lizzata far emergere il desiderio e produrre nuove forme di piacere?

Si, ¢ possibile. Il fatto che un movimento ruoti attorno alla denuncia di una
violenza non esclude automaticamente la possibilita di muoversi, contem-
poraneamente, anche su un altro piano, decisamente piu appagante, quale
¢ quello del desiderio e del piacere, come dicevo poc’anzi. Chiaramente, la
creazione di nuove forme di piacere non puo essere elaborata o teorizzata
da una singola persona, ma deve emergere dalle pratiche e sono sicuro che
forme di piacere che ora non riesco nemmeno a immaginare si diano gia nel
movimento antispecista. Si tratta semmai di creare strumenti utili alla loro
intelligibilita. Il rischio sempre in agguato, ovviamente, ¢ di creare forme di
piacere che non si fondino sullo sfruttamento degli animali, o sulla violenza
nei loro confronti, ma che siano, pero, totalmente subordinate alle leggi del
mercato: la diffusione di un certo stile di vita vegano, d’altronde, con tutti i
piaceri a esso connessi, mi sembra gia muoversi in questa direzione. Il che
puo anche non essere direttamente violento nei confronti degli animali, ma
lo € senz’altro indirettamente, non solo nei confronti degli animali. Al con-
tempo, il rifiuto di utilizzare materiali di origine animale per la produzione di
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indumenti (tanto la pelle — da cui si ricavano non solo 1 pantaloni, gli stivali
dei cowboy o gli strumenti di dominazione S/M, ma anche la quasi totalita
delle scarpe, delle cinture e delle borse —, quanto la ben meno erotizzata
lana) impone di prendere in considerazione che, nella maggior parte dei casi,
soprattutto per far fronte alle necessita di chi non ha troppi soldi da spendere
per vestirsi, la sostituzione avvenga con derivati del petrolio a bassissimo
costo. E questo non ¢ meno nocivo, nei confronti degli animali. A tutto cio,
chiaramente, si puo far fronte godendo, qui e ora, delle opportunita offerte dal
Capitale, prese direttamente dal banco frigo del reparto “vegano” di qualche
grande catena di ipermercati, i cui principali fornitori sono le multinazionali
dell’agroalimentare, ossia le responsabili delle condizioni di sfruttamento
intensivo in cui vengono mantenuti gli animali per la produzione alimenta-
re, oltre che le principali responsabili dei processi di sottrazione delle terre
(land grabbing) alle popolazioni piu povere, acquistate a bassissimo costo
direttamente dagli Stati. Ma il movimento antispecista, o vegano, potrebbe al
contrario scegliere di non essere connivente con questi meccanismi, € di in-
tensificare le relazioni con quanti, faticosamente, promuovono forme di pro-
duzione e di consumo radicalmente critiche, ossia che mettono radicalmente
in atto un rifiuto di ogni forma di sussunzione dalle leggi del mercato, diretta
o indiretta (penso, ad esempio, all’associazione Campidperti di Bologna).
Col tempo, con la relazione, potrebbero anche divenire antispecisti. Costoro
sono degli alleati, dei ponti per la trasformazione sociale, esattamente come
per 1 soggetti queer lo sono gli etero-dissidenti. Saranno forme di desiderio
non eteronormate, non sacrificali e anticapitaliste quelle che emergeranno da
questi incontri, da queste relazioni e da questi scambi; la loro fisionomia ¢
tutta da immaginare e, propriamente, da fare.

La storia dei rapporti del movimento di liberazione animale con al-
tre istanze critiche suggerisce immediatamente un trascorso di relazio-
ni, anche conflittuali, con ’ecologia, I’ambientalismo e — soprattutto in
Italia — con il movimento anarchico. Ora sembra che, in parte, ’interes-
se si stia spostando verso il femminismo e il movimento LGBTQI, e che
la fascinazione sia reciproca. Alcune ragioni sono certamente di natura
teorica, altre pero hanno forse piu a che fare con la presa di parola delle
donne e dei soggetti transgender antispecist®. Che prospettive immagini
possano sorgere da questa intersezione?

Credo che, a differenza di quanto potesse avvenire nelle alleanze con i mo-
vimenti ecologisti o ambientalisti o anarchici, I’alleanza tra i movimenti di
liberazione animale odierni e quelli queer e transfemministi si giochi attorno
a qualcosa di piu radicale della semplice condivisione di un auspicio di un
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mondo piu attento nei riguardi dell’ambiente o delle relazioni di interdipen-
denza tra animali umani e non umani. Credo, piuttosto, che abbia a che fare
con un’insistenza radicale sulla soggettivita che dovrebbe farsi carico di
questa attenzione, e di questo auspicio. Non so se posso esprimermi cosi, ma
mi sembra che né I’ecologismo né I’ambientalismo né I’anarchismo abbiano
mai condotto delle riflessioni radicali sul problema del soggetto, o comun-
que mi sembra che abbiano decisamente sottovalutato il problema dell’as-
soggettamento — che mi pare essere un problema ricorrente in ogni istanza
di tipo “liberazionista”. E molto importante “liberarsi”, senza dubbio, ma ¢
anche importante avere ben chiaro che cio che ci tiene “imprigionati”, spes-
s0, ¢ qualcosa che agisce a un livello piu viscerale delle semplici strutture
fisiche (che siano delle gabbie, delle catene, il manicomio, il mattatoio, lo
Stato, il centro commerciale). Ovviamente non tutto il pensiero femminista
o queer (o forse, meglio, quello LGBT) condivide questa impostazione. Ma
penso anche che per un certo femminismo e per un certo pensiero queer (e
qui, secondo me, risiede la necessita di distinguere nettamente tra pensiero e
movimento queer e LGBT) la messa al centro della costitutiva relazionalita
del soggetto, I’insistenza sulla scena della sua emersione nei vari incroci di
una fitta rete di interdipendenze, non solo tra i soggetti, ma tra i soggetti e
I’ambiente, tra i soggetti umani e quelli non umani, o non-ancora umani,
significhi qualcosa di molto serio e concreto, anche se a volte pud sembrare
lievemente retorico. Significa che solo la concettualizzazione di una sog-
gettivita non-sovrana e non-proprietaria, ma radicalmente relazionale, puo
innescare processi di trasformazione sociale fondati su una radicale inappro-
priabilita, innanzitutto perché ¢ essa stessa esposta, vulnerabile, alla possi-
bilita della trasformazione. E se anche la trasformazione puo riferirsi a volte
a qualcosa di nocivo, di letale, volto a mettere a repentaglio la vita (si pensi
alla trasformazione delle esistenze, delle relazioni e delle strutture sociali in-
dotta dalla tanatopolitica neoliberista), cido non dovrebbe far perdere di vista
il suo significato necessario, ossia quello per cui una trasformazione, anche
radicale, ¢ possibile. Occorre, semmai, comprendere come metterla al servi-
zio di un ampliamento della vita, piuttosto che di un suo sacrificio; e questo
¢ un lavoro critico che puo essere portato avanti solo insieme, mettendo a
punto e testando strumenti alternativi di pensiero e di azione. La prospettiva
che immagino, come ho scritto anche nella postfazione a Corpi che non con-
tano, ¢ dunque quella di una messa in comune delle energie: una messa in
comune che dovra inevitabilmente condurre, da un lato, il movimento queer
e transfemminista a sottoporre a critica quali e quanti elementi “sacrificali”
permangono nelle proprie teorizzazioni, nell’immaginario condiviso e nelle
proprie pratiche di autogoverno e di relazione; dall’altro, il movimento per
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la liberazione animale a fuggire da ogni possibile fascinazione per un ritorno
auna sorta di naturalismo, o di essenzialismo (del corpo, della relazione, del
desiderio), finanche di moralismo. Non ¢ una sfida semplice: si tratta di rior-
ganizzare il mondo in modo da non tenere fuori nessuno, anche coloro che
“la cultura”, da una parte, e “la natura”, dall’altra, hanno finora estromesso
senza troppi problemi.

Che cosa pensi dell’intuizione di Guy Hocquenghem che disloca total-
mente il piano di analisi delle intersezioni tra le varie lotte? Nel 1972 (!),
affermava: «I legami fra queste situazioni libidiche non si stabiliscono
sul modello della logica significante-significato, ma piuttosto su quello
della logica dell’avvenimento. Percio ¢ vano voler pensare ai rapporti
tra questi movimenti in termini razionali e strategici. E incomprensi-
bile che un movimento come il FHAR appaia intimamente legato ai
movimenti ecologici [...]. E ci0 nonostante é cosi. Al livello del desiderio,
I’automobile e I’eterosessualita familiare non sono che uno stesso ne-
mico, per quanto cio sia inesprimibile nella logica politica»®. Questo ci
dice qualcosa sulla liberazione animale, sulle intersezioni e sul desiderio,
nonostante siano passati piu di quarant’anni da quando queste parole
furono pronunciate?

Hocquenghem ¢ stato uno dei piu importanti pensatori e attivisti del FHAR
(Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire), senz’altro un precursore
poco ricordato del queer, coevo del nostro Mario Mieli. Nel suo Le désir ho-
mosexuel, in generale, il rifiuto serrato della logica significante-significato,
delle varie dicotomie attivo/passivo, oggettivo/soggettivo, natura/cultura,
oltre che della sussunzione privatistica della sessualita da parte della fami-
glia, si pone il duplice scopo di respingere ’avversione (e la svalutazione) di
Freud per la fase anale (intesa come una fase transitoria dello sviluppo infan-
tile), e di insistere invece proprio sulla specificita del desiderio omosessuale
come desiderio anale: un desiderio, cio¢, non connesso al godimento fallico,
né, di conseguenza, ai fantasmi di riproduzione impliciti nella coreografia
eterosessuale. E probabile, dunque, che per via di questa “antisocialita” im-
plicita nel desiderio anale, Hocquenghem fosse portato a ricondurre alla lo-
gica dell’avvenimento, anziché a quella razionale e strategica (e fallica) del
significante-significato, 1’alleanza tra il movimento omosessuale e quello
ecologico: un’alleanza, cio¢, che qui e ora, senza darsi troppe spiegazioni,
lotta contro questi grandi mostri che sono la famiglia procreativa eteroses-
suale e I’inquinante automobile di cui si serve per andare al lavoro, o a fare

6  Guy Hocquenghem, L idea omosessuale, trad. it. di M. Alessi, Tattilo, Roma 1975, pp. 171-172.
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la spesa al sabato, o a portare a scuola i bambini, o in vacanza ad agosto.
Un’alleanza che non fa troppi progetti per il futuro, si potrebbe azzardare,
che antepone I’avvenimento dell’incontro al progetto di una societa futura.
Da allora, tuttavia, sono passati piu di quarant’anni e, mi sembra, n¢ 1’auto-
mobile né la famiglia eterosessuale hanno perso il proprio ruolo egemonico.
Senza nostalgie, il passaggio dal fordismo al postfordismo, o neoliberismo,
ha potuto comunque contare, in parte, anche su questo vuoto di progettua-
lita politica oltre il “qui e ora” da parte delle forze piu intelligenti e critiche
della societa, come il FHAR, o come i vari movimenti ecologisti. Cio che
Hocquenghem non comprese, nella mia valutazione, ¢ che I’automobile e la
famiglia eterosessuale si implicassero a vicenda, nel progetto sociale fordi-
sta: ’alleanza tra un movimento omosessuale anticapitalista e rivoluzionario
e un movimento ecologista sarebbe dovuta essere tutt’altro che “inspiega-
bile”. Cio che noi dovremmo salvare, senza dubbio, sono dunque le sue
interessanti intuizioni sul desiderio anale, e proseguire il suo lavoro di va-
lorizzazione e di narrazione di questo aspetto della sessualita, innanzitutto
maschile, tutt’oggi fortemente stigmatizzata o invisibilizzata. Le sue parole
possono stare senz’altro al servizio della decostruzione della soggettivita
sovrana e proprietaria su cui fa leva proprio 1’ontologia neoliberista. Eppure,
forse, questo non ci impedisce affatto di subordinare la logica dell’avveni-
mento a quella razionale e strategica, e tornare ad avere ben chiaro contro
chi e cosa lottare e con chi fare le giuste alleanze. Dare visibilita al desiderio
anale, godere dal culo, ¢ avere idee politicamente centrate: tenere insieme
desiderio e godimento. Nessuna di queste cose esclude 1I’altra. Il resto sono
mistificazioni.

Questa domanda viene ormai rivolta a chiunque e, quindi, a maggior
ragione, a chi, come te, utilizza gli insostituibili strumenti di analisi for-
giati dalla teoria e dalla prassi femministe. Gli animali resistono all’op-
pressione umana? Se vogliamo davvero assumere una postura meno
paternalista nei loro confronti, in che modo ¢ possibile schierarsi al loro
fianco senza parlare per loro, al loro posto?

Penso che sia possibile che gli animali articolino forme e strategie di resi-
stenza all’oppressione umana, anche se non sono sufficientemente preparato
in materia da poter dire se cid avvenga a livello meramente singolare — il
singolo maiale o cavallo che fugge dal mattatoio, o che si lancia dal camion
in corsa, o il toro che si ribella al matador — o possa avvenire anche a livello
gruppale. Non lo so, in fondo, perché non so se gli animali sviluppino forme
di comunicazione e di organizzazione funzionali non solo alle relazioni tra
loro, ma anche all’individuazione dell’oppressore e all’individuazione di
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forme di resistenza appropriate, finalizzate alla liberazione. Che coscienza
ha I’animale dell’umano? Che cosa pensano di noi gli animali? Detto questo,
per me la questione della soggettivita degli animali resta totalmente aperta.
D’altra parte, non so dire se definirei “paternalistico” I’atteggiamento di
quanti sono interessati al riconoscimento dei loro diritti. Il paternalismo con-
siste nel parlare a nome di un soggetto che potrebbe farlo da solo e tuttavia
viene “minorizzato”, viene messo nelle condizioni di non poterlo fare. Ma
I’animale ¢ in grado di parlare? O forse non mette radicalmente in discus-
sione il legame che intercorre tra linguaggio e rivendicazione dei diritti nella
misura in cui fa saltare entrambi i termini, al punto da rendere questa doman-
da (prettamente liberale) del tutto insensata? Lascerei, in sostanza, 1’accusa
di paternalismo a certe deprecabili modalita di relazione tra umani, per non
depotenziarla. L’argomento, invece, che oppongo a chi mira al riconosci-
mento dei diritti degli animali € che si tratterebbe di un modo per “umaniz-
zare” e poi “individualizzare” gli animali. E questa non ¢ una relazione di
trasformazione, ma di sussunzione dell’animale entro schemi di intelligibi-
lita elaborati dall’umano, ¢ funzionali fondamentalmente al soddisfacimen-
to delle proprie necessita. Necessita innanzitutto di tipo proprietario. Cio
che I’animale ci esorta a pensare, invece, in maniera del tutto involontaria,
sono le condizioni per una nostra de-individualizzazione, per una nostra de-
umanizzazione. Cio avviene in virtu della mera corporeita e presenza. E cio
significa dunque che gli animali ci esortano a pensare a modi non propria-
mente individualisti o umani di sentirci responsabili per loro. Gli animali, io
penso, non sentono alcun bisogno dei nostri diritti. Con cio, non so dire cosa
sentano, € nessuno lo sa fino in fondo, ma anche a partire da questa ignoran-
za ¢ senz’altro possibile schierarsi accanto a loro, divenire animali, e credo,
anche in questo caso, che cid possa avvenire in virtu della mera corporeita,
vivente, precaria, vulnerabile, gaudente, che abbiamo in comune. L’idea che
il corpo dell’animale costituisca qualcosa di dispensabile, di seriale, di “non
degno di lutto”, per usare la definizione di Butler, di gia morto e perduto pri-
ma di ogni sacrificio o macello, ostacola senz’altro la possibilita di farlo fino
in fondo. D’altronde ¢ qualcosa di molto simile a cio che il queer ha chiesto
di fare agli eterosessuali, una de-eterosessualizzazione: come ¢ possibile una
trasformazione sessuale radicale fino a che gli uomini eterosessuali — per
fare un esempio — riterranno che la penetrazione anale costituisca qualcosa
di abominevole? Fino a che, per dirla in altre parole, perpetreranno ad altr*
qualcosa che essi stessi reputano abominevole? Forse I’identita dei maschi
eterosessuali poggia su null’altro che sull’idea di perpetrare ad altri (alle
donne) qualcosa di abominevole — un sacrificio?
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Ci pare che sia nell’ambito del movimento per la liberazione sessuale

che in quello per la liberazione animale si sia passati da una fase di ri-
vendicazione di identita ad una in cui la critica ¢ diretta proprio contro
le prese di posizioni identitarie e a favore di quella che potremmo chia-
mare una politica del comune o dell’indistinzione (nella vulnerabilita
condivisa). A tuo parere, questo movimento dialettico ¢ parte necessaria
di qualsiasi lotta rivoluzionaria?
Assolutamente. Anche se, per essere realmente rivoluzionario, un dato movi-
mento non dovrebbe fermarsi al suo momento dialettico. La rivendicazione di
un’identita ¢ un atto politico fondamentale che consente di destabilizzare un
regime in cui vige un’unica identita dominante ed egemonica. Il movimento
dei neri, quello femminista e quello gay, lesbico e trans* I’hanno ovviamente
compreso, nel bene e nel male. Questa rivendicazione consta di due momen-
ti: il primo consiste nella denuncia della violenza esercitata dalla societa nei
riguardi di una data minoranza identitaria; il secondo invece nell’afferma-
zione della liberta nell’identita. Ma questa non ¢ la tappa finale di un movi-
mento che mira alla trasformazione sociale — o, se preferite, rivoluzionario.
Le identita subalterne possono essere perfettamente integrate, spesso tramite
“riconoscimento’’; quando cio avviene, la trasformazione sociale viene mes-
sa all’angolo — o criminalizzata — in favore della neutralizzazione, o della
messa a lavoro al servizio dell’ideologia dominante. La trasformazione, al
contrario, si compie quando, in seguito alla denuncia e all’affermazione, si
procede con il far crollare la politica della verita dell’identita, ossia quando si
fanno crollare i presupposti che producono un’identita dominante e le varie
identita subalterne. La subalternita, infatti, non dovrebbe mai essere trasvalu-
tata in chiave identitaria, ma dovrebbe essere semplicemente distrutta. Fino
a che “le differenze” resteranno agganciate a configurazioni identitarie, cio
significhera che saranno funzionali a gerarchie di vario tipo (uomo/donna,
eterosessuale/omosessuale, umano/animale, ecc.), nelle quali sono implicati
differenziali di potere che distribuiscono in modo diseguale la vulnerabilita e
la precarieta su alcuni e non su altri. Questo processo di distruzione contiene
in sé il germe per una redistribuzione della vulnerabilita e della precarieta:
in questo modo, questi due aspetti terribili della vita potrebbero essere resi
vivibili, abitabili, e potrebbero diventare luoghi di possibilita, di piacere, e
poi di desiderio, di contaminazione, impensati.

Le nozioni di mostro e di mostruosita sembrano essere strettamente
associate all’animalita: ad esse si attribuisce spesso un’origine biologica
che ne permette ’applicazione a livello sociale in funzione oppressiva
o discriminatoria. Ma i mostri sono belli, no? Possiamo riappropriarci
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del termine “mostro”, risignificarlo, come & successo con il termine
“queer”?

Credo che possa essere politicamente importante risignificare la nozione di
“mostro”, cosi profondamente connessa all’animalita, e riappropriarcene,
come abbiamo fatto con il termine “queer”. Innanzitutto, penso, perché 1’og-
gettivita sociale dei criteri di giudizio estetico produce forme di esclusione e
di sofferenza che, benché non siano le uniche, costituiscono senz’altro quelle
che piu di altre richiedono un lavoro costante di decostruzione e denatura-
lizzazione. La massima secondo cui i giudizi di gusto sono meramente sog-
gettivi, o circa il fatto che sui gusti non si possa disputare, rendendo dunque
tutta la faccenda “intrattabile”, connessa a una qualche misteriosa interiorita
dell’uomo, ha prodotto forme di esclusione in una maniera molto subdola,
lavorando d’altronde al servizio di un’infiltrazione del paradigma proprie-
tario nei processi di soggettivazione e di relazione avvenuti nel corso del
Settecento. Per questi motivi, occorre semplicemente farla finita con questa
retorica: ¢ arbitraria e dispotica, come arbitrario e dispotico ¢ il progetto di
“individuo” sovrano e proprietario che le ¢ connesso. Le sofferenze che puo
produrre, tra I’altro, sono incommensurabili. Quale posto possono ambire
a occupare, all’interno della “soggettivita del giudizio di gusto”, il corpo
disabile, il corpo non standard, il corpo maschile per I’'uomo eterosessuale,
il corpo intersex, il corpo mutilato, il corpo menomato...? Quale posto, nel
reale, per tutte queste forme di irrealta? Nessuna di queste caratteristiche do-
vrebbe avere la forza di forcludere possibilita di relazione, di produrre per-
sone sole e disperate, o affannosamente alla ricerca di modi — spesso costosi
e invasivi — per conformarsi a quella “soggettivita dei gusti, sulla quale non
si puo disputare”. Chiaramente, so bene quanto in questa direzione sia stato
compiuto dalla critica e dalla politica femminista, lesbica, da certe comunita
omosessuali maschili (i bears, a proposito di animali), oltre che dal movi-
mento delle persone disabili, trans o intersex, cosi come dalle attiviste e dalle
teoriche del postporno: ma tanto lavoro resta ancora da fare, e credo che il
movimento antispecista possa offrire un contributo decisivo nella direzione
della decostruzione dell’arbitrio sociale dei giudizi di gusto.

Judith Butler afferma che non ¢ possibile individuare egemonie tra le
diverse forme di oppressione, pena la ripetizione degli errori del passato,
ad esempio I’invenzione del femminismo bianco. Ora, pare che tu metta
la norma sacrificale in posizione piu fondamentale di altre, ad esempio
di quella eterosessuale. E qualcosa che qualche anno fa facevamo an-
che noi, ma poi, forse per motivi tattici, abbiamo cercato di mitigare.
Ancora una volta, sei piu antispecista di noi? O solo piu spericolato?

119



LIBERAZIONI N. 21 | Tracce e attraversamenti

Stai tradendo Butler?

Non so se su questo punto sono del tutto d’accordo con Butler. Se da un lato
¢ senz’altro rischioso avventurarsi nella gerarchizzazione delle oppressioni,
specie quando cio significa implicitamente ristabilire il primato delle op-
pressioni di classe rispetto a quelle di genere (si veda, ad esempio, la disputa
tra Judith Butler e Nancy Fraser), al fine di svalutare queste ultime, dall’altro
credo anche che Butler dica qualcosa di poco preciso quando sostiene che le
lotte LGBT alle oppressioni legate al genere e alla sessualita siano gia di per
s¢ anticapitaliste, e dunque finalizzate a scardinare le oppressioni di classe. E
che, dunque, sia insensato porle su due piani diversi. Cio ¢ impreciso perché
non tiene in considerazione che, spesso, le lotte LGBT possono essere del tut-
to funzionali al Capitale, specialmente quando si limitano all’emancipazione
e all’affermazione dell’identita, e non si spingono verso la trasformazione.
Nel mio caso, tuttavia, nell’affermare la posizione “pitt fondamentale” della
norma sacrificale rispetto a quella eterosessuale non intendevo ricreare una
gerarchia, ma solo affermare che un paradigma sacrificale sia gia implicito
in quello eterosessuale: forse lo precede? La norma eterosessuale, d’altron-
de, impone il sacrificio di ogni possibilita omosessuale: I'uomo eterosessua-
le non si limitera a non amare questo o quell’'uvomo, ma non amera nessun
uomo. Secondo Butler, egli cerchera di continuo la donna che non sara mai,
si aggrappera di continuo a questo mortuum. La possibilitd omosessuale ¢
dunque sacrificata sull’altare della norma eterosessuale, non su quello del
“giudizio soggettivo di gusto”: forse una certa attitudine a sacrificare qualco-
sa o qualcuno, sull’altare, si ¢ gia consolidata...? D’altro canto, come scrivo
nella postfazione al vostro libro, la norma sacrificale ha offerto, storicamen-
te, a varie soggettivita vari strumenti per sovvertire la norma eterosessuale:
si pensi alle comunita leather, bareback, SIM, bikers, punk, cowboy. Cid
mi ha portato a domandarmi: la norma eterosessuale ¢ dunque immanente
a quella sacrificale? E, implicitamente: che cosa accadrebbe ai binarismi
umano/animale, uomo/donna, eterosessuale/omosessuale se provassimo a
espungere dal nostro orizzonte 1’idea che qualcosa o qualcuno debba subire
un sacrificio? Detto questo, comprendo molto bene i motivi per i quali un
movimento politico decide di ridurre la forza di alcune affermazioni. Un
movimento politico spesso deve mediare con una realta ostile, refrattaria ai
principi per i quali quel certo movimento si spende, e intorno ai quali edifica
un progetto di trasformazione. Spesso, non sempre, € proprio la mediazione
che consente di ottenere buoni risultati, e di innescare microprocessi trasfor-
mativi. Il compito della teoria, e soprattutto di una certa teoria critica, non
dovrebbe essere invece quello di ambire alle mediazioni, bensi di spingere
quanto piu in 1a il pensiero e 1’analisi, proprio oltre quei limiti che poi la
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pratica deve incaricarsi di superare. Con ci0 ovviamente non voglio collo-
care la teoria e la pratica in una relazione gerarchica, ma solo sostenere che,
per quanto interconnesse, le loro modalita sono materialmente differenti. A
coincidere dovrebbero essere gli obiettivi.

Butler sembra suggerire un doppio binario per la lotta LGBTQI:

occupazione degli spazi di diritto immediatamente accessibili e critica
a piu lungo termine delle consuetudini interiorizzate. Sei d’accordo con
questa visione? Se si, € applicabile anche alla lotta antispecista?
Sono d’accordo, certo, anche se non sempre 1’occupazione degli spazi di
diritto immediatamente accessibili viene compiuta in modo critico, e cio¢
accompagnandosi a una critica delle consuetudini interiorizzate. La lotta per
il riconoscimento del matrimonio egualitario, oggigiorno, ha completamente
perso di vista la critica della Sacra Famiglia e la critica dell’Eterosessualita
Obbligatoria di Stato. Anzi, spesso sembra che le due cose si pongano in
conflitto tra loro: chi ambisce all’occupazione degli spazi di diritto, a vol-
te, stigmatizza la critica, mettendo fuori gioco un certo “intellettualismo”.
Dr’altra parte, chi si occupa di produrre pensiero critico tende a volte a sot-
tovalutare le questioni connesse alla sopravvivenza, cio¢ alla dimensione
materiale e quotidiana della vita. Il movimento antispecista potrebbe seguire
questo schema, osservando attentamente le distorsioni che puo produrre, ed
evitando, magari, di reiterarle.

Le nozioni di performance e di performativita possono applicarsi an-
che al binarismo umano/non umano, una volta che non vengano intese
in senso strettamente linguistico? La specie ¢ un attributo culturale?
Un’invenzione politica? Possiamo divenire mostri?

La specie ¢ un attributo culturale nella misura in cui 1’ha stabilita 1’uomo.
Con ci0 non significa che non esistano delle differenze tra un uomo e un
maiale o tra un’ape e un bambino. Significa solo che quelle differenze sono
state significate politicamente, sono storicamente e culturalmente stratifica-
te, e che quando iniziamo ad argomentare relativamente a simili differenze,
dobbiamo appellarci a schemi di pensiero, linguistici e interpretativi elabora-
ti dall’uomo. Come ogni cosa che ci circonda, d’altronde. Con la differenza
che non tutto cio che ci circonda € reso oggetto di contestazione: tuttavia, nel
momento in cui la specie inizia a essere contestata, allora questo atto di con-
testazione apre lo spazio della critica, e una delle caratteristiche della critica
¢ quella di non avere limiti. I limiti, semmai, sono propriamente cio che essa
deve interrogare, al fine di immaginare modi diversi di organizzare la vita,
di concepire se stessi, le relazioni con gli altri (umani e non umani), e molte
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altre cose ancora. In fondo, se volessimo applicare al concetto di specie lo
schema analitico proposto da Judith Butler per il genere, ma sostituendo
qualche parola, potremmo dire che e la stessa performance di specie a gene-
rare in modo retroattivo l'illusione che vi sia un nucleo interno in ciascuna
specie: questo comporta che la performance di specie produce retroattiva-
mente [’effetto di una qualche essenza o di una qualche disposizione umana,
0 non umana, vera, o almeno persistente, in modo tale da renderne intrat-
tabile la comprensione. La performance di specie, inoltre, é la conseguenza
di una ripetizione ritualizzata di convenzioni, e tale ripetizione rituale é
socialmente imposta: questa imposizione, a sua volta, deriva dalla forza di
un sacrificio obbligatorio.
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nelle lotte contro lo sterminio dei non umani e nella critica filosofica e
politica all’eccezionalismo umano alla base dell’attuale struttura sociale.

%&m Stryker dirige I’Institute for LGBT Studies e la rivista ac-
cademica «TSQ: Transgender Studies Quarterly» e insegna Gender and
Women’s Studies all'Universita dell'Arizona (USA). E attiva nel movimen-
to transgender dai primi anni '90.

o

@éderico Zappino ¢ assegnista di ricerca in Filosofia politica presso
I’Universita di Sassari. Traduttore italiano di Judith Butler, di questa au-
trice ha curato La vita psichica del potere. Teorie del soggetto (Mimesis,
2013), Fare e disfare il genere (Mimesis, 2014) e Sulla crudelta («il lavoro
culturale», con N. Perugini, 2014). Ha inoltre curato 1’edizione italiana di
Stanze private. Epistemologia e politica della sessualita di Eve Kosofsky
Sedgwick (Carocci, 2011). Ha pubblicato il volume collettaneo Genealogie
del presente (con L. Coccoli e M. Tabacchini, Mimesis, 2014).
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e Genealogia dello sfruttamento animale
Mimesis, 2015

Questo saggio inaugura un lavoro genealogico sul
potere zootecnico: una sorta di scavo archeologico
tra gli archivi scientifici e tecnici, volto a ricostruire
il verbale del potere di usare gli animali. Dal mondo
agricolo preindustriale al moderno allevamento
biologico, i processi storici hanno modificato i metodi
e le finalita di sfruttamento animale, che sono qui
osservati secondo linee di continuita ¢ momenti di svolta. Secondo una prospettiva
sensibile ai concetti di fondo della politica moderna ¢ messa in luce la circolazione
di queste categorie tra dentro e fuori il luogo apparentemente non politico dell’al-
levamento.

Massimo Filippi e Marco Reggio (a cura di)
Corpi che non contano

Judith Butler e gli animali

Mimesis, 2015

E 1’“Uomo™? E un dato di fatto o il frutto avvelenato di
una ben precisa costruzione storica? Quali consuetudini
lo hanno eretto? Qual ¢ il fondale osceno da cui € emerso
e che non smette di nascondere? Da quali e quante
morti ha preso vita? Chi ha colonizzato, incorporato,
espropriato e appropriato? Chi ¢ stato e continua a essere
mangiato? Questo libro utilizza alcuni degli strumenti
filosofici di Judith Butler — vulnerabilita, lutto, vite precarie —, per esplorare in-
sieme a lei, ma senza timori reverenziali, i processi di umanizzazione e di ani-
malizzazione, per portare alla luce «un altro potere ancora che non ha bisogno
di dirsi»: il potere che si occulta dietro la barra della dicotomia umano/animale,
dicotomia gerarchizzante e violenta come tutte le altre, ma tuttora profonda-
mente ignorata in quanto considerata “naturale” e, come tale, immune al pen-
siero critico e ai processi politici trasformativi.

Massimo Filippi

Sento dunque sogno

Frammenti di liberazione animale
Ortica editrice, giugno 2015

Questi frammenti sono un lungo sogno giocato sul
rincorrersi cangiante e irrefrenabile di significanti in
perenne mutamento, per lasciarsialle spalle il sordo
mutismo del pensiero dell’utile. Vi soffia un’aura che
spinge, delicatamente, verso il divenire altro. Verso una
modalita sciamanica di rimembrare il rapporto perduto
con gli altri animali o, quantomeno, di intravvederlo,
a tratti, come se delle lucciole illuminassero per pochi secondi, ora qua ora
1a, ’oscurita della notte che ci sommerge. Che cosa sono i sogni se non tracce
sfavillanti,intermezzi luminosi dentro’opacita del sonno? [ sogni non rappresentano
forse I’irrompere della vita dentro la quotidiana piccola morte del sonno? Non sono
forse qualcosa che buca e corrode la coscienza chiara e distinta de “I’'Uomo™?

Gli animali sognano ma non sappiamo cosa sognano €, auspicabilmente, non
lo sapremo mai.

TUTTI | LIBRI SONO ACQUISTABILI PRESSO OLTRE LA SPECIE.
PER ORDINARLI SCRIVERE A: INFO@OLTRELASPECIE.ORG

La redazione di Liberazioni sara presente al Veganch’io 2015
dove saranno disponibili tutti i libri segnalati
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Il collettivo che promuove la campagna “Senza
Ritorno” ¢ composto da individui provenienti
da diversi percorsi di lotta: lotte di liberazione
animale, ecologiste, anarchiche, antifasciste,
anticapitaliste, antirazziste, queer/femministe,
anticarcerarie e di supporto ai/lle prigionieri/e.
Per questo ci preme precisare che, pur riconoscendo
la dignita e ’importanza di lotte specifiche come
quella contro la vivisezione e lo sfruttamento
animale, riteniamo fondamentale approcciare queste
problematiche intersezionalmente, comprendendo che
I’oppressione degli individui non umani all’interno di questa societa non
¢ che un tassello di un mosaico estremamente complesso, fatto di rapporti
gerarchici che tendono ad identificare categorie sociali “diverse” rispetto a
quella dominante su una discriminante che varia a seconda dei casi (il genere,
la razza, la classe sociale, la provenienza, I’aspetto fisico, la specie, ecc.) per
giustificarne I’oppressione e trarne vantaggio.

JAIR FRAMCE KLM

[RRe. . E

Ci interessa inoltre fare in modo che questa lotta non tenda ad essere
esclusivamente ‘virtuale’: il nostro sito ha lo scopo di offrire una piattaforma
sulla quale pubblicare aggiornamenti sulla campagna, lanciare proteste ed
appuntamenti, dare la possibilita di mettersi in contatto tra gruppi e realta
diverse ed anche condividere testi di analisi e critica, ma ci piacerebbe che
la lotta per la liberazione animale tornasse ad essere una lotta che vive di
praticita, di momenti di protesta e rabbia ed anche di occasioni per incontrarsi
e dibattere, per conoscersi di persona.

Per questo non utilizzeremo strumenti come i social network, a cui ormai troppo
spesso viene delegata ogni funzione comunicativa.

Per la liberazione animale, umana e della terra,
Campagna Senza Ritorno
senzaritorno.noblogs.org

1l Coordinamento Liber*Selvadec ¢ un progetto di lotta
contro ogni forma di dominio che giustifica, legittima e
riproduce pratiche di sfruttamento dell’'uomo sull’uomo,
sugli altri animali e sulla Terra. Consideriamo la
presenza e I’apertura di allevamenti di visoni come una
delle manifestazioni dei dispositivi di prevaricazione
ai quali siamo esposti. Il nostro agire ¢ partecipazione,
¢ lotta. Seme per una continua riflessione ¢ una
azione politica che hanno I’obiettivo di ridare un
senso profondo e radicale alla liberazione animale.
Per la liberazione di tutti gli animali!

Contro gli allevamenti di visone e i mondi che li
producono!

Per informazioni:
liber.selvadec@inventati.org - liberselvadec.noblogs.org

Per sostenerci: Postepay n. 4023600652318587 intestata a Guerini N.
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