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Gli animali dipinti sulle pareti delle grotte, tra i quali non si vede 
alcun uomo o solo pochissimi, non sono altro che sguardi che 

l’uomo, mentre dipingeva, sentiva posati su di sé: nel medesimo 
tempo questo bisonte mi guarda, poiché anch’esso è, come me, un «io» 
che guarda, e mi vede bisonte poiché è in esso che io mi vedo essere 
visto.

– Jean-Luc Nancy
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In qualunque modo lo si voglia 
interpretare, qualunque conseguenza 

di natura pratica, tecnica, scientifica, giuridica, etica o politica se ne tragga, 
oggi nessuno può negare tale evento, cioè le proporzioni senza precedenti 
dell’assoggettamento dell’animale. [...] Nessuno può disconoscere seriamente tale 
disconoscimento. Nessuno può più continuare seriamente a negare che gli uomini 
fanno tutto ciò che possono per nascondere o per nascondersi questa crudeltà, 
per organizzare su scala mondiale l’oblio o il disconoscimento di tale violenza che 
qualcuno potrebbe paragonare ai peggiori genocidi […]. Non bisogna né abusare 
né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio. Perché a questo punto essa 
si complica: l’annientamento è certamente in atto ma tale annientamento sembra 
passare attraverso l’organizzazione e lo sfruttamento di una sopravvivenza artificiale, 
infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che gli uomini del passato 
avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta norma di vita degli 
animali che vengono così sterminati nella loro sopravvivenza o addirittura nella loro 
moltiplicazione. [...] Tutti sanno quali terribili e insostenibili quadri sarebbe in grado 
di approntare una pittura realistica della violenza industriale, meccanica, chimica, 
ormonale, genetica, cui l’uomo da due secoli sottopone la vita animale. E che cosa è 
diventata la produzione, l’allevamento, il trasporto e l’uccisione degli animali. Invece 
di sottoporvi delle immagini, o di ricordarvele, cosa troppo facile e troppo lunga, 
voglio dirvi solo una parola di questo «pathos». Se è vero che queste immagini sono 
«patetiche», è anche vero che esse aprono pateticamente l’immensa questione del 
pathos e del patologico, appunto, della sofferenza, della pietà e della compassione. 
E anche al ruolo che occorre dare all’interpretazione della compassione, alla 
condivisione della sofferenza tra viventi, al diritto, all’etica, alla politica, che occorre 
rapportare all’esperienza della compassione. Dal momento che da due secoli si sta 
compiendo una nuova prova della compassione. 

Di fronte al dilagare, irresistibile e rimosso, di fronte alla rimozione organizzata di 
questa tortura, incominciano ad alzarsi delle voci (minoritarie, deboli, marginali, poco 
sicure dei propri discorsi, del loro diritto a discorrere e dell’elaborazione del loro 
discorrere in un diritto, in una dichiarazione dei diritti) per protestare, per lanciare 
appelli, [...] per ciò che si presenta, ancora in forma molto problematica, come i 
diritti degli animali, per risvegliarci alle nostre responsabilità e ai nostri obblighi nei 
confronti del vivente in genere e precisamente a questa fondamentale compassione 
che, se presa sul serio, dovrebbe rivoluzionare dalle fondamenta la problematica 
filosofica dell’animale.

È una guerra sulla pietà. Certo questa guerra non ha età, ma, nella mia ipotesi, 
attraversa una fase critica. Noi l’attraversiamo e ne siamo attraversati. Pensare la 
guerra in cui siamo non è solo un dovere a cui, volente o nolente, direttamente 
o indirettamente, nessuno potrebbe sottrarsi. Ora più che mai. E dico «pensare» 
questa guerra perché credo che sia in questione proprio ciò che chiamiamo 
«pensare». L’animale ci guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia 
forse proprio da qui.

Jacques Derrida, L’animale che dunque sono

p e n s a r e  l a  q u e s t i o n e  a n i m a l e s o m m a r i o
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antropologi (anche se per altre ragioni) quando affermano che la classica 
distinzione tra Natura e Cultura non può essere impiegata per descrivere 
ambiti intrinseci alle cosmologie non-occidentali senza prima essere sot-
toposta a una rigorosa critica etnografica. 

Tale critica, in questo contesto, implica la dissociazione e la redistribu-
zione dei predicati inclusi nelle due categorie paradigmatiche che tradi-
zionalmente si oppongono sotto il titolo di “Natura” e “Cultura”: univer-
sale e particolare, oggettivo e soggettivo, fisico e morale, fatto e valore, 
ciò che è dato e ciò che è costruito, necessità e spontaneità, immanenza e 
trascendenza, ecc. Un simile rimescolamento, etnograficamente corretto, 
dei nostri schemi concettuali mi ha permesso di formulare l’espressio-
ne “multinaturalismo” per indicare una delle caratteristiche del pensiero 
amerindio in contrasto con le cosmologie “multiculturaliste” occidentali. 
Mentre queste ultime sono fondate sull’implicazione reciproca dell’unità 
della natura e della pluralità delle culture – la prima garantita dall’uni-
versalità oggettiva del corpo e della sostanza, la seconda prodotta dal-
la particolarità soggettiva dello spirito e del significato –, la concezione 
amerindia suppone invece un’unità spirituale e una diversità corporea. 
Qui, la cultura (o il soggetto) è la forma dell’universale, mentre la natura 
(o l’oggetto) è la forma del particolare.

Questa inversione, forse troppo simmetrica e quindi speculativa, deve 
evolversi in un’interpretazione fenomenologica plausibile delle categorie 
cosmologiche amerindie, interpretazione che determini le condizioni co-
stitutive dei contesti relazionali che possiamo chiamare “natura” e “cul-
tura”. Proveremo, allora, a combinarle in modo differente anche al fine di 
desostanzializzarle, poiché, nel pensiero amerindio, le categorie di Natura 
e Cultura non hanno gli stessi contenuti né lo stesso statuto delle analoghe 
categorie occidentali: non designano provincie ontologiche ma indicano 
contesti relazionali, prospettive mobili, punti di vista.

Ritengo pertanto che la distinzione tra Natura e Cultura debba essere 
sottoposta al vaglio della critica, ma non per concludere che non esista 
(ci sono già fin troppe cose che non esistono). Il «valore soprattutto me-
todologico» che a tale distinzione attribuì Lévi-Strauss6 è qui considerato 
come un valore innanzitutto comparativo. La fiorente industria della cri-
tica del carattere occidentalizzante di tutti i dualismi ha richiesto l’abban-
dono della nostra eredità concettuale dicotomica, ma a oggi le alternative 
sono poco più che desideri “post-binari” alquanto vaghi. Proverò allora a 

6	 Claude Lévi-Strauss, Il totemismo oggi, trad. it. di D. Montaldi, Feltrinelli, Milano 1964, 
p. 327.

Eduardo Viveiros de Castro
I pronomi cosmologici e il prospettivismo amerindio1

Gli esseri umani vedono se stessi come tali; la Luna, i serpenti, 
i giaguari e la Madre del Vaiolo, tuttavia, li vedono come 
tapiri o pecari, che essi uccidono2.

Il punto di vista è nel corpo, dice Leibniz3.

Introduzione

Questo articolo tratta di un aspetto particolare del pensiero amerindio, 
la sua “qualità prospettica”4: ossia la concezione, comune a molti popoli 
del continente, secondo cui il mondo è abitato da diversi tipi di sogget-
ti o persone, umani e non umani, che lo percepiscono da punti di vista 
differenti. I presupposti e le conseguenze di questa idea sono irriducibili 
al concetto di relativismo5 che a prima vista richiamano alla mente. Il 
prospettivismo infatti si pone, per così dire, perpendicolarmente rispetto 
all’opposizione tra relativismo e universalismo. La resistenza del pro-
spettivismo amerindio ai termini dei nostri dibattiti epistemologici mette 
in dubbio la solidità e la trasponibilità delle partizioni ontologiche che 
tali termini presuppongono. È la conclusione cui sono arrivati numerosi 

1	 Il saggio è stato pubblicato originariamente col titolo «Les pronoms cosmologiques et le 
perspectivisme amérindien», in Éric Alliez (a cura di), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, 
Les Empecheurs de penser en rond, Paris 1998, pp. 429- 462. Edito in italiano (nella traduzione 
di A. Caramella, D. Serpico e A. Solerio) in Stefania Consigliere (a cura di), Mondi multipli 
II. Lo splendore dei mondi, Kaiak, Napoli 2014, che ringraziamo per averci concesso di poter 
riprodurre questo articolo.
2	 Gerhard Baer, Cosmología y shamanismo de los Matsiguenga, Abya-Yala, Quito 1994, p. 224.
3	 Gilles Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco, trad. it. di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 1990, p. 16.
4	 Cfr. Kaj Århem, «Ecosofia makuna», in François Correa (a cura di), La selva humanizada: 
ecologia alternativa en el trópico humedo colombiano, Instituto Colombiano de Antropología, 
Fondo fen Colombia, Fondo Editoria cerec, Bogotà 1993.
5	 Cfr. Tânia Stolze Lima, A parte do cauim: etnografia juruna, Università di Rio de Janeiro 
e Museu Nacional, Rio de Janeiro 1995; Id., «O dois e seu múltiplo: reflexões sobre o perspec-
tivismo em uma cosmologia tupi», in «Mana», vol. 2, n. 2, 1996, pp. 21-47.
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forma umana interiore, solitamente visibile solo agli occhi della specie in 
questione o a certi esseri trans-specifici come gli sciamani. Questa forma 
interiore è lo spirito dell’animale: un’intenzionalità o una soggettività for-
malmente identica alla coscienza umana, materializzabile, per così dire, 
in uno schema corporeo umano celato dietro una maschera animale. A 
prima vista, dunque, esisterebbe una distinzione tra un’essenza antro-
pomorfica di tipo spirituale, comune agli esseri animati, e un’apparenza 
corporea variabile, caratteristica di ogni singola specie e che invece di es-
sere un attributo fisso è, al contrario, un vestimento mutabile e rimovibile. 
Questa nozione di “vestimento”8 è una delle espressioni privilegiate della 
metamorfosi – spiriti, morti e sciamani che assumono forma animale, 
bestie che si trasformano in altre bestie, umani che sono inavvertitamente 
trasformati in animali –, un processo onnipresente nel «mondo profonda-
mente trasformazionale»9 proposto dalle ontologie amazzoniche.

Forme analoghe di prospettivismo e trasformismo cosmologici sono 
osservabili in molte etnografie sudamericane, ma di solito sono oggetto 
solo di brevi commenti e sono articolate in modo disomogeneo10. Questi 
aspetti sono rintracciabili, e forse addirittura in maniera ancora più pre-
gnante, anche nelle popolazioni delle regioni boreali del Nord America e 

8	 Attestata tra i Makuna (cfr. K. Århem, «Ecosofia makuna», cit.), gli Yagua (cfr. Jean-Pierre 
Chaumeil, Voir, savoir, pouvoir: le chamanisme chez les Yagua du nord-est péruvien, Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris 1983, pp. 125-127), i Piro (Peter Gow, conversazione 
privata), i Trio (cfr. Peter Rivière, «WYSYNWYG in Amazonia», in «Jaso», n. 25, 1994, pp. 
255-262), le società dell’Alto Xingu (cfr. Thomas Gregor, Mehinaku: the Drama of Daily Life 
in a Brazilian Indian Village, University of Chicago Press, Chicago 1977, p. 332; e Eduardo 
Viveiros de Castro, «Alguns aspectos do pensamento yawalpíti (Alto Xingu): classificações e 
transformações», in «Bol. Mus. Nac.», n. 26, 1978, p. 182). Essa è probabilmente pan-americana 
e ha una grande forza simbolica, ad es. nella cosmologia Kwakliut (Irving Goldman, The Mouth 
of Heaves: An Introduction to Kwakiutl Religious Thought, Wiley-Interscience, New York 1975, 
pp. 62-63, 124-125, 182-186, 227-228; cfr. anche Marianne Boelscher, The Curtain Within: Hai-
da Social and Mythical Discourse, University of British Columbia Press, Vancouver 1989).
9	 P. Rivière, «WYSYNWYG in Amazonia», cit., p. 256.
10	 Cfr., tra altri esempi, Gerald Weiss, The Cosmology of the Campa Indians of Eastern Peru, 
University of Michigan 1969, p. 158; G. Weiss, «Campa Cosmology», in «Ethnology», n. 11, 
1972, pp. 157-172 (per quanto riguarda i Campa); G. Baer, Cosmología y shamanismo de los 
Matsiguenga, cit., pp. 102, 119, 224; France-Marie Renard-Casevits, Le banquet masqué: une 
mythologie de l’ètranger, Lierre & Coudrier, Paris 1991, pp. 24-31 (Matsiguenga); Pierre Gre-
nand, Introduction à l’étude de l’universe wayãpi: ethno-écologie des Indiens du Haut-Oyapock 
(Guyane Française), selaf/cnrs, Parigi 1980, p. 42 (Wayapi); E. Viveiros de Castro, From the 
Enemy’s Point of View: Humanity and Divinity in an Amazonian Society, Chicago University 
Press, Chicago 1992, p. 68 (Araweté); Ann Osborn, «Eat and Be Eaten: Animals in U’wa (Tu-
nebo) Oral Tradition», in Roy Willis (a cura di), Signifying Animals: Human Meaning in the 
Natural World, Unwin Hyman, Londra 1990, p. 151 (U’wa); Fabiola Jara, El camino del Kumu. 
Ecologia y ritual entre los Akuriyó de Surinam, Abya-Yala, Quito 1996, pp. 68-73 (Akuriyo). 
Nell’articolo di Fritz Krause, «Maske und Ahnenfigur: das Motiv der Hülle und das Prinzip 
der Form», in «Ethnol. Stud.», n. 1, 1931, pp. 344-364, sono avanzate idee sorprendentemente 
simili a quelle sviluppate qui.

mettere in prospettiva le nostre opposizioni, contrapponendole alle distin-
zioni attualmente vigenti nelle cosmologie amerindie.

Prospettivismo

Stimolo iniziale alla presente riflessione sono stati i molti riferimenti 
nell’etnografia amazzonica a una teoria indigena secondo cui il modo in 
cui gli umani percepiscono gli animali e le altre soggettività che abitano 
l’universo – le divinità, gli spiriti, i morti, gli abitanti di altri livelli cosmi-
ci, i fenomeni meteorologici, le piante, occasionalmente anche gli oggetti 
e gli artefatti – differisce profondamente da quello con cui questi esseri li 
vedono e si vedono.

Di solito, in condizioni normali, gli umani vedono gli umani come 
umani, gli animali come animali e gli spiriti (se li vedono) come spiriti; 
tuttavia, gli animali (i predatori) e gli spiriti vedono gli umani come ani-
mali (come prede) nella stessa misura in cui gli animali (prede) vedono 
gli umani come spiriti o come animali (predatori). Al contrario, animali 
e spiriti vedono se stessi come umani: percepiscono se stessi come (o di-
ventano) esseri antropomorfi quando risiedono nelle loro case o nei loro 
villaggi ed esperiscono le loro abitudini e caratteristiche nella forma della 
cultura – vedono il proprio cibo come cibo umano (i giaguari vedono il 
sangue come birra di manioca, i morti vedono le cavallette come pesci, 
gli avvoltoi vedono le larve nella carne marcescente come pesce grigliato, 
ecc.); vedono i propri attributi fisici (pelo, piume, artigli, becchi, ecc.) 
come ornamenti del corpo o come strumenti culturali; vedono il proprio 
sistema sociale organizzato allo stesso modo delle istituzioni umane (con 
capi, sciamani, cerimonie, feste, ecc.). Questo “vedere come” si riferi-
sce letteralmente ai percetti e non analogicamente ai concetti, sebbene 
in alcuni casi l’enfasi sia posta più sugli aspetti categoriali che su quelli 
sensoriali del fenomeno. Ad ogni modo gli sciamani, maestri dello sche-
matismo cosmico7, che si dedicano alla comunicazione e alla gestione di 
queste prospettive incrociate, sono sempre impegnati a rendere sensibili i 
concetti e intelligibili le intuizioni.

In breve, gli animali sono persone o vedono se stessi come persone. 
Questa nozione è quasi sempre associata all’idea che la forma manifesta 
di ogni specie sia un mero involucro (un “vestimento”) che nasconde una 

7	 Michael Taussig, Shamanism, Colonialism and the Wild Man: A Study in Terror and Hea-
ling, University of Chicago Press, Chicago 1987, pp. 462-463.
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A questo punto è necessario fare alcune osservazioni generali. Il pro-
spettivismo non coinvolge necessariamente tutte le specie animali (oltre a 
comprendere altri esseri); l’accento sembra cadere su quelle che svolgono 
un ruolo chiave in termini pratici e simbolici, come i grandi predatori, 
rivali degli umani, e le nostre principali prede – una delle dimensioni 
centrali delle inversioni prospettiviste, forse addirittura la dimensione 
fondamentale, riguarda gli stati relativi e relazionali di predatore e pre-
da16. D’altra parte, non è sempre chiaro se gli spiriti o le soggettività sia-
no attribuiti a ogni singolo animale e ci sono esempi di cosmologie che 
negano agli animali post-mitologici la coscienza17 o altre caratteristiche 
spirituali18. Ciò nonostante, come è ben noto, la nozione di “signore” dello 
spirito animale (“madri degli animali da caccia”, “maestro del pecari dalle 
bianche-labbra”, ecc.) è diffusa in tutto il continente. Questi spiriti mae-
stri, chiaramente dotati di intenzionalità analoga a quella degli umani, fun-
gono da ipostasi delle specie animali con le quali sono associati, creando 
così un campo intersoggettivo per le relazioni tra umani e animali perfino 
laddove gli animali del mondo empirico non siano stati spiritualizzati.

Dobbiamo inoltre sottolineare che, se esiste una nozione amerindia ef-
fettivamente universale, questa è quella di un originario stato di indiffe-
renziazione tra umani e animali, descritto nella mitologia19. I miti sono 
popolati da esseri nella cui forma, nel nome e nel comportamento si me-
scolano inestricabilmente attributi umani e attributi animali in un contesto 
condiviso di inter-comunicabilità identico a quello che definisce il mon-
do intra-umano. La differenziazione tra “cultura” e “natura”, che Lévi-
Strauss ha mostrato essere un tema centrale della mitologia amerindia, 
non consiste in un processo di differenziazione degli umani dagli animali, 
come avviene nella nostra mitologia evoluzionista. La comune condizio-
ne originaria, tanto degli umani quanto degli animali, non è l’animalità 

Araweté: un exemple de fusion rituelle», «Syst. Pens. Afr. Noire», n. 14, 1996, pp. 77-104). Gli 
studi di Vilaça e soprattutto di Lima mi hanno mostrato che era possibile estendere il campo e 
la comprensione di queste nozioni.
16	 Cfr. A. Vilaça, Comendo como gente, cit., pp. 49-51; K. Århem, «Ecosofia makuna», cit., pp. 11-12.
17	 Joanna Overing, «There Is No End of Evil: the Guilty Innocents and Their Fallible God», 
in David Parking (a cura di), The Anthropology of Evil, Basil Blackwell, Londra 1985, pp. 249 e 
sgg.; Id., «Images of Cannibalism, Death and Domination in a “Non-Violent” Society», in «J. Soc. 
Amer.», n. 72, 1986, pp. 245-246.
18	 E. Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point of View, cit., pp. 73-74; G. Baer, Cosmolo-
gía y shamanismo de los Matsiguenga, cit., p. 89.
19	 Che cos’è un mito? «Se chiedete a un amerindio, è probabile che vi risponderà così: è una 
storia del tempo in cui gli umani e gli animali non erano distinti. Questa definizione mi sembra 
molto profonda», C. Lévi-Strauss, Da vicino e da lontano, trad. it. di M. Cellerino, Rizzoli, Milano 
1988.

dell’Asia, come pure presso i cacciatori-raccoglitori delle zone tropicali 
di altri continenti11. In Sud America, le cosmologie del Nordest amazzo-
nico sono molto sviluppate in questo senso12. Tuttavia, i contributi più 
direttamente legati a questa ricerca sono i lavori etnografici di Vilaça 
sul cannibalismo Wari’13 e quelli di Lima14 sull’epistemologia Juruna, in 
quanto mettono in relazione la questione dei punti di vista non umani e 
della natura posizionale delle categorie cosmologiche con l’insieme più 
ampio delle manifestazioni di un’economia simbolica dell’alterità15.

11	 Cfr., ad es., Bernard Saladin d’Anglure, Nanook, Super-Male; the Polar Bear in the Ima-
ginary Space and Social Time of the Inuit of the Canadian Arctic, in R. Willis (a cura di), 
Signifying Animals, cit.; Ann Fienup-Riordan, Boundaries and Passages: Rule and Ritual in 
Yup’ik Eskimo Oral Tradition, University of Oklahoma Press, Norman 1994 (Eskimo); Richard 
K. Nelson, Make Prayers to the Raven: A Koyukon View of the Northern Forest, University 
of Chicago Press, Chicago 1983; Roger McDonnell, «Symbolic Orientations and Systematic 
Turmoil: Centering on the Kaska Symbol of Dene», in «Canad J Antrop.», n. 4, 1984, pp. 39-
56 (Koyukon, Kaska); Adrian Tanner, Bringing Home Animals: Religious Ideology and Mode 
of Production of the Mistassini Cree Hunters, St Martin’s Press, New York 1979; Colin Scott, 
«Knowledge Construction Among Cree Hunters: Metaphors and Literal Understanding», in 
«Journal de la Société des Américanistes», n. 75, 1989, pp. 193-208; Robert Brightman, Gra-
teful Prey: Rock Cree Human-Animal Relationship, University of California Press, Berkeley 
1993 (Cree); Irving Hallowell, «Ojibwa Ontology, Behavior, and World View», in Stanley Dia-
mond (a cura di), Culture in History: Essays in Honor of Paul Radin, Columbia University 
Press, New York 1960, pp. 19-52 (Ojibwa); I. Goldman, The Mouth of Heaves, cit. (Kwakiutl); 
Marie-François Guédon, «An Introduction to the Tsimshian World View and Ita Practitioners», 
in Margaret Seguin (a cura di), The Tsimshian: Images of the Past, Views of the Present, Uni-
versity of British Columbia Press, Vancouver 1984 (Tsimshian); M. Boelscher, The Curtain 
Within, cit. (Haida). Cfr. poi anche Signe Howell, Society and Cosmos: Chewong of Peninsular 
Malaysia, Oxford University Press, Oxford 1984; Id., «Nature in Culture or Culture in Nature? 
Chewong Ideas of “Humans” and Other Species», in Philippe Descola e Gisli Pálsson (a cura 
di), Nature and Society: Anthropological Perspectives, Routledge, Londra 1996. Per i Chewong 
e i Ma’Betisék della Malesia cfr. Wazir-Jahan Karim, Ma’betisék Concepts of Living Things, 
Athlone Press, Londra 1982. Per la Siberia, cfr. Roberte Hamayon, La chasse à l’âme. Esquisse 
d’une théorie du chamanisme sibérien, Société d’Ethnologie, Nanterre 1990.
12	 Cfr. K. Århem, «Ecosofia makuna», cit.; Id., «The cosmic Food Web: Human-Nature Rela-
tedness in the Northwest Amazon», in P. Descola e G. Pálsson (a cura di), Nature and Society, 
cit., pp. 185-204; Gerardo Reichel-Dolmatoff, «Tapir Avoidance in the Colombian Northwest 
Amazon», in Gary Urton (a cura di), Animal Myths and Metaphors in South America, Univer-
sity of Utah Press, Salt Lake City 1985; Stephen Hugh-Jones, «Bonnes raisons ou mauvaise 
conscience? De l’ambivalence de certains Amazoniens envers la consommation de viande», in 
«Terrain», n. 26, 196, pp. 123-148.
13	 Aparecida Vilaça, Comendo como gente. Formas do canibalismo Wari’ (Pakaa-Nova), Edi-
tora da ufrj, Rio de Janeiro 1992.
14	 T. S. Lima, A parte do cauim: etnografia juruna, cit.; Id. «O dois e seu múltiplo», cit., pp. 21-47.
15	 Cfr. E. Viveiros de Castro, «Alguns aspectos da afinidade no dravidianato amzônico», in 
E. Viveiros de Castro e Manuela Carneiro da Cunha (a cura di), Amazônia: etnologia e história 
indígena, Núcleo de Histórica Indígena e do Indigenismo da Universidade de São Paulo/Fun-
dação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, San Paolo 1993, pp. 149-210. Le nozioni 
di “prospettiva” e di “punto di vista” hanno un ruolo centrale anche nei testi che ho scritto prima 
di questo lavoro; il loro punto di applicazione, però, era soprattutto la dinamica intra-umana 
e il loro senso era quindi, quasi sempre, analitico e astratto (E. Viveiros de Castro, From the 
Enemy’s Point of View, cit., pp. 248-251, 256-259; Id. «Le meurtrier et son double chez les 
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fondamento teorico e campo operativo, nonché con la valorizzazione sim-
bolica della caccia. L’associazione tra lo sciamanesimo e questa “ide-
ologia venatoria” è una questione classica24 e, mi preme sottolinearlo, 
rappresenta un argomento di importanza simbolica e non una necessità 
ecologica: orticoltori quali i Tukano o gli Juruna (che, in ogni caso, pesca-
no più che cacciare) non differiscono sostanzialmente dai cacciatori del 
Canada o dell’Alaska per ciò che concerne il peso cosmologico assegnato 
alla predazione animale, alla soggettivizzazione spirituale degli animali e 
alla teoria secondo cui l’universo è popolato da intenzionalità extra-uma-
ne dotate di prospettive loro proprie25. In questo senso, la spiritualizza-
zione delle piante, dei fenomeni meteorologici o degli artefatti mi sembra 
secondaria o derivata rispetto alla spiritualizzazione degli animali: l’ani-
male è il prototipo extra-umano dell’Altro, che intrattiene relazioni privi-
legiate con altre figure prototipiche dell’alterità, come gli affini26. Questa 
ideologia dei cacciatori è anche e soprattutto l’ideologia degli sciamani, 
in quanto sono questi ultimi ad amministrare le relazioni tra gli umani e la 
componente spirituale degli extra-umani e perché sono solo loro a essere 
in grado di assumere il punto di vista di tali esseri e, soprattutto, di tornare 
indietro per raccontarlo. Se il multiculturalismo occidentale comporta il 
relativismo come politica pubblica, lo sciamanesimo amerindio prospetti-
vista comporta invece il multinaturalismo come politica cosmica.

Animismo

La mia visione del “prospettivismo” non può che richiamare alla men-
te la nozione di “animismo” riproposta recentemente da Descola27 per 

24	 Cfr. J.P. Chaumeil, Voir, savoir, pouvoir, cit., pp. 231-232; e J. C. Crocker, Vital Souls, cit., 
pp.17-25.
25	 L’importanza della relazione caccia-sciamanesimo con il mondo animale, nelle società la 
cui economia si basa sull’orticoltura (e sulla pesca più che sulla caccia), pone problemi inte-
ressanti per la storia culturale dell’Amazzonia (cfr. E. Viveiros de Castro, «Le meurtrier et son 
double chez les Araweté: un exemple de fusion rituelle», cit., pp. 77-104).
26	 Cfr. Philippe Erikson, «De l’apprivoisement à l’approvisionnement: chasse, alliance et fami-
liarisatione en amazonie amérindienne», in «Techn. Cult.», n. 9, 1984, pp. 110-112; P. Descola, 
La nature domestique, cit., pp. 317-330; K. Århem, «The Cosmic Food Web: Human-Nature 
Relatedness in the Northwest Amazon», cit., pp. 185-204. Segnaliamo poi che nelle culture 
dell’Amazzonia occidentale, e specialmente in quelle che fanno ampio uso di allucinogeni, la per-
sonificazione delle piante sembra essere almeno tanto importante quanto quella degli animali.
27	 Cfr. P. Descola, «Societies of Nature and the Nature of Society», in Adam Kuper (a cura di), 
Conceptualizing Society, Routledge, Londra e New York 1992, pp. 107-126.

ma l’umanità. La grande separazione mitica rivela non tanto la cultura 
distinta dalla natura, quanto invece la natura che si allontana dalla cultura: 
i miti raccontano di come gli animali hanno perso le qualità ereditate o 
conservate dagli umani20. Gli umani sono rimasti identici a se stessi: gli 
animali sono ex-umani, non gli umani ex-animali21. Insomma, «gli umani 
come specie non sono il comune punto di riferimento di tutti gli esseri 
della natura, quanto piuttosto l’umanità come condizione»22. 

Questa è una distinzione – tra la specie umana e la condizione umana 
– che dovrebbe essere presa in grande considerazione. Essa presenta una 
connessione evidente con l’idea del vestimento animale che nasconde 
un’“essenza” spirituale comune e con il significato generale del prospetti-
vismo. Per il momento, possiamo evidenziarne uno dei principali corolla-
ri: l’antica umanità degli animali si aggiunge alla loro spiritualità attuale, 
nascosta dalla loro forma visibile, per produrre quell’ampio insieme di 
restrizioni e precauzioni alimentari che dichiarano come non commesti-
bili determinati animali in quanto miticamente co-sostanziali agli umani, 
oppure che necessitano di essere de-soggettivizzati con strumenti scia-
manici prima di poter essere consumati (neutralizzandone lo spirito, tran-
sustanziandone la carne in cibo vegetale, riducendoli semanticamente ad 
altri animali meno vicini agli umani23), al fine di scongiurare la minaccia 
della malattia, concepita come una contro-predazione cannibale da parte 
dello spirito della preda diventato predatore, in una letale inversione di 
prospettive che trasforma l’umano in animale.

Vale la pena sottolineare che il prospettivismo amerindio intrattiene 
una relazione essenziale con lo sciamanesimo, del quale è a un tempo 

20	 R. Brightman, Grateful Prey, cit., pp. 40, 160; C. Lévi-Strauss, La vasaia gelosa. Il pensiero 
mitico nelle due Americhe, trad. it. di G. Mongelli, Einaudi, Torino 1987, pp. 14, 190; G. Weiss, 
«Campa cosmology», cit., pp. 169-170.
21	 La nozione secondo cui l’“io” (gli umani, gli indiani, la mia tribù) che distingue è il ter-
mine storicamente stabile della distinzione fra l’“io” e l’“altro” (gli animali, i bianchi, gli altri 
indiani) compare tanto nel caso della differenziazione inter-specifica quanto in quella della dif-
ferenziazione intra-specifica, come si vede nei miti amerindi sull’origine dei bianchi. Gli altri 
sono stati ciò che noi siamo, ma non sono, come noi, ciò che siamo stati. Si capisce così fino a 
che punto sia pertinente la nozione di “società fredde”: è vero che la storia esiste, ma è qualcosa 
che riguarda solo gli altri.
22	 P. Descola, La nature domestique: symbolisme et praxis dans l’écologie des Achuar, Mai-
son des Sciences de l’Homme, Parigi 1986, p. 120.
23	 Cfr., fra gli altri, E. Viveiros de Castro, «Alguns aspectos do pensamento yawalpíti (Alto Xin-
gu): classificações e transformações», cit., pp. 1-41; Jon Christopher Crocker, Vital Souls. Bororo 
Cosmology, Natural Symbolism, and Shamanism, University of Arizona Press, Tucson 1985; J. 
Overing, «There Is No End of Evil», cit.; A. Vilaça, Comendo como gente, cit.; K Århem, «Eco-
sofia makuna», cit.; S. Hugh-Jones, «Bonnes raisons ou mauvaise conscience? De l’ambivalence 
de certains Amazoniens envers la consommation de viande», cit., pp. 123-148.
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smo e naturalismo, ma da un’angolatura un po’ differente rispetto all’ori-
ginale. (Il totemismo mi sembra un fenomeno eterogeneo, classificatorio 
piuttosto che cosmologico: non è tanto un sistema di relazioni tra natura e 
cultura, come nel caso degli altri due modi, quanto un sistema di correla-
zioni puramente logiche e differenziali).

L’animismo può essere definito come un’ontologia che postula il carat-
tere sociale delle relazioni tra le serie umane e non umane: anche lo spazio 
tra natura e società è sociale. Il naturalismo è invece fondato sull’assioma 
opposto: le relazioni tra società e natura sono naturali. Per meglio dire, 
se nel modo animista la distinzione “natura/cultura” è interna al mondo 
sociale, essendo gli umani e gli animali immersi nel medesimo medium 
socio-cosmico (e, in tal senso, la “natura” è parte di una socialità onni-
comprensiva), nell’ontologia naturalista la distinzione “natura/cultura” 
è interna alla natura (e, in tal senso, la società umana è un fenomeno 
naturale fra altri). L’animismo ha la “società” come polo non differenzia-
to, il naturalismo la “natura”: questi poli funzionano, rispettivamente e 
per contrapposizione, come dimensione universale di ciascuna modalità. 
Così, l’animismo e il naturalismo sono strutture gerarchiche e metonimi-
che (aspetto questo che li distingue dal totemismo – struttura metaforica 
ed equipotente).

Nella nostra ontologia naturalista, l’interfaccia natura/società è natura-
le: gli umani sono organismi come gli altri, corpi-oggetti in interazione 
“ecologica” con altri corpi e altre forze, tutti quanti governati dalle leggi 
della biologia e della fisica; le “forze produttive” applicano forze naturali. 
Le relazioni sociali, ossia le relazioni contrattuali o istituite tra soggetti, 
possono esistere solo all’interno della società umana. Ma – e questo è il 
problema del naturalismo – in che misura queste relazioni sono non-natu-
rali? Data l’universalità della natura, lo status del mondo umano e sociale 
è instabile e, come mostra la storia del pensiero occidentale, oscilla perpe-
tuamente tra monismo naturalistico (di cui la “sociobiologia” è una delle 
incarnazioni attuali) e dualismo ontologico natura/cultura (di cui il “cul-
turalismo” è l’espressione contemporanea). Ciononostante, l’affermarsi 
di questo dualismo e dei suoi correlati (corpo/spirito, ragion pura/ragion 
pratica, ecc.) non fa che rafforzare la qualità di riferimento ultimo pro-
pria della nozione di natura, rivelandosi in tal modo come il discendente 
diretto dell’opposizione tra natura e sovra-natura. La Cultura è il nome 
moderno dello Spirito, derivato dalla distinzione tra Naturwissenschaften 

predazione ontologica nella cosmologia Tupi, così come del carattere direttamente sociale (e non 
specularmente classificatorio) dell’interazione degli ordini umani ed extra-umani.

indicare una modalità di articolazione delle serie naturali e sociali simme-
trica e inversa al totemismo. Affermando che tutte le concettualizzazioni 
relative ai non umani si riferiscono sempre alla sfera sociale, Descola 
distingue tre modi di oggettivazione della natura: il totemismo, in cui le 
differenze tra le specie naturali sono utilizzate per organizzare logicamen-
te l’ordine interno della società – ossia la relazione tra natura e cultura è 
metaforica e segnata dalla discontinuità (sia all’interno della serie sia tra 
le serie); l’animismo, in cui «le categorie elementari della vita sociale» 
organizzano le relazioni tra umani e specie naturali, definendo così una 
continuità di tipo socio-morfico tra natura e cultura fondata sull’attribu-
zione di «disposizioni umane e di caratteristiche sociali agli esseri natura-
li»; e il naturalismo, tipico delle cosmologie occidentali, che presuppone 
una dualità ontologica tra la natura, ambito della necessità, e la cultura, 
ambito della spontaneità, in cui natura e cultura sono aree separate da una 
discontinuità metonimica. Il “modo animista” è tipico delle società in cui 
gli animali sono «il centro strategico dell’oggettivazione della natura e 
della sua socializzazione»28, come avviene tra le popolazioni indigene 
dell’America, presso le quali regna incontrastato sulle morfologie sociali 
prive di un’elaborata segmentazione interna. Tale modo è comunque ri-
scontrabile anche combinato o coesistente con il totemismo, che prevede 
la segmentazione – ne è un esempio il dualismo aroe/bope dei Bororo29.

Queste idee costituiscono parte di un modello di “ecologia simbolica” 
che è in fase di elaborazione e che non posso qui discutere tanto ampia-
mente quanto meriterebbe30. Commento solamente il contrasto tra animi-

28	 Ibidem, p. 115.
29	 Oppure, potremmo aggiungere, il caso degli Ojibwa, dove la coesistenza dei sistemi di to-
tem e manido (C. Lévi-Strauss, Il totemismo oggi, cit., pp. 25-33) serviva come matrice per una 
generale opposizione tra totemismo e sacrificio (Id., Il pensiero selvaggio, trad. it. di P. Caruso, 
Il Saggiatore, Milano 1964, pp. 295-302) e può essere direttamente interpretata all’interno di una 
distinzione tra totemismo e animismo.
30	 L’analisi di Descola si inscrive nel percorso di molti critici che si oppongono al primato 
conferito alla metafora e alla logica totemico-classificatoria nella concezione levi-straussiana del 
pensiero selvaggio. Restando in campo americanista ricordiamo, ad es., il rifiuto della metafora 
da parte di Overing (cfr. J. Overing, «There Is No End of Evil», cit.) a favore di un “letteralismo” 
relativista che sembra appoggiarsi sulla nozione di credenza; la teoria della «sineddoche» dialetti-
ca, concepita come anteriore e superiore all’analogia metaforica, proposta da Turner (cfr. Terence 
Turner, «“We Are Parrots, Twins Are Birds”: Play of Tropes as Operational Structure», in James 
Fernandez (a cura di), Beyond Metaphor. The Theory of Tropes in Anthropology, University Press, 
Stanford 1991), autore che, come altri specialisti (Anthony Seeger, «Corporação e corporalidade: 
ideologias de concepção e descendência», in A. Seeger (a cura di), Os índios e nós: estudos sobre 
sociedades tribais brasileiras, Editora Campus Ltda, Rio de Janeiro 1980, pp. 127-132; J. C. Cro-
cker, Vital Souls, cit.), si sforza di andare oltre il dualismo natura-cultura jê-bororo per mezzo di 
un’opposizione estatica, privata e discreta; o quella, ripresa da Viveiros de Castro (in E. Viveiros 
de Castro, From the Enemy’s Point of View, cit.) del contrasto fra totemismo e sacrifico alla luce 
del concetto deleuziano di divenire, che cerca di dar conto dell’aspetto centrale dei processi di 
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e letterali e un altro in cui sono rappresentazionali e metaforiche. In altri 
termini, l’idea che gli umani e gli animali siano legati da una socialità 
comune dipende, in modo contraddittorio, da una discontinuità ontologica 
precedente. Interpretato come socialità umana proiettata sul mondo non 
umano, l’“animismo” non sarebbe altro che la metafora di una metonimia 
e resterebbe prigioniero di una lettura “totemica” o classificatoria.

Tra le questioni che restano da risolvere c’è pertanto quella di compren-
dere se l’animismo possa essere descritto come un uso figurativo di ca-
tegorie che appartengono all’ambito sociale-umano per concettualizzare 
l’ambito dei non umani e le loro relazioni con quello. Ciò porta a doman-
darsi fino a che punto il “prospettivismo”, che è una specie di corollario 
etno-epistemologico dell’“animismo”, esprima realmente un antropomor-
fismo analogico, ossia di fatto un antropocentrismo. Che cosa intendiamo 
quando diciamo che gli animali sono persone? A questa vanno aggiunte 
altre questioni: se l’animismo dipende dall’attribuzione agli animali di 
facoltà cognitive e sensoriali umane e della stessa forma di soggettività e 
se gli animali sono “essenzialmente” umani, allora in che cosa consiste la 
differenza tra umani e animali? Se gli animali sono persone, perché non ci 
vedono come persone? Perché, insomma, il prospettivismo? E inoltre ci 
si dovrebbe anche chiedere se la nozione di forme corporee contingenti (i 
“vestimenti”) possa davvero essere descritta nei termini di un’opposizio-
ne fra apparenza ed essenza36.

Infine, se l’animismo è un modo di soggettivare la natura tale per cui 
il dualismo natura/cultura non regge più, come dovremmo considerare le 
frequenti indicazioni circa la centralità di questa opposizione nelle co-
smologie sudamericane? Stiamo affrontando un’altra “illusione totemi-
ca”, se non addirittura una proiezione del nostro dualismo occidentale? È 
possibile fare un uso sinottico dei concetti di natura e di cultura, un uso 
per il quale queste nozioni altro non sarebbero che “etichette generiche”37, 
alle quali Lévi-Strauss avrebbe fatto ricorso per poter organizzare i mol-
teplici contrasti semantici delle mitologie americane, contrasti irriducibili 
a una sola, enorme, dicotomia?

36	 P. Descola, La nature domestique, cit., p. 120; K. Århem, «The Cosmic Food Web: Hu-
man-Nature Relatedness in the Northwest Amazon», cit., p. 122; P. Rivière, «WYSYNWYG 
in Amazonia», cit., pp. 255-262; S. Hugh-Jones, «Bonnes raisons ou mauvaise conscience? De 
l’ambivalence de certains Amazoniens envers la consommation de viande», cit., pp. 123-148.
37	 Cfr. P. Descola e G. Pálsson (a cura di), Nature and society, cit.

e Geisteswissenschaften; a meno che non sia il nome del compromesso, 
esso stesso instabile, tra Natura e Grazia. Rispetto all’animismo, inve-
ce, sarei tentato di affermare che l’instabilità si situa al polo opposto: in 
questo caso il problema è come amministrare il mescolarsi di umanità e 
animalità che costituisce gli animali, e non, come vale per noi, la combi-
nazione di cultura e natura che caratterizza gli umani; il punto è differen-
ziare una “natura” a partire dal socio-morfismo universale.

Detto questo, si può davvero definire l’animismo come una proiezione 
di differenze e di qualità interne al mondo umano su mondi non umani, 
come un modello “socio-centrico” in cui le categorie e le relazioni so-
ciali servono a mappare l’universo31? Questa interpretazione analogica è 
esplicita in alcuni commenti alla teoria: «Se i sistemi totemici modellano 
la società sulla natura, allora i sistemi animisti modellano la natura sul-
la società»32. Il problema qui, ovviamente, è evitare ogni indesiderabile 
prossimità con il senso tradizionale di “animismo” o con la riduzione 
delle “classificazioni primitive” a emanazioni della morfologia sociale33; 
ma, allo stesso tempo, il problema è oltrepassare altre caratterizzazioni 
classiche della relazione tra società e natura, come quella proposta da 
Radcliffe-Brown34.

Ingold ha mostrato come gli schemi di proiezione analogica o di rimo-
dellamento sociale della natura sfuggano al riduzionismo naturalista solo 
per cadere in un dualismo natura/cultura che, stabilendo una distinzione 
tra una natura “realmente naturale” e una natura “culturalmente costrui-
ta”, si rivela essere una tipica antinomia cosmologica esposta al regresso 
all’infinito35. La nozione di modello o di metafora presuppone una distin-
zione preliminare tra un ambito in cui le relazioni sociali sono costitutive 

31	 P. Descola e G. Pálsson (a cura di), Nature and society, cit.
32	 K. Århem, «The Cosmic Food Web: Human-Nature Relatedness in the Northwest Amazon», 
cit., p. 185.
33	 P. Descola e G. Pálsson (a cura di), Nature and society, cit., p. 97.
34	 Cfr. Alfred Reginald Radcliffe-Brown, «The Sociological Theory of Totemism», in A.R. Ra-
dcliffe-Brown (a cura di), Structure and Function in Primitive Society, Routledge e Kegan Paul, 
Londra 1952, pp. 130-131 che, tra altri argomenti interessanti, distingue i processi di personifica-
zione delle specie e dei fenomeni naturali (che «permett[ono] di pensare la natura come se fosse 
una società di persone, così da farne un ordine sociale o morale»), come quelli degli Eskimo e 
degli abitanti delle isole Andaman, dai sistemi di classificazione delle specie naturali, come quelli 
che si trovano in Australia e che compongono un «sistema di solidarietà sociali» tra uomo e natu-
ra – ciò richiama, ovviamente, la distinzione di Descola tra animismo e totemismo, come pure il 
contrasto di manido/totem esplorato da Lévi-Strauss.
35	 Cfr. Tim Ingold, «Becoming Persons: Consciousness and Sociality in Human Evolution», in 
«Cult. Dyn.», n. 4, 1991, pp. 355-378; Id., «Caccia e raccolta come modi di percepire l’ambiente», 
in S. Consigliere (a cura di), Mondi multipli I. Oltre la Grande partizione, Kaiak, Napoli 2014, pp. 
89-127.
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rivendicare la piena umanità dei selvaggi consisteva nel dimostrare che 
operavano distinzioni identiche alle nostre: la prova che fossero veri uma-
ni era che stimavano di essere gli unici veri umani. Come noi, distingue-
vano la cultura dalla natura e credevano che Naturvölker fossero sempre 
gli altri. L’universalità della distinzione culturale tra Natura e Cultura te-
stimoniava l’universalità della cultura come natura umana. Riassumendo, 
la risposta alla questione degli inquisitori del XVI secolo era positiva: i 
selvaggi hanno davvero l’anima.

Ora, però, la prospettiva è cambiata. I selvaggi non sono più etnocen-
trici, quanto piuttosto cosmocentrici; invece di dover provare che sono 
umani perché distinguono se stessi dagli animali, siamo noi a dover rico-
noscere quanto poco umani siamo noi per aver opposto gli umani agli ani-
mali in un modo che loro non hanno mai fatto: per loro, natura e cultura 
sono parte del medesimo campo sociocosmico. Non solo gli amerindi si 
terrebbero alla larga dalla Grande Divisione cartesiana che separa l’uma-
nità dall’animalità, ma la loro concezione sociale del cosmo (e cosmica 
della società) anticiperebbe le lezioni fondamentali dell’ecologia, che noi 
soltanto adesso siamo in grado di assimilare39. In passato, era degno di 
nota il rifiuto dei nativi a concedere predicati di umanità ad altri uomini; 
adesso importa che estendano tali predicati molto oltre la frontiera della 
loro stessa specie, in una dimostrazione di sapienza “ecosofica”40 che 
dovremmo emulare fin dove ci è consentito dai limiti del nostro ogget-
tivismo41. In precedenza, è stato necessario combattere l’assimilazione 
del pensiero selvaggio all’animismo narcisista, stadio infantile del natu-
ralismo, mostrando che il totemismo accettava la distinzione cognitiva 
tra umano e natura; oggi, il neo-animismo si rivela come riconoscimento 
della mescolanza universale di soggetti e oggetti, di umani e non umani. 
Contro la hybris moderna, gli “ibridi” primitivi e non-moderni42.

39	 G. Reichel-Dolmatoff, «Cosmology as Ecological Analysis: a View from the Rain Forest», 
in «Man (N. S.)», n. 12, 1976, pp. 307-318.
40	 K. Århem, «Ecosofia makuna», cit.
41	 Lévi-Strauss illustra quest’ultimo atteggiamento in uno splendido paragrafo del suo omaggio 
a Rousseau: «Si è cominciato con il recidere l’uomo dalla natura, e con il costituirlo a regno so-
vrano; si è così creduto di cancellare il suo carattere più irrecusabile, ovverosia che egli è in primo 
luogo un essere vivente. E, non vedendo questa proprietà comune, si è dato campo libero a tutti 
gli abusi. Mai meglio che al termine degli ultimi quattro secoli della sua storia, l’uomo occidentale 
è in grado di capire che, arrogandosi il diritto di separare radicalmente l’umanità dall’animalità, 
accordando all’una tutto ciò che toglieva all’altra, apriva un circolo vizioso e che la stessa fron-
tiera, costantemente spostata indietro, sarebbe servita a escludere dagli uomini altri uomini, e a 
rivendicare, a beneficio di minoranze sempre più ristrette, il privilegio di un umanismo corrotto 
per aver desunto dall’amor proprio il suo principio e la sua nozione» (C. Lévi-Strauss, Antropolo-
gia strutturale 2, trad. it. di S. Moravia, Il Saggiatore, Milano 1990, p. 77).
42	 Bruno Latour, Non siamo mai stati moderni. Saggio di antropologia simmetrica, trad. it. di 

Etnocentrismo

In un celebre saggio, Lévi-Strauss ha osservato che per i selvaggi 
l’umanità finisce ai confini del gruppo, una nozione che si esprimeva in 
modo esemplare nel diffuso auto-etnonimo che significa “umani veri”, il 
quale, a sua volta, implicava una definizione degli stranieri come in qual-
che modo appartenenti all’ambito extra-umano. Pertanto, l’etnocentrismo 
non sarebbe un privilegio dell’Occidente, ma un’attitudine ideologica na-
turale, inerente alle collettività umane. Lévi-Strauss illustra la reciprocità 
universale di questa attitudine con un aneddoto:

Nelle Grandi Antille, qualche anno dopo la scoperta dell’America, mentre 
gli Spagnoli inviavano commissioni d’inquisizione per indagare se i nativi 
avessero o no un’anima, questi stessi nativi erano impegnati ad annegare i 
bianchi che avevano catturato al fine di scoprire, dopo lunghe osservazioni, 
se i cadaveri fossero o no soggetti a putrefazione38.

Da ciò Lévi-Strauss deriva la famosa morale: «Il barbaro è anzitutto 
l’uomo che crede nella barbarie». Alcuni anni più tardi riprese questo 
aneddoto delle Antille, ma questa volta per sottolineare l’asimmetria delle 
prospettive: nelle loro ricerche sull’umanità dell’Altro i bianchi usavano 
le scienze sociali, gli indiani le scienze naturali; ma mentre i primi de-
ducevano che gli indiani erano animali, i secondi si accontentavano di 
metter in dubbio la divinità dei bianchi. A parità d’ignoranza, conclude 
Lévi-Strauss, il secondo atteggiamento è più degno degli esseri umani.

Questo aneddoto rivela, come vedremo, anche qualcosa di più. Per ora 
registriamo che nulla ci permette di concludere che gli indiani imputasse-
ro ai bianchi una potenziale divinità: potevano altrettanto bene esprimere, 
con quei mezzi, il loro desiderio di sapere se i bianchi fossero spiriti ma-
ligni, anziché dèi. Sia come sia, il punto principale è semplice: gli india-
ni, al pari degli invasori europei, considerano incarnazione dell’umanità 
soltanto il gruppo a cui appartengono; gli stranieri sono dall’altro lato del 
confine che separa gli umani dagli animali e dagli spiriti, la cultura dal-
la natura e dal sovra-naturale. Quale matrice e condizione di possibilità 
dell’etnocentrismo, l’opposizione natura/cultura sembra essere un univer-
sale dell’appercezione sociale. 

Al tempo in cui Lévi-Strauss scriveva queste righe, la strategia per 

38	 C. Lévi-Strauss, Razza e storia, trad. it. di S. Arecco, P. Caruso e P. Levi, Einaudi, Torino 1967, 
p. 384.



18 liberazioni n. 22 | Officina della teoria 19I pronomi cosmologici e il prospettivismo amerindio

altri gruppi: l’oggettivazione etnonimica è principalmente applicata agli 
altri, non a coloro che sono nella posizione del soggetto. Gli etnonimi 
sono nomi di terze persone, appartengono alla categoria degli “essi”, non 
alla categoria del “noi”44. Questo, tra l’altro, è coerente con la diffusa ten-
denza a evitare l’auto-designazione a livello degli onomastici personali: 
i nomi non sono proferiti dal portatore, né in sua presenza; nominare è 
esternalizzare, separare (da) il soggetto.

Anche i riferimenti a se stessi in quanto “persone” significano appunto 
“persona”, non “membro della specie umana”, e sono pronomi personali 
che registrano il punto di vista del soggetto che parla, non nomi propri. 
Dire, quindi, che gli animali e gli spiriti sono gente è dire che essi sono 
persone ed è attribuire ai non umani la capacità di intenzionalità consa-
pevole e di azione che definisce la posizione del soggetto. Tali capacità 
vengono oggettivate come “anima” o “spirito”, di cui tali non umani sono 
dotati. Tutto ciò che possiede un’anima è un soggetto e tutto ciò che ha 
un’anima è capace di adottare un punto di vista. Le “anime” amerindie, 
siano esse umane o animali, sono perciò categorie prospettive, deittici 
cosmologici, la cui analisi richiede non tanto una psicologia animista o 
un’ontologia sostanzialista, quanto piuttosto una teoria dei segni o una 
pragmatica epistemologica45.

Ogni essere a cui è attribuito un punto di vista è soggetto, spirito; o 
meglio, ovunque ci sia un punto di vista, là c’è una posizione di sogget-
to. Mentre la nostra cosmologia costruttivista può essere riassunta nella 
formula saussuriana: il punto di vista crea l’oggetto – essendo il soggetto 

44	 Una trasformazione del rifiuto dell’auto-oggetivazione onomastica si trova nei casi o nei 
momenti in cui il collettivo-soggetto si considera come parte di una pluralità di collettivi ana-
loghi e il termine auto-referenziale significa “gli altri”: esso viene usato, allora, soprattutto per 
identificare i collettivi dai quali il soggetto si esclude. L’alternativa alla soggettivazione prono-
minale è un’auto-oggettivazione altrettanto relazionale, dove “io” può significare solo “l’altro 
dell’altro”: cfr. il vocabolo achuar degli Achuar o il vocabolo nawa fra i Pano (Anne Christine 
Taylor, «L’art de la réduction. La guerre et les mécanismes de la différenciation tribale dans la 
culture Jivaro», in «Journal de la Société des Americanistes», n. 71, 1985, p. 168). La logica 
dell’auto-etnonimia amerindia esigerebbe uno studio specifico. Per altri esempi rivelatori cfr. 
A. Vilaça, Comendo como gente, cit., pp. 49-51; E. Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point 
of View, cit., pp. 64-65. Per una splendida analisi di un caso nordamericano paragonabile a 
quelli amazzonici, cfr. R. McDonnell, «Symbolic Orientations and Systematic Turmoil», cit., 
pp. 41-43.
45	 Cfr. E. Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point of View, cit.; A.C. Taylor, «De fantômes 
stupéfiants: langage et croyance dans la pensée achuar», in «L’Homme», n. 33/2-4, 1992, pp. 
429-447. Ecco cosa scrive Taylor sul concetto jivaro di wakan, anima: «“Wakan” è essenzial-
mente autocosciente [...], una rappresentazione della riflessività [...] wakan è quindi comune 
a molte entità, e non è in alcun modo un attributo esclusivamente umano: ci sono tanti wakan 
quante cose alle quali si può, contestualmente, attribuire la riflessività» (A.C. Taylor, «Remem-
bering to Forget: Identity, Mourning and Memory among the Jivaro», in «Man (N. S.)», n. 28, 
1993, p. 660).

Due antinomie, quindi, che sono nei fatti soltanto una: o gli amerindi 
sono etnocentricamente avari nell’estensione del loro concetto di umani-
tà e oppongono “totemicamente” natura e cultura; oppure essi sono co-
smocentrici e animisti e non professano una tale distinzione, costruen-
do così modelli di tolleranza relativista e postulando una molteplicità di 
punti di vista sul mondo. In sintesi: o ripiegamento su di sé o “apertura 
all’altro”43.

Credo che la soluzione a queste antinomie non consista nel privilegiare 
una posizione rispetto all’altra, ad esempio sostenendo che la versione 
più recente sia quella corretta e relegando l’altra nella profonda oscurità 
della pre-post-modernità. Piuttosto, il punto è mostrare che tanto la “tesi” 
quanto l’“antitesi” sono vere (entrambe corrispondono a solide intuizioni 
etnografiche), ma captano gli stessi fenomeni da angolature differenti; 
come pure il punto è mostrare che entrambe sono false, poiché si riferi-
scono a una concettualizzazione sostantivale delle categorie di Natura e 
Cultura (per affermarle o per negarle) che non è applicabile alle cosmo-
logie amerindie.

La prima questione da considerare è che i termini amerindi, che sono 
solitamente tradotti con “essere umano” e che figurano nelle loro auto-
designazioni etnocentriche, non denotano l’umanità come una specie 
naturale; si riferiscono piuttosto alla condizione sociale della persona 
e funzionano (pragmaticamente quando non sintatticamente) non tanto 
come nomi ma come pronomi – soprattutto quando sono modificati da 
intensificatori del tipo “in realtà” o “veramente”, che indicano la posi-
zione del soggetto: sono segnali enunciativi, non nomi. Lungi dal ma-
nifestare la riduzione semantica di un nome comune a un nome proprio 
(in cui “persone” diventa il nome della tribù), questi termini vanno nella 
direzione opposta, dal sostantivo al prospettivo (in cui “persone” diventa 
un pronome collettivo “noi persone/noialtri”). Per questa ragione, le cate-
gorie indigene di identità collettiva manifestano quell’enorme variabilità 
di contesto che caratterizza i pronomi, i quali indicano per contrasto i 
parenti immediati dell’Ego, tutti gli umani o anche tutti gli esseri dotati 
di coscienza; la loro coagulazione come etnonimi sembra essere in larga 
parte un artefatto delle interazioni con gli etnografi. Non è un caso, allo-
ra, che la maggioranza degli etnonimi amerindi entrati in letteratura non 
siano auto-designazioni, bensì nomi (spesso peggiorativi) attribuiti da 

G. Lagomarsino e C. Milani, Elèuthera, Milano 2009.
43	 C. Lévi-Strauss, Storia di Lince: il mito dei gemelli e le radici etiche del dualismo amerin-
diano, trad. it. di S. Atzeni, Einaudi, Torino 1993.
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comune di umani e animali è l’umanità e non l’animalità, ciò è perché 
“umanità” è il nome della forma generale del Soggetto.

Multinaturalismo

Questo allontanamento dall’antropomorfismo52 analogico ci condanna 
dunque al relativismo? Questa cosmologia dei punti di vista multipli non 
implica infatti che «ogni prospettiva è egualmente valida e vera» e che 
«non esiste alcuna rappresentazione corretta e vera del mondo»53?

Questa è la questione: la teoria prospettivista amerindia afferma davve-
ro una molteplicità di rappresentazioni dello stesso mondo? È sufficiente 
considerare l’evidenza etnografica per accorgersi che vale l’opposto: tutti 
gli esseri vedono (“rappresentano”) il mondo nello stesso modo – ciò che 
cambia è il mondo che essi vedono. Gli animali impongono alla realtà 
le stesse categorie e gli stessi valori degli umani: i loro mondi, come il 
nostro, ruotano intorno alla caccia e alla pesca, alla cucina e alle bevande 
fermentate, ai cugini incrociati e alla guerra, alle iniziazioni rituali, agli 
sciamani, ai capi, agli spiriti... Se la luna, i serpenti e i giaguari vedono gli 
umani come tapiri o come pecari è perché essi, come noi, mangiano tapiri 
e pecari, ossia cibo per persone. E non può che andar così: essendo nella 
loro sfera persone, i non umani vedono le cose come le vedono le “perso-
ne”. Ma le cose che essi vedono sono senz’altro differenti: quello che per 
noi è sangue, è birra di manioca per il giaguaro; quello che per le anime 
dei morti è una salma putrefatta, per noi è manioca fermentata; quello che 
noi vediamo come una pozzanghera fangosa, i tapiri lo vedono come una 
grande casa cerimoniale.

Il relativismo (multi)culturalista presuppone una diversità di rappre-
sentazioni parziali e soggettive, ciascuna delle quali cerca di afferrare 

spiriti predatori nel caso dei salmoni e dei pecari (che sono nostre prede) e come prede nel caso 
dei giaguari (che predano la nostra specie) – e questo è il prospettivismo.[N.d.T.]
52	 Così commenta Viveiros de Castro alla nota 11 della traduzione inglese: «L’attribuzione di 
consapevolezza e di intenzionalità di tipo umano (per non dire della forma corporea o delle abi-
tudini culturali umane) a esseri non umani è stata indifferentemente denominata “antropocen-
trismo” o “antropomorfismo”. Tuttavia, queste due etichette possono essere usate per denotare 
prospettive cosmologiche radicalmente opposte. L’evoluzionismo popolare occidentale è molto 
antropocentrico, ma non particolarmente antropomorfico. Dall’altra parte, l’“animismo primi-
tivo” può essere caratterizzato come antropomorfico, ma è decisamente non antropocentrico: 
se parecchi altri esseri oltre agli umani sono “umani”, allora noi umani non siamo un gruppo 
speciale» [N.d.T.].
53	 K. Århem, «Ecosofia makuna», cit., p. 124.

la condizione originaria, fissa, da cui il punto di vista scaturisce –, il pro-
spettivismo amerindio procede secondo il principio per cui il punto di 
vista crea il soggetto; qualunque cosa sia attivata o “agita” da un punto di 
vista sarà un soggetto46. Questo è il motivo per cui termini come wari’47, 
dene48 o masa49 significano “persone”, ma possono essere usati per – e 
quindi usati da – classi molto diverse di esseri. Se usati dagli umani, de-
notano gli esseri umani; se usati dai pecari, dalle scimmie urlatrici o dai 
castori, si auto-riferiscono ai pecari, alle scimmie urlatrici e ai castori.

E c’è di più. Non solo questi non umani posizionati nella prospettiva 
del soggetto “chiamano” se stessi “persone”, ma, come spiegano gli scia-
mani, vedono se stessi anatomicamente e culturalmente come umani. La 
spiritualizzazione simbolica degli animali implicherebbe dunque la loro 
immaginaria ominizzazione e culturalizzazione: il carattere antropocen-
trico del pensiero indigeno sembrerebbe dunque indiscutibile. Tuttavia, 
io credo che si tratti di qualcosa di totalmente differente. Qualsiasi essere 
occupi il punto di vista di riferimento, trovandosi nella posizione del sog-
getto, percepisce se stesso sotto un’apparenza umana. La forma corporea 
umana e la cultura umana – gli schemi di percezione e azione “incorpo-
rati” [embodied] in disposizioni specifiche – sono attributi pronominali 
dello stesso tipo delle auto-designazioni discusse sopra. Sono schemati-
smi riflessivi o appercettivi attraverso cui tutti i soggetti apprendono se 
stessi, e non predicati letterali e costitutivi della specie umana proiettati 
metaforicamente sui non umani. Tali “attributi” sono immanenti al punto 
di vista e si muovono con esso50. Gli umani, naturalmente, godono delle 
stesse prerogative e, come indica l’ingannevole tautologia in epigrafe, 
“vedono se stessi come tali”. Ciò porta a dire che la Cultura è la Natura 
del Soggetto; è la forma nella quale ogni soggetto esperisce la propria na-
tura. L’animismo non è una proiezione figurata dell’umano sull’animale, 
ma la reale equivalenza delle relazioni che gli umani e gli animali hanno 
ciascuno rispetto a se stesso51. Se, come abbiamo osservato, la condizione 

46	 «Tale è la fondazione del prospettivismo. Essa non esprime una dipendenza a un soggetto 
predefinito; al contrario, chiunque acceda al punto di vista sarà un soggetto» (G. Deleuze, La 
piega. Leibniz e il Barocco, cit., p. 27).
47	 A. Vilaça, Comendo como gente, cit.
48	 R. McDonnell, «Symbolic Orientations and Systematic Turmoil», cit., pp. 39-56.
49	 K. Århem, «Ecosofia makuna», cit.
50	 R. Brightman, Grateful Prey, cit., p. 47.
51	 In questo passaggio l’autore articola efficacemente animismo e prospettivismo. Pecari, sal-
moni e giaguari vedono se stessi così come gli umani (gli appartenenti alla specie Homo sa-
piens) vedono se stessi, e cioè come “umani” – in ciò consta l’animismo. Essi però ci appaiono 
rispettivamente come pecari, salmoni e giaguari, mentre “noi sapiens” appariamo loro come 
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medesima forma (la generica forma di un essere umano): i corpi sono il 
modo in cui l’alterità è appresa in quanto tale. In condizioni normali noi 
non vediamo gli animali come persone, e viceversa, perché i nostri ri-
spettivi corpi (e le prospettive che permettono) sono differenti. Così se la 
“cultura” è una prospettiva riflessiva del soggetto, oggettivata attraverso 
il concetto di anima, si può dire che la “natura” sia il punto di vista del 
soggetto su altri corpi-affezioni; se la Cultura è la natura del Soggetto, 
allora la Natura è la forma dell’Altro come corpo, cioè come l’oggetto 
per un soggetto. La cultura assume la forma autoreferenziale del pronome 
personale “io”; la natura è per eccellenza la forma della “non-persona” o 
dell’oggetto, indicata dal pronome impersonale “esso”55.

Se, agli occhi degli amerindi, il corpo fa la differenza, allora è facile 
capire perché, nell’aneddoto riportato da Lévi-Strauss, i metodi per in-
vestigare l’umanità degli altri impiegati dagli spagnoli e dagli abitanti 
delle Antille mostrino una asimmetria simile. Per gli europei la questione 
era decidere se gli altri possedessero un’anima; per gli indiani lo scopo 
era scoprire che tipo di corpo avessero gli altri. Per gli europei il grande 
segno diacritico, il marcatore della differenza nella prospettiva, è l’anima 
(gli indiani sono uomini o animali?); per gli indiani è il corpo (gli europei 
sono umani o spiriti?). Gli europei non hanno mai dubitato che gli indiani 
avessero dei corpi; gli indiani non hanno mai dubitato che gli europei 
avessero delle anime (anche gli animali e gli spiriti le possiedono). Quello 
che gli indiani volevano sapere era se i corpi di quelle “anime” fossero 
capaci delle stesse affezioni dei loro – se avessero corpi di umani o corpi 
di spiriti, incorruttibili e proteiformi. Insomma: l’etnocentrismo europeo 
consisteva nel dubitare che gli altri corpi avessero la loro stessa anima; 
l’etnocentrismo amerindio nel dubitare che le altre anime avessero i loro 
stessi corpi.

Come ha sottolineato Ingold56, lo status degli umani nel pensiero oc-
cidentale è essenzialmente ambiguo: da un lato, il genere umano [hu-
mankind] è una specie animale tra le altre e l’animalità è un ambito che 
include gli umani; dall’altro, l’umanità [humanity] è una condizione mo-
rale che esclude gli animali. Questi due stati co-esistono nella nozione 
problematica e disgiuntiva di “natura umana”. In altri termini, la nostra 
cosmologia postula una continuità fisica e una discontinuità metafisica (o 

55	 Émile Benveniste, Problemi di linguistica generale, trad. it. di M.V. Giuliani, Il Saggiatore, 
Milano 1971, p. 256.
56	 Cfr. T. Ingold, «Humanity and Animality», in T. Ingold (a cura di), Companion Encyclope-
dia of Anthropology: Humanity Culture and Social Life, Routledge, Londra 1994; Id. «Caccia e 
raccolta come modi di percepire l’ambiente», cit., pp. 89-127.

una natura esterna e unificata, che rimane indifferente a quelle stesse 
rappresentazioni. Il pensiero amerindio propone l’opposto: un’unità fe-
nomenologica o rappresentazionale che è puramente pronominale indif-
ferentemente applicata a una diversità radicale e oggettiva. Una singola 
“cultura” e “nature” multiple – il prospettivismo è un multinaturalismo 
dal momento che la prospettiva non è una rappresentazione.

Una prospettiva non è una rappresentazione perché le rappresentazioni 
sono una proprietà dello spirito, mentre il punto di vista è situato nel cor-
po. La capacità di adottare un punto di vista è indubbiamente un potere 
dell’anima e i non umani sono soggetti nella misura in cui hanno (o sono) 
spirito; ma le differenze tra punti di vista (e un punto di vista non è al-
tro che una differenza: grandezza di Deleuze) non si trovano nell’anima, 
poiché questa è formalmente identica in tutte le specie e può solo vedere 
le stesse cose ovunque. La differenza è data dalla specificità dei corpi. 
Questo permette di trovare risposte ai nostri interrogativi: se i non umani 
sono persone e sono dotati di anime, allora che cosa li distingue dagli 
umani? E perché, essendo persone, essi non ci vedono come persone? 

Gli animali vedono nel nostro stesso modo cose differenti perché i loro 
corpi sono differenti dai nostri. Non mi sto riferendo a differenze fisiolo-
giche – quanto a questo gli amerindi riconoscono un’uniformità basilare 
dei corpi –, ma piuttosto ad affetti, affezioni54 o capacità che rendono il 
corpo di ogni specie unico: cosa mangia, come comunica, dove vive, se è 
gregario o solitario, e così via. La morfologia, la forma visibile del corpo, 
è un segno potente di queste differenze di affezioni, sebbene essa possa ri-
velarsi ingannevole in quanto un’apparenza umana potrebbe, ad esempio, 
nascondere un’affezione-giaguaro. Così quello che chiamo “corpo” non è 
sinonimo di sostanza distintiva o di morfologia fissa; è un assemblaggio 
di affezioni o di modi di essere che costituisce un habitus. Tra la sog-
gettività formale delle anime e la materialità sostanziale degli organismi 
c’è un piano intermedio che è occupato dal corpo quale fascio di affetti e 
capacità e che è all’origine delle prospettive.

La differenza tra corpi, tuttavia, è percepibile solo da un punto di vista 
esterno, da un prossimo, poiché per se stesso ogni tipo di essere ha la 

54	 Per la sottile distinzione tra “affezione” (affectio) e “affetto” (affectus) rimandiamo a  G. 
Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, a cura di Aldo Pardi, ombre corte, Verona 2007. 
In modo molto generale, si intende con “affetto” la variazione continua della forza di esistere, 
altrimenti detta potenza di agire, che cresce o diminuisce negli incontri contingenti ai quali par-
tecipa il corpo senziente; si intende, invece, con “affezione” la composizione di corpi, attraverso 
la quale si innescano delle alterazioni da parte di un corpo sull’altro. Ogni corpo, nei termini di 
Viveiros de Castro, che attinge al pensiero deleuziano, è definito dall’insieme dei rapporti che lo 
compongono, ossia dal suo potere di essere affetto [N.d.T.].
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mentale classificazione degli esseri in base al loro regime alimentare60; 
dalla produttività ontologica della commensalità, della somiglianza della 
dieta e della condizione relativa di preda-oggetto e predatore-soggetto61 
all’onnipresenza del cannibalismo come orizzonte “predicativo” di tutte 
le relazioni con l’altro, siano esse matrimoniali, alimentari o bellicose62 – 
dimostra che l’insieme di abitudini e di processi che costituisce i corpi è 
precisamente il sito da cui emergono identità e differenza.

Lo stesso vale per l’intenso uso semiotico del corpo nella definizione 
delle identità personali e nella circolazione dei valori sociali63. La con-
nessione tra tale sovradeterminazione del corpo (in particolare della sua 
superficie visibile) e il ricorso limitato nel socius amazzonico a oggetti 
capaci di dare sostegno alle relazioni – una situazione, cioè, in cui lo 
scambio sociale non è mediato da oggettificazioni materiali, come quelle 
caratteristiche delle economie del dono e delle merci – sono stati accorta-
mente individuati da Turner, che ha mostrato che il corpo umano deve ap-
parire come il prototipo dell’oggetto sociale. Tuttavia, l’enfasi amerindia 
sulla costruzione sociale del corpo non può essere intesa come la “cultu-
ralizzazione” di un sostrato naturale, ma come la produzione di un corpo 
distintamente umano, nel senso di naturalmente umano. Un tale processo 
sembra esprimere non tanto il desiderio di “de-animalizzare” il corpo at-
traverso l’imposizione di segni culturali, quanto piuttosto di particolariz-
zare un corpo ancora troppo generico, differenziandolo dai corpi di altre 
collettività umane, come pure da quelli di altre specie. In quanto sito della 
differenziazione delle prospettive, il corpo deve essere differenziato al più 
alto grado al fine di esprimerne completamente la prospettiva.

Il corpo umano può essere visto come il luogo del confronto tra uma-
nità e animalità, ma non perché sia per natura essenzialmente animale e 
necessiti di essere velato e controllato dalla cultura64. Il corpo è lo stru-
mento espressivo fondamentale del soggetto e al tempo stesso l’ogget-
to per eccellenza, quello che si presenta allo sguardo dell’altro. Non è 
per caso, quindi, che la massima oggettivazione sociale dei corpi, la loro 
massima particolarizzazione espressa nella decorazione e nell’esibizione 

60	 G. Baer, Cosmología y shamanismo de los Matsiguenga, cit., p. 88.
61	 Cfr. A. Vilaça, Comendo como gente, cit.
62	 Cfr. E. Viveiros de Castro, «Alguns aspectos da afinidade no dravidianato amzônico», 
cit., pp. 149-210.
63	 Cfr. George Mentore, «Tempering the Social Self: Body Adornment, Vital Substance, and 
Knowledge Among the Waiwai», in «Journal of Archaeology and Anthropology», n. 9, 1993, 
pp. 22-34; T. Turner, «Social Body and the Embodied Subject: Bodiliness, Subjectivity, and 
Sociality Among the Kayapo», in «Cultural Anthropology» n. 10, vol. 2, 1995, pp. 143-170.
64	 P. Rivière, «WYSYNWYG in Amazonia», cit., pp. 255-262.

soprannaturale, passando dal greco al latino) tra umani e animali. La pri-
ma fa dell’uomo un oggetto per le scienze naturali, la seconda un oggetto 
per le scienze della cultura. Lo spirito è il grande differenziatore occiden-
tale: ci innalza sopra gli animali e sopra la materia in generale, distingue 
le culture, rende ogni persona unica di fronte ai suoi simili. Il corpo, per 
contro, è il grande integratore: ci collega al resto dei viventi, uniti da 
un sostrato universale (DNA, chimica del carbonio) che, a sua volta, ci 
connette con la natura ultima di tutti i corpi materiali57. Al contrario, gli 
amerindi postulano tra gli esseri del cosmo una continuità metafisica e 
una discontinuità fisica: la prima deriva dall’animismo, la seconda dal 
prospettivismo: lo spirito o anima (non una sostanza immateriale, ma una 
forma riflessiva) integra, mentre il corpo (non un organismo materiale, 
ma un sistema di affezioni attive) differenzia.

I molti corpi dello spirito 

L’idea che il corpo, nelle cosmologie amazzoniche, appaia come il 
grande differenziatore – ossia come ciò che unisce esseri dello stesso tipo 
nella misura in cui li differenzia dagli altri – ci permette di riconsiderare 
sotto una nuova luce alcune delle problematiche classiche dell’etnologia 
della regione.

In tal modo, l’ormai antico tema dell’importanza della corporalità nelle 
società amazzoniche acquisisce un fondamento cosmologico. Ad esem-
pio, diventa possibile comprendere meglio il motivo per cui le categorie 
di identità – individuale, collettiva, etnica o cosmologica – siano così 
frequentemente espresse attraverso idiomi corporei e, in particolare, attra-
verso pratiche alimentari e decorazioni del corpo. L’importanza simbolica 
universale del cibo e dei regimi alimentari – dal mitologico “il crudo e il 
cotto” di Lévi-Strauss all’idea dei Piro che quel che li rende letteralmente 
diversi dai bianchi è il loro “cibo legittimo”58; dalle restrizioni alimentari 
che definiscono i “gruppi di sostanza” nel Brasile centrale59 alla fonda-

57	 La controprova della singolarità dello spirito nella nostra cosmologia sta nel fatto che quan-
do cerchiamo di universalizzarla siamo obbligati – ora che la sovranatura è fuori fuoco – a 
identificarla con la struttura e la funzione del cervello. Lo spirito non può essere universale 
(naturale) quanto il corpo.
58	 Cfr. P. Gow, Of Mixed Blood: Kinship and History in Peruvian Amazonia, Clarendon Press, 
Oxford 1991.
59	 A. Seeger, «Corporação e corporalidade: ideologias de concepção e descendência», cit., 
pp. 127-132.
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discontinuità ontologica70. Come fasci di affetti e come siti di prospettiva, 
piuttosto che organismi materiali, i corpi hanno un’anima, proprio come, 
d’altronde, le anime e gli spiriti hanno un corpo. La concezione duale (o 
plurale) dell’anima umana, molto diffusa nell’Amazzonia indigena, di-
stingue tra l’anima (o le anime) del corpo, registro reificato della storia di 
un individuo e luogo della memoria e degli affetti, e il “vero spirito”, pura 
singolarità soggettiva, formale, segno astratto di una persona71. D’altra 
parte, le anime dei morti e gli spiriti che abitano l’universo non sono enti-
tà immateriali, ma a loro volta tipi di corpi, dotati di proprietà – affezioni 
– sui generis. La distinzione amerindia tra corpo e anima non è una distin-
zione sostantiva, ma qualcosa che pare rimandare a una “epistemologia 
ontologizzata”72. Corpo e anima, proprio come natura e cultura, non corri-
spondono a sostantivi, a entità auto-sussistenti o a provincie ontologiche, 
quanto piuttosto a pronomi o prospettive fenomenologiche. 

Il carattere performativo, piuttosto che dato, del corpo, in una conce-
zione che richiede a questo di differenziarsi “culturalmente” al fine di 
essere “naturalmente” differente, ha un’ovvia connessione con la meta-
morfosi interspecifica, possibilità suggerita dalle cosmologie amerindie. 
Questo modo di pensare, che considera i corpi grandi differenziatori e al 
tempo stesso ne afferma la trasformabilità, non deve sorprenderci. La no-
stra cosmologia presuppone una singolare diversità degli spiriti, ma non 
per questo dichiara impossibile la comunicazione (sebbene il solipsismo 
sia un problema costante), né nega le trasformazioni spirituali indotte da 
processi come l’istruzione, l’educazione e la conversione religiosa. In re-
altà, è proprio perché gli spiriti sono differenti che la conversione diventa 
necessaria (gli europei volevano sapere se gli indiani avevano le anime al 
fine di modificarle). La metamorfosi del corpo è la controparte amerindia 
del tema europeo della conversione spirituale73. Allo stesso modo, se il 

70	 Graham Townsley, «Song Paths: the Ways and Means of Yaminahua Shamanic Knowled-
ge», in «L’Homme», n. 33, 1993, pp. 454-455.
71	 E. Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point of View, cit., pp. 201-214; C. McCallum, «Il 
corpo che conosce: dall’epistemologia Cashinaua a un’antropologia medica delle Terre basse», cit.
72	 A.C. Taylor, «De fantômes stupéfiants: langage et croyance dans la pensée achuar», cit., pp. 
444-445.
73	 La rarità di esempi inequivocabili di possessione spiritica nel complesso dello sciamanesi-
mo amerindio può derivare dalla prevalenza del tema complementare delle metamorfosi corpo-
ree. Il problema classico della catechesi e della conversione religiosa degli amerindi potrebbe 
essere meglio compreso da questa prospettiva: le concezioni indigene di “acculturazione” pri-
vilegiano l’incorporazione e l’incarnazione delle pratiche corporee occidentali (alimentazione 
e vestiario, soprattutto) piuttosto che l’assimilazione spirituale (linguistica, religiosa, ecc.). Di-
ventare bianco significa assumere un corpo da bianco; lo spirito interessa poco, perché differi-
sce solo nel segno delle affezioni corporee distintive: ricordiamo l’aneddoto di Lévi-Strauss.

rituale, è al tempo stesso il momento di massima animalizzazione65, quan-
do i corpi sono ricoperti di piume, colori, disegni, maschere e altre protesi 
animali. L’uomo ritualmente vestito da animale è la controparte dell’ani-
male sovra-naturalmente nudo. Il primo, trasformato in animale, rivela al 
proprio sguardo la peculiarità “naturale” del suo corpo; il secondo, libero 
dalla sua forma esteriore e rivelando se stesso come umano, mostra la so-
miglianza “sovrannaturale” degli spiriti. Il modello di spirito è lo spirito 
umano, ma il modello di corpo sono i corpi degli animali; se dal punto di 
vista del soggetto la cultura assume la forma generica dell’“io” e la natura 
quella dell’“esso”, allora l’oggettivazione del soggetto richiede una sin-
golarizzazione dei corpi – la quale naturalizza la cultura, ossia la incarna 
–, mentre la soggettivizzazione dell’oggetto implica la comunicazione 
degli spiriti – la quale culturalizza la natura, ossia la sovra-naturalizza. 
Messa in questi termini, la distinzione amerindia di Natura/Cultura, prima 
che sia dissolta nel nome di una comune socialità umana-animale animi-
sta, deve essere riletta alla luce del prospettivismo somatico.

È importante notare che i corpi amerindi non sono pensati come dati, 
ma come costruiti. Da qui l’enfasi sui metodi per la fabbricazione continua 
del corpo66; la nozione di parentela come processo di assimilazione attiva 
di individui67 attraverso la condivisione di sostanze corporee, sessuali e 
alimentari – e non come eredità passiva di qualche essenza sostanziale; la 
teoria della memoria che la inscrive nella “carne”68 e, più in generale, la te-
oria che situa la conoscenza nel corpo69. La Bildung amerindia accade nel 
corpo più che nello spirito; non c’è nessun cambiamento “spirituale” che 
non sia una trasformazione corporea, una ridefinizione delle sue affezioni 
e capacità. Inoltre, mentre la distinzione tra corpo e anima è ovviamente 
pertinente a queste cosmologie, essa non può essere interpretata come 

65	 I. Goldman, The Mouth of Heaves, cit., p. 178; T. Turner, «“We Are Parrots, Twins Are 
Birds”: Play of Tropes as Operational Structure», cit.; Id., «Social Body and the Embodied 
Subject: Bodiliness, Subjectivity, and Sociality Among the Kayapo», cit., pp. 143-170.
66	 Cfr. E. Viveiros de Castro, «A fabricação do corpo na sociedades Xinguana», in João Pa-
checo de Oliveira Filho (a cura di), Sociedades indigenas e indigenismo no Brasil, ufrj/Editora 
Marco Zero, Rio de Janeiro 1987.
67	 P. Gow, «The Perverse Child: Desire in a Native Amazonian Subsistence Economy», in 
«Man», n. 24, vol. 4, 1989, pp. 567-582; Id., Of mixed Blood: Kinship ad History in Peruvian 
Amazonia, cit.
68	 E. Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point of View, cit. pp. 201-207.
69	 Ken Kensinger, How Real People Ought to Live: The Cashinahua of Eastern Peru, Wave-
land Press, Prospect Heights 1995; Cecilia McCallum, «Il corpo che conosce: dall’epistemolo-
gia Cashinaua a un’antropologia medica delle Terre basse», in S. Consigliere (a cura di), Mondi 
multipli II. Lo splendore dei mondi, cit., pp. 91-127.
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Sostengo che niente è più lontano dal pensiero dei nativi quando parlano 
dei corpi in termini di “vestimento”. Non è tanto il corpo a essere un ve-
stimento; piuttosto, il vestimento è un corpo. Siamo di fronte a società che 
inscrivono significati efficaci sulla pelle e che usano maschere animali (o 
che, al limite, ne conoscono il principio) dotate del potere di trasforma-
re metafisicamente le identità di coloro che le indossano, se usate in un 
contesto rituale appropriato. Indossare una maschera-vestimento non si-
gnifica tanto nascondere un’essenza umana dietro un’apparenza animale, 
quanto piuttosto attivare i poteri di un corpo differente78. Gli abiti animali 
che gli sciamani indossano per attraversare il cosmo non sono travesti-
menti, ma strumenti: sono simili all’attrezzatura subacquea, o alle tute 
spaziali, e non alle maschere di carnevale. L’intenzione, quando si indossa 
una muta, è di essere in grado di funzionare come un pesce, di respira-
re sott’acqua, non di nascondersi sotto una strana copertura. Allo stesso 
modo i “vestimenti” che, tra gli animali, coprono un’“essenza” interiore 
di tipo umano, non sono meri travestimenti, ma il loro equipaggiamento 
distintivo, dotato delle affezioni e delle capacità che definiscono ciascun 
animale79. È vero che le apparenze possono essere ingannevoli, ma questo 
caso capita di rado. Ho l’impressione che nelle narrazioni amerindie sul 
tema del “vestimento” animale l’interesse risieda più in cosa questi vestiti 
fanno che in quel che nascondono80. Inoltre, tra un essere e la sua appa-
renza c’è il suo corpo, che è più di un’apparenza: questi stessi racconti 
mostrano come le apparenze siano sempre “smascherate” da un compor-
tamento del corpo a esse incoerente. In breve, non c’è dubbio che i corpi 
siano scartabili e scambiabili e che “dietro” di loro giacciano soggettività 
che sono formalmente identiche a quelle umane. Ma l’idea non assomi-
glia alla nostra opposizione tra apparenza ed essenza; significa, sempli-
cemente, che l’oggettiva permutabilità dei corpi si basa sull’equivalenza 

78	 P. Gow (comunicazione personale) mi dice che i Piro concepiscono l’atto di indossare abiti 
come un modo di animare il vestito. Come da noi, l’accento cadrebbe meno sul fatto di coprire 
il corpo che sul gesto di riempire il vestito, di attivarlo. Detto altrimenti, indossare un vestito 
modifica meno il vestito che il corpo che lo indossa.
79	 Cees Koelewijn e Peter Rivière, Oral Literature of the Trio Indians of Surinam, Foris, Dor-
drecht 1987.
80	 Rivière presenta un mito interessante, nel quale è chiaro che il vestito è meno una forma 
che una funzione. Un suocero-giaguaro offre al proprio genero umano i vestiti di un gattopardo. 
Racconta il mito: «Il giaguaro disponeva di differenti fogge di vestito. Vestiti per prendere un 
anta-tapiro, vestiti per catturare una quexada-cinghiale [...], vestiti per catturare una cutia-
porcellino d’India. Tutti questi vestiti erano più o meno differenti e tutti avevano artigli». Ora, i 
giaguari non cambiano foggia per cacciare prede di taglia differente; semplicemente, modulano 
il loro comportamento. I vestiti di questo mito sono adatti alla loro funzione specifica e man-
tengono della forma giaguaro solo gli artigli, strumento della loro funzione, poiché sono il solo 
elemento importante. (P. Rivière, «WYSINWYG in Amazonia», cit., pp. 255-262).

solipsismo è il fantasma che minaccia continuamente la nostra cosmo-
logia – traducendo la nostra paura di non riconoscerci nei nostri “simili” 
perché non sono come noi, data la singolarità potenzialmente assoluta 
degli spiriti –, la possibilità della metamorfosi esprime la paura opposta, 
quella di non essere più capaci di distinguere tra umani e animali e, in 
particolare, la paura di vedere l’umano in agguato nel corpo dell’animale 
che si mangia74. Da qui l’importanza di cui si è detto del complesso di 
proibizioni e precauzioni alimentari connesse alla potenza spirituale degli 
animali. Il fantasma del cannibalismo è l’equivalente amerindio del pro-
blema del solipsismo: mentre quest’ultimo sorge dall’incertezza sul fatto 
che la naturale somiglianza dei corpi garantisca una reale comunanza di 
spirito, il primo sospetta che la somiglianza delle anime possa prevalere 
sulle reali differenze del corpo e che tutti gli animali che sono mangiati 
possano, a dispetto degli sforzi sciamanici di de-soggettivizzarli, restare 
umani. Questo, naturalmente, non ci impedisce di avere tra di noi solipsi-
sti più o meno radicali, come i relativisti, né che le varie società amerindie 
siano intenzionalmente, e più o meno letteralmente, cannibaliche75.

La nozione di metamorfosi è direttamente connessa alla già menziona-
ta dottrina del “vestimento” animale. Come possiamo riconciliare l’idea 
che il corpo sia il sito della differenziazione di prospettive con il tema 
dell’apparenza e dell’essenza che viene sempre evocato nell’interpreta-
zione dell’animismo e del prospettivismo76? Qui mi sembra che si incor-
ra in un errore importante, quello di considerare l’“apparenza” corporea 
come inerte e falsa, mentre l’“essenza” spirituale sarebbe attiva e reale77. 

74	 Così commenta l’autore alla nota 15 della versione inglese: «Il problema tradizionale dell’epi-
stemologia occidentale convenzionale è come connettere e universalizzare (le sostanze individuali 
sono date, le relazioni devono essere costruite); in Amazzonia il problema è come separare e parti-
colarizzare (le relazioni sono date, le sostanze devono essere definite). Cfr. su questo contrasto R. 
Brightman, Grateful Prey, cit., pp. 177-185 e A. Fienup-Riordan, Boundaries and Passages: Rule 
and Ritual in Yup’ik Eskimo Oral Tradition, cit., pp. 46-50) – entrambi ispirati dalle idee sull’“in-
nato” e il “costruito” di Roy Wagner, «Scientific and Indigenous Papuan Conceptualizations of 
the Innate: a Semiotic Critique of Ecological Prespective», in Tim Bayliss-Smith e Richard Fea-
chem (a cura di), Subsistence and Survival: Rural Ecology in the Pacific, Academic Press, Londra 
1977».[N.d.T.].
75	 Cfr. E. Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point of View, cit., pp. 290-293; Id., «Le 
meurtrier et son double chez les Araweté: un exemple de fusion rituelle», cit., pp. 98-102; Si-
mon Harrison, The Mask of War: Violence, Ritual and the Self in Melanesia, University Press, 
Manchester 1993, p. 121; Carlos Fausto, A dialética da predação e familiarização entre os 
Parakanã da Amazônia oriental, Università di Rio de Janeiro 1997.
76	 K. Århem, «Ecosofia makuna», cit., p. 122; P. Descola, La nature domestique, cit., p. 120; 
S. Hugh-Jones, «Bonnes raisons ou mauvaise conscience? De l’ambivalence de certains Ama-
zoniens envers la consommation de viande», cit., pp. 123-148; P. Rivière, «WYSYNWYG in 
Amazonia», cit., pp. 255-262.
77	 Cfr. le decisive osservazioni in I. Goldman, The Mouth of Heaves, cit., pp. 123-125 e 200.
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A prescindere dal suo impiego per individuare gli ambiti cosmografici del 
tipo “iperuranio” o per definire un terzo tipo di esseri intenzionali che esi-
stono nelle cosmologie indigene e che non sono né umani né animali (mi 
riferisco agli “spiriti”), la nozione di sovra-natura può servire a designare 
un contesto relazionale specifico e una particolare qualità fenomenologi-
ca, che è tanto distinta dalle relazioni inter-soggettive che definiscono il 
mondo sociale quanto dalle relazioni “inter-oggettive” con i corpi degli 
animali.

Proseguendo l’analogia con la serie pronominale85, possiamo vedere 
che tra l’“io” riflessivo della cultura (il generatore dei concetti di anima 
o spirito) e l’“esso” impersonale della natura (marcatore della relazione 
con l’alterità somatica) c’è una posizione straordinaria, quella del “tu”, la 
seconda persona, o l’altro preso come altro soggetto, il cui punto di vista 
è l’eco latente di quello dell’“io”. Credo che questo concetto sia d’aiuto 
nel determinare il contesto sovra-naturale. Contesto anormale nel quale il 
soggetto è catturato da un altro punto di vista cosmologicamente domi-
nante e in cui egli è il “tu” di una prospettiva non umana, la Sovranatura 
è la forma dell’Altro come Soggetto che implica un’oggettivazione dell’io 
umano come un “tu” per questo Altro. La tipica situazione “sovra-natura-
le” nel mondo amerindio è l’incontro nella foresta tra un uomo – sempre 
solo – e un essere che è visto inizialmente soltanto come un animale o 
una persona e che poi si rivela spirito o persona morta e parla all’uomo86. 
Questi incontri possono essere letali per l’interlocutore che, sopraffatto 
dalla soggettività non umana, passa dall’altro lato, trasformandosi in un 
essere della stessa specie del “locutore”: morto, spirito o animale. Colui 
che risponde al “tu” pronunciato da un non umano accetta di essere la sua 
“seconda persona” e quando assume a sua volta la posizione dell’“io” lo fa 
già come non umano. La forma canonica di questi incontri sovra-naturali 
consiste nello scoprire improvvisamente che l’altro è “umano”, cioè che 
esso è l’umano, ciò che automaticamente deumanizza e aliena l’interlocu-
tore e lo trasforma in preda, ossia in animale. Soltanto gli sciamani, esseri 
multinaturali per definizione e per funzione, sono in grado di transitare 
nelle varie prospettive, di chiamare ed essere chiamati “tu” dalle soggetti-
vità extra-umane senza perdere la loro condizione di soggetti87.

equivale a una definizione di “sovra-natura” dello stesso genere di quella che propongo per 
“cultura”, “natura” e ora anche per “sovra-natura”.
85	 É. Benveniste, Problemi di linguistica generale, cit.
86	 Le dinamiche di questa comunicazione sono ben analizzate in A. C. Taylor, «De fantômes 
stupéfiants: langage et croyance dans la pensée achuar», cit., pp. 429-447.
87	 Come abbiamo osservato, buona parte del lavoro sciamanico consiste nella de-soggettiviz-

soggettiva delle anime.
Un altro tema classico nell’etnologia sudamericana, che potrebbe essere 

interpretato entro questa cornice concettuale, è quello della discontinuità 
sociologica tra i vivi e i morti81. La distinzione fondamentale tra i vivi e i 
morti è data proprio dal corpo e non dallo spirito; la morte è una catastrofe 
corporea che ha la meglio come differenziatore sulla comune “animazio-
ne” dei vivi e dei morti. Le cosmologie amerindie accordano altrettanto, 
se non maggiore, interesse al modo in cui i morti vedono la realtà rispetto 
al modo in cui la vedono gli animali e, nello stesso modo, ne sottolineano 
le differenze radicali rispetto al mondo dei viventi. Per essere precisi, es-
sendo definitivamente separati dai corpi, i morti non sono umani. Come 
spiriti definiti dalla loro disgiunzione da un corpo umano, i morti sono 
logicamente attratti dai corpi degli animali; questo è il motivo per cui 
morire significa trasformarsi in animale82, come pure trasformarsi in altre 
figure di alterità corporea, come affini83 o nemici. In tal modo, se l’ani-
mismo afferma una continuità soggettiva e sociale tra umani e animali, il 
suo complemento somatico, il prospettivismo, stabilisce una discontinuità 
oggettiva egualmente sociale tra umani vivi e umani morti. (Le religioni 
basate sul culto degli antenati sembrano postulare l’inverso: l’identità 
spirituale oltrepassa le barriere corporee della morte, i vivi e i morti sono 
simili nella misura in cui manifestano lo stesso spirito. Avremmo di con-
seguenza da un lato l’ancestralità sovraumana e la possessione spirituale, 
dall’altro l’animalizzazione dei morti e la metamorfosi corporea).

Avendo esaminato le componenti che differenziano il prospettivismo 
amerindio, mi rimane da attribuire una “funzione” cosmologica all’unità 
trans-specifica dello spirito. A questo punto, credo, posso arrischiarmi a 
offrire una definizione relazionale della categoria di “sovra-natura”, og-
gigiorno caduta in discredito, ma la cui pertinenza mi sembra indubbia84. 

81	 M. Carneiro de Cunha, Os mortos e os outros, Hucitec, San Paolo 1978.
82	 Cfr. Donald Pollock, Personhood and Illness Among the Culina of Western Brazil, Uni-
versity of Rochester, Rochester 1985, p. 95; Steve Schwartzman, The Panara of the Xingu 
National Park, University of Chicago, Chicago 1988, p. 268; T. Turner, «Social Body and the 
Embodied Subject: Bodiliness, Subjectivity, and Sociality Among the Kayapo», cit., p. 152; A. 
Vilaça, Comendo como gente, cit., pp. 247-255.
83	 In antropologia si definiscono affini i parenti acquisiti, ossia gli individui che intrattengono 
fra di loro relazioni formatesi tramite il matrimonio [N.d.T.].
84	 Cfr. A. C. Taylor, «De fantômes stupéfiants: langage et croyance dans la pensée achuar», 
cit., p. 445; e P. Descola e G. Pálsson (a cura di), Nature and Society, cit. Le critiche di que-
sti autori contro la nozione di “sovra-natura” sono legittime, ma alla condizione di applicarle 
ugualmente alle nozioni di “cultura” e di “natura”, tanto occidentali e reificatrici quanto la 
precedente; e se è possibile dare a quest’ultima un senso puramente sinottico, come chiede e 
fa Descola, non vedo perché non potremmo fare altrettanto con la prima. Dall’altra parte, la 
rilettura pragmatico-comunicativa del mondo degli spiriti, proposta da Taylor per gli Achuar, 
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Vorrei concludere osservando che il prospettivismo amerindio ha una  
via di fuga, per così dire, in cui le differenze tra punti di vista sono al 
tempo stesso annullate ed esasperate: il mito, che assume così il carattere 
di discorso assoluto. Nel mito ogni specie di essere appare alle altre così 
come appare a se stessa (come umana), pur agendo come se già mostras-
se la sua natura distinta e definitiva (come animale, pianta o spirito). In 
un certo senso, tutti gli esseri che popolano la mitologia sono sciamani, 
come è infatti esplicitamente affermato da alcune culture amazzoniche88. 
Via di fuga universale del prospettivismo cosmologico, i miti parlano di 
uno stato dell’essere dove i corpi e i nomi, le anime e le affezioni, l’io e 
l’altro si compenetrano, immersi nello stesso contesto pre-soggettivo e 
pre-oggettivo – un contesto la cui fine è precisamente ciò che la mitologia 
si propone di raccontare.

Traduzione di Alice Caramella, Davide Serpico e Alessia Solerio, rivista 
da Benedetta Piazzesi e Massimo Filippi

zazione degli animali, ossia nel trasformarli in corpi puri, naturali, capaci di essere consumati 
senza pericolo. Al contrario, ciò che definisce gli spiriti è proprio il fatto che non sono comme-
stibili; questo li trasforma nei mangiatori per eccellenza, ossia in esseri antropofagi. È chiaro 
allora perché gli spiriti si manifestino di preferenza nelle forme dei grandi predatori, perché la 
selvaggina veda gli umani come spiriti e perché gli animali considerati non commestibili siano 
assimilati agli spiriti (cfr. E. Viveiros de Castro, «Alguns aspectos do pensamento yawalpíti 
(Alto Xingu): classificações e transformações», cit., pp. 1-41). Le scale di commestibilità degli 
indigeni amazzonici dovrebbero quindi includere gli spiriti come loro polo negativo (cfr. S. 
Hugh-Jones, «Bonnes raisons ou mauvaise conscience? De l’ambivalence de certains Amazo-
niens envers la consommation de viande», cit., pp. 123-148).
88	 David Guss, To Weave and to Sing: Art, Symbol and Narrative in the South American Rain 
Forest, University of California Press, Berkeley 1989, p. 52.

Marco Maurizi
Animalismo o antispecismo?1

Contrariamente a quanto si possa pensare, il più grosso limite all’im-
porsi di una cultura antispecista non proviene dal mondo esterno bensì 
dal suo interno. È lo stesso movimento di liberazione animale a produr-
re gli ostacoli più grandi a una coerente elaborazione culturale, teorica e 
pratica dell’antispecismo. Ritengo che si possano sintetizzare questi osta-
coli tramite la seguente diagnosi: l’antispecismo soffre ancora troppo di 
“animalismo”2.

“Animalismo” è un concetto comodo (la parola non ha certo lo stes-
so peso in altre lingue) che non dice niente. Nasce in contrapposizione a 
“umanismo” e riproduce l’opposizione rigida tra Uomo e Animali. Chi lot-
ta “per gli animali” dovrebbe avere tra i propri obiettivi primari quello di 
contribuire a smontare tale opposizione, smettendo di riprodurla. Mentre 
chi parla di “diritti animali”, di “liberazione/i”, di “antispecismo” è co-
stretto a confrontarsi con una riflessione che ha problematizzato questi 
concetti, mostrandone le contraddizioni e le difficoltà, l’animalismo per-
mette di dire tutto ciò che si vuole. Ma l’animalismo non è solo una brutta 
parola. Continuando a porre la distinzione tra Uomo e Animali, l’anima-
lista crea la propria nicchia identitaria all’interno dell’Umano: «Io sono 
l’Uomo che lotta per l’Animale, sono diverso dagli altri umani, l’unico 
che veramente faccia qualcosa di “altruistico”». L’animalista è un Eroe 
senza macchia e senza paura ed è tremendamente serio e compiaciuto del 
proprio ruolo. Se gli si fa notare che umano e non umano sono intrecciati 
(non solo da un punto di vista concettuale ma anche economico e politico, 

1	 Questo testo è una sintesi di un saggio appena pubblicato dal titolo La filosofia dei cani. 
Animalismo o antispecismo? (Lulu, 2015). Ringrazio Alessandra Galbiati per l’eccellente lavo-
ro riassuntivo.
2	 Con questo termine indico una forma embrionale di antispecismo che non ha ancora matu-
rato la consapevolezza dei limiti identitari di una lotta “solo per gli animali”. Con antispecismo 
indico, invece, il frutto maturo di questa consapevolezza. Molti non condividono questa scelta 
terminologica. Ovviamente non ho pretese di incontrovertibilità e se qualcuno è affezionato alla 
parola “animalismo” continui pure ad usarla. Poiché, però, i fenomeni che descrivo utilizzan-
dola (identitarismo, moralismo, misantropia, settarismo, rifiuto di ogni critica interna, ecc.) mi 
sembrano reali, si chiami tutto ciò “Pinco Pallo” e si guardi alla cosa piuttosto che al nome.
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una teoria e una prassi adeguate al mondo che si trovano di fronte. Questi 
attivisti avranno senz’altro riconosciuto nella descrizione dell’eroismo im-
maginario animalista le mille polemiche che devono affrontare quotidia-
namente. Se c’è qualche speranza che la questione animale occuperà un 
giorno il posto che le spetta, in una lotta che ponga fine allo sfruttamento 
integrale di cui siamo tutti vittime, lo dovremo solo, ed esclusivamente, a 
loro. 

Crescere politicamente

L’introduzione nel dibattito antispecista di pensatori articolati e com-
plessi come Adorno, Derrida, Deleuze, Foucault e Heidegger ha reso di-
scutibili alcuni degli assunti e dei luoghi comuni che da tempo dominavano 
il movimento animalista. Questa sana e lungamente attesa problematicità 
si è presto scontrata con una perplessità diffusa nel movimento: che cosa 
fare ora? Ma davvero è tutto così difficile come ci raccontano questi? Ma 
davvero il veganismo non è un modo per cambiare il mondo? Ma davvero 
non è “ovvio” che sia “ingiusto” uccidere gli animali? Ma davvero l’indi-
gnazione morale non basta? L’unica risposta è uscire dalle secche del mo-
ralismo e dell’identitarismo, crescere culturalmente, elaborare teorie che 
prendano sul serio la resistenza che il mondo ci oppone quando vogliamo 
cambiarlo, inventare sinergie e strategie nuove. Recentemente, però, il 
“neo-animalismo” (che sarebbe il tentativo di teorizzare il pensiero medio 
dell’animalismo) ha tentato di disinnescare le critiche che l’antispecismo 
politico4 muove al movimento per poter tornare a richiudersi nella propria 
rassicurante identità di gruppo, celebrare il proprio stile di vita sano e 
moralmente corretto, sentirsi puri e incontaminati combattenti contro un 
mondo decadente.

Il cuore della differenza tra animalismo e antispecismo è l’affrontare il 
“fenomeno specismo” in termini  individuali (all’interno di un orizzonte 
morale) o, invece, sociali (all’interno di un orizzonte politico). La società, 

4	 Per comodità userò in questo testo tale espressione, che tuttavia si presta a molti equivoci. 
Anzitutto non esiste alcuna visione comune dell’antispecismo politico e ci sono espressioni ben 
più rilevanti: antispecismo “storico” vs “metafisico”, visione “sociale/olistica” vs “atomistica”, 
concezione “dialettica” vs “astratta”, ecc. Gli animalisti e i neo-animalisti usano l’etichetta “an-
tispecismo politico” per identificare delle conclusioni delle riflessioni mie e di altri pensatori 
e attivisti che non “piacciono” ad una parte del movimento animalista. Ci si dedica alla critica 
generica di questa fantomatica “etichetta” senza impegnarsi in un confronto serio con i ragio-
namenti che abbiamo proposto in numerosi testi da più di dieci anni a questa parte.

per cui non c’è via di lottare per la liberazione dell’uno senza contestual-
mente lottare per quella dell’altro), trova questa osservazione fastidiosa. 
O insiste nel dire che è più importante lottare per gli Animali oppure dirà 
che lotta anche per gli Umani, ma all’atto pratico continua a considerare 
prioritaria solo la lotta per gli Animali. Il manifestante No TAV bastonato 
dalla polizia gli apparirà semplicemente come uno che “mangia un panino 
al prosciutto”. L’animalista vuole essere anzitutto coerente con la propria 
auto-rappresentazione di eroe che lotta “per gli animali”.

Il nemico, per gli animalisti, è l’Uomo che uccide gli Animali – cioè 
un’idea universale, eternamente uguale a se stessa – e, poiché tale nemico 
appare solo nella forma dei singoli esseri umani, ecco che il vicino di casa 
diventa rappresentante dell’Uomo Oppressore Degli Animali e quello con 
cui prendersela sarà lui. Per l’animalismo i nemici vengono identificati 
solo dal fatto di essere o non essere vegani/vegetariani; tutto il resto passa 
in secondo piano. Purtroppo, invece, la struttura gerarchica del mondo ren-
de centrale e fondamentale proprio ciò che l’animalista mette “in secondo 
piano”.

Di fronte a questo tipo di obiezioni l’animalista risponde: «A te non 
importa abbastanza degli animali» oppure «Non hai il coraggio di parlare 
solo di animali, devi per forza metterci dentro anche gli umani», «Tu non 
sei morale come me, tu non sei eroico come me» (variante sfiziosa: «Tu 
sei ancora antropocentrico»). Come se di questo eroismo straccione, che 
confonde concettualmente le cose e si getta nella lotta a casaccio in un 
mondo di cui ignora le dinamiche elementari, ci fosse davvero bisogno. 
Ma chi soffre sotto il giogo di una società ingiusta (umani e non umani) 
non ha bisogno di eroi immaginari: ha bisogno di metodo di analisi e di 
strategie di cambiamento.

Alcuni pensano che l’animalismo sia stato superato dall’antispecismo 
ma l’antispecismo, di fatto, non esiste3. Perché potesse esistere occorrereb-
bero risposte credibili a domande quali: che cos’è lo specismo? Che cosa 
lo produce? Come lo si combatte? Chi ricorda la mancanza di tali risposte 
viene avversato come uno jettatore, come se il problema fosse sollevare 
dubbi e non, invece, avere certezze mal riposte. Gli animalisti hanno trop-
pe certezze e se le confermano a vicenda. Bisogna stare dalla propria parte 
anche quando si sa di sbagliare, perché altrimenti “ci si divide”.

Militanti antispecisti seri combattono ogni giorno non solo per gli ani-
mali (tutti, umani compresi) ma anche contro gli animalisti per far nascere 

3	 Cfr. M. Maurizi, Cos’è l’antispecismo politico e altri saggi, Per Animalia Veritas, Roma 
2012.
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nella sola liberazione umana, bensì in una visione politica che le consideri 
entrambe, proprio perché esse sono intrecciate logicamente, storicamente 
e socialmente. Infine, questa visione, proprio perché politica, non potrà 
mai sostanziarsi in un atto “individuale” ma dovrà avere come obiettivo 
una trasformazione “sociale”, cioè un processo. Ma gli animalisti non 
conoscono “processi”, solo “atti”, poiché per loro esistono solo individui 
e non società e, quando pensano la società, continuano a pensarla con le 
caratteristiche dell’essere umano individuale. 

L’antispecismo politico è “politico” proprio perché pensa che la solu-
zione ai problemi posti dall’oppressione animale sia di natura collettiva 
e non individuale. A chi crede che l’umanità non sarà mai disposta a ri-
nunciare ai privilegi che derivano dallo sfruttamento animale occorre far 
notare che non si devono proiettare sull’agire sociale le caratteristiche 
dell’azione individuale (l’atto invece che il processo). Solo gli individui 
e non le società, infatti, agiscono dall’oggi al domani: gli atti sociali, in 
quanto processi, non sono né istantanei né unilineari. Un cambiamento 
sociale avviene perché è possibile e si tratta di favorire gli sviluppi sociali 
(culturali, economici, scientifici e tecnologici) che lo rendano possibile. È 
la stessa società a stabilire, in base ai valori che di volta in volta incarna, 
ciò che rappresenta una “rinuncia” e ciò che non lo è. Una società uma-
na liberata potrebbe ritenere lo sfruttamento e la violenza sugli animali 
esteticamente ed eticamente ripugnanti e desiderare di conseguenza un 
processo di produzione della ricchezza sociale diverso e nuovo, percepito 
come più desiderabile. Certo, ci sono alcuni attivisti convinti che “ogni 
antispecismo è politico” dato che chiedere “una qualche trasformazione 
sociale dell’esistente” è fare “politica”. Ma intendere così la politica è un 
puro gioco di parole. Politico non è infatti il mero desiderio di cambiare 
la società, ma il fatto di riuscire a cambiarla o di incidere realmente sulla 
sua struttura. Altrimenti anche il satanismo, la preghiera della vecchietta 
e i deliri del pazzo nello Speaker’s Corner sarebbero “politici”. Dunque 
nulla lo sarebbe. 

Così, i neo-animalisti pretendono di combattere la logica del sistema 
economico-politico senza rinunciare alla condanna morale del carnivo-
rismo dei singoli. Ma questo non si può fare o meglio non si può fare 
contestualmente. Ecco il duplice errore in cui incorrono: (a) poiché i neo-
animalisti soggiacciono al ricatto morale «se non predico il veganismo 
non sto combattendo per gli animali» ogni discorso in cui si relativizza 
l’impatto politico della scelta alimentare del singolo sembra loro un passo 
indietro; (b) poiché non vogliono compiere il passo decisivo verso l’ela-
borazione di un’autentica strategia politica si limitano a riverniciare di 

che è l’effetto combinato e complesso dell’azione dei singoli, gli anima-
listi non la vedono, così come non vedono il suo potere sulla coscienza di 
questi singoli. Rimangono nel cartesianesimo del soggetto (disincarnato 
e trasparente a se stesso), cioè ancora nell’etica. L’antispecismo politi-
co, proprio perché non considera identici i meccanismi delle varie lotte 
di liberazione e ne compie un’analisi di tipo storico-materialistico, criti-
ca la classica identificazione (di tipo etico) tra discriminazione umana e 
animale, mostrando come non ci sia affatto un’“identica” logica dietro il 
sessismo, il razzismo e lo specismo. Il neo-animalismo, proprio perché 
non esce dal paradigma etico, generalmente condivide l’identificazione 
tra sterminio animale e Olocausto (quando non sostiene cose aberranti tipo 
che Auschwitz è una “barzelletta” rispetto a ciò che accade agli animali 
nei macelli).

L’antispecismo politico nasce proprio dal riconoscimento che non ba-
sta la denuncia di una “analogia” tra sessismo, razzismo e specismo per 
descrivere in modo accurato i rapporti tra oppressione umana e anima-
le. E quando l’antispecismo politico afferma che la liberazione animale 
“implica” la liberazione umana non significa affatto che essa “segua” la 
liberazione umana. Può voler dire esattamente il contrario: gli antispecisti 
politici sottolineano come sia difficile immaginare la liberazione umana 
senza liberazione animale. In caso contrario la logica del dominio non 
verrebbe scardinata alla radice e persisterebbe nella cultura umana un’op-
posizione irrisolta e gerarchica tra uomo e natura. Laddove si afferma che 
senza liberazione umana non c’è liberazione animale non si sostiene che la 
realizzazione della prima garantisca di per sé la seconda ma, al limite, che 
ne costituisca la condizione di possibilità: è cioè condizione necessaria ma 
non sufficiente. L’antispecismo politico nasce proprio perché l’antispeci-
smo tradizionale (neoanimalista o “metafisico”) non è in grado di descri-
vere in modo corretto nemmeno la stessa oppressione animale.

L’oppressione animale rimane confusa e generica, astratta e astorica, 
se non viene messa in relazione con l’oppressione umana. Solo attraverso 
un’analisi storica e sociale è possibile comprendere lo specismo come fe-
nomeno non meramente “logico” o come “pregiudizio” ma come “forma 
di vita” (storica e sociale). L’antispecismo politico non sostiene né che la 
liberazione umana porti alla liberazione animale, né che la liberazione ani-
male porti alla liberazione umana poiché offre ampie evidenze che questo 
rapporto è complesso in quanto identifica una struttura del dominio in cui 
sono presi tanto l’umano che il non umano. Inoltre l’antispecismo politico 
sottolinea come, data questa struttura stratificata, la “soluzione” al proble-
ma dello sfruttamento non può stare né nella sola liberazione animale, né 
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come obiettivo un loro superamento effettivo. Il problema è che c’è chi 
assurdamente sostiene che gli animali verranno liberati dentro un sistema 
che incoraggia l’egoismo e che manipola l’informazione e impedisce che 
le decisioni siano prese in modo consapevole e democratico. L’astratta 
possibilità logica che sia possibile liberare gli animali sotto le condizio-
ni vigenti è priva di senso. Facciamo pure conto che non sia colpa del 
capitalismo che esistano egoismo, informazione manipolata da interes-
si economici, processi decisionali non democratici. Non mi pare, però, 
che si possa contestare che questi fenomeni esistano. Se esistono allora 
poniamo liberazione umana = diminuzione dell’egoismo + informazione 
corretta + democrazia reale. Dunque se la liberazione animale non andas-
se di pari passo con la liberazione umana sarebbe forse possibile liberare 
gli animali persistendo egoismo, disinformazione e non democraticità dei 
processi decisionali? Non si capisce proprio di quale “possibilità” si po-
trebbe trattare. Quando ci fosse davvero una società liberata e la sensibilità 
individuale fosse modellata non dalla competizione ma dalla solidarietà, 
dal rispetto della diversità, ecc. e se una società del genere (che avesse 
eliminato ogni forma di schiavitù umana) non avesse portato spontane-
amente alla liberazione degli animali, si aprirebbe comunque facilmente 
di fronte agli umani un compito nuovo e possibile: liberare gli animali. 
Sarebbe appunto la condizione ottimale che noi non abbiamo e che rende 
utopico, oggi, l’antispecismo morale. Attenzione non si sta sostenendo che 
bisogna prima liberare gli umani ma solo che questo esperimento mentale, 
se lo si pensa fino in fondo, si trasforma nella condizione ottimale per la 
liberazione animale. 

Dalla consapevolezza dell’indissolubile intreccio tra sfruttamento ani-
male e umano deriva l’ingenerosità dell’accusa dei neo-animalisti, cioè 
il fatto che l’antispecismo politico sarebbe “specista”. Se la liberazione 
animale fosse perseguita “solo o soprattutto” perché libera gli umani for-
se si potrebbe dire “specista”. Resta invece da dimostrare come mai, se 
si liberano gli animali “anche” perché così si liberano gli umani, questo 
sarebbe egoistico e/o specista. Dire che liberiamo gli animali “anche” per 
liberarci e perché cerchiamo “un vantaggio anche per l’umanità”, significa 
che il rapporto tra la società umana e le società animali dovrà esprimersi in 
termini non gerarchici e non oppressivi. Si tratta di un presupposto ovvio. 
L’antispecismo “politico” non pone affatto l’uomo “al centro dell’etica” 
perché non pone un “soggetto” al centro della sua teoria bensì un “rappor-
to”, anzi una rete di rapporti (sia tra umani che tra umani e non umani)! Per 
questo è teoria squisitamente “politica” e non “etica”. 

Alla base dell’incomprensione dell’antispecismo politico da parte dei 

chiacchiere “politiche” il vecchio moralismo animalista. 
L’antispecismo politico non disincentiva la propaganda a favore del ve-

ganismo, semplicemente esige che oltre a questo si conduca una lotta per 
colpire le strutture sociali che sono le vere portatrici dello sfruttamento: gli 
individui specisti muoiono, ma il sistema specista si perpetua. La stragran-
de maggioranza degli atti che compiamo in quanto esseri sociali avvengo-
no in modo prevalentemente “automatico” e non “consapevole”. Questo è 
un dato di fatto e chi non lo comprende non sta parlando di esseri umani 
reali ma di automi cartesiani. È la cultura che ci garantisce l’efficienza e la 
correttezza del nostro agire quotidiano, poiché la normalità è la norma. Il 
motivo per cui idee nuove vengono solitamente avversate e le idee morali 
nuove suscitano reazioni di scherno o di paura non sta nella “devianza” 
morale dei singoli, bensì nel fatto che i singoli pensano e agiscono, per 
lo più, in termini di condizionamento sociale. L’ethos, il “sentire collet-
tivo”, non è l’etica, è anzi fondamentalmente impermeabile e ribelle al 
puro ragionamento etico (ammesso, e non concesso, che quest’ultimo pos-
sa esistere). Ritenere che l’“indifferenza” generale al dolore (di umani e 
animali) accada per “devianza” morale dei singoli significa considerare 
l’umanità intera una specie immorale (tranne pochi individui illuminati). 
Finché penseremo in termini etici e individuali saremo solo in grado di de-
finire obiettivi “culturali” (carte dei diritti, dibattiti bioetici, educazione) 
e il raggio d’azione sarà sempre limitato a ciò che esperiamo direttamente 
(boicottaggio delle merci “insanguinate”). Ragionare in termini politici 
significa, invece, puntare a una modifica sociale dei rapporti e al cambia-
mento delle strutture produttive, delle modalità di gestione del potere e di 
assunzione delle decisioni. Nonostante sia evidente, la misantropia degli 
animalisti spesso viene recisamente negata dai suoi sostenitori che, anzi, 
affermano, non meno di noi, di lottare “anche” per la liberazione uma-
na. Ma non si può dire: «Noi lottiamo anche per gli umani ma pensiamo 
prima agli animali». Quell’«anche» è un paravento per la cattiva coscien-
za: non si sta facendo nulla per disinnescare i conflitti sociali, quindi li 
si lascia inalterati e si immagina la liberazione animale come variabile 
indipendente. 

Quando si parla di “superamento” dell’orizzonte capitalistico viene tal-
volta obiettato che si impone al movimento antispecista una visione po-
litica ristretta, prefigurando la necessità di chissà quale modello sociale 
specifico (il comunismo, l’anarchia, ecc.). In realtà non è affatto neces-
sario andare a prefigurare positivamente un modello sociale alternativo 
per comprendere la natura politica della liberazione animale. Basta ren-
dersi conto degli effetti negativi che l’attuale sistema ci impone e porsi 
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oggettive della società, delle forme complesse e ultra-individuali, dei li-
miti dell’azione del singolo rispetto alla totalità, scatta subito l’accusa da 
parte degli animalisti di perorare una prospettiva che limita lo spazio di 
libertà dell’individuo. Non facciamo affatto l’apologia della società contro 
l’individuo. Anzi, la modernità ha messo in campo un progetto emancipa-
tivo rispetto alle società tradizionali, un modello sociale in cui le decisioni 
collettive passano attraverso la verifica dell’individuo e, dunque, si stabi-
lisce una perfetta circolarità tra razionalità sociale e pensiero individuale 
(e non più un modello verticistico in cui è la prima a determinare il secon-
do). Si è diffusa così l’idea che esista qualcosa come il progresso morale 
dell’umanità e che questo progresso proceda attraverso il dialogo e l’im-
porsi di argomentazioni convincenti: è la cultura illuministica. Ora, non 
dobbiamo abbandonare questa idea ma dobbiamo porla come fine della 
nostra azione, non come un fatto. Perché la società uscita dall’Illuminismo 
ha realizzato esattamente il contrario di questo modello: mai come oggi 
l’individuo conta zero e la razionalità sociale non è posta sotto il controllo 
di chi ne subisce gli effetti distruttivi. È questa la “dialettica dell’illumini-
smo” di Adorno e Horkheimer: non cedere all’illusione che l’Illuminismo 
si sia realizzato perché in realtà si è rovesciato nel suo opposto.

L’animalismo (e il neo-animalismo) pensa un impegno solo in favore 
degli animali, considerando che l’impegno anche per l’umano sia in con-
traddizione con quello per il non umano e, quel che è peggio, tornando 
sulla vecchia e ormai superata contrapposizione ontologica tra umano e 
non umano, cioè ponendo a oggetto della cura un “loro” che esiste solo 
come effetto dello specismo che si dice di voler superare. L’antispecismo 
politico, poiché rifiuta la contrapposizione tra umano e non umano, si è 
attirato addosso l’accusa di “antropocentrismo”: un’accusa che invece va 
restituita al mittente. L’uomo è un animale e la storia della civiltà è anche 
la storia della repressione dell’animalità umana. Negare questo intreccio 
costitutivo tra il soggetto umano e ciò che esso proietta fuori di sé come 
Altro significa obbedire ai meccanismi di linguaggio del “Potere” che si 
dice di voler smantellare. Appare una notazione di mero buon senso soste-
nere che la liberazione degli animali oppressi non può che passare per un 
cambiamento di struttura. Non si tratta di combattere o abolire enti pura-
mente concettuali come il Potere, la Ragione o il Cittadino, bensì di mo-
dificare la prassi di sopraffazione che ne distorce la forma reale. E, poiché 
tale prassi è intrecciata con l’oppressione umana, è del tutto ovvio che per 
liberare gli animali si debbano necessariamente liberare anche gli umani.

Tra umano e non umano non c’è alcuna rigida e statica opposizio-
ne, bensì un trapassare dialettico negli estremi. Ed è la forma stessa del 

neo-animalisti c’è un modo superato di intendere i rapporti sociali. Essi 
parlano, ad esempio, della “istituzionalizzazione” dell’uccisione di ani-
mali. L’istituzionalizzazione è la trasformazione di un gesto di un singolo 
in un sistema che si auto-produce indipendentemente dai singoli soggetti. 
In sociologia ci sono due modi diversi di intendere i processi di istituzio-
nalizzazione. Il primo è l’individualismo metodologico (Weber, Schütz, 
Berger e Luckmann), cioè la teoria secondo cui i processi istituzionaliz-
zati non sarebbero altro che forme “congelate” dell’agire individuale in 
cui la ripetizione del gesto produce la “reificazione” del medesimo e la 
sua “estraneazione” dagli individui che lo compiono (ossia, gli indivi-
dui, pur essendo la causa del sorgere suo, non sarebbero più in grado di 
cogliere l’istituzione come loro prodotto). Il secondo modo di intendere 
l’istituzione è invece quello che sottolinea l’eccedenza delle forme sociali 
oggettive rispetto agli individui (Hegel, Marx, Durkheim, il funzionali-
smo di Talcott-Parsons, lo strutturalismo di Lévi-Strauss). L’istituzione in 
questo caso non nasce dagli individui ma dai rapporti tra gli individui e 
quindi sfugge già da sempre al loro controllo cosciente. Non è il prodotto 
della loro volontà congelata, piuttosto dell’interazione tra le volontà in-
dividuali; dunque esiste, in certa misura, indipendentemente da ciò che 
queste ultime intendono o desiderano (ad esempio, non sono io a creare il 
linguaggio ma apprendendo il linguaggio imparo a conoscere il mondo e a 
esprimere i miei desideri).

È chiaro allora che l’istituzionalizzazione della morte animale si potreb-
be smontare tramite il ragionamento e l’educazione, come suggeriscono i 
neo-animalisti, solo se fosse l’effetto di una volontà cosciente individuale 
che ha obliato se stessa nel risultato della sua azione. Ma se, invece, l’isti-
tuzionalizzazione eccede la sfera morale e d’azione dell’individuo (perché 
si colloca tra  le coscienze e tra  le azioni degli individui, ne costituisce, 
per così dire, il “collante”), allora occorrerebbe seguire un’altra strada per 
demolirla. E questa strada è la trasformazione politica dei rapporti tra so-
cietà e individuo, tra società e natura, tra il soggetto e la propria animalità 
rimossa dalla civiltà. L’antispecismo morale si appoggia su una tradizione 
filosofica che considera “reali” primariamente gli individui e considera 
invece secondaria, cioè “derivata”, la società. Questa tendenza all’indivi-
dualismo metodologico impedisce di farsi un’idea adeguata di fenomeni 
sociali complessi quali quelli descritti dall’antispecismo politico5.

Lo sappiamo bene: quando si sottolinea l’importanza delle strutture 

5	 Al proposito, cfr. M. Maurizi, «Antispecismo e individualismo metodologico», in «Animal 
Studies. Rivista italiana di antispecismo», n. 6, 2014, pp. 13-24.
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possibile farlo, direi che è destinato ad attendere in eterno.
Ciò che viene fatto oggi dal movimento sembra “concreto” solo nel 

senso che dà l’impressione agli attivisti di fare qualcosa: ma se la defini-
zione di “fare” per un attivista è (e dovrebbe essere) “agire per cambiare 
realmente lo stato di cose presente”, allora mi pare che siamo ben lontani 
da tutto ciò. Si spacciano i propri desideri per realtà e ci si accontenta di 
agire “concretamente” ma in modo immaginario. Infatti, visto che lo sfrut-
tamento animale è una realtà colossale e globale, vorrei sapere come “in 
concreto” si spera di modificare con azioni singole (che hanno un impatto 
globale irrilevante) un sistema che influenza la vita di miliardi di persone, 
che produce profitti superiori al PIL di interi Paesi, che dà a gruppi impren-
ditoriali ristretti un immenso potere mediatico e politico sulle nostre vite. 
Tutto questo verrà cambiato senza toccare minimamente le leve economi-
che e politiche? Lottando “da soli”? Contro il mondo intero? Condannare, 
senza averle comprese, delle analisi articolate (con la scusa che si tratti 
di “antispecismo politico”) e rivestire di nuove parole i vecchi slogan e 
le vecchie pratiche (“disobbedienza civile”, “istituzionalizzazione”, ecc.) 
serve solo a mettersi la coscienza a posto e lasciare il mondo così com’è. 

Si sta inoltre facendo strada una tendenza curiosa ma del tutto coerente 
con i vizi genetici dell’animalismo: aggirare le argomentazioni scomode 
e parlare di “tanti antispecismi”, come se uno andasse al supermercato 
a scegliersi il vestito che più gli aggrada. Non è un caso che molti neo-
animalisti siano “ecumenici”, vogliano cioè fare un bel mix tra l’antispe-
cismo radicale e il vecchio animalismo, prendere un po’ di qua e un po’ 
di là. Si sostiene che recentemente ci sarebbe stata un’accelerazione nel 
movimento antispecista (l’allargamento della platea di potenziali favore-
voli alla liberazione animale al di fuori dell’attivismo in senso stretto) che 
non solo non sarebbe il prodotto delle elaborazioni teoriche più o meno 
recenti ma che queste ultime, addirittura, metterebbero in pericolo, crean-
do divisioni e dispute, l’obiettivo comune. Anzitutto non mi piace affatto 
l’enfasi eccessiva posta su l’“astratto delle teorie” e sul parlare standosene 
“in poltrona”. Non si capisce perché l’elaborazione teorica debba servire 
solo a far nascere un movimento (vedi Singer e Regan) e non anche a 
farlo crescere. Non si capisce perché l’elaborazione teorica debba cessare 
quando mette in discussione il sentire generalizzato del movimento stesso 
(che è ciò che sta accadendo con l’antispecismo politico). L’antispecismo 
politico non fa altro che richiedere una elaborazione teorica coerente che 
superi le contraddizioni dell’animalismo vecchio stampo, le sue piatte di-
cotomie, il suo riduttivo concetto di attivismo. Che c’è di male in questo? 
Perché la riflessione dovrebbe fermarsi laddove comincia a intravedere un 

“soggetto” che deve essere ripensata, perché “soggetto” significa ciò che 
si chiude in sé, ciò che esclude l’altro, ciò che pretende porsi autonoma-
mente, ciò che è impermeabile a ogni “esteriorità”. Il soggetto è allora 
sempre il soggetto cartesiano se non viene scardinato in questa sua co-
stitutiva chiusura. L’antispecismo è una delle forme – forse la più radi-
cale – di scardinamento di questo fortilizio filosofico. E dunque non può 
riprodurne la meccanica violenta. Non si tratta di fare degli animali dei 
soggetti, bensì di smascherare il divide et impera su cui si regge tutta la 
macchina da guerra del potere politico: noi/loro, dentro/fuori, sopra/sotto. 
Non c’è nessun “altro” da salvare: ci sono piuttosto dei dispositivi econo-
mici, sociali, culturali, antropologici da disinnescare per aprire la possi-
bilità di un ordine diverso di convivenza. Ciò che deve essere “salvato” è 
ciò che invece può emergere ed esprimersi liberamente una volta che tali 
dispositivi vengono sovvertiti e aperti: la Vita, che traspare enigmatica, 
affascinante e terribile, dietro le sbarre di ogni gabbia umana e animale, 
sociale e individuale, interiore ed esteriore.

Che fare?

La domanda asfissiante degli animalisti quando si muovono delle cri-
tiche al loro approccio è: «Va bene, ma cosa dobbiamo fare qui e ora?», 
«Vogliamo soluzioni concrete!». L’utilità di un pensiero non sta, però, nel-
la sua “applicazione”: questa è una concezione ingegneristica del pensiero. 
Il pensiero serve anzitutto per comprendere. Il “salto” verso la prassi non è 
cosa che si possa progettare nel chiuso di una stanza. E non è compito dei 
singoli “inventare” soluzioni pratiche: sarebbe presunzione sostituirsi a un 
movimento fatto di milioni di persone. Chi ha influenzato il movimento 
dei lavoratori o il femminismo, l’ha fatto anzitutto cambiando il modo 
di pensare degli attivisti e indicando “dove occorre andare a parare”, gli 
obiettivi di lungo periodo: le prassi di trasformazione si creano, queste sì, 
“dal basso”, nel vivo della lotta, non nei libri e nelle conferenze. Il proble-
ma è individuare chiaramente l’obiettivo contro cui si lotta e il mio mode-
sto contributo è chiarire che l’obiettivo polemico non sono gli altri umani, 
ma le strutture di potere economico e politico che regolano la vita sociale. 
Se capisse quali sono i problemi da affrontare, il “movimento” troverebbe 
le soluzioni in modo condiviso, attraverso una spassionata analisi delle si-
tuazioni e delle risorse che può mettere in campo. Ma chi pretende di avere 
soluzioni prima di mettersi a tavolino per capire cosa c’è da fare e come è 
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Chi contesta l’antispecismo politico vuole convincerci che un’umani-
tà che trucida i propri figli possa intenerirsi per il destino degli animali. 

Vuole convincerci che un sistema che obbedisce a una logica folle e au-
todistruttiva potrebbe essere “convinto” a cambiare con argomentazioni 
razionali. Potrebbe questo mondo sottosopra restare immutato mentre la 
liberazione degli animali procede da sola e risultare addirittura vittoriosa? 
Siamo convinti che queste immagini di bambini straziati continueranno a 
ossessionarci mentre cesseranno quelle dei macelli e dei laboratori? Gli 
animali umani macellati, sfruttati, dimenticati con disprezzo e indifferenza 
in queste immagini sarebbero gli oppressori?

L’animalismo considera l’Uomo un sovrano – da abbattere – e quindi 
se la ride dei milioni di “sovrani” umani che crepano sotto il peso dello 
sfruttamento. L’antispecismo è un’altra cosa. Non considera l’umano una 
specie al di sopra o al di sotto delle altre, ne accetta la specificità senza 
trasformarla in gerarchia, e soprattutto riconosce che il fine dell’azione 
di liberazione è una libera convivenza tra diversi, la fine di ogni pretesa 
di sfruttamento dell’Altro in tutte le sue forme, la possibilità di un’etica 
universale dell’empatia i cui contorni e la cui portata sono ancora troppo 

diverso approccio al problema dell’oppressione animale (umana e non)? 
Elaborare teoria non mette a rischio l’azione.

Sostenere che a Green Hill, ad esempio, è successo qualcosa senza pre-
cedenti non significa affatto che sia in atto un processo di evoluzione e 
cambiamento né nel movimento né nell’opinione pubblica e se riflettere 
sul carattere sistemico dell’oppressione può risultare in una stasi dell’azio-
ne, non è affatto detto che questo sia un male se – e sottolineo se – si lavo-
ra seriamente ad alternative credibili e a un generale rinnovamento della 
prassi di movimento. Meglio ripeterlo, non è possibile “liberare gli ani-
mali” in una società fondata sulla schiavitù, l’appropriazione e la violenza 
generalizzata. “Liberare gli animali” non significa (solo) aprire le gabbie, 
da soli o in massa. È ingenuo credere che un movimento di massa che 
viola il principio della proprietà privata possa essere più che occasional-
mente tollerato in un sistema fondato sulla sacralità della proprietà privata. 
Affinché gli animali possano smettere di essere considerati proprietà non 
ci si può limitare a contestare il diritto di Tizio o di Caio a possederli come 
proprietà, ma occorre contrastare le leggi, la cultura e la prassi materiale 
di una società che sancisce il diritto di proprietà sugli esseri viventi. E 
anche questo non basta perché l’uomo stesso ha cessato di essere “proprie-
tà” da due secoli sulla carta e nella cultura. Peccato però che la schiavitù 
ancora esista come prassi materiale in gran parte del mondo (Occidente 
compreso). È vero che spezzare le catene è un atto liberatorio, ma questo 
è vero se e solo se all’atto di liberazione si accompagna la consapevolezza 
dell’importanza sistemica di tale gesto e delle sue conseguenze politiche. 
Il che implica comprendere l’impossibilità stessa che la liberazione possa 
avvenire come un meccanico allargarsi a macchia d’olio degli atti di sabo-
taggio della proprietà privata e implichi invece l’iscrizione di quegli atti 
dentro una strategia che mira non solo (e non tanto) dal basso ad “aprire 
le gabbie” ma anche e soprattutto dall’alto ad impedire che le gabbie ven-
gano costruite.

All’obiezione che queste considerazioni bloccano l’attivismo nell’im-
mediato non si può che rispondere che è l’attivismo stesso che deve farsi 
carico del compito di elaborare una strategia di lungo periodo in modo 
analitico, organizzato, includente (cercare consenso all’esterno) e conflit-
tuale (individuare gli obiettivi di medio e lungo termine). Se tutto questo 
appare ancora “astratto” e teorico non si può certo incolpare chi descrive 
la situazione in cui ci troviamo. Occorre spendere tempo ed energie a la-
vorare alla prospettiva politica. Finché si parlerà di “noi” e “loro” non si 
uscirà da questa impasse teorica e pratica. 

Guardate l’orrore con i vostri occhi: esso dice “più di mille parole”.
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Di fronte alla richiesta di fare sul serio con la teoria, generalmente in-
sorgono i guardiani della libertà di (non)pensiero, pronti a bacchettare ogni 
tentativo di “imporre” una visione “univoca” come qualcosa di “violento” 
e/o di “ideologico”. Come se prendere sul serio la verità significasse voler 
imporre la verità. È vero esattamente il contrario. Chi prende sul serio 
l’esigenza di verità lo fa proprio per creare uno spazio di discussione in 
cui possa emergere una verità mai definitiva ma almeno condivisa, fatta 
di sforzi comuni di immaginazione, critica e auto-correzione. Laddove 
invece il pensiero vaga in una nebulosa in cui ogni cosa vale il suo opposto 
non emerge nessuna pretesa vincolante di verità ma anche, ecco il punto, 
nessun modo di mettere alla prova tale pretesa. Solo la teoria che cerca la 
verità può essere smentita (dalla logica o dai fatti); l’opinione si crogiola 
nel piacere di sentirsi parlare. La cultura animalista è l’esatto contrario di 
una teoria antispecista. Ed è anche una tirannica zavorra contro un pen-
siero libero, capace di lasciarsi dietro ciò che è caduco e infondato. Sotto 
il velo della diversità di opinioni vige un monolitico conformismo e ogni 
sotto-gruppo di queste sfumature di animalismo è a sua volta connotato in 
senso identitario. Chi tocca i fili di questo conformismo produce immedia-
tamente una reazione irrazionale di rigetto. Quando si tocca la coperta di 
Linus e si fa una critica all’interno dell’orizzonte di pensiero e di azione 
animalisti, tale critica viene immediatamente tradotta in un segnale-ne-
gativo inconciliabile con la micro-cultura animalista e quindi va omoge-
neizzata con il resto oppure espulsa. Navigando su internet, frequentando 
ritrovi e leggendo libri e fanzine animaliste è davvero difficile incrociare 
un messaggio di auto-critica: la cultura animalista è un immenso specchio 
in cui l’animalista medio può riflettersi per trovare conferma che ciò che 
pensa e ciò che fa è giusto e lo porterà alla vittoria (e se questo non avverrà 
sarà solo per colpa dell’insensibilità del mondo esterno). È la caratteristica 
di tutti i micro-gruppi mono-tematici. Gli sparuti interventi critici vengono 
percepiti come “pericolosi” e non si agisce semplicemente ignorandoli ma 
si procede a cercare di ricondurli al mare magnum del pensiero animalista 
standard: si minimizzano le differenze per farle convivere con ciò che vie-
ne criticato e, quando si insiste e si mostra che questa convivenza è priva 
di senso e di rigore e che la teoria non ammette “pacificazioni” ma solo 
analisi e superamento delle contraddizioni, allora scatta il meccanismo 
di rigetto. E così l’unica posizione con cui avrebbe senso confrontarsi – 
il dissenso che non può essere appianato con un gesto di buona volontà 
ma solo risolto discutendo nel merito – viene considerata inaccettabile. Il 
dissenso deve essere epurato perché farebbe crollare un castello che non 
possiede solide basi.

sfumati e lontani per poterli definire nel dettaglio senza cadere nel velleita-
rismo. Probabilmente si tratta di un ideale regolativo cui la prassi può solo 
avvicinarsi infinitamente, ma sicuramente non è un’idea assurda e campata 
per aria. L’antispecismo è un’aspirazione a un cambiamento mai visto pri-
ma, una teoria e una pratica ancora giovani ma che promettono molto. 

L’antispecismo, di cui parliamo come se fosse “uno”, è infatti invece 
ancora “nessuno” e “centomila”. Non è una teoria ma un insieme di opi-
nioni in perenne e a volte irriducibile opposizione tra loro. Capita spesso 
che quando si argomenta a favore della liberazione animale ci vengano 
rinfacciate cose che non hanno nulla a che fare con essa (la misantropia, il 
moralismo, la violenza verbale e non, la riduzione della complessità a slo-
gan, una visione romanticheggiante della natura, ecc.). Eppure non si può 
negare che molti sedicenti antispecisti (in realtà “animalisti”) certe cose le 
affermino e vengano anche applauditi e sostenuti. In che modo, dunque, di 
questi centomila animalismi si può fare un antispecismo?

Divided We Stand, United We Fall

Polemos è padre di tutte le cose (Eraclito)

Che cos’è la tragedia degli animali non umani? Che cosa la produce? 
Come la si combatte? È davvero possibile essere “uniti” se si danno ri-
sposte diverse a queste domande? Cosa mi unisce a un primitivista che 
pensa che bisogna smantellare la tecnologia e tornare indietro all’età della 
pietra? E cosa unisce una persona laica e libertaria a uno che per difendere 
la vita animale pensa sia giusto impedire l’aborto? Che cosa unisce chi 
difende gli animali da “cinesi e zingari” e uno che pensa che lo specismo 
abbia la stessa base logica e morale del razzismo? Tutte queste differen-
ze ci dividono e ci rendono impresentabili come “movimento” all’ester-
no. Nell’animalismo “anything goes” e tutti si sentono “Allenatori della 
Nazionale”. Se queste differenze che ci dividono venissero riconosciute 
non potrebbero che derivarne delle conseguenze positive. Si smetterebbe 
di credere all’illusione secondo cui l’antispecismo esiste come teoria uni-
taria6 e, riconoscendo che siamo deficitari di una teoria, potremmo iniziare 
a interrogarci seriamente su di essa: che cos’è la tragedia degli animali non 
umani? Che cosa la produce? Come la si combatte?

6	 Cfr. M. Maurizi, Cos’è l’antispecismo politico, cit.
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e per una riorganizzazione economica in senso solidale e non competi-
tivo) che non hanno immediata attinenza con la sofferenza animale ma 
che costituiscono dei prerequisiti essenziali perché tale sofferenza possa 
avere fine. Di fronte a tutto ciò l’animalista indietreggia infastidito e riba-
disce ostinatamente che il cambiamento deve avvenire “dal basso” oppure 
“anche dal basso”. Ciò che immaginano gli animalisti quando parlano di 
“cambiamento dal basso” non è altro che un cambiamento dall’alto ca-
muffato. L’altro è sempre visto come un terreno di conquista (occorre tra-
sformare l’altro “educandolo al cambiamento”) e non come un attore di un 
processo collettivo. Una trasformazione che muova veramente “dal basso” 
dovrebbe essere un processo che mobilita i singoli e i gruppi in una dia-
lettica continua di scambi, contrasti e aggregazioni. Ma ci si scambia, ci 
si contrasta e ci si aggrega nella diversità, non nell’omogeneità. Chi pensa 
che il cambiamento “dal basso” significhi che una minoranza lentamente 
conquista la maggioranza omologandola a sé non sa cosa sia un cambia-
mento “dal basso”. Un processo sociale non è l’estensione di un atto in-
dividuale ma qualcosa di natura totalmente diversa. Nell’animalismo c’è 
invece solo l’immaginazione di un centro che spande i suoi raggi salvifici 
all’esterno.

A ciò si connette l’altra critica che viene così spesso fraintesa: quella al 
veganismo come “stile di vita” e come “mezzo di lotta”. Tale critica viene 
automaticamente interpretata come una condanna del veganismo in quan-
to tale. Anche qui: dove c’è differenziazione e articolazione di problemi 
tutto viene ridotto a un codice binario (sì/no, in/out). Stante il fatto che la 
società non è un aggregato di individui e che la prassi di trasformazione 
non può essere una conversione meccanica degli individui al veganismo, 
si tratta di aggiungere alla pratica personale nonviolenta anche un’azione 
di lotta ad ampio raggio che non si riduca alla testimonianza di uno stile di 
vita ma crei luoghi di confronto aperto e democratico, che elabori tattiche 
e strategie, metodi di controllo e verifica dei risultati ottenuti e così via. 
Cosa ci sia in tutto questo di anti-vegan non è dato capire. Al limite si deve 
parlare di “allargamento” di orizzonte e di pratiche di lotta perché la libe-
razione animale non può consistere nella semplice diffusione di uno stile 
di vita. Il veganismo è un modo di “opporsi” al mondo dello sfruttamento 
integrale della natura, cioè è la negazione dello stato di cose attuale. Non è 
un modo positivo di vita (meno che mai un modo di vita sociale). Possiamo 
portare un po’ di quella scintilla di liberazione nel mondo nei nostri piccoli 
gesti quotidiani ma non potremo mai vivere interamente le possibilità di un 
mondo liberato. Una vita libera e nonviolenta per tutti (umani e non uma-
ni) verrà organizzata liberamente da una società totalmente diversa dalla 

Ci vorrebbe un nemico. Da un lato ci viene intimato di fare fronte co-
mune contro un nemico che non è stato mai definito con chiarezza (chi 
sarebbe questo “nemico”? Gli “specisti”? Cioè il vicino di casa, la nonna 
e il postino? Oppure magari lo “specismo”? E lo specismo in che senso? 
Come pregiudizio eterno e naturale dell’uomo, cioè qualcosa che non esi-
ste?) e dall’altro ci accusano di “fare il gioco del nemico” perché questa 
critica si impunta proprio sull’individuazione di chi/cosa sia il nemico. 
Dimostrateci che le nostre critiche sono sbagliate, individuate la causa 
dello sfruttamento animale in modo serio e corretto, mostrateci che avete 
tattiche e strategie chiare e anche modi per verificare l’avanzamento del-
la lotta. Queste critiche vengono costantemente aggirate o se ne distorce 
completamente il senso.

Vediamo due esempi: il primo la critica al concetto onnidiffuso di “cam-
biamento dal basso”, il secondo la critica al veganismo come stile di vita e 
strumento di trasformazione sociale.

 Il cambiamento “dal basso” è un cambiamento gerarchico camuffato. 
Da quando l’antispecismo è uscito da un discorso di mera filosofia morale 
per arricchirsi dei contributi del pensiero critico novecentesco (della so-
ciologia, dell’antropologia e dell’economia politica) questa ricchezza ha 
portato una serie di problemi nuovi. Se finora si era potuto intendere la 
società come una mera somma di individui e il processo di trasformazione 
sociale come un graduale “convincimento” del prossimo fino a raggiun-
gere la maggioranza della società, oggi tale prospettiva richiede un aggiu-
stamento di tiro. Le strutture sociali – che sono reti di potere economico, 
politico e simbolico – precedono gli individui sia in senso cronologico 
che ontologico: ossia “pesano” di più in termini di effetti. Se ciò è vero, 
lo specismo non potrà più essere considerato l’effetto combinato di tante 
singole coscienze speciste, perché andrà semmai individuata la struttura (o 
il complesso di strutture sociali) che produce le singole coscienze speciste. 
Queste ultime vanno intese anzitutto in termini di effetto e non di causa. 
Questa evidenza sociologica costituisce un anatema per un pensiero e una 
prassi che si sono formate su testi o comunque su argomenti (come quelli di 
Singer e di Regan) in cui l’elemento sociale e storico è totalmente assente e 
che è abituata a parlare solo di come convincere una coscienza individuale 
e raggiungere tramite questo convincimento la maggioranza delle persone. 
Tuttavia, i processi sociali non funzionano così. La lotta per la liberazione 
animale appare qualcosa di più difficile, lungo e complesso della protesta 
etica, qualcosa che implica l’elaborazione di una teoria sociale adeguata e 
di una strategia di lotta a lungo termine, ponendosi anche obiettivi (come 
la lotta per una libera informazione, per processi decisionali democratici 
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nostra. Ho letto una volta di un “modello di società vegana” che si spinge-
va fino a descrivere minuzie e dettagli della vita privata: mi ricordava una 
società orwelliana più che una società liberata.

Come un mondo senza sfruttamento animale non è un mondo “anti”-
specista ma “a-specista” (cioè un mondo che ha superato lo specismo, che 
non deve più  lottare contro di esso), così tale mondo non sarà un mon-
do “vegano” ma, appunto, un mondo che si è lasciato alle spalle la “lot-
ta” contro gli stili di vita che si basano sullo sfruttamento sistematico del 
vivente. I comportamenti negativi del passato (schiavismo, patriarcato, 
ecc.) non sono l’effetto di un desiderio partorito dalla mente che è stato 
poi sconfitto con l’argomentazione razionale ma pratiche sociali che sono 
state debellate o, almeno, ridotte, da lotte collettive di lungo periodo, con 
composizioni di forze sociali diverse e a tratti anche antagoniste tra loro, 
attraverso fasi imprevedibili e avanzamenti mai lineari. E dunque essi non 
sono affatto stati sconfitti (in tutto o in parte) perché una minoranza ha 
“convinto” la maggioranza delle persone a cambiare comportamento ma 
perché le vittorie di volta in volta conseguite all’interno di un processo 
storico più ampio hanno fatto sì che si creassero le condizioni sociali per 
cui quei fenomeni perdessero la propria utilità e la propria giustificazione 
morale. Un mondo in cui non esistesse più lo sfruttamento animale non 
sarebbe perciò un mondo “vegano” ma un mondo in cui non esistendo più 
le fabbriche della morte anche i relativi bisogni saranno stati superati e/o 
sublimati. Chi crescesse in un mondo liberato non dovrebbe lottare contro 
un bisogno di sopraffazione e se lo facesse evidentemente non vivrebbe in 
un mondo liberato.

Niccolò Bertuzzi e Marco Reggio
No Expo e antispecismo: un incontro mancato

 
Introduzione

Al di là della propaganda mediatica e del “balletto dei numeri” rela-
tivo a presenze, entrate economiche e ricadute sul territorio, coloro che 
vivono a Milano sanno che nel 2015 la città è stata di fatto colonizzata da 
Expo. Mostre, concerti, conferenze pubbliche: praticamente tutto ciò che 
è avvenuto negli ultimi mesi ha avuto come sponsor il “grande evento”, 
che ha perciò potuto usufruire di una costante “vetrinizzazione” anda-
ta ben oltre la già massiccia attività di marketing messa in campo dagli 
organizzatori.

Con questo articolo ci poniamo diversi obiettivi. Il primo, di carattere 
descrittivo, è quello di ricostruire per sommi capi la “storia” di Expo, le 
sue principali caratteristiche e il clima che ne ha caratterizzato la prepa-
razione e lo svolgimento. Cercheremo poi di restituire una descrizione 
della “Rete No Expo” nella sua variegata differenziazione interna, valo-
rizzandone la multivocalità, pur essendo consci di come essa rappresenti 
al medesimo tempo “la croce e la delizia” di tale mobilitazione. Nella 
seconda parte dell’articolo, cercheremo invece di riportare il dibattito alla 
questione animale, valutando l’impatto che il movimento antispecista ha 
avuto all’interno della “Rete No Expo”. Faremo questo da una doppia pro-
spettiva: analizzando la necessità di un approccio anticapitalista da parte 
dell’antispecismo e, specularmente, la necessità di un approccio antispe-
cista da parte degli altri soggetti che, in qualche modo, si identificano con 
le istanze di critica radicale al capitalismo. Tali aspetti non segnano certo 
una novità; tuttavia, il palcoscenico di Expo 2015 ben si presta da entram-
bi i lati per una ridiscussione di un idillio troppo spesso inesistente: da 
una parte il tema della presente edizione avrebbe dovuto mettere al centro 
le tematiche antispeciste, dall’altra la presenza di una rete di soggettività 
(individuali e collettive) così variamente critiche nei confronti del sistema 
economico esistente e della sua idea di sviluppo avrebbe dovuto attrarre 
un forte interesse del “movimento antispecista”. Senza entrare nei detta-
gli, per i quali rimandiamo alle pagine che seguono, possiamo affermare 
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esclusivamente come “alter-Expo” e non come una vera e propria messa 
in discussione radicale del modello “grande evento”: ad esempio, alcuni 
media generalisti hanno dato una qualche visibilità alla questione della 
“cementificazione” e a quella dell’evidente contraddizione fra il tema 
centrale dell’evento e la natura dei principali sponsor rappresentati da 
multinazionali non esattamente riconducibili a un impegno attivo per la 
riduzione della fame nel mondo1. Tuttavia, l’aspetto critico che ha avuto 
più spazio anche presso il pubblico generalista è stato quello riguardante 
gli scandali giudiziari che, fin da subito, hanno interessato le principali 
compagnie di costruzione coinvolte e che si sono allargati (soprattutto) 
alle opere collegate a Expo (Pedemontana, Bre.Be.Mi, TEM, ecc.). 

Al netto di queste (poche) voci che, seppur in contesto istituzionale, 
hanno espresso critiche al “modello Expo”, va sottolineato come l’opinio-
ne pubblica sia stata sommersa da una vera e propria “caccia alle streghe”, 
sfociata in un clima di generale paranoia securitaria in riferimento alle 
critiche provenienti dalla “Rete No Expo”. Già nel gennaio 2015, i Servizi 
Segreti Italiani lanciavano l’allarme in riferimento alla giornata di mobi-
litazione del Primo Maggio, indicandone una potenzialità di danneggia-
mento «dieci volte superiore a quella del G8 2001 di Genova»2: una tale 
previsione, formulata a 5 mesi dall’effettivo svolgimento della manifesta-
zione, ha certo esercitato un’influenza notevole presso l’audience genera-
lista di un Paese in cui l’“inconscio collettivo” ricorda ancora quel luglio 
genovese in modo paranoico e distorto. Gli esempi a conferma di quanto 
detto sarebbero parecchi, a partire dalle dichiarazioni del premier Renzi 
all’Hangar Bicocca durante “Expo delle Idee” (7 febbraio 2015), in cui 
venivano velatamente annunciate le misure di precettazione (puntualmen-
te messe in atto nei mesi successivi) nei confronti dei musicisti della Scala 
e degli autisti dei mezzi pubblici urbani, fino al vero tank mediatico volto 
a delegittimare quasi quotidianamente gli oppositori al modello dominan-
te di Expo, oppositori dipinti come scettici, “gufi” e ingiustificatamente 
pessimisti. Non si può, infine, non ricordare il grave episodio legato alla 
chiusura preventiva dell’Università degli Studi di Milano, il 16, 17 e 18 
gennaio 2015: tale decisione, presa in tandem da Rettore e Prefetto, era 

1	 A tal proposito, cfr. Collettivo Universitario Bicocca (a cura di), «Behind Expo. Retrosce-
na e mistificazione dell’Esposizione Universale di Milano 2015», (http://milanoinmovimento.
com/wp-content/uploads/2015/01/EXPO-ATTRAVERSO-I-BRAND.pdf).
2	 Paolo Berizzi, «Expo, l’allarme degli 007: cerimonia di apertura 10 volte più a rischio 
di Genova», Repubblica.it, 22 gennaio 2015, http://milano.repubblica.it/cronaca/2015/01/22/
news/expo_i_servizi_segreti_cerimonia_di_apertura_dieci_volte_pi_a_rischio_del_g8_a_ge-
nova-105504407/.

fin da subito che è stata una (ennesima) occasione persa; prima di tale 
analisi, è bene però partire dall’inquadramento degli attori in campo.

Expo 2015: nutrire (con) chi? Nutrire che cosa?

Il 31 marzo 2008 il Bureau International des Expositions (BIE) ha as-
segnato l’edizione 2015 dell’Esposizione Universale alla città di Milano, 
con il tema «Nutrire il pianeta; energie per la vita». Il BIE è l’organismo 
che si occupa della selezione delle città candidate e della formulazio-
ne delle linee guida delle Esposizioni Universali. Secondo le sue ultime 
disposizioni, le Esposizioni Universali sono “grandi eventi” che si svol-
gono ogni 5 anni per una durata massima di 6 mesi: l’ultima si tenne a 
Shangai nel 2010, la prossima si terrà a Dubai nel 2020. La storia delle 
Esposizioni è invece di più lunga data: la prima dell’era moderna risale al 
1851 e si tenne a Londra;  Milano è per la seconda volta la città ospitante 
– la prima risale a più di un secolo fa, nel 1906. In seguito all’assegna-
zione, l’organizzazione è stata affidata a Expo 2015 S.p.a., una società 
appositamente costituita nell’ottobre 2008 e formata da Governo Italiano, 
Regione Lombardia, Provincia di Milano, Comune di Milano e Camera di 
Commercio di Milano: il suo attuale Amministratore Delegato è Giuseppe 
Sala (successivamente nominato, nel maggio 2013, dal Presidente del 
Consiglio Enrico Letta, Commissario unico delegato del Governo per 
Expo). L’evento ha avuto inizio il 1 maggio 2015 e terminerà il 31 ot-
tobre; si svolge nell’area adiacente la fiera di Rho-Pero e per l’acquisto 
dei terreni su cui sono stati costruiti i padiglioni è stata creata nel giugno 
2011 un’ulteriore compagnia, Arexpo S.p.a., che ha poi ceduto tali ter-
reni a Expo 2015 S.p.a. All’edizione partecipano, secondo il sito uffi-
ciale dell’evento, 142 Paesi, 3 organizzazioni internazionali (ONU, UE 
e CARICOM), un notevole numero di multinazionali e imprese di vario 
genere e diverse ONG riunite presso il padiglione di Cascina Triulza.

Contestualmente alla vittoria di Milano sull’altra candidata (Smirne, 
Turchia) si è sviluppato un vero e proprio clima di euforia mediatica a so-
stegno dell’importanza di tale appuntamento sia per il territorio locale sia, 
più in generale, per l’intera nazione. A fianco dei proclami e degli “osan-
na” nei confronti dell’Esposizione, fin da subito (e con crescente intensità 
nel corso del tempo) si è creato un vero e proprio clima di diffidenza e 
ostracismo nei confronti delle voci critiche. Alcune di tali voci hanno tro-
vato spazio anche presso il pubblico mainstream, configurandosi tuttavia 
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giorno4. Questa non è certo una “colpa” di Expo; tuttavia, alcune inchieste 
giornalistiche che hanno svelato l’enorme quantità di cibo che ogni sera 
viene letteralmente buttato nei padiglioni dell’Esposizione5 lasciano alli-
biti e perplessi. Questa situazione, già di per sé drammatica, è stata resa 
ancor più grave dall’“emergenza-clandestini” che ha fortemente interes-
sato Milano nei mesi scorsi (in modo particolare nella prima metà di giu-
gno 2015); è bene comunque precisare che non si tratta di una “questione 
straniera”: gli italiani richiedenti aiuto sono cresciuti del 23% dal 2008, 
anno di esplosione della crisi, al 2013. Tuttavia, le immagini di Stazione 
Centrale “invasa” da persone giunte a bordo di mezzi di fortuna e private 
di tutto, a partire dalla dignità, non possono non far pensare a come il 
cibo scartato ogni sera dai padiglioni Expo avrebbe potuto costituire un 
importante aiuto per fronteggiare tale emergenza. Queste considerazioni 
non devono trarre in inganno: siamo convinti che tutto l’impianto di Expo 
sia da criticare alla radice e che l’idea di sviluppo da esso veicolata vada 
combattuta con una contrapposizione netta alla realizzazione di “gran-
di eventi” e non tramite tentativi di miglioramento. Con sano realismo, 
avremmo però auspicato che quantomeno si potesse utilizzare in termini 
positivi l’eccedenza strutturalmente connaturata a tale genere di manife-
stazione per affrontare una questione legata al territorio. Da ciò emerge 
con evidenza come il vero obiettivo di Expo 2015 non sia quello di nutrire 
il pianeta, e nemmeno di nutrire la città ospitante, quanto piuttosto quel-
lo di nutrire le multinazionali che ne rappresentano i principali partner 
commerciali.

In tutto quanto detto finora manca ancora la questione centrale di cosa 
(e soprattutto di chi) sia cibo. Ne parla più approfonditamente in questo 
numero Alessandra Galbiati; tuttavia, non possiamo soprassedere sul fat-
to che, dietro il velo di un discorso riguardante il “benessere animale” e 
qualche parentesi di veganismo (sempre assunto nei termini di un regime 
dietetico equivalente a qualsiasi altro e senza nessun approfondimento 
sulle motivazioni etiche che darebbero automaticamente “scacco matto” 
all’intero impianto dell’evento), Expo 2015 ha dato spazio a una mas-
siccia importazione di bizzarrie culinarie di varia natura, che esercitano 
un fascino notevole su una certa audience che potremmo inquadrare fra 
l’hipster alternativo e lo “sperimentatore da salotto”, sempre alla ricerca 
di nuove esperienze ed emozioni. Un’operazione non certo cominciata 

4	 Dati di «Redattore Sociale», 13/10/2014, http://www.redattoresociale.it/Notiziario/Articolo/470794/
Per-i-poveri-di-Milano-serviti-oltre-2-2-milioni-di-pasti-all-anno.
5	 Cfr., ad es., «Fanpage», 13/05/2015, http://milano.fanpage.it/expo-2015-montagne-di-ci-
bo-buttato-in-sacchi-le-foto-che-fanno-discutere/.

dovuta al “pericolo” di una possibile occupazione dei locali dell’Ateneo 
e al conseguente svolgimento di un’assemblea pubblica No Expo. Anche 
senza considerare i dubbi che si potrebbero sollevare riguardo alla deci-
sione di interrompere l’attività didattica di una delle principali università 
italiane (causando, per altro, malumori anche fra studenti e professori non 
certo vicini alla “Rete No Expo”), va sottolineato che questa sciagurata 
decisione venne presa nei giorni appena successivi agli attentati avvenuti 
presso la sede parigina del settimanale «Charlie Hebdo», quando tutta 
l’opinione pubblica italiana (e non da ultima l’Accademia) si scopriva 
indignata e levava gli scudi a favore dell’indiscutibile valore della libertà 
di parola e di opinione; alla luce di ciò risulta pertanto quantomeno con-
traddittoria la chiusura di uno dei luoghi simbolo, l’università pubblica, 
dove l’Occidente ha costruito nei secoli la rivendicazione di tali libertà, 
proprio al fine di impedire lo svolgimento di un’assemblea rivolta alla 
cittadinanza tutta.

Ciò di cui invece si è parlato davvero poco è il tema centrale dell’edi-
zione 2015: tale considerazione, si badi bene, è da intendersi sia in riferi-
mento alla “propaganda” Expo sia in riferimento alle critiche nei confron-
ti dell’evento. Se del secondo aspetto ci occuperemo in seguito3, è utile 
spendere subito qualche parola sull’omissione del tema “alimentazione” 
dall’agenda mediatica mainstream dei mesi scorsi. A parte una vaga e 
accennata mistificazione dei prodotti del territorio e un ammiccamento 
a macchia di leopardo nei confronti di tutto ciò che ha più o meno a che 
fare con “slow food”, “km0” e “benessere animale”, la strategia utilizzata 
pare essere stata quella di silenziare la questione principale. D’altra par-
te, non avrebbe potuto essere altrimenti: la natura degli sponsor (fra cui 
McDonald’s e Coca Cola) non avrebbe consentito di sviluppare discorsi 
credibili in tal senso. Anche quelle realtà (come, ad esempio, Eataly) che 
godono di una buona reputazione presso l’opinione pubblica, sono entrate 
nel meccanismo Expo tramite gare d’appalto spesso ai limiti della traspa-
renza e si è quindi preferito tacerne il più possibile l’apporto specifico, 
utilizzandone il nome quale generica garanzia di innovazione, crescita e 
sviluppo sostenibile. Tale evidente contraddizione si staglia poi sul qua-
dro di una città che ha già notevoli difficoltà a nutrire coloro che popolano 
le sue strade: 2 milioni e 250 mila pasti vengono serviti ogni anno nelle 
mense dei poveri del capoluogo lombardo, per una media di 6100 pasti al 

3	 Cfr. Alessandra Galbiati, «Exponiamoci meglio», su questo numero, che offre un’analisi pun-
tuale anche dei differenti livelli di riflessione dei soggetti antispecisti in riferimento a Expo 2015.
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definitiva, ma soltanto una fotografia momentanea, alla luce del fatto che 
le presenze e i rapporti di forza all’interno del “movimento” sono estrema-
mente variabili e sono mutati nel corso degli anni. 

L’istituzione del “Comitato No Expo” risale al 2007, in concomitanza 
con l’annuncio di Milano quale città candidata a ospitare l’edizione 2015. 
Negli ormai 8 anni di mobilitazione si è registrata un’alternanza di perio-
di di visibilità e di periodi di latenza8, con alcuni momenti-chiave fra cui 
vale la pena ricordare il “No Expo Festival” (maggio 2010), il “No Expo 
Climate Camp” (giugno 2012) e le due grandi manifestazioni dell’ottobre 
2014 e del Primo Maggio 2015 in occasione dell’EuroMayDay e dell’inau-
gurazione dell’evento. Oltre a tali appuntamenti e più in generale alle for-
me di azione e comunicazione volte a contestare l’Esposizione (si vedano, 
a tal proposito, l’imponente critical-mass di Monza 2013, il gioco virtuale 
e reale “Expopolis”, le campagne e manifestazioni di studenti, precari e 
mondo LGBTQI), non si può dimenticare la partecipazione della “Rete 
No Expo” ad altre importanti lotte di questi anni, da quella contro la TAV 
a quella “No Canal”, passando per l’opposizione all’acquisto degli F-35 
e per la partecipazione alle proteste contro la BCE e altri organismi inter-
nazionali. Cercando, tuttavia, di fare ordine all’interno della galassia indi-
cata, possiamo affermare che i due nuclei centrali della “Rete No Expo” 
sono costituiti da una parte dai più importanti centri sociali della città di 
Milano e dall’altra dai collettivi studenteschi (soprattutto studenti univer-
sitari, ma con una forte componente anche di studenti medi); a questi due 
“blocchi” vanno poi aggiunti i movimenti già precedentemente mobilita-
ti contro alcune grandi opere (“No-TAV”, “No-MUOS”, “No-MOSE” e 
“No-Canal”), le campagne appositamente sorte per contrastare Expo (“Io 
non lavoro gratis per Expo”, “Io non studio gratis per Expo”, “NoExpo 
Pride”, “Liberati da Expo”, ecc.), i gruppi per il diritto alla casa (“Ira-C”, 
“Abitare nella crisi”, “Off Topic”, ecc.) e le realtà già esistenti legate a 
eventi (“EuroMayDay”), spazi (“Ri-Make”), beni comuni (“Acqua bene 
comune”), mondo del lavoro (“Ri-Maflow”) e sindacati (CUB, USB e 
Slai-Cobas)9. Posto tale affresco delle principali componenti, è utile ri-
cordare brevemente alcuni degli elementi di critica avanzati dai No Expo, 
veicolati sia tramite manifestazioni e incontri pubblici sia tramite la diffu-
sione di diversi dossier (reperibili online sul sito www.noexpo.org) volti a 

8	 Cfr. Alberto Melucci, Challenging Codes, Cambridge University Press, Cambridge 1996.
9	 Per una ricostruzione più dettagliata delle aree e dei gradi di centralità dei singoli gruppi, 
oltre che per una descrizione delle strategie di comunicazione online della “Rete No Expo”, cfr. 
Niccolò Bertuzzi e Paolo Borghi, «No-Expo Network: Multiple Subjectivities, Imaginaries and 
Right to the City», ESA Conference, Praga, 25-28 agosto 2015.

con Expo, ma sicuramente amplificata da questo e legittimata in chiave 
“culturalista”: fra i padiglioni della fiera non solo si può “viaggiare” da 
un continente all’altro in pochi minuti, ma si possono anche assaporare 
varie culture alimentari nello stesso tempo e nello stesso luogo, passando 
dai classici piatti carnei di casa nostra ai più esotici assaggi di cavallet-
te, coccodrilli, larve, termiti, ecc. (magari dopo uno spuntino vegan!). 
L’universalizzazione della sofferenza animale e il transnazionalismo delle 
opzioni alimentari sono fenomeni noti e indissolubilmente legati sia al 
processo di globalizzazione sia, ancor più, a quello di “glocalizzazione”6, 
ossia alla possibilità (o forse all’illusione) di mantenere un forte radica-
mento nella dimensione locale seppur all’interno di un paradigma (e so-
prattutto di un mercato) di scala globale. In questo senso, i noti processi di 
esportazione e colonizzazione di regimi dietetici occidentali7, che hanno 
comportato un notevole aumento degli animali uccisi per fini di alimenta-
zione, fanno il paio con l’opposto processo di importazione di “esotismo 
culinario” secondo un meccanismo che appiattisce le specificità culturali 
e amplifica lo sfruttamento animale.

No Expo: composizione e istanze principali

Ricostruire in modo puntuale l’estrema varietà che compone la “Rete 
No Expo” è un’operazione difficile, che rischierebbe comunque di rimane-
re non esaustiva a causa della natura di tale galassia, composta non soltanto 
da gruppi grass-root e da organizzazioni di movimento afferenti a diverse 
istanze e concentrate sulla critica di aspetti specifici del “grande evento”, 
ma anche da svariate soggettività individuali e collettive, aggregatesi ini-
zialmente attorno alla contestazione della triade “debito, cemento, preca-
rietà”, che hanno proposto un numero considerevole di elaborazioni teori-
che e di forme di protesta. Una mappatura, sempre incompleta, dovrebbe 
poi prendere in seria considerazione le molte realtà locali e i molti gruppi 
stranieri che hanno aderito, con differenti gradi di coinvolgimento, alla 
“Rete No Expo”. A ciò si aggiunga che se anche si tenesse in conto tutte 
queste variabili, ci si “scontrerebbe” comunque con la natura fluida di tale 
network: per essere espliciti, non è possibile effettuare una ricognizione 

6	 Cfr. Roland Robertson, Globalizzazione. Teoria sociale e cultura globale, trad. it. di A. De 
Leonibus, Asterios, Trieste 1999.
7	 Cfr. Mike Featherston, «Global Culture: An Introduction», in «Theory, Culture, and So-
ciety», n. 7, 1990, pp. 1-14.
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della mobilitazione contro Expo può essere considerato da due angolature 
fra loro complementari: da una parte la questione animale ha goduto di 
scarsa rilevanza fra i temi privilegiati dalla critica a Expo; dall’altra sia i 
temi specifici della decostruzione dell’evento sia quelli anticapitalisti di 
più ampio respiro non hanno trovato negli ambienti animalisti l’attenzio-
ne che meritavano. Non è facile ricostruire i motivi di questo disinteresse 
reciproco e quelli che verranno qui presi in esame non hanno alcuna pre-
tesa di esaustività.

Se ci si domanda perché i soggetti non umani siano stati pressoché 
assenti dalla contro-narrazione su Expo non si può non rilevare un ele-
mento di contesto, quasi banale, che condiziona a priori la possibilità di 
un incontro fra le istanze di cui sopra: la questione animale gode di scarsa 
considerazione nella società e nei movimenti antagonisti. Lo sfruttamento 
animale, le campagne che vi si oppongono e l’esistenza stessa di gruppi 
che operano in tale ambito sono tutti elementi poco visibili al grande pub-
blico, ma soprattutto – aspetto ancora più rilevante – poco visibili all’in-
terno delle lotte anticapitaliste. Questa marginalità non è solo quantitativa; 
al contrario, presenta importanti aspetti “qualitativi”. Le lotte antispeciste 
sono infatti generalmente percepite come “apolitiche”, come il prodotto 
(effimero) di isolati moti di empatia verso soggetti più deboli, considerati 
nell’immaginario collettivo totalmente passivi (ben diversi, quindi, da 
quelli al centro delle lotte “umane”: migranti, donne, individui LGBTQI, 
ecc.), quando non sostanzialmente coincidenti al sottoinsieme dei pet, gli 
animali da compagnia teneri e inoffensivi che prestano servizio (affettivo) 
nelle case dei cittadini. Contribuiscono a questa visione molti fattori, dal 
tradizionale status di non-persone dei non umani al trasversalismo politico 
di una parte considerevole dei gruppi attivi nell’ambito delle associazioni 
a favore dei diritti animali, dal linguaggio animalista che interiorizza e 
rinforza l’idea pietistica dell’animale come “specie debole”, all’insistenza 
strumentale sulla compassione verso i pet per suscitare solidarietà verso 
le cavie da laboratorio o gli animali da macello. Lo sfruttamento degli 
animali, insomma, se è questione degna di attenzione – e anche, talvolta, 
di mobilitazione – è difficilmente vista come una questione politica.

Nonostante un quadro così sfavorevole, bisogna rilevare come lo slo-
gan «Nutrire il pianeta» avrebbe potuto rappresentare un’occasione per 
prendere in considerazione l’antispecismo, dato il ruolo subito dagli ani-
mali nella nostra società, che è principalmente quello di diventare cibo 
per gli umani. Tuttavia, è possibile che il modo in cui questo tema viene 
normalmente affrontato richiami proprio gli aspetti meno “politici” del-
la critica antispecista, ossia quelli riconducibili all’appello allo stile di 

denunciare le criticità del grande evento e a proporre alternative di futuro 
(e di presente) rispetto al modello Expo. Anche in questo caso, come per 
quanto concerne la ricognizione e la classificazione dei gruppi, ci si muove 
su un terreno particolarmente difficile da codificare in modo puntuale in 
quanto costituito da contributi che assommano alla varietà delle questio-
ni prese in esame sfumature differenti sul modo di trattarle. Cercando di 
essere, pur nella concisione, il più esaustivi possibile, possiamo afferma-
re che le critiche sono riassumibili sotto tre principali capitoli: 1) grandi 
eventi, potere e diritto alla città, 2) biopolitica e 3) retoriche e costruzioni 
di immaginari10. In riferimento a quest’ultimo tema sono state evidenziate 
specifiche operazioni di marketing e, in particolare, operazioni di green-
washing e pinkwashing volte a rendere l’Esposizione maggiormente ap-
petibile ed ecumenica, oscurando in tal modo alcune delle problematiche 
più evidenti. Per quanto riguarda il fronte della biopolitica ci riferiamo alla 
messa in atto di scelte economico-politiche legate non solo all’insicurezza 
lavorativa, ma anche all’antropocentrismo e alla questione animale, all’oc-
cidentalismo, allo sfruttamento dell’ambiente e al trattamento riservato alla 
comunità LGBTQI. Infine l’aspetto legato alla governance cittadina e al 
suo rapporto con il modello “grande evento” è stato declinato in temi quali 
cementificazione, spazio pubblico-privato, scandali giudiziari, sviluppo e 
servizi. In un ulteriore tentativo semplificatorio, si può sostenere che le tre 
tematiche indicate e, più in generale, tutti i discorsi della “Rete No Expo” 
trovano la loro sintesi nel master-frame11 di critica al modello di sviluppo 
capitalista e all’idea di società a questo associata, in linea con l’evoluzione 
delle coalizioni di movimento a partire da Seattle in avanti. È proprio da 
tale ultimo aspetto, ossia dalla critica al modello capitalista come cappello 
sussuntivo delle varie “anime” della “Rete No Expo”, che prendono spunto 
le riflessioni seguenti volte ad analizzare l’apporto del “movimento anti-
specista” alla contestazione più generale del grande evento e la ricezione 
delle istanze antispeciste da parte della “Rete No Expo”. 

Un incontro mancato

Il mancato incontro fra anticapitalismo e antispecismo nell’ambito 

10	 Ibidem.
11	 Cfr. David A. Snow e Robert D. Benford, Master Frames and Cycles of Protest, in Id. (a cura 
di), Frontiers in Social Movement Theory, Yale University Press, New Haven 1992, pp. 133-155.
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condizioni di vita di chi viene mangiato. Il risultato è che, se si fa eccezio-
ne per quella minoranza della galassia antispecista che ha interiorizzato la 
critica alla carne felice14 come strategia retorica di recupero delle istanze 
più destabilizzanti del vegetarismo15, Expo può essere percepito anche 
dagli stessi animalisti come un ambito di sfruttamento poco rilevante, 
certamente criticabile, ma con attenuanti significative, o da ignorare per 
motivi di opportunità.

Per quanto riguarda i gruppi anticapitalisti, si può immaginare come le 
contraddizioni di Expo in materia di utilizzo dei corpi animali siano state 
più difficili da rilevare rispetto a quelle relative, ad esempio, al ricorso al 
lavoro volontario a fronte di promesse di rilancio occupazionale, o agli 
accordi con i monopoli degli OGM a fronte della retorica sullo sviluppo 
di politiche di tutela del mondo contadino. Si può pertanto affermare che 
anche agli occhi dei settori più critici dell’opinione pubblica lo sfrutta-
mento animale sostenuto da Expo non costituisce una contraddizione si-
gnificativa o un’ipocrisia latente.

È tuttavia evidente che l’immaginario à la “Slow Food” non sia im-
possibile da contrastare, a partire da una critica puntuale come quella 
elaborata dal gruppo “Farro & Fuoco”. Basti pensare che Expo ha fatto 
ricorso ad un’analoga strategia di recupero delle istanze più radicali rivol-
gendosi alla “comunità” LGBTQI e alle “donne” con proposte basate su 
una miscela di cooptazione, provvedimenti poco più che simbolici (come 
la “riqualificazione” della “gay street” milanese) e riformulazione del 
potenziale di contestazione verso un’apologia degli stili di vita e di con-
sumo in senso commerciale: questa strategia, a buon diritto definita come 
pinkwashing, è stata però contrastata da un’opera di smascheramento e 
di mobilitazione culminata nel corteo «No Expo Pride» del 20 giugno 
201516. Nonostante la potenza della narrazione di Expo e della sua rela-
zione con il Pride milanese, la critica ha potuto, almeno in parte, portare 
alla luce gli aspetti classisti, politicamente trasversali e commerciali della 
politica “gay-friendly” di Expo. Per quanto riguarda Expo “al femmini-
le”, «Women for Expo»17 ha proposto, sia nei contenuti che nelle modalità 
di comunicazione, una visione delle donne e del loro ruolo nella società 

14	 Cfr. Matthew Cole, «Dagli “animali macchina” alla “carne felice”. Un’analisi della retorica 
del “benessere animale” alla luce del pensiero di Foucault sul potere disciplinare e su quello 
pastorale», trad. it. di M. Filippi, in «Liberazioni», inverno 2010, n. 3, pp. 6-27.
15	 Cfr. Rasmus R. Simonsen, Manifesto queer vegan, a cura M. Filippi e M. Reggio, Ortica, 
Aprilia 2014, in particolare pp. 33-38 e pp. 71-73.
16	 Cfr. http://noexpopride.noblogs.org/.
17	 Cfr. http://noexpopride.noblogs.org/?m=201411 e http://noexpopride.noblogs.org/?m=201505.

consumo/“filosofia di vita” vegan. Tale appello, generalmente presentato 
all’insegna di un proselitismo (dal malcelato al dichiarato) è spesso per-
cepito come moralistico o come un lusso delle élite culturali della classe 
medio-alta delle grandi città. In effetti, quanto richiamato dall’espressione 
«nutrire il pianeta» è già connotato in senso sottilmente antropocentrico. 
Risulta pertanto difficile riconnotare termini come “cibo” (quale insieme 
di risorse primarie che entra in gioco nei rapporti di potere fra comunità 
umane), “nutrizione” (come questione di qualità della vita umana) e “con-
sumatori” (attori sociali attenti al proprio benessere e – al più – ai dettami 
del consumo critico). Il tema centrale di Expo – in assenza di un incisivo 
sforzo di critica e risignificazione – non è quindi così politico come po-
trebbe sembrare a prima vista, a differenza di quelli associati alla distri-
buzione delle risorse alimentari fra le popolazioni, alla lotta agli sprechi, 
alla sostenibilità ambientale, che fanno emergere in modo più vistoso le 
contraddizioni dell’evento-vetrina e che sono già stati sottoposti a un in-
tenso lavoro di politicizzazione.

Di più: le modalità con cui lo sfruttamento animale è stato, seppur mar-
ginalmente, tematizzato nell’ambito dell’evento sono peculiari. Expo ha 
affrontato la questione degli allevamenti utilizzando i rapporti (altalenanti) 
che ha intrattenuto con partner quali “Slow Food”. L’associazione di Carlo 
Petrini, la cui capacità di costruzione di un immaginario di cibo «buono, 
pulito e giusto» è stata fondamentale per la candidatura milanese12, rap-
presenta un’idea di sfruttamento “dolce”, caratterizzato da un’attenzione 
al benessere animale che, almeno a parole, è andata significativamente 
crescendo nel corso degli anni. I maggiori sponsor di Expo, nonostante il 
marketing etico di associazioni pseudo-animaliste quali “Compassion in 
World Farming”13, non hanno a che fare né con la sostenibilità ambien-
tale né con i “valori” degli allevamenti tradizionali, biologici o attenti al 
“rispetto” per gli animali. Nonostante questo, “Slow Food” – insieme a 
gruppi come Coop Italia e Eataly – è stata comunque in grado di ripulire la 
facciata con cui Expo si presenta agli occhi dei consumatori sensibili alle 

12	 Il progetto «Orti planetari» è stato determinante per la vittoria della candidatura milanese, 
nonostante sia poi stato stralciato dall’Esposizione Universale: cfr. Farro & Fuoco (a cura di), 
«Nessuna faccia buona, pulita e giusta a EXPO 2015 – Dossier su Slow Food, Coop Italia e 
Eataly, 2014», http://boccaccio.noblogs.org/files/2014/05/dossier-A5-con-pagina-bianca.pdf, 
p. 23. È comunque necessario precisare che l’associazione di Petrini non è stato l’unico attore 
che abbia svolto un ruolo di “ripulitura” dell’immagine di Expo: oltre a Coop Italia e Eataly, i 
numerosi promotori di «Expo dei popoli» (www.expodeipopoli.org) hanno operato, ognuno a 
suo modo, in tal senso.
13	 Per una panoramica critica sulle attività di questa associazione, cfr. il sito del “Progetto 
BioViolenza”, http://bioviolenza.blogspot.it/search/label/ciwf.
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più popolari e dotati di maggior credito presso le istituzioni ha faticato 
non poco a organizzare dibattiti nell’ambito di una fiera in cui il potere 
delle multinazionali dell’agribusiness è enorme. Ad esempio, i contadini 
rappresentati da “Slow Food” (che, come abbiamo visto, non è propria-
mente da considerarsi un elemento “esterno” o “di opposizione”) di fatto 
non sono riusciti a esercitare un peso rilevante nell’agenda di Expo. È 
probabile che, almeno a livello inconscio, la percezione dell’impossibilità 
di una critica se non radicale almeno non del tutto annacquata abbia con-
dizionato al ribasso le aspirazioni di molti animalisti, con il conseguente 
fiorire di argomenti che hanno affrontato solo molto tangenzialmente la 
questione centrale dello sfruttamento animale.

Un fenomeno analogo investe, del resto, anche la critica all’industria 
della carne, sia che si ponga come contributo propositivo che come criti-
ca a Expo. La contestazione di un sistema di generazione e sterminio di 
miliardi di corpi su scala planetaria si è quindi trasformata in un appello a 
nutrire meglio il pianeta18, come se le diseguaglianze nella distribuzione 
del cibo fossero legate ad un errore “tecnico” che, da qualche decennio, 
avrebbe privilegiato le fonti proteiche animali rispetto a quelle vegetali o, 
addirittura, ai comportamenti individuali dei consumatori, i quali dovreb-
bero – inutile dirlo – convertirsi in massa al veganismo. Ovviamente, in 
questo atteggiamento ha pesato l’attitudine “go vegan”, che ancora per-
mea gli ambienti animalisti.

Il fatto di concentrarsi sulla diffusione dello stile di vita vegan, però, 
non spiega alcune modalità di approccio al tema di Expo da parte degli 
animalisti, modalità che potremmo definire “veganismo debole”, rinun-
ciatario e (inconsciamente?) mosso dal proposito di sfruttare l’occasione 
per raccogliere qualche risultato “concreto”, ancorché risibile. Si trat-
ta, evidentemente, di debolezza, se si legittima apertamente lo spirito di 
Expo chiedendo – con un pizzico di patriottismo in salsa vegetale – di far 
fare bella figura all’Italia aumentando il peso dell’alternativa cruelty-free 
negli esercizi commerciali che ruotano attorno alla fiera19. Tale “china 
scivolosa” può portare davvero “lontano” e, in effetti, oltre alla richiesta 
di preparare più panini vegan per i turisti in arrivo, le motivazioni addotte 
a favore della proposta hanno toccato l’acme nell’uso degli argomenti 
indiretti: la strategia di far leva sulla fame nel mondo, sulla sostenibilità 

18	 Cfr., ad es., http://milano.repubblica.it/cronaca/2015/06/19/foto/milano_essere_animali-
117217248/1/#1 (lo slogan, in questo caso, è: «Per nutrire il pianeta, il futuro è vegan»).
19	 Il riferimento è alla lettera indirizzata ai servizi di ristorazione lombardi diffusa dal “Movi-
mento Antispecista” e sottoscritta da diversi gruppi. Per un commento dettagliato ai contenuti 
di tale lettera, cfr. A. Galbiati, «Exponiamoci meglio», cit.

semplicemente irricevibile, una volta riconosciuto che il vero scopo di tale 
apparente apertura è stato quello di rafforzare l’associazione fra donne e 
procreazione, cura (abnegazione?), capacità di sopportazione e tutti que-
gli altri caratteri che gli stereotipi più tradizionali assegnano all’universo 
femminile: la presunta inclusività tradisce quindi una matrice ideologica 
tutt’altro che neutra. Pertanto, qualcosa di analogo sarebbe anche potuto 
accadere nel caso dello sfruttamento animale e dell’associazione fra corpi 
animali e docilità, sacrificio volontario e carne felice.

A tutto ciò va aggiunta la scarsa presenza di gruppi antispecisti alle mo-
bilitazioni contro Expo, se non addirittura le prese di posizione ambigue 
di altri nei confronti del “grande evento”. Questo fattore è importante, 
oltre che per spiegare la scarsa attenzione tributata ai soggetti non umani, 
anche per comprendere la modesta risonanza dei temi “no expo” fra gli 
animalisti. L’atteggiamento della galassia antispecista nei confronti di 
Expo è stato, quindi, tutt’altro che univoco, passando dall’opposizione 
conflittuale e dalla critica esplicita al mero disinteresse e alle ipotesi di 
cercare di “cavalcare” il tema dell’Esposizione Universale per diffondere 
il veganismo come “cultura”, dieta o stile di vita/consumo dall’interno 
della manifestazione.

Dal “vegwashing” al rifiuto della “politica”: l’attivismo animalista 
alle prese con Expo

È bene soffermarsi sul tipo di messaggio che probabilmente avevano 
in mente gli “expo-ottimisti” e su quali modalità “comunicative” inten-
dessero proporre. L’idea principale che circolava sembrava oscillare fra 
due temi principali: le diete vegan e la produzione di carne. Il primo tema 
sembra potersi inserire perfettamente nella nozione di nutrizione di Expo. 
Il carattere cosmopolita e un po’ esotista di questa kermesse non esclude 
che il tofu possa essere ben accetto accanto a grilli, pesci tropicali e altre 
bizzarrie alimentari. E, in effetti, è così, a patto che il potenziale desta-
bilizzante delle diete vegan venga messo fra parentesi, sottolineandone 
esclusivamente i caratteri di salubrità, di sostenibilità ambientale e di ri-
duzione degli sprechi. Le modalità di questo approccio sono consistite 
essenzialmente nella proposta di creazione di spazi di diffusione culturale 
e di discussione all’interno di Expo: stand dedicati, conferenze e dibattiti. 
Anche nel quadro di un contenuto così modesto, si può comunque rileva-
re una certa dose di ingenuità: basti pensare che chi ha a cuore temi ben 



64 liberazioni n. 22 | Territori delle pratiche 65No Expo e antispecismo: un incontro mancato

risonanza da utilizzare strumentalmente, accettandone invece il messag-
gio più insidioso, che è quello della proposta (puramente simbolica) di 
uno sfruttamento “sostenibile” degli animali macellati, uno sfruttamento 
attento all’allevamento “etico” e all’animal welfare. La Summer School 
co-organizzata presso la Facoltà di Veterinaria di Milano da realtà ani-
maliste e da soggetti istituzionali a favore dello sfruttamento animale, 
con la partecipazione di attivisti e accademici animalisti, è emblematica 
di quanto sia influente la narrazione di Expo su coloro che dovrebbero 
invece individuare nella retorica del “benessere animale” una strategia di 
recupero della critica al sistema di smembramento dei corpi animali:

La Summer School si collega allo slogan di EXPO 2015 “cibo è vita”, 
declinando tale tema nella prospettiva di problematizzare il cibo di origine 
animale in quanto “vita condivisa” e moltiplicazione di responsabilità24. 

L’ambiguo slogan dell’Esposizione Universale viene così accolto come 
punto di partenza per una riflessione sul ruolo degli animali al fine di 
realizzare un corso sulle modalità di regolamentazione, gestione e uti-
lizzazione a fini retorici delle tecniche e delle norme sul benessere degli 
animali da reddito in cui una parte significativa delle energie intellettuali, 
motivazionali, organizzative e pubblicitarie viene fornita dagli stessi (neo)
animalisti o dagli “animalisti ragionevoli”, quelli cioè con cui è possibile 
dialogare (come se essere disponibili a farsi strumentalizzare coincidesse 
con l’essere disponibili a sostenere le proprie ragioni nel contesto di un 
dibattito o di una polemica pubblici). Non a caso, l’esito dell’impresa è 
ben rappresentato da un passaggio della presentazione del corso:

Riveste un ruolo fondamentale lo strumento dell’etichettatura dei prodotti. 
Veicolo di informazioni, può anche “parlare” dell’identità morale di ognu-
no di essi – con riferimento ai “tenori in benessere animale” – e conferire 
al consumatore la facoltà di compiere liberamente le proprie scelte tenendo 
in conto tale aspetto25. 

Queste parole – in cui il punto di vista sovrano è quello del consu-
matore umano – sembrano pronunciate da chi promuove la carne felice 
con l’intento di rassicurare l’acquirente sulla possibilità di scegliere il 

24	 Summer School «Cibo: la vita condivisa», http://users.unimi.it/lavitacondivisa/assets/Sche-
ma per Summer school_Programma_Affiliazioni.pdf
25	 Ibidem.

ambientale e sulla maggiore salubrità delle diete vegan è sempre stata 
tipica di un certo animalismo, ma il neo-animalismo20 non ha esitato a 
proporre addirittura l’argomento inedito del tornaconto commerciale. 
L’indotto di Expo è avvertito (come se non fosse in grado di arrivarci da 
solo): qualche piatto vegan in più = qualche soldino in più. Il fronte dello 
sfruttamento animale ha potuto così trarre un insegnamento importante: 
in modo ben più marcato rispetto al caso della comunità LGBTQI, per la 
quale il pinkwashing è principalmente una strategia pensata da altri per 
depotenziare le istanze gay, lesbiche e transgender più radicali (benchè 
alcuni settori non l’abbiano accolta con favore o addirittura sollecitata), 
in questo caso è la stessa comunità vegan a suggerire l’opportunità di un 
vero e proprio vegwashing.

Si tratta sempre di debolezza quando si fa richiesta, in una lettera aperta 
al Segretario Generale dell’ONU, di emendare la «Carta di Milano» (un 
documento programmatico partorito in seno a Expo21) con alcune consi-
derazioni riguardanti il ruolo dei non umani, considerazioni che si risol-
vono nella sconcertante richiesta di «adoperarsi affinché l’ONU dichiari 
il 2016 come l’Anno dei diritti degli animali in quanto esseri senzienti»22. 
Nel caso specifico, sia l’idea di accogliere i contenuti della «Carta» per 
limitarsi ad arricchirli sia, ancora una volta, le modalità di formulazione 
della proposta si possono spiegare rilevando un elemento ideologico non 
secondario. Gli estensori del documento, infatti, accettano e utilizzano la 
retorica dei diritti (umani) proposta dalla «Carta». Nonostante venga ci-
tato addirittura Jacques Derrida23, si parla letteralmente il linguaggio dei 
diritti. È difficile trovare una dimostrazione più sintetica e chiara del fatto 
che la categoria dei diritti conduca, nel caso dello sfruttamento animale, 
in un vicolo cieco.

Altri esiti dell’approccio che vede in Expo una possibilità di diffondere 
(dall’interno) alcuni temi animalisti sono forse ancora più problemati-
ci, in quanto non si limitano a considerare l’evento come una cassa di 

20	 Sull’uso e il significato del termine “neo-animalismo”, cfr. Serena Contardi e Antonio Vol-
pe, «Editoriale», in «Animal Studies», anno III, n. 7, aprile 2014, pp. 5-15.
21	 Cfr. http://www.expo2015.org/it/la-carta-di-milano e http://carta.milano.it/it/.
22	 Cfr. http://www.liberacittadinanza.it/i-diritti-degli-animali/articoli/documento-ban-ki-moon.
23	 Sulla critica al concetto di “diritti umani” elaborata da Derrida, cfr., tra gli altri, Jacques 
Derrida e Anne Dufourmantelle, Sull’ospitalità, trad. it. di I. Landolfi, Baldini e Castoldi, Mi-
lano 2000, e Jacques Derrida ed Elisabeth Roudinesco, Quale domani?, trad. it. di G. Brivio, 
Bollati Boringhieri, Torino 2004. Sulla critica ai “diritti animali”, cfr. Massimo Filippi, I mar-
gini dei diritti animali, Ortica, Aprilia 2011. Va, tuttavia, ricordato che la posizione di Derrida 
sui “diritti” non è solo quella di una critica teorica netta, poiché accetta aperture significative 
sul ruolo dei diritti da un punto di vista strategico.
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di animali e che la dieta carnea non verrà messa in discussione è qualcosa 
di certamente condivisibile, ma si tratta di una critica che può essere estesa 
a qualsiasi evento che riguardi l’alimentazione. Considerazioni analoghe 
valgono anche per le manifestazioni organizzate in questi mesi da parte di 
gruppi informali organizzati perlopiù sui social network, che hanno portato 
in piazza, tramite modalità di protesta “classica” (presidi) e performance 
di strada, la denuncia dei mattatoi e la propaganda per il veganismo, pren-
dendo a pretesto il semestre di Expo, senza curarsi di denunciare gli stretti 
legami tra questa manifestazione e lo sfruttamento animale.

Questo elemento è fondamentale per comprendere l’atteggiamento più 
diffuso fra gli animalisti nei confronti di Expo: il disinteresse. A parte chi 
ha visto nell’evento un’occasione per “veganizzare il mondo”, a parte i 
tentativi di sfruttarne la risonanza per promuovere la dieta vegan con mo-
dalità solo apparentemente improntate all’opposizione, a parte il lavoro 
di alcuni gruppi sulle intersezioni fra antispecismo e anticapitalismo, la 
stragrande maggioranza degli animalisti si è semplicemente disinteressata 
di Expo. I motivi di tale “scelta” possono essere i più disparati: è probabi-
le, ad esempio, che la percezione dell’evento come uno dei tanti in cui gli 
animali sono considerati non-soggetti non abbia favorito il lavoro di con-
testazione. In fondo, molti attivisti non vedono che cosa ci sia di peculiare 
– fatta eccezione per le dimensioni – in una fiera che, come molte altre, 
mette al centro il cibo e la sua commercializzazione. Inoltre, non ha certo 
aiutato la mancanza di un’analisi approfondita sulla centralità ideologica 
ed economica di Expo per il potere neo-liberista, come pure la tradizionale 
mancanza di attenzione da parte dell’animalismo mainstream per i temi 
non immediatamente collegabili ai non umani. È evidente che molti atti-
visti, anche quando si mostrano in qualche modo sensibili nei confronti di 
altre istanze politiche, faticano a (o si rifiutano di) indagarne i collegamen-
ti con la condizione degli animali nelle nostre società.

Nonostante tutto, alcuni gruppi hanno però compreso l’importanza di 
Expo sia in relazione allo sfruttamento animale sia come snodo fra diversi 
dispositivi di oppressione tipici del tardo-capitalismo. Il tema della carne 
felice, inteso come una strategia di recupero dei consumatori sensibili alla 
sofferenza animale incarnata, in Italia, soprattutto da “Slow Food”, era 
del resto già ben compreso da alcuni settori dell’attivismo antispecista, a 
partire dal lavoro di denuncia, decostruzione e contestazione avviato anni 
fa sia da questa rivista che dal “Progetto BioViolenza”28. Questo tema è 
stato ulteriormente sviluppato in riferimento a Expo e in modo puntuale 

28	 Cfr. www.bioviolenza.blogspot.it.

prodotto più consono al proprio livello di empatia, che in questo caso può 
prevedere, al massimo, le uova biologiche (anche il panino vegan di cui 
sopra è già troppo). Tali affermazioni, insomma, potrebbero benissimo 
essere tratte da un opuscolo di “Slow Food” o di “Compassion in World 
Farming” (associazione che, guarda caso, è stata invitata a contribuire alla 
docenza del corso)26. 

Anche gruppi apparentemente più conflittuali hanno mostrato simi-
li “sbandamenti”. L’unica manifestazione pubblica di matrice animalista 
convocata contro Expo e lo sfruttamento animale è stata connotata da 
un’impostazione che si è distinta per alcuni elementi “interessanti”27. In 
primo luogo, la marginalità dei riferimenti alle critiche elaborate in questi 
anni dalla “Rete No Expo”: poco più che un accenno al lavoro precario o 
volontario, alla cementificazione delle aree dell’hinterland milanese e agli 
aspetti politico-economici connessi alla gestione delle grandi opere. In 
secondo luogo, nessuno sforzo è stato compiuto per superare il trasversali-
smo (neo)animalista: per andare oltre gli slogan qualunquisti per cui “agli 
animali non interessa la tua opinione politica” o “l’animalismo non è né di 
destra né di sinistra” sarebbe stato necessario collegare in modo non super-
ficiale i temi più tipicamente animalisti con le altre problematiche sociali 
associate a Expo. In terzo luogo, un’apparente radicalità di contestazione 
dello sfruttamento animale si è accompagnata di nuovo a un miscuglio 
di argomenti salutisti e pseudo-ambientalisti, miscuglio che ha svelato la 
natura moderata della critica alla produzione di carne. Se uno degli argo-
menti principali è, ad esempio, quello delle emissioni di gas serra da parte 
delle industrie di allevamento, non si vede perché l’opposizione “senza se 
e senza ma” a queste non potesse prevedere anche qualche “se” e qualche 
“ma”, fino a proporre, molto modestamente, la diminuzione dei consumi 
di carne, un obiettivo forse realista per alcuni settori della società, ma non 
certo accettabile per un movimento che si definisce anti-antropocentrico. 
Infine, è evidente che la dicitura «contro Expo» è meramente strumentale, 
sia perché gli organizzatori non hanno mostrato alcun interesse per le mo-
bilitazioni No Expo sia perché non sono stati in grado di sviluppare una 
reale opposizione al “grande evento”, neppure da una prospettiva anima-
lista. Far notare che durante i sei mesi della fiera verranno uccisi migliaia 

26	 Una critica pubblica alla partecipazione di relatori animalisti a questo evento è stata espres-
sa dal “Progetto BioViolenza”, «Perchè collaborare con CIWF (e compagnia bella)? Lettera 
aperta ad alcun* animalisti», http://bioviolenza.blogspot.it/2015/07/perche-collaborare-con-
ciwf-e-compagnia.html.
27	 Si tratta del corteo del 23 maggio a Milano, promosso dall’associazione «Animalisti on-
lus», http://www.animalisti.org/corteo-nazionale-controexpoanimalisti/.
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nel dossier già citato del gruppo “Farro & Fuoco”, dossier che è stato fatto 
circolare negli ambienti di contestazione No Expo. Ciononostante, la pe-
netrazione di questa prospettiva radicale e intersezionale della questione 
animale negli ambienti non animalisti è stata modesta, al pari di quanto 
accaduto in ambito (neo)animalista, laddove ce ne sarebbe stato altrettanto 
bisogno. Sul piano della mobilitazione, la partecipazione di gruppi e di 
individualità antispeciste ai lavori della “Rete No Expo” ha prodotto es-
senzialmente una rappresentanza dei temi in questione durante il corteo del 
Primo Maggio nell’ambito dello spezzone “Liberati da Expo” che, seppur 
numericamente significativo, ha avuto un carattere scarsamente incisivo.

Conclusioni

L’incontro fra la mobilitazione “anti-expo” di matrice anticapitalista e 
la critica radicale all’antropocentrismo non si è verificato, se non superfi-
cialmente, nonostante alcuni presupposti avrebbero potuto far sperare che 
si realizzasse. In questa sede abbiamo cercato di individuare i principali 
ostacoli che si sono frapposti a una pratica intersezionale in cui il soggetto 
animale potesse accedere a una maggior centralità. Tali ostacoli sono stati 
in parte di natura strutturale, sociale e culturale, e in parte contingenti e 
legati alla narrazione di Expo 2015. Questi ultimi sono riconducibili alla 
storia del movimento animalista nostrano, oltre che a scelte precise (e scia-
gurate) operate, più o meno consapevolmente, da parte di associazioni e 
singoli attivisti per i diritti animali. Riteniamo comunque che l’analisi che 
abbiamo cercato di sviluppare sia delle pratiche promettenti sia di quelle 
ambigue o controproducenti possa contribuire alla costruzione di un terre-
no comune di lotta fra approcci di critica all’esistente spesso ancora troppo 
disinteressati l’uno all’altro.

Alessandra Galbiati
Exponiamoci meglio

A meno di avere uno scarso senso della realtà, di essere in malafede o 
di essere affetti dalla malattia del giocatore d’azzardo (quello che quando 
è già sul lastrico non smette di indebitarsi, magari sottraendo i soldi dal 
salvadanaio del figlioletto), poche persone avevano o hanno nutrito grandi 
aspettative su Expo e, oggi, ancora meno sarebbero disposte a difendere 
questa manifestazione. Oltre agli scandali di mafia, allo spreco enorme di 
risorse, alla devastazione ambientale e alle colate di cemento; oltre ai co-
sti che seguiranno per la riconversione degli spazi (ma ne siamo sicuri?), 
all’idea meschina di far lavorare persone gratis per società private, oltre, 
insomma, a tutti i danni che una società subisce quando vuol far finta di 
fare il passo molto più lungo della gamba, c’è un altro “piccolo” problema: 
il fantastico tema che Expo sostiene di aver voluto affrontare (“Nutrire il 
pianeta”) deve essere stato evidentemente preso troppo alla lettera, dato 
che Expo, a parte qualche impercettibile eccezione, è di fatto un enorme 
e costoso ristorante promosso e sponsorizzato da alcune delle più grandi 
multinazionali del settore.

Anche chi non è antispecista sa che, quando si tratta di cibo, si ha inevi-
tabilmente a che fare, almeno nella maggioranza dei casi, con la morte de-
gli animali. Anche chi non è antispecista può facilmente immaginare che, 
laddove il cibo diventa il fulcro di un evento internazionale, l’orrore può 
moltiplicarsi per il numero degli usi e costumi delle culture e delle realtà 
industriali coinvolte. Se a Milano non possiamo gustare cani arrosto o topi 
in salmì (e perché no, poi?) non mancano insetti fritti, cotolette di cocco-
drillo e altre amenità del genere. Tutto questo cibo, questo parlare di cibo, 
questo commerciare in cibo, questo cucinare e consumare cibo è condito, e 
prende più gusto, grazie al concetto, oggi imperante e tanto di moda, della 
sostenibilità: basta, applicando la strategia del greenwashing, dichiarare di 
essere rispettosi (dei piccoli produttori, dei consumatori, degli animali, dei 
territori, ecc., ecc.) che come per incanto lo si diventa. Se poi si sposano 
le viscide posizioni di Eataly (“alti cibi”, alti prezzi) è sufficiente essere 
particolarmente ricchi per mettersi la coscienza a posto mangiando e be-
vendo bene (basta farsi un giretto – senza spendere i soldi per acquistare il 
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stazioni ferroviarie e centri commerciali di Milano e Lombardia» (prati-
camente ovunque quando si mangi fuori casa). Grazie al cielo, però, nella 
lettera non ci si sofferma, come spesso capita, sulle motivazioni saluti-
ste del regime alimentare vegano (si danno per scontate e si prescinde 
da «considerazioni scientifiche a favore di una dieta povera di prodotti 
di origine animale» o, forse, si intuisce che gestori di aeroporti e stazioni 
ferroviarie potrebbero non essere particolarmente interessati alla salute dei 
passeggeri). Ristoranti, aeroporti e stazioni ferroviarie, se non sono inte-
ressati ai motivi salutisti dei vegani, dovrebbero invece farsi convincere 
da motivazioni ecologiche, ambientali e sociali. Insomma, se vendessero 
cibo vegan invece che il tradizionale cibo animale, si potrebbero destinare 
a quella parte di mondo che vive nella povertà estrema le risorse che attual-
mente sono inquinate e depauperate dall’allevamento intensivo. Anche se, 
quando gli animalisti parlano di spreco di risorse, non si capisce mai bene 
chi, come e soprattutto perché dovrebbe attuare il trasferimento di ricchez-
ze dagli allevamenti alle situazioni di povertà (come si fanno a trasformare 
in denaro per i poveri i 14 m2 di terreno e i vari litri di acqua risparmiati 
da chi mangia vegan?), la lettera aperta finalmente arriva alla questione 
che, viste le 27 firme di associazioni in calce, ha dato vita al progetto e che 
rappresenta il vero motivo per cui si è disposti a supplicare i ristoratori: la 
sofferenza animale. Dispiace che tutta questa sofferenza venga compressa 
in due righe e mezzo: «Ma è soprattutto l’immenso numero di animali 
uccisi a scopo alimentare che induce una quantità crescente di persone a 
riflessioni di tipo etico, e quindi a non incoraggiare la sofferenza e lo sfrut-
tamento di esseri senzienti». Un’affermazione, peraltro tutta da verificare 
(tutti intuiamo che questa moda occidentale del veganismo ha poco a che 
fare con il dramma animale, altrimenti saremmo molti, ma molti, di più a 
occuparcene e a scendere in piazza a manifestare rabbia e sdegno), e che 
sfuma velocemente per lasciare la scena ai cittadini e ai consumatori di 
Milano e agli altri turisti etici che si presume invaderanno la città alla ricer-
ca di un piatto veg. Arriveranno anche persone dall’India («Paesi lontani») 
e da Paesi occidentali (più evoluti e civili del nostro) che usano offrire un 
menù veg per le minoranze che hanno fatto questa scelta di vita. 

Questi visitatori, che forse saranno già perplessi quando si troveran-
no di fronte a molte altre realtà (tipo alla metà dei padiglioni non anco-
ra completati dopo due mesi dall’apertura o alla bassissima qualità del 
“mega”evento) «resterebbero increduli davanti ad una situazione quale è 
quella attuale» e l’immagine dell’Italia e della ristorazione tutta ne risen-
tirebbe. «Di certo sarebbe scandaloso farsi trovare impreparati» e occorre 
cogliere l’occasione offerta da Expo per «accelerare i tempi e riempire 

biglietto di ingresso ad Expo – nello store di Piazza XXV Aprile a Milano 
per vedere come vanno a ruba gli oggettini per la cucina e come in pochis-
simi comprano cibi e bevande visti i prezzi proibitivi). Così, dentro a Expo, 
dentro ad un progetto contenitore delle migliori nefandezze, che sostiene 
di avere a cuore la soluzione della fame nel mondo e la vita del pianeta, si 
può trovare di tutto e di più, dalla Nestlè alla CocaCola, da McDonald’s 
allo sponsor ufficiale dei salumi: Beretta.

Questi sono alcuni dei motivi per cui alcuni gruppi antispecisti hanno 
partecipato, insieme a tantissime altre realtà, il 1º maggio a Milano al gran-
de corteo NoExpo del Mayday. Qualche altro gruppo animalista ha invece 
pensato di protestare contro Expo in modi differenti e alcune realtà hanno 
addirittura tentato di “partecipare” ad Expo, sopportando quell’infausta 
cornice, nel tentativo di supportare le ragioni degli animali e parlare di ri-
spetto, vegetarismo e veganismo. In realtà la maggioranza degli animalisti 
si è appiattita sulla media nazionale (o forse anche più in basso) e sembra 
bellamente ignorare che cosa sia Expo e tutte le sue implicazioni: chisse-
nefrega, andiamo avanti come prima, governo ladro! Avrei giurato che per 
chi si occupa di animali questa farsa internazionale sarebbe stata un ottimo 
bersaglio per smascherare e mettere sul piatto l’ipocrisia delle società occi-
dentali opulente che elemosinano vecchi vestiti e cibo industriale ai Paesi 
poveri ma che continuano a sterminare milioni di animali ammantandosi 
di un’aura di ecosostenibilità e di attenzione per il pianeta. Ma evidente-
mente gli animali, anche per gli animalisti, sembrano essere scollegati dal 
business del cibo o quantomeno in una relazione non diretta con questo. 
Insomma, animali vivi – nelle nostre speranze – e animali morti – nei piatti 
del mondo – non occupano lo stesso immaginario.

Se il tema di Expo, alla luce dei dati sui morti per malnutrizione nel 
mondo, fa venire i brividi di vergogna solo a pensarci, lo stesso tema è sta-
to preso alla lettera anche da alcuni gruppi di animalisti italiani che hanno 
sottoscritto una «Lettera aperta» alle istituzioni e ai cittadini indirizzata ai 
servizi di ristorazione della Lombardia (dalla Fiera di Milano al gruppo 
Coop, dalla Cremonini Chef Express all’ufficio stampa delle Autostrade 
– http://gianlucaalbertiniantispecista.blogspot.it/2015/04/expo-2015-non-
aiuta-il-pianeta-la.html). L’oggetto di questa lettera è proprio “Expo 2015 
Nutrire il pianeta” ed è datata marzo 2015, pochi giorni prima dell’apertura 
ufficiale dell’esposizione mondiale.

In questo documento non solo non si muove nessuna, non dico critica, 
ma neppure perplessità, sul «grandissimo avvenimento». Si esordisce con 
un «Gentilissimi» e si arriva subito al dunque: «Ancora oggi è difficile, 
se non impossibile, trovare offerte vegane in bar e ristoranti, aeroporti, 
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piatto dell’unico vero motivo che dovrebbe muoverci (la sofferenza e la 
morte animale), si rivela quasi sempre un boomerang perfetto. Primo per-
ché chiunque è in grado di annusare odore di motivazioni false, non fatte 
proprie (ma veramente ci interessa se qualcuno decide di uccidersi per la 
troppa carne invece che per le sigarette? Abbiamo mai fatto campagne 
contro il fumo, contro le slot machine o contro le stragi del sabato sera? 
Oppure progetti politici e analisi economiche per capire come poter ridi-
stribuire le risorse sul pianeta? Diamo sempre per scontato, ma non è per 
nulla ovvio, che basterebbe diventare vegan per fare la magia). Secondo 
perché questa faciloneria di argomenti insulta chi è morto o sta morendo, 
la nostra lotta precisa e mirata e l’impegno a puntare dritto al bersaglio per 
cercare di rendere il più visibile possibile l’olocausto animale.

Facendo ricorso alle stesse motivazioni di questa lettera (animali a par-
te), vaghe quando non comiche, qualsiasi altra minoranza “alimentare” 
potrebbe appellarsi alla ristorazione Lombarda, dai celiaci ai promotori del 
consumo di insetti, dai macrobiotici a coloro che vorrebbero (due piccioni 
con una fava!) proporre come soluzione alla povertà nel mondo il consumo 
di nutrie, piccioni, topi, talpe e altri animali “nocivi”. Come spesso acca-
de, questa lettera utilizza motivazioni secondarie (se non irrilevanti) per 
provare a parlare di animali a coloro ai quali degli animali non interessa 
nulla. La nostra breve storia è costellata di tentativi di questo tipo. Dalle 
motivazioni antropocentriche contro la vivisezione di “Stop vivisection”   
ai diffusi inviti salutisti pro-veganismo, dai morti umani dovuti alla caccia 
alle bislacche e oscure relazioni tra morti di fame nel mondo e allevamenti 
intensivi.

I risultati pressoché nulli di questi improbabili approcci antropocentrici 
sono sotto gli occhi di tutti. Crediamo, o meglio speriamo, che il numero 
dei vegetariani e dei vegani in aumento sia dovuto ad un profondo cambia-
mento culturale in atto e non vediamo che ha molti più adepti il salutismo 
piuttosto che l’antispecismo. Ancora più importante, continuiamo a non 
essere in grado di connettere il dramma animale con le strutture politiche 
ed economiche dominanti, inevitabilmente violente e oppressive, che l’Oc-
cidente capitalista ha esportato in tutto il mondo. Solo una critica radicale 
al plurimillenario antropocentrismo e ai rapporti di forza basati su sfrutta-
mento, denaro, cinismo che il sistema industriale deve continuamente ge-
nerare – sistema in cui siamo immersi e sommersi e da cui si uscirà, forse 
prima che poi, volenti o nolenti – potrà iniziare a pensare gli animali fuori 
dall’insieme semantico “beni di consumo”. Quando ci sarà chiaro che l’an-
tispecismo non può prescindere da un conflitto sociale profondo e non può 
pensare di isolarsi in una “zona neutra” rispetto alle altre rivendicazioni 

quel vuoto che purtroppo in questo settore ancora ci separa da realtà molto 
più attente ai cambiamenti in atto» (magari negli altri settori fossimo più 
avanti o, almeno, alla pari!). Inoltre, con un’ingenuità (o una presunzione) 
tipicamente animalista, si suggerisce (indirizzando la lettera ad Autogrill e 
al gruppo API, non ad un pasqualotto qualunque) di dedicare «un pensiero 
anche alle ricadute economiche, oltre che di immagine, conseguenti all’in-
capacità di accogliere una richiesta tanto diffusa». Pensiamo davvero che 
la ristorazione in Lombardia, presa come sarebbe da mille altri problemi, 
non calcoli i modi in cui potrebbe guadagnare di più? Dobbiamo essere 
noi animalisti a suggerire a Chef Express (100% gruppo Cremonini cioè 
Montana, Ibis salumi, Roadhouse, Inalca – Industria Alimentari Carni) 
come incrementare i loro guadagni e il loro business? La lettera si conclu-
de con un inconcludente «chiediamo quindi [...] di agire in sintonia [...] 
In tempi brevi, [...] imprimere una svolta [...] per motivi sociali, perché 
il volto della società prenda forma [...] per motivi etici, al fine di togliere 
spazio alla crudeltà. E per motivi ecologici [...] ecc., ecc.».

Nessuno mette in dubbio le buone intenzioni di chi ha scritto e sotto-
scritto la lettera però urge fare qualche riflessione sia sul contenuto che 
sulle modalità con cui il movimento antispecista si rapporta al resto della 
società, ai poteri economici e ai poteri istituzionali.

La prima cosa che salta all’occhio è la miopia che non consente di capire 
che dentro al cataclisma Expo e a tutto ciò a cui Expo si riferisce, allude 
e rimanda (il disastro neoliberista che ha come vittime designate le fasce 
deboli di umani del pianeta e gli animali), il problema del menù veg, e delle 
minoranze da accontentare, appare ridicolo e irrilevante. Tutti sappiamo 
che in qualsiasi buona trattoria italiana si può mangiare veg cento volte 
meglio che nei ristoranti con menù veg del Nord Europa. Chi baratterebbe 
un buon piatto di verdure grigliate o, meglio ancora, una pizza marinara 
con un veggie burger finlandese? I turisti indiani veg troveranno sicura-
mente – se proprio non amano polenta e funghi e se davvero sdegnassero 
verdure e frutta primaverili ed estive di origine mediterranea – decine di ri-
storanti indiani, cinesi, cingalesi che potranno sfamarli. Non credo proprio 
che dovremmo essere preoccupati delle sorti dei ricchi visitatori orientali 
che verranno in Italia per visitare Expo. Sopravviveranno.

Inoltre andare a chiedere e appellarsi, con una lettera così pacata e remis-
siva, ai potentati alimentari – gli stessi che sterminano animali a miliardi e 
umani a milioni – suona come un’offesa alle idee che il nostro movimento 
dovrebbe difendere. Riferirsi a questioni che riguardano solo indirettamen-
te il dramma animale dovrebbe essere lasciato ad altri. Fingere di utilizzare 
motivazioni salutiste, sociali, economiche, ambientaliste, per arricchire il 
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politiche (non siamo un’“isola infelice” con il suo argomento asettico, 
protetto e confezionato in “atmosfera controllata”), forse inizieremo a in-
dirizzare i nostri sforzi verso l’unica possibilità che potrà, se saremo bravi 
e tanti e organizzati, aprire uno scenario diverso. 

Rivolgere blande richieste di attenzione a chi sta strangolando il pianeta, 
indica che probabilmente stiamo sbagliando strada. 

Aldo Sottofattori
Il neo-francescanesimo di Francesco

Nelle settimane seguite alla pubblicazione, l’enciclica Laudato si’ di 
Papa Francesco ha scalato la vetta delle classifiche dei libri più venduti. 
Tra le più o meno velate irritazioni dei fogli di destra e i facili consensi di 
quelli di sinistra, ci sono buoni motivi per affermare che questa encicli-
ca abbia introdotto – se si considera l’ambiente di provenienza – novità 
interessanti e meritevoli di essere analizzate e approfondite. In effetti, il 
documento apre una nuova visione sul rapporto che l’essere umano do-
vrebbe instaurare con l’ambiente1. Nonostante questo, però, non pare mi-
nimamente modificata la visione teologica della Chiesa sugli altri animali. 
Del resto, un cambiamento di prospettiva da parte della Chiesa sulla vita 
non umana non appartiene al regno della possibilità, dato che nel corpo 
dottrinario cristiano esiste un vallo che impedisce perfino di immaginare 
una prospettiva di autentica liberazione animale, prospettiva che è comun-
que estranea a qualsiasi dottrina religiosa. L’influenza papale sui popoli e 
sulle culture è tuttavia notevole e una svolta, seppur parziale e circoscritta 
su questo tema, potrebbe contribuire ad allentare la dolorosa morsa che 
l’umanità impone agli altri abitanti della Terra. Purtroppo Laudato si’ ha 
rinunciato anche a questo obiettivo minimalista. Scopo di questo scritto 
è quello di anticipare e possibilmente limitare ingiustificati entusiasmi 
da parte di animalisti sempre ben disposti alla ricezione di espressioni ad 
effetto che il documento papale certamente non lesina2.

L’enciclica presenta subito un primo aspetto sorprendente: la condanna 
dell’“antropocentrismo”. Una critica inusuale, quindi, che negli scritti di 

1	 In realtà un ricco e articolato complesso di note relative a documenti anteriori dello stesso 
Francesco e dei suoi predecessori dimostra come una serie di temi e riflessioni fossero già pre-
senti all’interno della Chiesa cattolica. Ciò significa che l’enciclica potrebbe essere interpretata 
come il punto d’arrivo di un processo di revisione iniziato, in modo pur frammentario, con gli 
ultimi pontefici.
2	 In tutto lo scritto si farà sempre riferimento al documento ufficiale della tipografia vatica-
na: Papa Francesco, Lettera enciclica Laudato si’ del Santo Padre Francesco sulla cura del-
la casa comune, http://w2.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/encyclicals/documents/papa-
francesco_20150524_enciclica-laudato-si_it.pdf. Per facilitare la ricerca delle citazioni in altre 
edizioni, le note conterranno sempre la pagina di tale documento e tra parentesi il numero di 
paragrafo da cui sono tratte.
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ma di formare con gli altri esseri dell’universo una stupenda comunione 
universale. Per il credente, il mondo non si contempla dal di fuori ma dal 
di dentro, riconoscendo i legami con i quali il Padre ci ha unito a tutti gli 
esseri7.

Quest’ultimo passaggio, in particolare, possiede un potenziale straordi-
nario. Vedere il mondo dal di dentro pone sotto scacco la pretesa umana 
– tuttora stabile e diffusa – di ergersi “fuori dalla natura” al fine di giusti-
ficare un presunto essere altro rispetto ad una realtà di cui non ci si sente 
parte. Francesco sembra insomma spingersi in una direzione capace di 
prefigurare nuovi scenari. Come si cercherà di dimostrare, non ne supera 
però la soglia: con questo suo arretramento sottolinea implicitamente che, 
a meno di inimmaginabili futuri terremoti dottrinari, nessuna lettura del 
corpus teologico cristiano potrà mai accogliere un universalismo paritario 
di tutti i terrestri. 

Già Peter Singer nella sua opera pionieristica, Liberazione animale, 
aveva preso come riferimento Francesco d’Assisi e il suo peculiare amore 
universale verso tutte le creature per individuare il limite strutturale del 
Cristianesimo nei confronti della questione animale. È noto come la tradi-
zione abbia enfatizzato la relazione del Santo con gli animali: la storia del 
lupo, la predica agli uccelli, la passione per le “sorelle” allodole o il rispetto 
dichiarato per gli animali “da lavoro” come il bue o l’asino. Singer coglie 
lucidamente il carattere estatico di questo amore universale capace di met-
tere sullo stesso piano le creature sensibili assieme al Sole, alla Luna, alle 
rocce e all’acqua. In questo abbraccio mistico onnicomprensivo, viene ine-
luttabilmente a cadere la distinzione tra enti animati ed enti inanimati con il 
conseguente rischio reale di ridurre i primi ai secondi8. L’enciclica  Laudato 
si’ sembra riconfermare questa diagnosi. L’estasi cosmica del Santo si rige-
nera in Francesco quando, richiamandosi all’illustre assisiate, osserva:

7	 Ibidem, p. 167, (§ 220).
8	 Cfr. Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, Net, Milano 2003, p. 207: «Ben-
ché questo genere di estatico amore universale possa essere una meravigliosa fonte di compas-
sione e di bontà, la mancanza di riflessione razionale può altresì fare molto per neutralizzarne 
le conseguenze benefiche. Se amiamo le rocce, gli alberi, le piante, le allodole e i buoi in egual 
misura, possiamo perdere di vista le differenze essenziali fra di essi, e in primo luogo le differen-
ze relative al grado di sensibilità. Possiamo allora pensare che, giacché dobbiamo mangiare per 
sopravvivere, e dato che non possiamo mangiare senza uccidere qualcuna delle cose che amiamo, 
non importa quale uccidiamo». Non c’è da sorprendersi, dunque, se nel trecentesco Fioretti di S. 
Francesco, libro di incerta paternità, ma di evidente ambientazione francescana, in cui la vita del 
santo viene inserita in un’aura dalla quale traspare la sua bontà e il suo immenso amore per tutte 
le creature, compaia un racconto che a molti potrebbe apparire di matrice gotica: «Come Frate 
Ginepro tagliò il piede a un porco solo per darlo a uno infermo».

un Papa sarebbe apparsa scandalosa fino a non molto tempo fa e che pos-
siede un enorme potenziale a favore di nuovi scenari (non a caso, antro-
pocentrismo è una parola chiave in ambito antispecista). Purtroppo Papa 
Francesco mette in scena un’operazione ambigua facendo sempre riferi-
mento ad un antropocentrismo cattivo (che chiama «deviato» o «dispotico» 
o «moderno»): l’abbinamento di “antropocentrismo” e aggettivi connotati 
negativamente è necessario per sottintendere la necessità di perseguire un 
“antropocentrismo buono” – mai nominato, ma sempre presente come un 
convitato di pietra –, che sarebbe necessario per riconfermare la più volte 
ribadita preminenza dell’umano sul cosmo. 

Non mancano poi altri passaggi capaci di suggerire – sia pure in via del 
tutto teorica – nuove aperture come, ad esempio, quando Francesco rileva 
che «il nostro corpo ci pone in una relazione diretta con l’ambiente e con 
gli altri esseri viventi»3 o quando sostiene la necessità di «recuperare i di-
versi livelli dell’equilibrio ecologico: quello interiore con sé stessi, quello 
solidale con gli altri, quello naturale con tutti gli esseri viventi, quello 
spirituale con Dio»4. Nel primo passaggio citato, la constatazione dell’im-
portanza del corpo sembra prendere definitivamente congedo dalla clas-
sica visione teologica della corporeità intesa come impedimento al pieno 
dispiegamento della spiritualità, visione che nella storia della Chiesa ha as-
sunto tinte assai cupe. Inoltre, affermazioni del genere potrebbero aprire la 
strada al riconoscimento di una corporeità negli altri animali analogamente 
rilevante a quella umana per il loro inserimento nella sfera morale. Anche 
il secondo passaggio potrebbe contenere in nuce sviluppi importanti: la 
spiritualità dell’umano5 si manifesterebbe infatti nel rigoroso rispetto di 
un equilibrio solidale con gli altri viventi. Anche altre affermazioni paiono 
indicare nella stessa direzione:

Essendo stati creati dallo stesso Padre, noi tutti esseri dell’universo siamo 
uniti da legami invisibili e formiamo una sorta di famiglia universale, una 
comunione sublime che ci spinge ad un rispetto sacro, amorevole e umile6.

[...] l’amorevole consapevolezza di non essere separati dalle altre creature, 

3	 Papa Francesco, Lettera enciclica Laudato si’ del Santo Padre Francesco sulla cura della 
casa comune, cit. p. 120, (§ 155).
4	 Ibidem, p. 160, (§ 210).
5	 Di estremo interesse è il fatto che Francesco non parli mai di “uomo” ma di “essere umano”. 
Le numerosissime occorrenze del termine “uomo” sono dovute infatti alle citazioni di altri testi.
6	 Papa Francesco, Lettera enciclica Laudato si’ del Santo Padre Francesco sulla cura della 
casa comune, cit., p. 70, (§ 89).
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esistenza né potranno comunicarci il proprio messaggio. Non ne abbiamo il 
diritto10.

La biodiversità è la vera parola chiave delle preoccupazioni di Francesco. 
Essa percorre tutto il testo e mostra l’ansia di un uomo consapevole di 
come economia e tecnologia, sfuggite di mano alla responsabilità della 
politica, rischino di trasformare il mondo in un autentico deserto (non 
solo metaforico) con ripercussioni tragiche sul futuro di tutti. Dunque, 
«l’amorevole consapevolezza di non essere separati dalle altre creature, 
ma di formare con gli altri esseri dell’universo una stupenda comunione 
universale» nasconde, con la più naturale spontaneità, la classica visione 
secondo cui solo la comunità umana è formata da persone, mentre tutte le 
altre sono ridotte a specie da conservare per motivi utilitaristi. È qui che 
riappare la tradizione più classica della Chiesa cattolica, il cui Catechismo 
contiene quattro paragrafi raccapriccianti sulla relazione umano/animali 
(«Il rispetto dell’integrità della creazione», §§ 2415-2418), dai quali si 
apprende che «Dio ha consegnato gli animali a colui che egli ha creato a 
sua immagine»11. 

10	 Ibidem, pp. 27-28, (§ 33). I passaggi che testimoniano di questa visione sono molteplici: 
ecco una seppur breve panoramica. «Quando si analizza l’impatto ambientale di qualche inizia-
tiva economica, si è soliti considerare gli effetti sul suolo, sull’acqua e sull’aria, ma non sempre 
si include uno studio attento dell’impatto sulla biodiversità, come se la perdita di alcune specie 
o di gruppi animali o vegetali fosse qualcosa di poco rilevante. Le strade, le nuove colture, le 
recinzioni, i bacini idrici e altre costruzioni, vanno prendendo possesso degli habitat e a volte 
li frammentano in modo tale che le popolazioni animali non possono più migrare né spostarsi 
liberamente, cosicché alcune specie vanno a rischio di estinzione» (p. 29, § 35); «Gli oceani 
non solo contengono la maggior parte dell’acqua del pianeta, ma anche la maggior parte della 
vasta varietà di esseri viventi, molti dei quali ancora a noi sconosciuti e minacciati da diverse 
cause. D’altra parte, la vita nei fiumi, nei laghi, nei mari e negli oceani, che nutre gran parte 
della popolazione mondiale, si vede colpita dal prelievo incontrollato delle risorse ittiche, che 
provoca diminuzioni drastiche di alcune specie» (p. 32, § 40); «Voglio ricordare che “Dio ci ha 
unito tanto strettamente al mondo che ci circonda, che la desertificazione del suolo è come una 
malattia per ciascuno, e possiamo lamentare l’estinzione di una specie come fosse una mutila-
zione”»  (p. 70, § 89).
11	 Vale la pena riportare i quattro paragrafi del Catechismo della Chiesa cattolica per com-
prendere ulteriormente come l’atmosfera in cui Laudato si’ vede la luce non costituisca una 
sostanziale novità rispetto alla classica concezione cristiana degli animali: «2415 – Il setti-
mo comandamento esige il rispetto dell’integrità della creazione. Gli animali, come anche le 
piante e gli esseri inanimati, sono naturalmente destinati al bene comune dell’umanità passata, 
presente e futura. L’uso delle risorse minerali, vegetali e animali dell’universo non può essere 
separato dal rispetto delle esigenze morali. La signoria sugli esseri inanimati e sugli altri viventi 
accordata dal Creatore all’uomo non è assoluta; deve misurarsi con la sollecitudine per la qua-
lità della vita del prossimo, compresa quella delle generazioni future; esige un religioso rispetto 
dell’integrità della creazione. 2416 – Gli animali sono creature di Dio. Egli li circonda della 
sua provvida cura. Con la loro semplice esistenza lo benedicono e gli rendono gloria. Anche gli 
uomini devono essere benevoli verso di loro. Ci si ricorderà con quale delicatezza i santi, come 
san Francesco d’Assisi o san Filippo Neri, trattassero gli animali. 2417 – Dio ha consegnato gli 
animali a colui che Egli ha creato a sua immagine. È dunque legittimo servirsi degli animali per 

Ogni volta che Francesco guardava il sole, la luna, gli animali più piccoli, la 
sua reazione era cantare, coinvolgendo nella sua lode tutte le altre creature. 
Egli entrava in comunicazione con tutto il creato, e predicava persino ai fiori 
e «li invitava a lodare e amare Iddio, come esseri dotati di ragione»9. 

È evidente come i fiori «dotati di ragione» siano una sorta di auspicato 
riflesso della “ragione di Dio” che si proietta amorevolmente su ogni ente 
della creazione. Quanto detto per i fiori, potrà facilmente valere anche per 
gli animali; in questo caso, però, di quale “ragione” si tratta? Non certo 
di quella umana, ovviamente, ma nemmeno di una ragione di enti dotati 
di una propria e specifica sensibilità. Al di sotto della “ragione umana”, 
tutto deve rimanere non definito. Non a caso, animali e vegetali sono fre-
quentemente associati nel documento papale: sembra quasi che la classica 
domanda «E i vegetali?», che gli antispecisti si sentono rivolgere in conti-
nuazione, sia presa decisamente sul serio da Francesco, il Papa che guarda 
al creato con immenso trasporto per tutte le “creature”, ma con un occhio 
ancora umano, troppo umano.

La vera novità dell’enciclica andrebbe allora individuata nella ricollo-
cazione della Chiesa cattolica rispetto ai grandi problemi dell’umanità. 
La questione animale verrebbe così inserita in questo quadro complesso e 
analizzata di conseguenza. Da qui l’insistenza sulla necessità di preservare 
la biodiversità che, come è noto, è un tema fondamentale per la cultura 
ambientalista (fondamentalmente antropocentrica) e solo un aspetto “de-
rivato” – per quanto importante – per quella antispecista. Il dramma delle 
specie annientate dalla furia produttivistica umana costituisce un indubbio 
pericolo per la sopravvivenza della nostra stessa specie, ma è evidente che 
la preoccupazione per i singoli individui che patiscono la lenta agonia della 
scomparsa dei loro habitat rimane una questione completamente estranea 
alle 200 pagine del documento papale. Sono le specie ad avere «valore in 
sé stesse» e non i soggetti che in queste vengono classificati:

Ma non basta pensare alle diverse specie solo come eventuali “risorse” sfrut-
tabili, dimenticando che hanno un valore in sé stesse. Ogni anno scompaio-
no migliaia di specie vegetali e animali che non potremo più conoscere, che 
i nostri figli non potranno vedere, perse per sempre. La stragrande maggio-
ranza si estingue per ragioni che hanno a che fare con qualche attività uma-
na. Per causa nostra, migliaia di specie non daranno gloria a Dio con la loro 

9	 Papa Francesco, Lettera enciclica Laudato si’ del Santo Padre Francesco sulla cura della casa 
comune, cit., p. 10, (§ 11).
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superamento del malessere umano e della povertà e al raggiungimento 
di una vita buona che testimoni l’armonia del rapporto umano/divino) e 
una concezione neokantiana che, come è noto, risolve il rispetto verso gli 
animali nella nobilitazione dell’umano che instaura relazioni con loro al 
fine di migliorare i rapporti intraspecifici. In effetti, l’enciclica contiene 
numerosi passaggi che confermano quanto detto: 

Il cuore è uno solo e la stessa miseria che porta a maltrattare un animale non 
tarda a manifestarsi nella relazione con le altre persone14;

L’indifferenza o la crudeltà verso le altre creature di questo mondo finiscono 
sempre per trasferirsi in qualche modo al trattamento che riserviamo agli 
altri esseri umani15;

Sarebbe però anche sbagliato pensare che gli altri esseri viventi debbano es-
sere considerati come meri oggetti sottoposti all’arbitrario dominio dell’es-
sere umano. Quando si propone una visione della natura unicamente come 
oggetto di profitto e di interesse, ciò comporta anche gravi conseguenze per 
la società16.

La preoccupazione del Papa viene così a galla in termini inequivocabili: 
stretti tra gli interessi verso la dignità umana e quelli verso l’ambiente (a 
sua volta importante per restaurare il rapporto tra gli umani e il mondo fisi-
co), agli animali rimane ben poco – una generica disponibilità ad un altret-
tanto generico rispetto che non preclude il consumo della vita organizzato 
in campi di sterminio. Come sia possibile “umanizzare” tutto questo è un 
autentico mistero.

Sembra pertanto evidente che l’operazione papale sia quella di ripro-
porre un antropocentrismo buono basato sulla felice amministrazione del 
mondo da parte dell’umano. In effetti il concetto di buona “amministrazio-
ne” in sostituzione della vecchia idea di “dominio” va oggi molto di moda 
nella lettura del Vecchio Testamento: con questo gioco di prestigio si crede 
di poter offrire una soluzione più benigna e, soprattutto, autenticamente 
dettata dal divino. Ma la vera domanda a cui i teologi e il Papa dovrebbero 
rispondere non è quella se Dio abbia concesso all’umano il dominio tiran-
nico sulle altre specie o l’amorevole amministrazione di un dono, quanto 

14	 Ibidem, p.72, (§ 92).
15	 Ibidem.
16	 Ibidem, p. 64, (§ 82).

Ogni passaggio dell’enciclica, che si cimenta nello sforzo inane di ri-
conoscere la dignità della creazione in tutti gli esseri, si infrange contro 
qualcosa che non è l’«antropocentrismo deviato» che Francesco intende 
(giustamente) combattere, bensì l’antropocentrismo nella sua forma più 
pura e indiscutibile: 

Il Catechismo pone in discussione in modo molto diretto e insistito quello 
che sarebbe un antropocentrismo deviato: «Ogni creatura ha la sua propria 
bontà e la sua propria perfezione [...]. Le varie creature, volute nel loro pro-
prio essere, riflettono, ognuna a suo modo, un raggio dell’infinita sapienza 
e bontà di Dio. Per questo l’uomo deve rispettare la bontà propria di ogni 
creatura, per evitare un uso disordinato delle cose»12.

Il rispetto diventa così una risorsa valoriale importante per «evitare un 
uso disordinato delle cose», anche se poche righe prima erano apparse 
alcune timide concessioni:

Oggi la Chiesa non dice in maniera semplicistica che le altre creature sono 
completamente subordinate al bene dell’essere umano, come se non aves-
sero un valore in sé stesse e noi potessimo disporne a piacimento. Così i 
Vescovi della Germania hanno spiegato che per le altre creature «si potrebbe 
parlare della priorità dell’essere rispetto all’essere utili»13.

A questo punto, si dovrebbe comprendere come la genericità di tali af-
fermazioni non vada oltre a quella della cultura laica affermatasi recente-
mente, cultura che riconosce agli altri animali l’attribuzione di “esseri sen-
zienti”, che parla ripetutamente di “benessere animale”, ma non limita – né 
manifesta l’intenzione di farlo – il massacro programmato industrialmente 
di miliardi di esseri viventi ogni anno. 

Tutta la parte del documento dedicata alla riflessione sugli animali oscil-
la tra preoccupazioni ambientaliste (a loro volta strettamente connesse al 

provvedere al nutrimento o per confezionare indumenti. Possono essere addomesticati, perché 
aiutino l’uomo nei suoi lavori e anche a ricrearsi negli svaghi. Le sperimentazioni mediche 
e scientifiche sugli animali sono pratiche moralmente accettabili, se rimangono entro limiti 
ragionevoli e contribuiscono a curare o salvare vite umane. 2418 – È contrario alla dignità 
umana far soffrire inutilmente gli animali e disporre indiscriminatamente della loro vita. È pure 
indegno dell’uomo spendere per gli animali somme che andrebbero destinate, prioritariamente, 
a sollevare la miseria degli uomini. Si possono amare gli animali; ma non si devono far oggetto 
di quell’affetto che è dovuto soltanto alle persone».
12	 Papa Francesco, Lettera enciclica Laudato si’ del Santo Padre Francesco sulla cura della casa 
comune, cit., p. 55, (§ 69).
13	 Ibidem.
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prima, infatti, riprendendo passi biblici dei Salmi, Francesco sosteneva:

Questa responsabilità di fronte ad una terra che è di Dio, implica che l’es-
sere umano, dotato di intelligenza, rispetti le leggi della natura e i delicati 
equilibri tra gli esseri di questo mondo, perché «al suo comando sono stati 
creati. Li ha resi stabili nei secoli per sempre; ha fissato un decreto che non 
passerà» (Sal 148,5b-6)19. 

Posizione questa confermata dall’idea dell’«estinzione di una specie 
come mutilazione»20. In realtà, l’evoluzione cancella, prima o poi, tutte le 
specie dopo averle generate. Se si rifiuta tale evidenza concependo l’estin-
zione di una singola specie come mutilazione si conferma la tesi della 
stabilità nei secoli di un decreto immodificabile. Nel qual caso l’intervento 
sulla natura per aiutarla a svilupparsi è privo di senso, dal momento che 
ciò che è stabile nei secoli e per sempre non può essere sviluppato. Ma 
forse il rispetto della coerenza e della logica, quando si scorrazza nei cieli 
della teologia, è un lusso che non ci si può permettere.

19	 Papa Francesco, Lettera enciclica Laudato si’ del Santo Padre Francesco sulla cura della casa 
comune, cit., p. 54, (§ 68).
20	 Ibidem, p. 70, (§ 89).

piuttosto come la natura abbia potuto amministrarsi da sola quando la 
nostra specie non aveva ancora aperto gli occhi sul mondo.

Rimane da esplorare brevemente un altro aspetto che rientra a pieno 
titolo in ciò di cui stiamo discutendo: la manipolazione genetica degli ani-
mali. Si riporti lo sguardo al § 2417 del Catechismo (nota 11). Se è legit-
timo servirsi degli animali perché concessi da Dio all’umano per i suoi 
bisogni, ne consegue che anche la manipolazione genetica è giustificata. 
Consideriamo il seguente brano dell’enciclica:

In questo quadro dovrebbe situarsi qualsiasi riflessione circa l’intervento 
umano sul mondo vegetale e animale, che implica oggi mutazioni genetiche 
prodotte dalla biotecnologia, allo scopo di sfruttare le possibilità presenti 
nella realtà materiale. Il rispetto della fede verso la ragione chiede di presta-
re attenzione a quanto la stessa scienza biologica, sviluppata in modo indi-
pendente rispetto agli interessi economici, può insegnare a proposito delle 
strutture biologiche e delle loro possibilità e mutazioni. In ogni caso, è legit-
timo l’intervento che agisce sulla natura «per aiutarla a svilupparsi secondo 
la sua essenza, quella della creazione, quella voluta da Dio»17.

Il Papa mostra una notevole apertura – quasi faustiana – verso una 
scienza che sfrutti «possibilità presenti nella realtà materiale», purché essa 
si sviluppi al servizio dell’umano prendendo le distanze dagli «interessi 
economici». Osservazione quanto mai interessante, ma che imporrebbe la 
cancellazione degli operatori scientifici dal libro paga delle multinazionali. 
La richiesta papale è davvero poco credibile (anche per l’assenza esplici-
ta di un destinatario), ma l’intenzione senz’altro apprezzabile. Tuttavia, 
l’aspetto che qui interessa maggiormente è la frase finale virgolettata, ri-
presa da un documento di un predecessore di Francesco18 ed evidente-
mente da questi condivisa. La scienza biologica, costruendo oncotopi o 
mucche capaci di produrre latte simil-umano, aiuta la natura a svilupparsi 
secondo la sua essenza. In altri termini, se ben si interpreta il dettato pa-
pale, questi ed analoghi sviluppi sono inerenti all’essenza della creazione. 
Qualunque chimera mostruosa possa mai essere realizzata ricombinando il 
DNA rientra – in quanto manifestazione del possibile – nel disegno di Dio. 
Affermazione questa decisamente impegnativa! Occorrerebbe, allora, che 
la Chiesa rimettesse mano al proprio materiale dottrinario. Alcune pagine 

17	 Ibidem, p. 103, (§ 132).
18	 Giovanni Paolo II, «Discorso alla trentacinquesima Assemblea Generale dell’Associazione 
Medica Mondiale (29 ottobre 1983)», in «Acta Apostolicae Sedis», LXXVI, 1948, p. 394.
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donna, il barbiere è barbuto, il barbiere è acéphale2, ad libitum). Un uomo 
nasce e cresce carnivoro. Come può trovare il nuovo, il diverso, in ciò 
che – vecchio – l’ha educato? Come e perché la realtà che ha contribuito a 
cambiare lo cambia? Resta il dubbio, come resta il dubbio che valori nati in 
una società ingiusta e oppressiva possano veramente servire a descrivere e 
giustificare una lotta intrapresa per stravolgere quella stessa società. Non si 
può tuttavia negare che il cambiamento si produca e retroagisca sulle pro-
prie cause, con la prassi come medium: il cambiamento delle condizioni 
sulla mia attività, la mia attività sulle condizioni.

IV. Il primo antispecismo prende generalmente atto della duplicazione del 
mondo in mondo animale e mondo umano. Il suo lavoro consiste nel risol-
vere il mondo umano nel suo fondamento animale. Ma che il fondamento 
animale si stacchi da se stesso e si fissi nelle nuvole come un regno indi-
pendente è spiegabile solo con l’autodissociazione e con l’autocontraddit-
torietà di questo stesso fondamento animale. Esso deve essere tanto com-
preso nella sua contraddizione quanto rivoluzionato praticamente. Non 
basta affermare che l’uomo è un animale; bisogna mettere in discussione il 
concetto stesso di animalità, i suoi limiti, le sue contraddizioni interne.

V. La sensibilità non può essere interpretata come mera funzione fisiolo-
gica, come funzione pura e incontaminata. È al contrario spuria, risente 
dell’esperienza, del mondo sociale circostante; in definitiva è anch’essa 
determinata dalla prassi. Non è pertanto giustificata un’attenzione unica-
mente rivolta alla possibilità di provare dolore (il noto «possono soffri-
re?»); la sofferenza è un portato sociale-pratico oltre che evoluzionistico. 
Cosa può (senza ancora il soffrire) un corpo? Che cosa è un corpo impri-
gionato dalla culla alla tomba (senza peraltro culla, né tomba)?

VI. Il primo antispecismo risolve l’essenza animale nell’essenza umana; 
ritrova cioè in alcuni membri di entrambe le categorie quei tratti salienti 
che, appannaggio generalmente della sola natura umana, dovrebbero con-
sentire all’animale la ricezione di un trattamento (morale, giurisprudenzia-
le o altro) identico a quello riservato all’umano. In altre parole, una sorta 
di mano tesa all’animale per consentirgli di salire sul carro del vincitore 
(vincitore che, ça va sans dire, è l’uomo). Ma l’essenza umana/animale 

2	 Cfr. l’opera di George Bataille, e in particolare la rivista da lui fondata «Acéphale», i cui 
cinque numeri sono stati tradotti in italiano in Fabrizio di Stefano e Riccardo Garbetta (a cura 
di), La congiura sacra, Bollati Boringhieri, Torino 1997.

Guido Settingiano
Undici tesi sull’antispecismo

I. Il difetto principale del primo antispecismo è l’aver considerato come 
suo obiettivo primario il riposizionamento del confine uomo/animale, per 
estendere progressivamente l’universo della considerazione morale a colo-
ro che si venissero a ritrovare all’interno di tale confine (mobile), facendo 
leva via via sull’argomento degli umani non paradigmatici, dei soggetti-di-
una-vita, dei diritti, ecc., riproponendo così la posticcia dicotomia uomo/
animale ad altri livelli. Questa operazione non ha permesso di avvedersi 
che il posizionamento della linea di confine uomo/animale non è un’inno-
cente operazione teorica che può portare – qualora estesa – a un riposizio-
namento all’infinito del confine stesso, bensì una prassi che consolida la 
visione dicotomica della realtà e che giustifica insieme a quel confine tutti 
gli altri (interni, esterni e trasversali).

II. La verità di pensieri preconfezionati con tanto di spazio bianco da com-
pletare («L’uomo è l’animale che ...», «L’uomo è l’animale che non ...», 
ecc.) non è data una volta per tutte; non è qualcosa che esiste nel mondo al 
di là di un insieme di pratiche. Isolando il pensiero dalla prassi, la questio-
ne sulla sua realtà diventa una pura questione scolastica. L’utilizzo di tali 
pensieri è comunque dannoso dal punto di vista pratico in quanto consoli-
da l’idea secondo cui una simile essenza dell’umano esista, dopo tutto.

III. Il primo antispecismo non si avvede del fatto che le condizioni e 
le attività umane possono coincidere solo come prassi rivoluzionaria. 
L’educatore educa ed è educato. Chi educa chi? Il concetto di strani anelli 
in Hofstadter. Chi ha aperto il wormhole vicino a Saturno1 se nessuno è 
ancora partito? Chi fa la barba a un barbiere che fa la barba solo a quelli 
che non se la fanno da soli? Spezzare il cerchio, interrompere il ciclo. 
Prassi rivoluzionaria. Saltare al livello successivo come in un videogame 
russelliano, oppure spiazzare con soluzioni inaspettate (il barbiere è una 

1	 Il riferimento è al film di Christopher Nolan, Interstellar, USA-Regno Unito 2014.
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armarsi di teodolite e misurare la corretta distanza alla quale porli. Il pro-
blema è smettere di presidiarli. Sminarli (possibilmente senza l’ausilio di 
cani addestrati all’uopo). Abbandonarli. E alla fine attraversarli, per sco-
prire che la differenza che custodivano era solo apparente. And the end of 
all our exploring / Will be to arrive where we started / And know the place 
for the first time3.

3	 Thomas Stearns Eliot, Little Gidding, in Quattro quartetti, trad. it. F. Donini, Garzanti, 
Milano 1994.

non è un’astrazione che vive nell’individuo singolo: è piuttosto l’esito di 
determinati rapporti sociali. Ignorando ciò, tale versione dell’antispecismo 
è costretta: 1) a presupporre delle individualità genericamente umane/ani-
mali astratte dalla storia; 2) a interpretare l’essenza come aspetto interno, 
muto e immutabile, che unisce naturalmente i diversi individui. Non che 
l’uomo/animale sia un mero prodotto del proprio ambiente, senza caratte-
ristiche biologiche individuali o di specie; non si può tuttavia prescindere 
dall’ambiente in cui vive.

VII. La stessa nozione di animale indica quest’ultimo come prodotto 
sociale, non, all’opposto, come qualcosa di astratto rispetto al proprio 
ambiente.

VIII. Tutta la vita sociale è essenzialmente pratica. Attraverso questa prassi 
e la sua comprensione è possibile far svanire come d’incanto problemi in-
torno a nozioni sempre più problematiche quali quelle di confine, di specie 
(nozione invisa allo stesso Darwin), di uguaglianza-nella-diversità, che 
spesso sfumano verso argomenti propriamente paradossali (ad esempio, il 
classico paradosso del sorite).

IX. Il punto più alto a cui è pervenuto il primo antispecismo, quello che 
non concepisce la sensibilità come attività pratica ma soltanto come dato 
biologico-naturale, è l’intuizione dell’umanità e dell’animalità.

X. Il punto di vista del primo antispecismo è quello del doppio consesso 
specificamente umano e specificamente animale. Il nuovo antispecismo, 
o meglio i nuovi antispecismi, mischiano le carte scompaginando vecchie 
distinzioni e schemi assodati ma desueti e considerano l’animalità non 
nella sua astrattezza o astoricità, non nella sua essenzialità, bensì nella 
sua concretezza, nel suo essere incarnata, nel valore e nella possibilità 
dell’incontro.

XI. Gli umani hanno sempre cercato di presidiare il confine che li sepa-
ra dagli altri animali (al limite smontandolo nottetempo e ricostruendolo 
qualche metro più in là, nell’una o nell’altra direzione). Un confine, quan-
do è presidiato, si rinforza, si fa sempre più marcato – come camminare su 
un prato alla lunga genera un sentiero. Il significato pratico di quella linea 
emerge solo quando è distrutta, ossia, il che è lo stesso, quando è molti-
plicata all’infinito in una rete di linee di fuga, una ragnatela che la rende 
di fatto non operativa. Il punto non è negare i confini. Non è nemmeno 
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coraggio e alla passione che le anima.

Sei una delle tante donne coraggiose che si confrontano con dolore 
e sofferenza inauditi. Come fate tu e le donne di Unbound Project a 
restare positive nonostante tutta la crudeltà alla quale siete continua-
mente esposte? Esistono analogie nel modo di affrontare il disturbo da 
stress post-traumatico molto comune tra le/gli attivist*?

JM: Penso che riusciamo a superarlo e a continuare il lavoro, anche 
quando è doloroso, perché è necessario. Così poche persone lo stanno fa-
cendo e ci sentiamo motivate a dare il nostro contributo. Davvero moti-
vate! Forse posso parlare solo per me, ma io ... noi ... siamo consapevoli 
che il nostro lavoro sta favorendo il cambiamento sia per quanto riguarda 
i singoli animali sia rispetto al mutamento in corso nella percezione degli 
animali da parte della società. Il mio lavoro è una piccola parte di ciò che 
è necessario per cambiare il modo in cui trattiamo gli animali. So che è 
efficace perché mi è stato detto e perché me ne rendo conto in continuazio-
ne. Ogni giorno ho la prova che qualcosa si stia modificando. Affronto lo 
stress post-traumatico attraverso la terapia e il tempo che, a casa, dedico a 
me stessa. È difficile. Lavoriamo sodo e non abbiamo molto tempo per noi 
ma è necessario trovarlo; se arrivassimo all’esaurimento, di quale utilità 
saremmo per gli animali? Mi è sempre più chiaro che la cura di sé è fon-
damentale! Penso che sentirsi traumatizzate sia una reazione normale di 
fronte alla consapevolezza e alla testimonianza del modo in cui trattiamo 
gli animali e che molte di noi debbano affrontare orrore, disperazione e de-
pressione solo per il fatto di essere persone compassionevoli, che è il caso 
per la maggior parte di noi. Penso che sentirsi traumatizzate sia la reazione 
più sana! E questo non accade solo ad attiviste e volontarie animaliste in 
prima linea. Chiunque testimoni gli abusi in corso è a rischio di traumi e 
di esaurimento. Dobbiamo perciò sapere come superarli e trasformare il 
nostro dolore in azione. In questo ambito, esistono diversi manuali validi 
per attivist*, manuali che incoraggio a leggere con attenzione. 

Per realizzare le tue immagini sei obbligata a visitare luoghi di sfrut-
tamento estremo e a testimoniare di pratiche crudeli che nessuno do-
vrebbe (e vorrebbe) mai vedere. Non senti il bisogno di liberare coloro 
che soffrono davanti a te mentre stai scattando le tue fotografie?

JM: Certo che sento quel desiderio. E anche quando gli animali sono 
liberati nel corso di una liberazione a volto scoperto [open rescue] è ter-
ribilmente traumatizzante salvarne solo pochi, lasciando indietro a volte 
centinaia di migliaia di altri. A parte le liberazioni a volto scoperto, però, il 

feminoska
Scatti verso la liberazione
Intervista a Jo-Anne McArthur e Keri Cronin

Raccontaci qualcosa su Unbound Project1. Il tuo lavoro precedente, 
We Animals (recentemente pubblicato in Italia2) è un progetto molto 
ampio incentrato sul nostro rapporto con gli altri animali. Perché que-
sta volta hai scelto le donne impegnate nell’attivismo animalista come 
protagoniste di questo nuovo lavoro?

JM3: Unbound Project è un’evoluzione naturale di We Animals. Ho tra-
scorso più di un decennio a documentare l’uso e l’abuso degli animali, 
nonché le persone fantastiche che li difendono. Molte di queste persone 
sono donne; il movimento per i diritti degli animali è, ed è sempre stato, 
costituito in gran parte da donne. Nel corso della realizzazione del progetto 
We Animals ho conosciuto in ogni parte del mondo donne davvero decise e 
determinate. Il cambiamento può realizzarsi in molti modi e uno di questi 
passa attraverso l’opera di ispirazione nei confronti di altre persone. Mi 
sono resa conto che avevo tra le mani una mole sempre più ampia di infor-
mazioni su queste donne capaci di realizzare il cambiamento e che sarebbe 
stato importante condividere il loro lavoro e la loro visione con il resto del 
mondo. Il lavoro relativo a We Animals continua, ma si sta ramificando. 
Unbound Project è una di queste belle ramificazioni, che renderà visibile 
la condizione degli animali, evidenziando e celebrando al contempo tutto 
il bene compiuto dalle donne. Gli uomini nel movimento per i diritti degli 
animali, e nella società in generale, sono sempre sotto i riflettori. Siamo 
entusiaste che questo progetto possa dar risalto al lavoro delle donne, al 

1	 Unbound Project (www.unboundproject.org) è un progetto multimediale ideato da Jo-Anne 
McArthur, fotoreporter animalista autrice della raccolta di fotografie We Animals e protagonista 
del documentario The Ghosts in our Machine (Liz Marshal, USA 2013), e da Keri Cronin, do-
cente presso il Dipartimento di Arti Visive della Brock University, e realizzato con il supporto 
di Katie Mazie. Il progetto documenta con foto, testi e interviste l’attivismo delle donne per i 
diritti animali, nel presente e nel passato. Abbiamo intervistato Jo-Anne McArthur  – in Italia a 
presentare il suo lavoro dal 13 al 20 settembre – e Keri Cronin su come questo progetto è nato 
e su come si sta evolvendo.
2	 J.-A. McArthur, Noi animali - We animals, trad. it. di C. Pascotto, Safarà Editore, Pordenone 
2015.
3	 Le risposte contrassegnate con “JM” sono di Jo-Anne McArthur, quelle con “KC” sono di 
Keri Cronin; le risposte prive di iniziali sono state scritte a quattro mani.
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l’immagine. Immagini di singoli individui sono molto efficaci, perché per-
mettono di stabilire una connessione proprio con quello specifico indivi-
duo. È davvero difficile, se non impossibile, stabilire connessioni empa-
tiche con grandi gruppi, anche se questi sono costituiti da centinaia o da 
migliaia di individui. Così quell’immagine personale di sofferenza indivi-
duale (o di felicità individuale, come nel caso di un animale salvato che 
vive in un rifugio) è stata scattata in un momento preciso e ritrae un singolo 
individuo. La critica radicale del più vasto sistema di dominio deve, però, 
necessariamente andare oltre l’individuo e guardare alla cornice generale. 
Questo è il motivo per cui fornire un contesto che accompagni l’immagine 
è essenziale – le informazioni su ciò che si sta guardando, le informazioni 
sul quadro generale e le informazioni sul modo in cui è possibile interve-
nire e contribuire al cambiamento vanno ben oltre le risposte individuali o 
personali e si muovono in direzione di una critica radicale capace di pro-
durre un cambiamento in un senso più ampio. 

Alcune persone ritengono che l’essere ripetutamente esposte alla 
violenza contro gli animali non sia sano e dovrebbe essere evitato – 
soprattutto per coloro che già lottano per la liberazione animale. Altre 
lo considerano un male necessario per poter comprendere che cosa sia 
realmente l’abuso perpetrato sugli animali. Cosa ne pensate?

JM: Ogni persona reagisce a suo modo; non credo che esista una for-
mula. Alcuni hanno bisogno di ripercorrere attraverso le immagini o in 
prima persona le situazioni traumatiche per poter continuare ad alimentare 
il desiderio di battersi a favore degli animali. I traumi ricorrenti possono 
causare danni psicologici a lungo termine, ma talvolta sono uno stimo-
lo per mantenersi concentrati. Penso che dobbiamo conoscere noi stesse, 
essere oneste sui nostri limiti e sul tipo di esposizione che siamo in grado 
di gestire. Sono molto sensibile e, sorprendentemente, non sono capace di 
gestire la vista di molte situazioni; così vado solo quando devo, quando 
serve. Purtroppo per me, significa che sono spesso in prima linea! Ma 
significa anche che non guardo i video di chi fa investigazioni come me 
perché conosco già quelle storie. Per me è più importante trovare il modo 
di far vedere ad altre persone quello che faccio – e ne hanno davvero biso-
gno! Vedere è credere, comprendere e, auspicabilmente, cambiare.

KC: Sono d’accordo con Jo-Anne. Non esiste un modo corretto per 
affrontare questo problema e penso che le/gli attivist* debbano esserne 
consapevoli. Non voler guardare video in continuazione non ti rende un at-
tivista peggiore. A volte siamo pronte a giudicare gli altri perché si approc-
ciano all’attivismo in modo differente dal nostro e questo è spiacevole. Per 

mio lavoro è quello di documentare gli abusi in modo che si possa vedere, 
imparare e cambiare. Il mio lavoro si propone di contribuire a cambiamenti 
a lungo termine nel modo in cui vediamo e utilizziamo gli animali. La par-
te più difficile del mio lavoro è lasciare gli animali in quei luoghi. Senza 
dubbio. 

Le immagini che mostrano corpi nudi e torturati di animali sono 
spesso necessarie per smascherare lo sfruttamento animale. Questo ci 
pone in una situazione in qualche modo contraddittoria: stiamo conti-
nuando a sfruttarli e a sfruttare la loro sofferenza anche se puntiamo 
alla loro liberazione, realizzando quella che potremmo definire “por-
nografia animale”. Esiste un modo per superare questa contraddizio-
ne apparentemente irrisolvibile?

KC: È davvero importante riconoscere il potere delle immagini e con-
siderarlo attentamente. Talvolta le immagini problematiche svolgono un 
ruolo importante nell’attivismo, ma si corre anche il rischio di allontanare 
molte persone, persone che si limiteranno a voltare le spalle e a non affron-
tare il problema. Perciò è davvero essenziale riflettere con cura in merito a 
quale tipo di immagine possa funzionare meglio in una determinata situa-
zione. È anche molto rilevante riconoscere e tenere a mente che non tutt* 
risponderanno alla stessa immagine nello stesso modo, che il significato 
ricercato in un’immagine non è sempre quello che un’altra persona vi leg-
gerà. Ciò rappresenta una sfida per molte campagne e ribadisce la necessi-
tà di contestualizzare le immagini – che si tratti di immagini problematiche 
o, al contrario, di immagini che mostrano animali salvati che si godono la 
vita in un rifugio. Si dice che “una foto vale più di mille parole”, ma quan-
do si tratta di realizzare un cambiamento radicale della condizione degli 
animali vorrei incoraggiare gli/le attivist* a non fare affidamento solo su 
una immagine singola e decontestualizzata. Spesso è importante utilizzare 
più immagini o un testo di accompagnamento. Quindi, per tornare alla 
tua domanda, penso che sia assolutamente necessario contestualizzare le 
immagini delle campagne. Ciò contribuisce a smarcarle dal campo che hai 
definito “pornografia animale” e a inserirle in una narrazione più ampia. 

Come riesci a trasformare un’immagine da una sorta di trauma in-
dividuale in un atto politico di accusa di un intero sistema produttivo? 
Come possiamo mostrare che il nostro lutto per gli animali ha più a 
che fare con una critica radicale delle nostre società piuttosto che con 
un sentimento personale domestico – e addomesticato?

KC: Anche in questo caso direi che è molto importante contestualizzare 
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vengono insegnati ai ragazzi e agli uomini. Forse è questo a spingerci a 
un impegno compassionevole. Forse molte donne riescono ad identificarsi 
meglio con gli oppressi a differenza di coloro che occupano posizioni di 
potere (ad esempio, i maschi bianchi). Le donne protagoniste di Unbound 
Project hanno origini e interessi molto differenti. Alcune svolgono ruoli 
che possono configurarsi nel quadro della “cura” tradizionale, ma molte 
mandano all’aria gli stereotipi assumendo posizioni che potrebbero es-
sere definite “eroiche”. Uno degli obiettivi di questo progetto è quello di 
mettere in discussione e allontanarsi da questo modello escludente. Non è 
vantaggioso. Il sottotitolo del nostro progetto è Women on the Front Lines 
of Animal Advocacy (Donne in prima linea nella difesa degli animali); il 
che sottolinea la nostra volontà di dimostrare che esistono molti modi in 
cui le donne hanno sfidato e continuano a sfidare le tradizionali aspettative 
di genere. 

Raccontateci qualcosa di alcune delle protagoniste del progetto. C’è 
qualche storia che desiderate condividere più di altre?

JM: Racconteremo le storie di circa 200 donne di tutto il mondo, una 
vera impresa e una dimostrazione d’amore! Ogni giorno ci arrivano segna-
lazioni di donne da parte di persone entusiaste che credono nell’importan-
za e nella rilevanza del progetto. È un momento emozionante! Le storie 
di 70 di queste donne, del passato o contemporanee, verranno presentate 
nella versione finale del libro. Nel corso degli anni ho incontrato e fotogra-
fato alcune di loro, come Sharon Nunez-Gough, co-fondatrice di Animal 
Equality, che è ora un’organizzazione internazionale. Lek Chailert, che per 
decenni ha salvato e difeso gli elefanti del Sud-est asiatico e che gestisce 
l’Elephant Nature Park in Thailandia. L’inglese Rachel Hogan, che per 
un decennio ha gestito l’Ape Action Africa in Camerun. Aysha Akhtar, 
neuroscienziata e attivista per l’abolizione della sperimentazione animale. 
Patty Mark dell’Animal Liberation Victoria, in Australia, ha creato il con-
cetto di “liberazione a volto scoperto”. Intendiamo dare risalto a donne di 
tutti i tipi e dalle differenti personalità; donne che lavorano con coraggio o 
silenziosamente dietro le quinte. Che si tratti di avvocate, di artiste, di in-
segnanti, di liberatrici, di scrittrici o volontarie, siamo certe che il pubblico 
si rispecchierà in queste donne, si identificherà con loro e verrà ispirato da 
loro. Non vediamo l’ora di scoprire altre donne che vivono in Africa e in 
America Latina e il cui attivismo per i diritti degli animali non è conosciu-
to in Nord America.

KC: Presenteremo anche donne di precedenti epoche storiche, alcu-
ne delle quali hanno lottato a favore degli animali prima ancora di avere 

alcuni, le immagini più tremende possono tradursi in una riduzione della 
loro azione a sostegno degli animali, perché sono immagini che causano 
un senso di profonda disperazione e di perdita di fiducia che può far richiu-
dere in se stess*. È importante perciò mostrare anche scene di speranza e 
di liberazione. Ciò è fondamentale non solo per evitare i traumi e l’esau-
rimento da attivismo, ma anche per vedere ed intendere gli animali non 
umani come più di semplici vittime. Certamente sono sottoposti ad abusi 
e a sofferenze indicibili e sono quasi sempre vittime. Tuttavia, vedere gli 
animali non umani solo come vittime non è utile – abbiamo bisogno di 
pensare a loro come a esseri completi, non solo come la somma delle loro 
sofferenze. Penso che sia anche importante visitare i rifugi e interagire con 
animali salvati per conoscerne la personalità, le abitudini e il modo in cui 
esercitano il libero arbitrio [agency]. 

L’attivismo per i diritti animali è androcentrico e spesso raffigura 
eroi maschili che salvano animali in azioni rischiose; al contempo le 
emozioni vengono svalutate come “femminili”. Eppure sappiamo che 
sono proprio le donne a prendersi cura della maggior parte degli ani-
mali liberati, frequentemente dedicando la loro intera vita a queste 
creature. Possiamo allora intendere Unbound Project come una cele-
brazione di queste donne, la possibilità per loro di rendersi visibili e 
di poter dire la loro in uno dei tanti campi in cui gli uomini sembrano 
essere gli unici che debbano essere ascoltati?

Esatto! Le donne sono (e sono sempre state) la maggioranza del movi-
mento e il nostro progetto si propone di riconoscere questo dato di fatto e 
di celebrarlo. Vorremmo rendere il lavoro delle donne più visibile e con-
tribuire ad inaugurare un nuovo modo di vedere le donne e il loro ruolo 
nell’ambito dell’attivismo animalista. 

Unbound Project si distanzia da alcuni degli aspetti più “scomodi” 
discussi in precedenza. Tuttavia, celebrare la capacità delle donne di 
prendersi cura degli animali salvati – è certo che la maggior parte del 
lavoro è svolto da donne e che questo merita di essere reso manifesto e 
riconosciuto – corre il rischio di ribadire i ruoli di genere (gli uomini 
eroi e le donne dedite alla cura). Avete considerato tale rischio quando 
avete deciso di intraprendere questo progetto?

È in corso un dibattito acceso sulle ragioni per cui il movimento per i 
diritti animali è principalmente costituito da donne. Seppure nessuno ami 
gli stereotipi, molto è stato scritto sulla socializzazione delle donne; sul 
fatto che ci venga insegnato a immedesimarci nell’altro in modi che non 



94 liberazioni n. 22 | Tracce e attraversamenti

Eduardo Viveiros de Castro, antropologo brasiliano, ha insegnato 
presso l’École des Hautes Études en Sciences Sociales di Parigi, l’Uni-
versità di Chicago e l’Università di Cambridge. È attualmente docente di 
Antropologia presso il Museo Nazionale dell’Università Federale di Rio de 
Janeiro. Ha introdotto nel dibattito scientifico internazionale la teoria del 
multinaturalismo e del prospettivismo amerindio, all’origine del cosiddet-
to “ontological turn” in antropologia. Tra le sue numerose pubblicazioni 
ricordiamo From the Enemy’s Point of View: Humanity and Divinity in an 
Amazonian Society (University of Chicago Press, 1992), e Métaphysiques 
cannibales (Presses Universitaires de France, 2009).

Niccolò Bertuzzi è dottorando di Sociologia Applicata e Metodologia 
della Ricerca Sociale presso l’Università di Milano Bicocca. I suoi prin-
cipali interessi di ricerca riguardano la sociologia politica, i movimenti 
sociali, la sociologia del corpo, la sociologia degli stili di vita e i Cultural 
Studies. Suoi articoli sono stati pubblicati sulle riviste «Sociologia del di-
ritto» e «AIS Journal of Sociology».

Guido Settingiano è laureato in ingegneria aerospaziale e in filosofia 
con una tesi su René Girard e la violenza sugli animali.

  feminoska è mediattivista per la liberazione animale e femminista. 
Scrive sul blog collettivo “Intersezioni” (intersezioni.noblogs.org) sul qua-
le ha pubblicato numerosi articoli e traduzioni.

N OT E  B I O G R A F I C H E
ottenuto il diritto legale di poter votare nei loro rispettivi Paesi. Donne 
come Frances Power Cobbe (che, nel XIX secolo, ha fondato diverse or-
ganizzazioni anti-vivisezione) e Ada Cole (una delle prime ad utilizzare 
la fotografia e il cinema come strumenti di indagine a difesa degli anima-
li) continuano ad essere fonte di ispirazione per le nuove generazioni di 
attivist*. 

Ultima domanda, ma non meno importante delle altre: raccontaci 
di alcuni degli animali presenti nel progetto. C’è una storia in partico-
lare che desiderate condividere?

JM: Unbound Project metterà in luce la crudeltà esercitata su molti ani-
mali, dai pesci catturati nelle reti a strascico agli elefanti abusati nei circhi. 
Intendiamo ascoltare e condividere storie di donne le cui vite sono state 
cambiate dall’incontro con degli animali. La mia è stata cambiata da un 
cane di nome Duke, da un macaco apparso su un davanzale in Ecuador, 
il cui nome non conoscerò mai, e dalla mia venerazione per gli animali 
non umani in generale. Sarà esaltante sentir parlare di singoli animali che 
hanno cambiato la vita di alcune o di molte delle donne che entreranno a 
far parte di Unbound Project.



Massimo Filippi e Filippo Trasatti
Crimini in tempo di pace
La questione animale e l’ideologia del dominio
elèuthera, 2015 (seconda edizione)

Per ordinare il libro: info@oltrelaspecie.org.

Charles Patterson
Un’eterna Treblinka
Il massacro degli animali e l’Olocausto
Editori Riuniti, 2015 (seconda edizione)

Un’eterna Treblinka analizza, sulla base di un’ampia 
documentazione, la radice comune dello sfruttamento 
umano e animale, attraverso lo studio delle 
incredibili ma innegabili somiglianze tra il modo in 
cui i nazisti trattavano le loro vittime e il modo in 
cui, nella società attuale, noi trattiamo gli animali.
La nota primatologa Jane Goodall, a proposito di 
Un’eterna Treblinka, ha detto: «Un libro che svolge-
rà un ruolo insostituibile nel definire gli infiniti torti 
perpetrati dalla nostra specie sugli altri animali nel corso della storia. Vi invito 
vivamente a leggerlo e a riflettere profondamente sulle inevitabili implicazioni 
del suo messaggio».
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