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SRV IRV WX AN NN IR VAN |n qualunque modo lo si voglia

interpretare, qualunque conseguenza
di natura pratica, tecnica, scientifica, giuridica, etica o politica se ne tragga,
oggi nessuno puo negare tale evento, cioé le proporzioni senza precedenti
dell’'assoggettamento dell’animale. [...] Nessuno puo disconoscere seriamente tale
disconoscimento. Nessuno puo piu continuare seriamente a negare che gli uomini
fanno tutto cio che possono per nascondere o per nascondersi questa crudelta,
per organizzare su scala mondiale I'oblio o il disconoscimento di tale violenza che
gualcuno potrebbe paragonare ai peggiori genocidi [...]. Non bisogna né abusare
né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio. Perché a questo punto essa
si complica: 'annientamento € certamente in atto ma tale annientamento sembra
passare attraverso I'organizzazione e lo sfruttamento di una sopravvivenza artificiale,
infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che gli uomini del passato
avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta norma di vita degli
animali che vengono cosi sterminati nella loro sopravvivenza o addirittura nella loro
moltiplicazione. [...] Tutti sanno quali terribili e insostenibili quadri sarebbe in grado
di approntare una pittura realistica della violenza industriale, meccanica, chimica,
ormonale, genetica, cui 'uomo da due secoli sottopone la vita animale. E che cosa &
diventata la produzione, l'allevamento, il trasporto e l'uccisione degli animali. Invece
di sottoporvi delle immagini, o di ricordarvele, cosa troppo facile e troppo lunga,
voglio dirvi solo una parola di questo «pathos». Se & vero che queste immagini sono
«patetiche», & anche vero che esse aprono pateticamente I'immensa questione del
pathos e del patologico, appunto, della sofferenza, della pieta e della compassione.
E anche al ruolo che occorre dare all’interpretazione della compassione, alla
condivisione della sofferenza tra viventi, al diritto, all’etica, alla politica, che occorre
rapportare all’esperienza della compassione. Dal momento che da due secoli si sta
compiendo una nuova prova della compassione.

Di fronte al dilagare, irresistibile e rimosso, di fronte alla rimozione organizzata di
guesta tortura, incominciano ad alzarsi delle voci (minoritarie, deboli, marginali, poco
sicure dei propri discorsi, del loro diritto a discorrere e dell’elaborazione del loro
discorrere in un diritto, in una dichiarazione dei diritti) per protestare, per lanciare
appelli, [...] per cio che si presenta, ancora in forma molto problematica, come i
diritti degli animali, per risvegliarci alle nostre responsabilita e ai nostri obblighi nei
confronti del vivente in genere e precisamente a questa fondamentale compassione
che, se presa sul serio, dovrebbe rivoluzionare dalle fondamenta la problematica
filosofica dell’'animale.

E una guerra sulla pieta. Certo questa guerra non ha eta, ma, nella mia ipotesi,
attraversa una fase critica. Noi I'attraversiamo e ne siamo attraversati. Pensare la
guerra in cui siamo non e solo un dovere a cui, volente o nolente, direttamente
o indirettamente, nessuno potrebbe sottrarsi. Ora piu che mai. E dico «pensare»
guesta guerra perché credo che sia in questione proprio cio che chiamiamo
«pensare». Lanimale ci guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia
forse proprio da qui.

=== Jacques Derrida, L'animale che dunque sono
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David Del Principe
(M)eating Dracula’
Cibo e morte nel romanzo di Bram Stoker

Gli umani sono le uniche vittime del vampiro in Dracula, il romanzo di
Bram Stoker, oppure anche altre creature sono state “morse”, dissanguate e
condannate alla maledizione della non-vita? L’ambito allegorico del vam-
pirismo € circoscritto agli umani o si estende fino a includere soggetti non
umani?

Per rispondere a queste domande, indaghero il vampirismo in Dracula
da una prospettiva non antropocentrica e, facendo ricorso a un approccio
ecogotico, analizzerd come la relazione tra consumo di carne e sangue di
origine umana e non umana rifletta 1’evoluzione del significato di specie,
nazione e genere nella societa industriale del XIX secolo®. La mia tesi ¢ che
Dracula, a differenza dei precedenti approcci critici che vertevano sul bere
sangue € su un vampirismo disumano o soprannaturale, meriti una riflessio-
ne soprattutto per quanto riguarda il ruolo che il consumo di carne assume
nello sviluppo di una forma alternativa di vampirismo. Sostengo pertanto
che una condizione di “in-umanita”, prodotta dall’insediamento nel corpo
umano del corpo non umano che si realizza quando si mangia carne — defi-
nibile anche con ’espressione “la bestia (divorata) interiore” — costituisca
un simbolismo articolato su piu livelli paragonabile a quello dei non-morti,
nonché a una forma di vampirismo non umano. Per quanto si privilegi il
piatto rispetto al collo come luogo precipuo del consumo, Dracula non

1  Abbiamo deciso di lasciare il titolo in inglese per rendere evidente la polisemia dello stes-
so, intraducibile in italiano; nel titolo, infatti, si intrecciano i termini “meat” (carne macellata),
“eating” (mangiare) e, per somiglianza di pronuncia, meeting (incontrare). Si segnala inoltre
I’uso dei termini “meat” (carne macellata, morta) e “flesh” (carne vivente) che in italiano si
traducono entrambi con “carne” (cfr. al proposito D. Del Principe, «Vampiri e vegani. Linguag-
gio, ecopedagogia e prassi», in «Liberazioni», n. 21, estate 2015, pp. 38-57, in particolare p. 38,
nota 2). Laddove necessario si sono aggiunti aggettivi per indicare quale dei due termini ¢ stato
utilizzato nell’originale. Questo saggio ¢ stato originariamente pubblicato in «Gothic Studiesy,
vol. 16, n. 1, 2014, pp. 24-38. Ringraziamo ’autore ¢ ’editore per il permesso di riprodurlo in
italiano [N.d.T.]

2 Il mio approccio ecogotico fonde ecofemminismo, vegetarismo e Monster Theory al fine di
analizzare la costruzione della mostruosita e delle specie nella letteratura gotica del XIX secolo.
I1 termine “non umano” viene talvolta impiegato in luogo di quello di “animale” per rimarcare
il contrasto con i termini disumano, umano € inumano.

(M)eating Dracula

viene letto, se non di rado, come un romanzo sull’alimentazione®. Se da un
lato 1 critici, soprattutto nel campo della letteratura gotica di eta imperiale,
hanno rimarcato il nesso tra vampirismo e cannibalismo, dall’altro ¢ stata
dedicata scarsa attenzione al carnivorismo, sostanzialmente perché conti-
nua a rappresentare un argomento tabu per la societa carnivora occidentale.
In Dracula, tuttavia, gli animali morti, cosi come le rispettive controparti
non-morte, vengono reificati, dissanguati e relegati a un’esistenza margi-
nale, analogia questa che porta alla luce questioni scottanti per 1’identita di
specie. In che modo, ad esempio, le differenze tra carnivorismo e canniba-
lismo allegorizzano i corpi non umani ¢ disumani come luoghi speculari di
morte e orrore, luoghi che condividono la stessa incapacita di tenere a bada
1 propri demoni? E in che modo un approccio non antropocentrico alla que-
stione dei non-morti consente di comprendere meglio il ruolo del mostruoso
nel romanzo in esame? Per avviare la discussione, contestualizzero il ruo-
lo del consumo, nello specifico quello di carne, nella vita di Bram Stoker
e nella costituzione delle allegorie del mostruoso nella letteratura gotica.
Mi concentrero poi sulle allegorie del vampirismo in chiave imperialista
e alimentare, allegorie che emergono nei capitoli introduttivi, spesso poco
analizzati, e che invece trovo indispensabili per comprendere ’estrinsecarsi
all’interno del castello di tensioni carnivore e cannibaliche.

L’Ottocento, al pari della nostra epoca, € stato un secolo attraversato da
forti tensioni sociali, nel quale le trasformazioni industriali e il progresso
scientifico hanno ridisegnato il quadro delle relazioni tra umani ¢ animali e
le inquietudini di specie hanno raggiunto proporzioni storiche. La letteratu-
ra gotica (e Dracula in particolare) mostra interesse per questi argomenti,
interesse esplicitato dall’analisi del rapporto tra umano e animale che viene
compiuta ricorrendo a manifestazioni ibride dell’identita di specie, come ¢
il caso del Conte non/dis-umano*. In una societa in via di industrializzazio-
ne il cambiamento di paradigma dei mezzi di produzione agricoli — il pas-
saggio dalla coltivazione al pascolo e alla macellazione meccanizzata — ha
portato alla mercificazione degli animali e all’istituzionalizzazione del con-
sumo di carne, due aspetti che hanno radicalmente alterato il rapporto tra
le specie. Questa trasformazione, oltre ad aver aumentato sensibilmente la

3 Dennis Foster nota che alla sola colazione «si fa riferimento ventotto volte nel libro». Cft.
D. Foster, «A Psychoanalytic Perspective», in John Paul Riquelme (a cura di), Bram Stoker,
Dracula: Case Studies in Contemporary Criticism, St Martin’s, Boston 2002, pp. 486-7.

4 Nella societa contemporanea, le preoccupazioni d’ordine etico e ambientale che attengono
al trattamento degli animali destinati all’alimentazione hanno scatenato un acceso dibattito su
alcune pratiche alimentari controverse, come 1’uccisione e la macellazione a domicilio, il vega-
nismo e la carne in provetta o in vitro.
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disponibilita e il consumo di carne’, ha anche indotto la societa antropocen-
trica a giustificare razionalmente la realta della macellazione degli animali
e anegare le somiglianze tra specie con I’instaurazione di «un confine netto
tra lo stato di vita e lo stato di morte», distinzione clamorosamente smontata
dal non-morto di Stoker¢. La macellazione degli animali, un tempo spetta-
colo abituale nelle botteghe dei macellai e nei mercati delle citta, viene ora
relegata in un sito piu lontano e delocalizzato, riconfigurando la morte degli
animali da un sito umano a uno meccanizzato, ossia il mattatoio’. Isolare
entro i confini del mattatoio la cruda realta che si nasconde dietro la produ-
zione di cibo di origine animale resto tuttavia un’impresa ardua. Nella vita
quotidiana molteplici indizi continuavano a rimandare al massacro degli
animali, ad esempio i miasmi (effluvi nocivi) che infestavano gli umani
data la «diffusione a macchia di leopardo dei banchi di macellai per le stra-
de e i vicoli malfamati»®; indizi che diventarono perfino un «passatempo
per i bambini»’. Il divario tra le specie culmino nella moderna invenzione
dei “prodotti animali”, ossia di animali da allevamento nati per morire;
un’immagine abietta che, come i segreti del mattatoio, inizio a reclamare
una chiave allegorica nella letteratura gotica, affiorando in romanzi come
Frankenstein di Mary Shelley sotto le sembianze di mostri che minacciano
ritorsioni per la reificazione subita e per I’infelice destino che li attende.
Nelle opere di Stoker compaiono di continuo animali “mostrizzati” o mo-
stri zoomorfizzati, come ne La tana del verme bianco, in cui il mattatoio

5 In merito all’evoluzione delle abitudini alimentari in Europa durante la rivoluzione indu-
striale, Montanari osserva che «i cereali, per la prima volta dopo tanti secoli, videro ridimen-
sionato il loro ruolo alimentare, mentre gli altri consumi cominciavano lentamente a crescere:
in primo luogo quelli carnei» (Massimo Montanari, La fame e l’abbondanza. Storia dell’ali-
mentazione in Europa, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 190-191). Richard Perren spiega che «il
consumo di carne pro capite in Gran Bretagna passo da circa 36 kg a testa negli anni *40
dell’Ottocento a circa 60 kg a testa agli inizi del XX secoloy, cit. in Chris Otter, «Civilizing
Slaughter, 1850-1910», in Paula Young Lee (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise of the
Slaughterhouse, University of New Hampshire Press, Durham 2008, p. 89.

6  Si tratta di una caratteristica peculiare dei mattatoi moderni, come osserva P. Young Lee,
«Siting the Slaughterhouse: From Shed to Factory», in P. Young Lee (a cura di), Meat, Moder-
nity, and the Rise of the Slaughterhouse, cit., p. 51.

7 Nell’Ottocento inglese i metodi impiegati per 1'uccisione degli animali subirono un pro-
fondo cambiamento dovuto allo «sviluppo di un nuovo sistema di macellazione: il mattatoio
pubblico che affianco e in parte sostitui il complesso di mattatoi privati del passato» (C. Otter,
«Civilizing Slaughter», cit., p. 90). A causa di tale trasformazione il contatto dei consumatori
urbanizzati con la macellazione degli animali venne ridotto: «Fino a meta del XIX secolo, gli
animali da macello continuarono ad essere condotti vivi dai luoghi di allevamento ai centri di
consumo [...]. Dopo il 1850 si cominciarono a trasportare carcasse ben conservate, pronte per
la vendita [...]: il mattatoio di Londra poteva dirsi trasferito ad Aberdeen, distante dalla capitale
piu di 800 km» (M. Montanari, La fame e ['abbondanza, cit., p. 193).

8 P. Young Lee, «Siting the Slaughterhouse», cit., p. 51.
9  Alfred Darbyshire, cit. in C. Otter, «Civilizing Slaughter», cit., p. 91.
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e la sofferenza dei non umani si trasformano in un espediente retorico per
veicolare ’orrore suscitato dalla tana del verme: «Lo paragono all’insieme
delle sue peggiori esperienze: i rifiuti degli ospedali di guerra, dei mattatoi,
delle sale anatomichex»'.

Pur offrendo una piattaforma utile ad articolare la soggettivita non uma-
na, la letteratura gotica mette comunque in scena gli animali sotto una luce
ambigua, come rimostr(i)anze, ossia come presenze mostruose le cui mani-
festazioni di rimprovero, o di «angosciato lamento» come vengono definiti
nel seguente passaggio di Dracula, possono anche essere ignorate dagli
umani, ma rappresentano in ogni caso una forma di resistenza al processo
di demonizzazione'":

Poi un cane si ¢ messo ad abbaiare da qualche parte in un cascinale lontano
dalla strada: un lungo guaito lamentoso, come di paura. Il richiamo ¢ stato
raccolto da un altro cane, poi da un altro e un altro ancora, fino a che, portato
dal vento che ora spirava leggermente sul Passo, non ha avuto inizio un ulu-
lare selvaggio, che sembrava provenire da tutta quella zona, per quanto 1’im-
maginazione potesse coglierlo nell’angoscia della notte. Fin dal primo ulula-
to 1 cavalli hanno cominciato a impennarsi e a indietreggiare, ma il cocchiere
gli ha parlato con tono suadente, e loro si sono calmati, pur continuando a
rabbrividire e a sudare come dopo una fuga da un improvviso spavento. Poi,
a grande distanza, dai monti che ci circondavano, si levo un ululare piu forte e
piu aspro, quello dei lupi, che impressiono allo stesso modo me e i cavalli'2,

Il Conte, un ibrido tra umano, animale e vampiro, incarna la demoniz-
zazione degli animali esemplificata dalla letteratura gotica, dal momento
che, per la sua «natura autentica, che mescola atavismo [...] [e] una stretta
parentela coi primordi della creazioney, entra in scena come volto autentico

10 Bram Stoker, La tana del verme bianco, trad. it. di F. Basso e S. Giusti, Mondadori, Milano
1995, p. 60. Per conferire maggior forza alle immagini di morte degli animali in Dracula (trad.
it. di L. Lunari, Feltrinelli, Milano 2015, p. 518), Stoker definisce 1’uccisione dei vampiri come
un «lavoro da macellaio», una metafora che unisce il cimitero, il mattatoio e il piatto come luo-
ghi intercambiabili di morte, e la mette in relazione con la morte umana. Cft. anche il «malefico
pozzow, ne La Tana del verme bianco (cit., p. 61) e 1’agghiacciante ossario de La dama del
sudario (trad. it. di G. Ruggero, Editori Riuniti, Roma 1996).

11 Gli animali rappresentano una minaccia per il dominio dell’'uomo da molteplici punti di
vista. Pertanto, come sostiene Benjamin Apthorp Gould Fuller, in genere «[li] cacciamo fuori
di casa e ci tappiamo le orecchie per non sentirli grattare alla porta». Cit. in Marian Scholtmei-
jer, «The Animal at the Door: Modern Works of Horror and the Natural Animaly, in Nicholas
Ruddick (a cura di), State of the Fantastic: Studies in the Theory and Practice of Fantastic
Literature and Film, Greenwood Press, Westport 1992, p. 189.

12 B. Stoker, Dracula, cit., p. 60.
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del non umano reificato ¢ come arbitro dell’identita di specie'*:

E una bestia, ma pit che una bestia [...]; lui pud, senza limiti, manifestarsi
quando e come vuole, e in qualsiasi forma sia in lui [...]. Puo trasformarsi in
lupo, come noi vediamo dall’arrivo di sua nave a Whitby, quando Iui sbrana
quel cane; puo prendere forma di pipistrello [...]. Pud arrivare in una grande
foschia [...]. Viene con raggi di luna in forma di pulviscolo [...]. Puo a volte
svanire in niente e ritornare irriconoscibile'*.

Come ci rammenta Van Helsing, il Conte ¢ un vampiro transpecie dota-
to di facolta magiche di trasmutazione, la cui capacita di assumere forme
animali permette di interpretare 1’allegoria del vampirismo presente nel ro-
manzo da una prospettiva zoocentrica. In questo modo ne estende la portata
e amplia la sfera d’influenza del Conte ad altri animali, ad esempio il cane,
camuffamento che sceglie per sbarcare dalla Demeter e per «abbaiare tutta
la notte sotto la finestra [di Harker]»'® a Klausenburgh'®. In questo episodio
il Conte rappresenta il corpo dell’animale reintegrato, che presidia i confini
tra le specie e che contesta ad Harker il consumo di carne; o, in altri termini,
come la proiezione del pasto sminuzzato ¢ consumato da Harker che torna
in vita, per turbarne il sonno con “sogni queer”, con le sembianze di un
cane, tutto occhi, zanne aguzze e ululati di vendetta, presagio della sorte
che Harker subira al castello!. In questi due episodi meno tradizionali di
vampirismo e nelle scene al castello, il Conte da voce agli animali ridotti al
silenzio: presiede o organizza i pasti nel luogo in cui vengono consumati,
osserva con voyeurismo rapace gli umani e sgretola, con il suo sguardo non
umano, le differenze tra le specie e il sistema di dominio che il carnivorismo
intende imporre.

Il tema del consumo in Dracula puo essere ricollegato al ruolo che la
denutrizione e un’alimentazione a base di carne hanno svolto nella vita di

|

13 Leonard Wolf, The Essential Dracula, Penguin, New York 1993, p. 17.
14 B. Stoker, Dracula, cit., pp. 345-348.

15 Ibidem, p. 48.

16 La presenza animale del Conte resta aperta all’interpretazione, poiché la distinzione tra le
forme animali che ¢ in grado di assumere — pipistrello, cane, lupo ¢ cavallo — e quelle su cui
esercita un controllo — ratti, gufi, pipistrelli, falene, volpi e lupi — ¢ molto labile. Come osserva
S. Goss, «[egli] mette in discussione i confini narrativi fissati dagli altri personaggi, eludendone
la cattura attraverso una continua metamorfosi [...] e alterando le condizioni in base alle quali
questi possono riconoscerlo e quindi ucciderlo». Cfr. Sarah Goss, «Dracula and the Spectre of
Faminey, in George Cusack e Sarah Goss (a cura di), Hungry Words: Images of Famine in the
Irish Canon, Irish Academic Press, Dublino 2006, p. 101.

17 11 Conte esercita un voyeurismo analogo quando si mette alla guida del calesse.
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Stoker. Nato nell’anno in cui la Grande Carestia irlandese era al suo api-
ce, Stoker potrebbe aver tratto ispirazione da due esperienze personali per
sviluppare le insolite abitudini alimentari del Conte: I’esposizione, durante
I’infanzia, alla denutrizione negli anni della carestia'® e, successivamente,
in una sorta di reazione compensatoria, 1’evidente indulgenza verso pie-
tanze a base di carne nella Beefsteak Room' del teatro Lyceum. Un’altra
origine di questo tema ¢ I’attribuzione, presumibilmente scherzosa, della
genesi di Dracula a un incubo che Stoker avrebbe avuto dopo una cena a
base di granchi:

L’idea mi ¢ venuta a seguito di un incubo [...]. Una sera mi trovavo a cena
con Henry Irving; dopo aver mangiato un’eccessiva quantita di granchi per
tutta la notte fui tormentato da sogni bizzarri di un morto vivente che dava la
caccia ai vivi®.

Questo sogno, pur trattandosi di un semplice aneddoto®!, dimostra che

18 Goss rimarca che Stoker «nacque nell’anno in cui la Carestia era nella sua fase piu critica:
il 1847, I’*“anno nero”, [...] [e] per forza doveva averne subito I’influenza». Per un approfondi-
mento sull’esperienza vissuta da Stoker durante la Carestia e su come questa influenzo Dracu-
la, cfr. S. Goss, «Dracula and the Specter of Faminey, cit.

19 11 Beefsteak Club era un club privato conosciuto per I’ecletticita dei suoi membri, lo spirito
di solidarieta maschile e i convivi a base di carne, nei quali i commensali, «provvisti di una
graticola e all’insegna del motto “Carne e liberta” [...] venivano bendati e sottoposti a un rito
di iniziazione che prevedeva che fosse impresso un bacio al “libro”, ossia a un osso di manzo
avvolto in un tovagliolo». Cfr. Barbara Belford, Bram Stoker and the Man Who Was Dracula,
Da Capo Press, Cambridge 1996, p. 125. In relazione a questo, William Hughes sostiene che la
biografia di Henry Irving redatta da Stoker e la sua frequentazione del Lyceum testimoniano del
clima di solidarieta maschile della Beefsteak Room, «un ambiente composto esclusivamente
da impresari di teatri, che si riunivano per discutere dopo cena e stringevano amicizie intime
omosessuali». Cfr. William Hughes, Beyond Dracula: Bram Stoker’s Fiction and its Cultural
Context, Palgrave, Basingstoke 2000, p. 2. Analogamente, anche Howard Le Roy Malchow
fa riferimento «all’esagerata cordialita [di Stoker] nei rapporti con altri uomini» come ad una
forma di reazione alle intense relazioni omosociali. Cfr. H. L. Malchow, Gothic Images of Race
in Nineteenth-Century Britain, Stanford University Press, Stanford 1996, p. 132.

20 Peter Haining (a cura di), Bram Stoker: Midnight Tales, Introduction, Peter Owen, Londra
1990, p. 9.

21 Paul Murray afferma che «Stoker non fa cenno alla spiegazione sulle origini di Dracula che
suo figlio Noel diede a Harry Ludlam e che ¢ stata accolta dai primi biografi; ossia che Dracula
nacque da un incubo avuto in seguito a una cena a base di granchi. Per Stoker si trattava di uno
scherzo, come emerge chiaramente dalla prima stesura di una lettera di Noel Stoker a Ludlam,
in cui afferma che «in tono scherzoso [corsivo originale], mio padre attribui la genesi di Dracula
a un’ingestione eccessiva di granchi». «Questa frase venne eliminata dalla lettera effettivamente
speditay. Cft. Paul Murray, From the Shadow of Dracula: A Life of Bram Stoker, Jonathan Cape,
Londra 2004, p. 171. A prescindere dal fatto che il sogno abbia o meno un’origine attendibile,
Haining ritiene che il romanzo «aveva cominciato a prendere forma nella sua mente durante una
delle tante cene in compagnia di Irving» e che anche altre opere di Stoker erano frutto di «con-
versazioni avvenute nel corso di cene» (corsivo nell’originale, p. 9). Se si vuol dar credito al fatto
che il sogno di Stoker abbia dato spunto a Dracula, Belford osserva che Stoker si basava talvolta
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Stoker aveva ben presenti tematiche quali ’alimentazione e la carne quan-
do concepi Dracula, il che non allude soltanto a un legame inconscio tra
vampirismo (il «morto vivente») e carnivorismo («un’eccessiva quantita di
granchi»), ma sollecita anche, con maggior attinenza a quanto sto discuten-
do, un ampliamento dell’indagine sul consumo; nello specifico, della fun-
zione allegorica che la carne, il vampirismo e la correlata «circolarita della
nutrizione» giocano nella costruzione del mostruoso®>. Ad esempio, I’azio-
ne di mordere il collo, propria del vampiro, e la decapitazione metaforica
delle vittime evocano lo sgozzamento degli animali e il sezionamento delle
loro teste finalizzati alla produzione di carne; queste azioni collocano sullo
stesso piano vampiri € animali, in quanto oggetti di una analoga deturpa-
zione carnale. L’assimilazione (inumana) di carne non umana in altra carne
umana, processo che avviene con il consumo di carne, riduce gli animali
a una condizione di anonimia identica a quella dei non-morti, condizione
nella quale entrambe le creature sono spogliate dell’identita pregressa e si
vedono negato il riposo eterno®. Animali uccisi come i polli, che possono
continuare a muoversi anche dopo essere stati decapitati, occupano uno sta-
to di esistenza e sofferenza prolungata che elude ogni classificazione e che
ricorda quello dei non-morti*. L’Ottocento era ossessionato dalla necessita

su esperienze personali per dare vita ai propri personaggi, suggerendo che «il sogno di Harker
poteva benissimo essere un sogno di Stoker» (p. 256). Per un’analisi delle origini autobiografiche
dei personaggi di Dracula, cfr. B. Belford, Bram Stoker and the Man Who Was Dracula, cit.; per
alcuni frammenti autobiografici presenti nella biografia di Irving scritta da Stoker, cfr. W. Hughes,
Beyond Dracula, cit., pp. 1-2.

22 Hughes stabilisce un’analogia fra la «circolarita dell’alimentazione», basata sulla teoria del
protoplasma elaborata dallo scienziato Thomas Henry Huxley (una sostanza vitale di cui Stoker
parla nel racconto breve The Bridal of Death), il modello nutrizionale incentrato intorno al san-
gue in Dracula e il consumo di granchi nel sogno di Stoker. Si tratta di un’analisi importante a
sostegno della mia teoria dell’in-umano, secondo la quale il consumo e I’assimilazione corporea
transpecie, che si tratti di carnivorismo o vampirismo, hanno dato luogo a condizioni corporee
ibride e a cicli mostruosi di creature non-morte. Cfr. W. Hughes «On the Sanguine Nature of Life:
Blood, Identity, and the Vampire», in John S. Bak (a cura di), Post/modern Dracula: From Victo-
rian Themes to Postmodern Praxis, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle 2007, pp. 5-6.

23 A tale proposito, Adams afferma: «Gli animali, nel nome e nel corpo, vengono obliterati
in quanto animali per far si che la carne possa esistere» (corsivo nell’originale). Cftr. Carol J.
Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, Continuum, New
York 1991, p. 40.

24 La ricetta della paprica hendl, per la quale Stoker potrebbe essersi basato sulla narrativa
odeporica del tempo, racchiude un livello occultato di sofferenza che implicitamente potenzia
I’associazione tra macellazione degli animali e vampirismo. Cfr. John Paget, Hungary and
Transylvania, John Murray, Londra 1839, vol. 2, p. 512. La ricetta descritta da Paget prevede
che i polli siano sottoposti a una condizione di agonia protratta («con il collo strappato e immer-
si nell’acqua bollente mentre ancora sbattono le ali, sotto lo sguardo ravvicinato del viaggiato-
re») analoga a quella dei non-morti: il che richiama il morso sul collo, la resistenza iniziale e la
resa definitiva della vittima al vampiro. In questo senso carnivorismo e vampirismo «risultano
in narrazioni sul trauma che suscita la morte quando viene restituita ai viventi, inscritta nella
comunita e sui corpi dei suoi membri». Cft. Elisabeth Bronfen, Over Her Dead Body: Death,
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di occultare I’atto della macellazione, di operare una cesura netta tra vita e
morte, dando prova, come osserva Paula Young Lee riguardo a umani e ani-
mali, di una curiosita esistenziale che puo essere inquadrata nell’ambito di
un’iconografia condivisa con i vampiri e con la condizione dei non-morti:
«Dopo la decapitazione, i corpi erano talvolta scossi da spasmi: erano vivi
o erano morti? In quale momento sopraggiungeva la morte effettiva?»®.
Anche le ricerche scientifiche volte a svelare i segreti degli organi interni e
dei processi fisiologici, quali la digestione, contribuirono a sviluppare rap-
presentazioni del processo di assimilazione della carne che testimoniava-
no un’ibridazione di idee e intersezioni teoriche provocatorie con soggetti
letterari quali il vampirismo. Le descrizioni mediche del processo di assi-
milazione della carne nel corpo umano (ad esempio, «la sostanza animale
che oggi ¢ manzo, montone o maiale, domani potrebbe essere umana, parte
integrante dell’uomo, ossa delle sue ossa e sangue del suo sangue»®®) offri-
rono a Stoker un fondamento fisiologico a favore del concetto anticristiano
di assimilazione corporea nel vampirismo. Cio ¢ corroborato da un’osserva-
zione che il Conte rivolge a Mina, ormai divenuta vampiro: «E voi [...] ora
siete carne della mia carne, sangue del mio sangue»?’. Tale accostamento
rende conto del ruolo cruciale svolto dalla consanguineita e dalla “concar-
nalita” nello sviluppo delle rappresentazioni letterarie del carnivorismo, del
cannibalismo e del mostruoso e, di conseguenza, della transizione verso una
societa sempre piu definita dalle gerarchie della carne e dalla mercificazio-
ne. Dracula propone quindi una riflessione su questi snodi problematici,
mettendo in campo una retorica del consumo di carne e dell’ibridazione tra
specie che si oppone alle differenze carnali e ontologiche imposte tanto agli
umani quanto agli animali da parte di una societa antropocentrica.
L’impulso a consumare di Harker nel corso dei suoi viaggi verso la
Transilvania occupa un posto di primo piano nello sviluppo delle tensioni
imperialiste e vampiristiche del romanzo. Come sostiene Athena Vrettos,
«I’atto di alimentarsi non ¢ soltanto finalizzato a mantenere il corpo in salu-
te, ma tramanda il potere attraverso 1’atto del consumo e dell’assimilazione.

Femininity and the Aesthetic, Routledge, New York 1992, p. 314.

25 P.Young Lee, «Siting the Slaughterhouse», in Id. (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise
of the Slaughterhouse, cit., p. 51.

26 Benjamin Ward Richardson, «Public Slaughter-Houses: A Suggestion for Farmersy, in
«The New Review», n. 8, 1893, p. 635, cit. in C. Otter, «Civilizing Slaughter», 1850-1910, in
P. Young Lee (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse, cit. p. 89.

27 B. Stoker, Dracula, cit., p. 411. Questa osservazione rientra nel simbolismo anticristiano di
Dracula, travisamento di Genesi 2.23: «Questa, finalmente, ¢ ossa delle mie ossa e carne della
mia carne», ¢ della Lettera ai Corinzi 15.39: «Non ogni carne ¢ la stessa carne; ma altra ¢ la
carne degli uomini, altra la carne delle bestie, altra quella degli uccelli, altra quella dei pesci».
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In Dracula il consumo serve da metafora dell’espansione imperialista»®.
Alimentarsi assume un ruolo simbolico fondamentale nei capitoli intro-
duttivi, in cui non ¢ solamente un modo per «definire le differenze indi-
viduali, nazionali e... sessuali», ma anche quelle di specie®”. Al consumo
di carne — soprattutto nella letteratura gotica dove la crisi delle categorie
investe anche il mostruoso — viene conferito un simbolismo potente, che
mette in luce il terrore derivante dalla constatazione che, se siamo cio che,
o meglio chi, mangiamo, lo stesso vale per i nostri mostri e per la nostra
nazione®. Nell’Inghilterra vittoriana si fece strada un’ideologia della carne
fondata sulle diseguaglianze di genere, etnia e classe sociale: una dieta a
base di carne era spesso esclusiva del maschio bianco aristocratico, mentre
«le donne assumevano piu frequentemente “alimenti di seconda scelta” [...]
frutta, verdure e per lo piu cereali»®'. Per Harker, cibarsi di carne equivale
ad affermare 1’autorita imperiale. Egli mangia per superare la paura di cio
che ¢ straniero o, nello specifico, non britannico, e per controbilanciare le
minacce etniche e culturali che prendono forma nel momento in cui “la-
scia ’Ovest ed entra nell’Est”, nell’eterogeneita inquietante del “vortice di
razze” che caratterizza la Transilvania. Per superare la propria condizione
di diseredato, Harker mette in atto una strategia colonialista comunemente
adottata di fronte al pericolo rappresentato dai cannibali: consuma e incor-
pora tutto cid da cui si sente minacciato, “divorando la paura” della diversi-
ta incarnata dallo straniero per tenere lontano il pericolo che incombe sulle
sue stesse carni. E Harker, dunque, a sviluppare il modello dell’offensiva
alimentare: mangia per soggiogare 1’animalita allo stesso modo in cui il
Conte, come evidenzia Athena Vrettos, «beve [sangue] per soggiogare il
popolo»®. Attingendo alla struttura di potere che ha a disposizione — I’ideo-
logia carnivora dominante dell’Impero —, Harker si ciba di carne con cogni-
zione di causa, “sezionando” e consumando il corpo animale al fine di con-
sumare il corpo della nazione e la sua paura del diverso®. Il corpo animale

28 Athena Vrettos, Somatic Fictions: Imagining Illness in Victorian Culture, Stanford Univer-
sity Press, Stanford 1995, p. 165.

29 Maggie Kilgour, «The Function of Cannibalism at the Present Time», in Francis Barker,
Peter Hulme e Margaret Iversen (a cura di), Cannibalism and the Colonial World, Cambridge
University Press, Cambridge 1998, p. 239.

30 Con questa affermazione intendo sostenere che se siamo cid che mangiamo e se cio che
mangiamo € mostruoso, (ad esempio un cadavere), il consumo viene codificato come formula per
esprimere la mostruosita.

31 Jed Stavick, «Love at First Beef: Vegetarian Critical Theory Meats Draculay, in «The Victo-
rian Newsletter», n. 89, 1996, p. 25.

32 A. Vrettos, Somatic Fictions, cit., p. 165.

33 M. Kilgour («The Function of Cannibalism at the Present timey, cit., p. 240) afferma che
«’imperialismo giustifica il proprio desiderio di assimilare gli altri popoli proiettandolo su un
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conquistato e i termini egemonici del consumo sono dunque funzionali a
vincere il timore del dissolvimento delle differenze alimentari, ossia che, al
pari del Conte, anch’egli possa nutrirsi, in maniera “differente dagli altri”,
di carne umana e non di carne animale. Uno stratagemma testuale o auto-
riale favorisce questa avanzata colonizzatrice: 1’omissione delle ricette bri-
tanniche e locali; omissione che permette ad Harker di mangiare pietanze in
parte famigliari, equipaggiandolo di quell’ideologia carnivora egemonica
del discorso culinario britannico necessaria per addomesticare le minacce
personali, culturali e nazionali che si trova a dover affrontare. La dieta di
Harker, composta in gran parte di carne (pollo arrosto e paprica, «impleta-
ta» e «bistecca del predone») e di altri prodotti di derivazione animale, quali
burro, panna acida e formaggio (mamaliga), tutti collocati al vertice della
catena alimentare, evoca ricette e abitudini alimentari che, di fatto, sono
piu rappresentative della cucina anglo-irlandese e dei paradigmi carnivori
emergenti nella societa industriale britannica che della realta economica
e agricola della Transilvania la cui alimentazione era basata su verdure e
cereali**. Grazie a ricette quali quella della «bistecca del predone», prepa-
rata con «pezzetti di bacon, di cipolla e di manzo» e paragonata, in modo
significativo, alla carne preparata «come fanno a Londra i macellai con gli
avanzi per i gatti»®, Harker viene a patti con ’esperienza dello straniero
utilizzando una valuta gastronomica a lui ben nota: gli ingredienti della die-
ta anglo-irlandese*®. In quest’ottica I’importanza che attribuisce al consumo
di carne diventa il simbolo di una profonda trasformazione socioculturale:
I’euforia suscitata dall’aumentata disponibilita di carne nel momento in cui
la Gran Bretagna sta trasformandosi da un Paese costituito da «una popo-
lazione sempre esposta al rischio di carestie» a un Paese «all’avanguardia
di una rivoluzione dietetica che ha visto imporsi in Europa la democratiz-
zazione della carne e delle proteine»®’. Con il suo carnivorismo, Harker di
fatto si schiera a favore del consumo di carne e sferra il primo attacco con

“altro” demonizzatoy.

34 Come osserva J. E. D. Stavick («Love at First Beefy, cit., p. 24), «tutti i pasti annotati sul
diario da Jonathan Harker sono a base di carne».

35 B. Stoker, Dracula, cit., p. 53.

36 Nei suoi appunti di ricerca dattilografati, Stoker propone altri confronti con la cucina anglo-
irlandese, riferendosi al gulash, preparato con carne di manzo, vitello, maiale o agnello, come
a una «specie di stufato irlandese» e alla mamaliga come a un piatto con la «consistenza di un
pudding preparato in fretta e furia». Cfr. Robert Eighteen-Bisang ed Elizabeth Miller (a cura
di), Bram Stoker s Notes for Dracula, a Facsimile Edition, McFarland, Jefferson 2008, pp. 213
e 223.

37 John Burnett e Vincent Knapp, cit. in James Gregory, Of Victorians and Vegetarians: The
Vegetarian Movement in Nineteenth-Century Britain, 1. B. Tauris, New York 2007, p. 19.
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“zanne” umane nella guerra che sta conducendo contro il Conte.

A questa omogeneizzazione culturale si aggiunge 1’osservazione ras-
sicurante del cameriere dell’Hotel Royale di Klausenburgh sulla hend!,
un «piatto nazionale [che Harker dovrebbe poter] trovare dappertutto nei
Carpazi»®®. Questa rappresentazione di identita nazionale (e non locale)
svolge il ruolo di capitale culturale per un Harker diseredato, risparmian-
dogli cosi un contatto piu profondo — e potenzialmente piu disorientante
— con la differenza etnica. Simili elisioni culinarie e discorsive favoriscono
un confronto sbilanciato tra nazioni: una Transilvania frammentata e de-
politicizzata, rappresentata come una serie di distretti, stati, “porzioni” e
“nazionalita distinte”, ¢ I’Impero Britannico®; confronto che si conclude in
uno scontro al castello e nell’ambigua osservazione del Conte: «Qui siamo
in Transilvania; e la Transilvania non ¢ I’Inghilterra»®. Le parole del Conte
sono insolenti ma non hanno lo scopo di provocare una rivalita irrealistica
nei confronti di Harker e dell’Impero, un atto di colonizzazione inversa da
attuare sul suolo britannico, ma piuttosto di ridefinirne la battaglia in corso
nei suoi propri termini inattaccabili, alludendo alla vulnerabilita carnale di
Harker rispetto al vampiro e, cosi facendo, fermando 1’avanzata del corpo
umano colonizzante. Harker puo lasciarsi alle spalle una scia gastropoli-
tica di conquista, issando in Transilvania la bandiera imperiale sul corpo
nazionale privo di diritti e non umano, mentre il Conte assumera i demo-
ni imperiali di Harker per metterli al lavoro in Inghilterra, lanciando una
campagna di controimperialismo nutrizionale — fatto di carne e sangue —
contro i colonialisti che, dopo aver saccheggiato i forzieri del mondo, sono
diventati «vittime del loro stesso successo, del commercio e dell’impero in
espansione che vanno appesantendo la tavola inglese»®!.

Un simbolismo cromatico regola queste allegorie nutrizionali e imperiali
di consumo. A partire dai colori rosso e bianco, nonché dal verde evocato
dalla Transilvania, tale simbolismo suggerisce un legame tra il consumo
di non umani e il vampirismo, ponendo cosi le basi per il loro aspetto piu
celebrato, fatto di sangue umano, carne ¢ zanne. Piatti come la «paprica
hendl», a base di paprica, pepe, succo di pomodoro, pollo, farina e panna
acida, indicano come i colori rosso e bianco, connessi al sangue umano
e alle zanne del vampiro, si presentino in primo luogo in forma di carne

38 B. Stoker, Dracula, cit., p. 47.
39 Ibidem, p. 48.
40 Ibidem, p. 72.

41 Anita Guerrini, «A Diet for a Sensitive Soul: Vegetarianism in Eighteenth-Century Bri-
tainy», in «Eighteenth-Century Life», n. 23, 1999, p. 38.
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animale, sangue, prodotti lattiero-caseari e ingredienti di colore analogo. In
tal modo, viene stabilito un legame cromatico tra cid che umani e vampiri
mangiano, legame basato sull’associazione con 1’aggressivita alimentare
che, fondendo carnivorismo e cannibalismo, altera i confini carnalmente
mediati tra le specie. Rosso e bianco, infatti, affiorano nei riferimenti a
carne, sangue e zanne e diventano parte di un immaginario visivo che si
estende a labbra, occhi, lingue, guance, mascelle, baffi, nebbia, neve, chie-
se ¢ abbigliamento. Tale immaginario culmina in un’affascinante analogia
tra la reazione di Harker quando mangia la paprica hendl e quella del suo
incontro con il Conte al castello:

Non ho dormito bene, anche se il letto era piuttosto comodo, perché ho fatto
strani sogni di tutti i generi. C’era un cane che per tutta la notte ha abbaiato
sotto la mia finestra, e che potrebbe essere una delle cause; o forse era stata la
paprica, perché ho bevuto tutta I’acqua della mia caraffa, e ancora avevo sete
[...]. A colazione ho preso dell’altra paprica®.

In una velata quanto provocatoria allusione, Stoker individua la paprica
in quanto sostanza rossa che, come il sangue, si contrappone alla carne
bianca (animale) ed esercita un effetto sconcertante sul corpo, introducen-
do la minaccia avanzata dal romanzo circa il consumo di sangue e carne
umani. Percio il sonno disturbato di Harker con i “sogni queer”, I’intruso
minaccioso (un cane) e I’irresistibile desiderio di dedicarsi a comportamen-
ti piacevoli ma rischiosi prefigurano eventi sorprendentemente simili che
avranno luogo al castello: I’insonnia e gli incubi di Harker, la minaccia del
vampiro, e |’ «eccitante ma ripugnante» tentazione di lasciarsi andare ad una
«languida estasi» con le sorelle vampire®. Tale associazione ha un effetto
disarmante sui lettori, predisponendoli tacitamente a sperimentare un senso
di ansia secondario all’atto del consumo. Mentre la cornice antropocentrica
del romanzo argina qualsiasi associazione ideologica piu profonda tra il
mangiare carne ¢ il vampirismo, il simbolismo cromatico ha la funzione
di favorire un paesaggio visivo permeato di paura e di modellare i confini
allegorici che segnano il tropo del vampirismo*.

42 B. Stoker, Dracula, cit., p. 48.

43 Ibidem, pp. 93-94. E affascinante speculare sul fatto che la paprica hendl possa esser ser-
vita come una sorta di banco di prova concettuale per il sangue ¢ lo sviluppo della possessione
corporea tipici del vampirismo.

44 Proprio come il mantello fittizio del soprannaturale mitiga la rappresentazione degli aspetti
cannibalici del rosso e del bianco, la carne e il sangue della convenzione eufemistica del vam-
pirismo, dissimulando la carne vivente con la carne morta, sanciscono in termini non ideologici
la giustapposizione cromatica della paprica con il sangue animale e con il carnivorismo.



LIBERAZIONI N. 23 | Officina della teoria

Le connotazioni lessicali del termine Transilvania sviluppano ulterior-
mente il simbolismo cromatico e le tematiche del consumo in Dracula.
Transilvania, che significa “al di la della foresta”, permette un gioco di
parole efficace, spostando inconsciamente la nostra attenzione in direzione
di una destinazione sfuggente che, analogamente al castello e ai vampiri,
si situa oltre la natura®. Questo termine evoca il verde della natura in una
condizione di trascendenza, proiettando una dissociazione cromatica che
riecheggia la scarsita di verdure (verdi) nelle ricette e nel piatto di Harker,
nonché la sostituzione testuale delle verdure con alimenti a base di carne
(rossa) e pasti carnivori*. Tale simbolismo cromatico si rende maggiormen-
te evidente al castello, dove il verde e le altre manifestazioni della natura e
della vita lasciano il posto ad un immaginario funebre plasmato dai pasti a
base di carne e di sangue di vampiri ¢ di umani. Questa dicotomia di carne
e verdura comporta connotazioni di genere*’. Dal momento che, nella so-
cieta patriarcale, la carne ¢ associata agli uomini e al potere e 1 vegetali alle
donne e alla subordinazione, la dislocazione testuale del verde da parte del
rosso reitera la rimozione delle donne dalla struttura di potere del roman-
zo, in cui sono ridotte a presenze passive, assenti o irrazionali. Pertanto il
viaggio di Harker si fonda su una doppia negazione patriarcale — degli ani-
mali resi assenti nell’atto alimentare e delle donne, ad esempio riducendo
Mina a un muto destinatario e le donne contadine a presenze irrazionali e
superstiziose.

Al castello, Harker incontra (e incarna) [meats]*® 1a voce della differenza
carnale nella figura del Conte. In questo caso, I’entusiasmo di Harker per
1 pasti scema, degradandosi in una forma di disgusto inespresso derivante
dalla crescente consapevolezza che il conte ¢ antropofago, che consuma
carne umana. Anche se Harker fa due colazioni e due cene al castello, &
proprio qui che il suo piacere alimentare assume connotazioni stridenti e
viene sostituito da un’ansia crescente per la bizzarra assenza del Conte al
momento dei pasti e per le sue abitudini alimentari in merito alle quali sia

|
45 In rumeno Transilvania deriva dal latino ultra silvam.

46 La dieta contadina ungherese consisteva principalmente di verdure, frutta, cereali e poca
carne. Wolf sottolinea che la Transilvania era «perlopiu terra di campi di grano, frutteti e vigne-
ti» (The Essential Dracula, cit., p. 3).

47 Come affermato da Adams in merito ai costrutti di genere associati a carne e verdure: «La
carne ¢ sovrana [e] denota il potere maschile. Le verdure, termine generico utilizzato dai man-
giatori di carne per designare tutti gli alimenti che non sono a base di carne, sono state associate
alle donne cosi come la carne agli uomini [...]. Dal momento che le donne sono state rese
accessorie nel mondo carnivoro maschilista, cosi ¢ accaduto anche al nostro cibo» (The Sexual
Politics of Meat, cit., p. 33).

48 L’autore ricorre qui allo stesso gioco di parole del titolo. Cfr. nota 1 [N.d.T].
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Harker che Van Helsing esprimono allarme:

Quando sono andato nella sala da pranzo, la colazione era pronta ma non
sono riuscito a trovare il Conte da nessuna parte. Cosi ho fatto colazione
da solo. E curioso che finora non abbia mai visto il Conte mangiare o bere.
Dev’essere davvero un uomo un po’ strano®.

Analogamente anche Van Helsing, afferma: «[Lui] non mangia come
tutti gli altri. Anche nostro amico Jonathan, che ¢ stato a vivere con lui
per settimane, mai lo ha visto mangiare: mai!»*. Il Conte provoca i vitto-
riani ricorrendo a riferimenti ambigui a questa sua abitudine e scusandosi
ripetutamente per il fatto di non condividere i pasti con Harker: «Spero
che mi scuserete, se non vi faccio compagnia; ma oggi ho pranzato e non
ho I’abitudine di cenare»®'. Questi passaggi sono generalmente letti come
un’allusione alla ricerca e al consumo di carne umana da parte del Conte;
essi alludono, pero, anche a cio che, o a chi, il Conte, in parte non umano,
non consuma: non mangia la carne di altri non umani. Il Conte “mangia”
carne umana, ma non carne animale. L’astensione dalla carne animale, di
cui si nutrono Harker e 1 vittoriani, indica una forma di resistenza all’ide-
ologia carnivora dominante della societa patriarcale, resistenza che puo
essere attribuita alla sua ibridita di specie e alla conseguente familiarita con
gli altri animali. Il piacere alimentare di Harker cessa anche a causa di cio
che teme maggiormente: diventare come il Conte e nutrirsi di carne umana.
Harker e il Conte sono legati da un medesimo impulso necrofago: entram-
bi “mangiano morte” — uno € carnivoro ¢ mangia non umani macellati da
altri, I’altro ¢ cannibale e mangia gli umani che lui stesso uccide (o rende
non-morti). E infatti Harker, e non il Conte, che mangiando carne perpe-
tra 1 primi atti di dissanguamento e di consumo di carne che compaiono
nel romanzo, servendosi del carnivorismo per nutrirsi della propria paura
scaturita dall’incombente minaccia del cannibalismo. Il suo atto in-umano
di consumare la carne e il sangue di un non umano morto e dissanguato
svolge il ruolo di rappresentare ironicamente I’atto inumano del vampiro
che dissangua e consuma la carne di un essere umano non-morto*. Anche

49 B. Stoker, Dracula, cit., p. 79.
50 Ibidem, p. 348.
51 Ibidem,p. 67.

52 La dieta di Harker assomiglia in modo inquietante a quella di Renfield. Come osserva
Stavick, «i vittoriani possono rimanere disgustati dalla dieta di Renfield, tuttavia questi si situa
allo stesso livello della scala gerarchica carnivora laddove si trovano anche le persone “sane”.
Harker mangia polli, Renfield mangia passeri: entrambi mangiano uccelli» (J. E. D. Stavick,
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se ¢ eufemisticamente descritto come piacere gustativo e, per di piu, viene
sancito dalla cornice antropocentrica del romanzo, ¢ proprio il carnivorismo
di Harker che mette in moto la penetrazione orale e il consumo di carne in
Dracula. 11 suo “vampirismo” carnivoro, o umano, funge dunque da con-
traltare al vampirismo cannibale del Conte, ponendo il consumo in-umano
— la sepoltura nell’'umano di carne non umana — come punto di riferimento
per il consumo vampiresco — la sepoltura inumana di carne umana —, sotto-
lineando cosi la doppia natura della mostruosita che attraversa il romanzo.
Harker, alimentandosi con una dieta decisamente carnivora, spiana la strada
alla minaccia lanciata contro i confini convenzionali di specie che il Conte
mettera in atto con il cannibalismo®.

In Dracula il castello ¢ situato all’incrocio della tensione carnale non sol-
tanto perché ¢ il luogo nel quale Harker si trova faccia a faccia con i/ vam-
piro, ma anche perché ¢ il luogo dove ¢ costretto ad affrontare il proprio
vampiro, ossia il dato di fatto che egli stesso si nutre di carne. Pertanto non
¢ la barbarie del cannibalismo cio che separa Harker dal Conte — entrambi
si nutrono di corpi morti —, ma il fatto che la sua modalita di consumo dei
corpi, il carnivorismo, ¢ accettata dalla societa moderna, a differenza della
pratica tabuizzata del Conte. Infatti, nel momento in cui la sua stessa so-
pravvivenza € messa a rischio, Harker assume, ironicamente, la medesima
condizione dei non umani che ha consumato, diventa preda del pasto non
umano e reagisce incarnando (incontrando) [meat-ing] e “rimpolpando”
[beefing up] le sue difese carnivore al fine di poter arginare in maniera apo-
tropaica la paura del cannibalismo e di essere mangiato a sua volta*.

Rinunciando a consumare pasti a base di carne insieme ad Harker e
prediligendo carne umana, il Conte oppone resistenza all’indottrinamen-
to sostenuto dall’ideologia carnivora dominante della societa patriarcale,
destabilizza il confine carnale tra le specie e sfida le labili gerarchie carni-
vore della dieta vittoriana. Dracula prende il sopravvento nell’ambito del
confronto carnivoro instaurato con Harker, mettendo in scacco il consumo
di carne non umana tramite una minaccia ancora piu spaventosa: il consu-
mo cannibalico di carne umana. In tale confronto, il Conte fa convergere
’attenzione sul confine tabuizzato che separa il carnivorismo dal canni-
balismo, rendendo cosi manifesti sia il timore che si tratti di due forme
in/controllate del medesimo impulso a mangiar carne sia la paura ancora

—
«Love at First Beeft», cit., p. 27).

53 1l fatto che si nutra di ratti allontana ulteriormente il Conte dai vittoriani e sottolinea la sua
alterita nutrizionale dal momento che gli umani, al fine di evitare associazioni tabuizzate al
cannibalismo, perlopiu si astengono dal mangiare altri animali carnivori.

54 Al castello Harker mangia esclusivamente carne.
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piu profonda di quanto a cio conseguirebbe nei termini della formulazio-
ne antropocentrica dell’identita di specie: il ricordo atavico di un passato
carnivoro condiviso. La frenesia carnale suscitata dal Conte ha notevoli im-
plicazioni relativamente all’estinzione delle specie; tale frenesia si riflette
nel consumo sempre piu esorbitante di Renfield — dagli insetti agli uccelli,
ai gatti e al sangue umano — in una scalata preoccupante verso I’apice della
catena alimentare, verso un cannibalismo che raggiunge il parossismo con
il Conte grazie alla sua potenzialita di fare estinguere 1’intera umanita e di
generare «nuove e sempre piu lunghe catene di semidemoni»™®. Tale mi-
naccia instaura un parallelo inquietante tra il cannibalismo sfrenato e, per
associazione, il carnivorismo sfrenato, mettendo in relazione 1’estinzione
mostruosa della specie umana ad opera del cannibalismo con I’estinzione
umana delle specie non umane ad opera del carnivorismo — in una societa
industriale in grado di approvvigionarsi di carne in maniera apparentemente
illimitata. Nel racconto di Stoker la mostruosita del consumo sottolinea la
pericolosita associata all’(in)distinzione tra carnivorismo e cannibalismo,
facendo saltare in aria le convenzioni di identita di specie tramite la messa
in atto della minaccia di un ritorno alla somiglianza darwiniana tra specie,
somiglianza che I’antropocentrismo ottocentesco ha negato con vigore.

Come per la sessualita, il consumo di carne in Dracula ¢ frustrato e rin-
viato all’atto del vampirismo, suggerendo la costruzione di un simbolismo
carnale contrassegnato in modo duplice®®. L’assenza del sesso nel romanzo
e I’enfasi declinante nei confronti del carnivorismo indicano uno sposta-
mento reciproco del desiderio carnale: I’impulso sessuale ¢ spostato dal
fallo alla zanna e quello carnivoro a consumare carne non umana ¢ deman-
dato all’impulso cannibale a consumare carne umana®’. In entrambi i casi
I’impulso carnale a penetrare il corpo ¢ mediato e sublimato nella zanna e
nell’atto cannibalico. La contesa omoerotica del Conte con le sorelle vam-
pire per il possesso del corpo di Harker («Quest’uomo appartiene a me!»*®)
sottointende tale simbolismo. Accoppiare sessualita aberrante e consumo
di carne comporta un’estensione al corpo maschile cannibalizzato dei ter-
mini patriarcali di appropriazione del corpo animale consumato e del corpo
—

55 B. Stoker, Dracula, cit., pp. 110-111.

56 Analogamente, Dracula racchiude due diverse fantasie carnali maschili collegate fra loro. Da
un lato Harker ¢ 1’oggetto del consumo sessuale passivo delle sorelle vampiro e dall’altro prende
parte al consumo alimentare “passivo” mangiando animali che sono stati macellati a suo beneficio.
Circa la frustrazione dell’appetito sessuale, Foster sostiene che gli uomini vittoriani del romanzo
sembrano «non voler far sesso con queste donne» (J. P. Riquelme, Dracula, cit., p. 486).

57 Nel romanzo tale ansia carnale ¢ sostenuta da una retorica della macellazione che prende di mira
sia le donne che gli animali e che si fonda sull’associazione con strumenti fallici, quali pali e coltelli.

58 B. Stoker, Dracula, cit., p. 94.
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femminile feticizzato. Le zanne del Conte rappresentano pertanto la viola-
zione delle norme di genere e di quelle di specie: la paura che gli uomini
possano penetrare sessualmente e nutrizionalmente i corpi di altri uomini e
di altri umani, piuttosto che quelli delle donne e degli animali. Una duplice
aberrazione che instaura una deriva ideologica dal centro eterosessuale/
carnivoro ai margini omoerotici/cannibalici del romanzo.

Anche se ogni rottura delle convenzioni sessuali e carnivore ¢ tempo-
ranea e viene efficacemente restaurata dalla riconvocazione delle alleanze
eterosessuali — volte a eliminare la minaccia carnale del vampiro e a ripri-
stinare I’ordine patriarcale —, va sottolineato come il timore della contiguita
carnale tra individui dello stesso sesso e quella tra individui della stessa spe-
cie siano discorsivamente intrecciati. La paura di Harker di perdere il corpo
femminile e di ritornare a uno stato di unita edenica e androgina corrispon-
de alla paura di perdere il corpo animale consumato e di far ritorno all’unita
cannibalica di specie; si tratta di una doppia “perdita di differenze”, risulta-
to della presa di distanza dalle norme eterosessuali e carnivore®. In questo
modo, il romanzo suscita il timore che gli uomini possano diventare come i
due oggetti primari del consumo carnale (maschile) e della mercificazione
nelle societa andro/antropocentriche: donne e animali. Harker e il Conte,
seppur con modalita differenti, vengono a patti con questa paura entrando
in rapporto con gli animali (e con le donne) soprattutto in stato di morte.
L’esperienza principale di Harker nei confronti degli animali ¢ quella della
mercificazione: egli devia la sua paura del cannibalismo e del crollo del
concetto di specie consacrandosi all’ideologia carnivora e alimentandosi
passivamente, al pari del consumatore moderno, di carne che ¢ stata ma-
cellata appositamente per lui. Anche il Conte si relaziona con gli animali
nella morte, ma il suo rapporto con loro ¢ caratterizzato da un paradosso. Il
suo corpo multispecie € non-morto serve sia da deposito di rigenerazione
che di degenerazione. E un recipiente vivo/morto che reincarna e al con-
tempo seppellisce animali e umani. In Dracula, proprio come gli uomini si
toccano indirettamente “solo attraverso le donne”, uomini e animali si toc-
cano attraverso la morte in quanto carne o nella forma del corpo del Conte
posseduto dalla morte®. Il castello suscita tanto terrore perché ¢ il centro

59 M. Kilgour («The Function of Cannibalism at the Present Timey, cit., p. 252) afferma che
nel film /] silenzio degli innocenti il personaggio di Hannibal Lecter conferma la «tradizionale
associazione tra omosessualita e cannibalismo, entrambi temuti in quanto implicanti una perdi-
ta di confini».

60 Christopher Crat afferma in merito al desiderio omosessuale che esso «ricerca una distribu-
zione eterosessuale stranamente deviatay. Cfr. «“Kiss Me with Those Red Lips”: Gender and
Inversion in Bram Stoker’s Draculay, in Glennis Byron (a cura di), New Casebooks Dracula:
Contemporary Critical Essays, St. Martin’s Press, New York 1999, p. 98.
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del consumo tabuizzato, il luogo dove gli istinti sessuali ¢ alimentari di
penetrare e di consumare la carne collassano 1’uno sull’altro, mostrando in
maniera angosciante la modesta distinzione che separa gli esseri — disuma-
ni, umani o non-umani —, i sessi — maschile o femminile —, chi penetra chi e
quali istinti — per il cibo, il sesso, la morte o la vita — il morso del vampiro
¢ volto a soddisfare.

Indipendentemente dal fatto che sia stato concepito come vampirismo di-
sumano o umano, Dracula inquadra il consumo di carne e sangue in un’al-
legoria della mostruosita che riflette le concezioni in evoluzione del corpo e
della specie della societa industriale del XIX secolo. Se leggiamo 1’allego-
ria del vampirismo esclusivamente attraverso le lenti dell’antropocentrismo
di Harker e dei vittoriani, corriamo il rischio di limitarne il significato alla
sfera della soggettivita umana. Se, invece, estendiamo 1’allegoria alle spe-
cie, come molti critici hanno fatto fornendo chiavi di lettura basate su sesso,
razza e classe, allora dobbiamo riconoscere la presenza di vampiri umani e
di diversi non umani “non-morti”, che siano consumati come alimenti o che
minaccino I’'umanita dando voce alla resistenza mostruosa all’ordine an-
tropocentrico e al corpo colonizzato. Il corpo ibrido del Conte opera a tale
scopo: re-incarna simbolicamente tutti gli esseri resi assenti dal consumo,
gli umani nel menu del vampiro e i non umani nel menu umano. Il Conte, in
quanto vampiro, ¢ lo spettro dell’umano non-morto e del pasto non-morto.
L’osservazione di Renfield secondo cui «[il] sangue ¢ la vita»®' racconta
solo una parte della storia. In Dracula il sangue e il cibo sono, infatti, la
vita e la (non) morte, forme intercambiabili di consumo che generano una
circolarita spettrale € mostruosa.

Traduzione dall’inglese di feminoska (www.animaliena.wordpress.com)
e michela.

61 B. Stoker, Dracula, cit., p. 341.
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Massimo Filippi
Strade che convergono'

L’affermazione ricorrente che i selvaggi, i negri, i giapponesi,
somigliano ad animali [...] contiene gia la chiave del pogrom.
(Theodor W. Adorno)

Il massacro ¢ la forma piu radicale di oppressione.
(Simone Weil)

Come ¢ immediatamente chiaro dal sottotitolo, Un ‘eterna Treblinka, il li-
bro che avete tra le mani e che vi accingete a leggere, mette a tema ed esamina
analiticamente il confronto tra il genocidio avvenuto nel corso della Shoah e
I’attuale condizione degli animali. Questo confronto ¢ spesso semplicemente
evocato, senza preoccupazione alcuna di problematizzarlo, dalla pubblicistica
animalista con lo scopo di scioccare catarticamente 1’ interlocutore affinché,
come per miracolo, assuma di colpo un atteggiamento di rispetto nei confron-
ti del mondo non umano. Esso ¢ invece generalmente lasciato cadere, dopo
aver espresso orrore e sconcerto, dalla maggioranza dell’opinione pubblica,
soprattutto da parte di coloro che sono impegnati in prima persona nelle lotte
di emancipazione o liberazione umana. In breve, questo paragone ¢ sem-
pre scandaloso, etimologicamente scandaloso: nel primo caso, ¢ utilizzato
come una sorta di ostacolo per far deragliare, almeno per qualche attimo, il
consumatore dal suo tranquillo e imperturbabile incedere tra gli scaffali del
supermercato; nel secondo ¢ rubricato sotto la categoria dell’inciampo: chi si
permette di suggerire un tale confronto non puo che essere preda di un terri-
bile abbaglio, un abbaglio cosi grossolano e volgare da non meritare di essere
preso in considerazione neppure per un istante. In entrambe le situazioni — e
questa ¢ forse la caratteristica che definisce cio che si indica con questo termi-
ne —, lo scandalo é cio di cui non si deve parlare o perché cosi evidente da non
richiedere un supplemento di indagine o perché cosi fuori luogo da dover es-
sere immediatamente abbandonato, almeno da chi si considera sano di mente,

1 II presente saggio ¢ la prefazione alla seconda edizione italiana di Charles Patterson,
Un’eterna Treblinka. Il massacro degli animali e I’Olocausto (a cura di M. Filippi), Editori
Riuniti Internazionali, Roma 2015, pp. IX-XVII. Ringraziamo ’editore per averci permesso di
riprodurlo.

Strade che convergono

per lasciar posto all’indignazione. Per capire se invece sia possibile parlare
del confronto tra Olocausto e condizione animale — e, quindi, per decidere
se abbia senso o meno intraprendere la lettura di questo libro — ¢ necessario
prendersi un momento di pausa, arrestare le risposte riflesse e speculari dello
choc catartico e dell’indignazione umanitaria e provare a comprendere che
cosa questo confronto mette in gioco.

Per far questo, possiamo iniziare da cio che ¢ ormai, pressoché unanime-
mente, considerato indubitabile. Come Darwin ha sostenuto € come tutta
I’impresa scientifica post-darwiniana ha ripetutamente confermato, le innu-
merevoli differenze biologiche che caratterizzano il mondo animale — e che
possono, con qualche sforzo e con notevoli incertezze, permettere di definire
le cosiddette “specie” — sono di grado e non di genere. Nessuna caratteristica
biologica — compresi, ad esempio, il linguaggio e la razionalita — costituisce
una barriera ontologica capace di separare in maniera netta ¢ definitiva un
gruppo di individui da un altro. Detto altrimenti, gli umani altro non sono
che altri animali. Questa affermazione puo suonare banale alle nostre orec-
chie, ma non lo ¢ stata certamente per quelle dei contemporanei di Darwin
che, guarda caso, messi di fronte, senza sconti, a questa evidenza, gridaro-
no allo scandalo. Oggi I’accostamento umano/animale operato da Darwin
non suscita piu indignazione — forse grazie al progressivo costituirsi della
scienza come religione secolarizzata —, ma cio non significa che abbiamo
tratto tutte le conseguenze che tale accostamento richiederebbe: non abbiamo
ancora preso congedo dalle varie ideologie umaniste e — aspetto ancora piu
grave — dall’antropocentrismo. Prova di ci0 ¢ proprio la subitanea reazione di
scandalo che il confronto di cui stiamo parlando ancora suscita. Questo con-
fronto, infatti, puo essere ritenuto cosi scandaloso da essere immediatamente
rifiutato solo nel caso in cui si continui a tracciare una linea invalicabile tra
la specie umana e le altre e qualora si accetti un sistema morale che sempre
e comunque esclude a priori ogni forma di compassione o di considerazione
nei confronti degli altri animali. Al contrario, se si riconoscesse che “/’'uomo”
e innanzitutto una categoria politica costruita ad arte per poter giustificare
il sistema di oppressione in atto ¢ lasciarlo cosi lavorare indisturbato, e che
I’intero vivente, umani compresi, ¢ popolato da ibridi mutanti e in costante
evoluzione, I’ovvia constatazione che il mattatoio animale e i genocidi umani
trattino “carni” differenti, ma entrambe viventi e degne di rispetto, non do-
vrebbe piu costituire motivo di indignazione “pre-riflessiva”. Semmai cio che
dovrebbe provocare orrore ¢ che, costantemente e indipendentemente dalla
specie di appartenenza, il vivente venga smembrato, che la carne viva sia tra-
sformata in carne da macello.

Lo specismo, in qualunque modo venga inteso, ¢ uno dei prodotti
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dell’antropocentrismo, ossia di quell’insieme di ideologie e di prassi che pre-
vedono un’incessante opera di trasformazione del vivo in morto ottenuta gra-
zie allo smembramento dei corpi, smembramento che certamente non ha ri-
sparmiato e non risparmia gli animali umani. A differenza, infatti, di quanto il
termine specismo puo lasciare erroneamente intendere, innumerevoli schiere
di membri della nostra specie sono state e sono sottoposte a condizioni che
ricordano da vicino quelle che quotidianamente subiscono, per gli scopi piu
vari, 1 miliardi di animali che sostengono 1 processi produttivi (e di ripro-
duzione) del nostro assetto sociale. Le nostre societa, infatti, non solo non
potrebbero materialmente sopravvivere senza lo sfruttamento animale, ma
anche la categoria de “I’animale” — altrettanto politica e artificiale di quella
de “I’'uomo” — ¢ assolutamente necessaria al fine di poter mettere in atto mec-
canismi di speciazione che consentano di continuare a produrre umani-non-
umani pronti ad essere discriminati, sfruttati o eliminati per “fini superiori”.
“L’animale”, allora, ¢ qualcosa di piu che la somma degli animali non umani:
esso comprende anche molti umani — in potenza, quasi tutti ad eccezione delle
¢lite di volta in volta al potere — e ’animalita che ci attraversa e percorre da
parte a parte. Senza “I’animale” non si potrebbe ripetere il mantra che Adorno
ha rinvenuto nel cuore di ogni pogrom: «Non ¢ che un animale». Questo si
che dovrebbe suonare scandaloso.

Un altro fatto indubitabile: poiché in qualche modo avvertiamo I’orrore as-
sociato agli smembramenti per specie e per speciazione, abbiamo bisogno di
dispositivi ideologici e materiali che ci consentano di non avvertirlo, o quan-
tomeno di neutralizzarlo o di addomesticarlo. Le operazioni di smembramen-
to sono cosi giustificate ideologicamente come mezzo per preservare il benes-
sere di chi appartiene alle societa annientanti e al contempo occultate tramite
il ricorso alla divisione, parcellizzazione e burocratizzazione del lavoro, che
permette da un lato I’annullamento di ogni forma di empatia e dall’altro la
polverizzazione della responsabilita — che comunque, per un occhio attento,
non ¢ mai egualmente distribuita tra i vari soggetti politici e sociali. In fondo,
per condurre un massacro bastano due figure: quella dell’ideologo e quella del
funzionario. Senza 1’ideologo e senza il funzionario, con tutto il loro corredo
di sapere e di potere, senza la giustificazione dell’inevitabilita del paradigma
della calcolabilita e della sostituibilita, senza lo sviluppo di una burocrazia
“neutra” di pianificazione sociale, senza I’incedere dell’industrializzazione
e dell’accelerazione tecno-scientifica, senza I’addestramento e la domestica-
zione del sentire, la Shoah non sarebbe stata possibile. Ma non si puo dire lo
stesso a proposito della guerra al vivente che stiamo conducendo e di cui gli
animali — miliardi di animali ogni anno — sono le principali vittime?

Chiaramente, quanto detto non equivale ad affermare che genocidio umano
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e genocidio animale siano la stessa cosa, né a sostenere che le forze culturali,
politiche, sociali, tecniche, giuridiche ed economiche che hanno reso possi-
bile la Shoah siano le stesse operanti nell’odierno massacro industrializzato
degli animali o nel contesto di altri genocidi umani. E non va visto neppure
alla stregua di un tentativo triviale di mettere sullo stesso livello chi ieri non si
¢ reso conto di cosa fosse la Shoah e chi oggi non si rende conto di cosa sia il
sistema industriale globale di sfruttamento animale, come sembrano sostene-
re i soloni del neoanimalismo — fenomeno diffuso a livello internazionale, ma
piu che mai rozzo nel nostro Paese, dove una strana alchimia riesce sempre
a moltiplicare la volgarita ignorante e I’ignoranza volgare. E questo per una
ragione ben precisa: pur nella continuita dei sistemi di appropriazione esclu-
dente da cui la macchina politica europea non ¢ mai stata immune, la Shoah
ha comunque segnato una rottura del tessuto della morale precedentemente
condivisa (almeno sulla carta), mentre lo stesso non puo certo dirsi per la
negazione mortifera dell’animale che solo recentemente comincia ad essere
riconosciuta come uno dei meccanismi che hanno plasmato anche le nostre
visioni morali.

Quello che invece si vorrebbe cercare di sostenere ¢ che la via che ha porta-
to ad Auschwitz si ¢ intrecciata e si intreccia con altre strade altrettanto fune-
ste, una delle quali € sicuramente quella che innerva I’impresa di sfruttamento
generalizzato e di uccisione industrializzata degli animali. Se ¢ certo che i
vari massacri che hanno costellato e che tuttora costellano la nostra storia non
sono tutti riconducibili ad un’unica via maestra e che un tale approccio alla
Shoah rappresenterebbe un tentativo alquanto maldestro di spoliticizzarla —
se non addirittura di negarla —, altrettanto certo ¢ che le vie attraverso cui i
massacri si sono realizzati e si realizzano non sono strade che divergono — il
che porterebbe alla spoliticizzazione della questione dell’animale e dei mec-
canismi di speciazione. Le strade con cui qui abbiamo a che fare sono allora
strade che convergono quantomeno su un punto: quello della trasformazione
delle singolarita viventi in esemplari di specie che, come tali si rendono pe-
rennemente sostituibili e smontabili.

Questo, in fondo, € quanto sostiene Adorno quando non esita ad accostare il
ruolo degli animali nel sistema idealista al ruolo degli ebrei in quello fascista.
O quanto sostiene Derrida quando, comparando la condizione animale «ai
peggiori genocidi», afferma che «non bisogna né abusare né tralasciare troppo
frettolosamente la figura del genocidio», perché «la “questione dell’animali-
ta” [...] rappresenta [...] il limite su cui sorgono e prendono forma tutte le altre
grandi questioni [...]: ’essenza e il futuro dell’umanita, 1’etica, la politica, il
diritto, 1 “diritti dell’uomo”, 1 “crimini contro I’'umanita, il “genocidio” ecc.».
Questa operazione non ha allora effetti spoliticizzanti e neutralizzanti. Anzi.
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Individuare e analizzare gli snodi che fanno convergere all infinito le strade
che portano alla carneficina — alle carneficine — € un atto eminentemente po-
litico. Come sostiene Agamben, non continua forse a sfuggirci il significato di
cio che passa sotto il nome di Auschwitz, nonostante I’imponente storiografia
al riguardo abbia svelato anche gli aspetti piu reconditi di quanto accaduto?
E se proprio in questa convergenza, non piu derubricabile a scandalo, si na-
scondesse la chiave politica per iniziare a pensare Auschwitz? Se li, proprio
li, in quell’intersezione, si celassero gli strumenti concettuali per rintracciare
cio che resta di Auschwitz, il resto spettrale di quell’evento sempre pronto a
rimaterializzarsi negli stati di eccezione che, volenti o nolenti, sono tutt’altro
che esclusi dal nostro orizzonte politico? E se, per parafrasare Derrida, pensa-
re politicamente iniziasse proprio da qui?

Il compito di un pensiero e di una prassi politica che intendano muoversi
genuinamente in direzione della liberazione non dovrebbe essere né quello di
fare di tutta I’erba un fascio né quello di chiudere gli occhi di fronte a cio che
disturba I’ideologia delle magnifiche sorti e progressive. Che cosa significa
allora muoversi sulla stretta linea di confine che separa 1’abuso della figura del
genocidio dalla sua frettolosa dismissione? Significa sostare nel luogo dove le
convergenze tra fenomeni diversi, ma ugualmente esecrabili, si realizzano al
fine di assumere una prospettiva che permetta di riconoscerne /e differenze e
le ripetizioni, e le differenze all’interno delle ripetizioni e le ripetizioni all’in-
terno delle differenze.

Vuol dire, ad esempio, riconoscere che sia la Shoah che la cameficina ani-
male si fondano su meccanismi di smembramento dei corpi del tutto identici,
ma che gli scopi di queste operazioni sono differenti. L’industria di sfrutta-
mento animale ¢, infatti, parte a pieno titolo di un’impresa economica di pro-
duzione, mentre lo sterminio degli ebrei ¢ stata una prassi “antieconomica’ di
annientamento e di eliminazione. Al contempo, dovremmo pero riconoscere,
seguendo la lezione di Foucault, che esiste anche un’economia immateriale e
delirante — in cui ancora viviamo — tesa a difendere I’organismo sociale dalla
presunta azione contaminante di chi ¢ stato, come gli animali, messo ai mar-
gini, dei cosiddetti “anormali” che la surrettizia divisione tra “il propriamente
umano” e “il non umano” o “il non ancora umano” o “il non pit umano”
continua a produrre.

Vuol dire, per fare un altro esempio strettamente correlato al precedente,
che gli animali, come hanno sostenuto sia Derrida che Coetzee, sono stermi-
nati per moltiplicazione, mentre questo non ¢ stato il caso né di Auschwitz
né degli altri genocidi umani. Allo stesso tempo, alla luce della presa tecnica
sempre piu ferrea sulla vita, dovremmo pero anche cominciare a prefigura-
re i possibili futuri scenari del lager, scenari che renderebbero irragionevole
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continuare a considerare come una semplice distopia I’idea secondo cui gli
umani non sono esclusi a priori dalla possibilita di esperire una tale forma di
sterminio, come i recenti stupri etnici sembrano foscamente preannunciare.

Vuol dire, ancora, sottolineare che la durata temporale dello sterminio dif-
ferenzia la Shoah dal sistema di uccisione e sfruttamento industrializzati degli
animali: pur avendo avuto un lungo periodo di “incubazione”, la prima ¢
emersa e si ¢ conclusa nel giro di qualche anno, mentre il secondo prosegue,
seppur con declinazioni e accelerazioni storiche diverse da cultura a cultura,
da millenni, fino quasi a coincidere con I’intera storia conosciuta dell’'uma-
nita. Contemporaneamente, dovremmo pero ripensare la storia dei genocidi
umani, che si approssima molto in termini di durata a quella che gli altri ani-
mali “vivono” da millenni. In breve, analizzare i punti di vicinanza centrifuga
e quelli di lontananza centripeta tra carneficine umane e olocausti animali ¢
forse I’unico modo per cominciare a scoprire i meccanismi di funzionamento
e gli snodi essenziali della macchina dei massacri al fine di poter iniziare a
pensare le modalita con cui metterla in stato di arresto.

Assumere questa inedita prospettiva di sguardo potrebbe rappresentare il
modo per restituire alle varie ecatombi che non hanno mai smesso di attraver-
sare la storia dell’umanita la loro specificita, guadagnando un’altrettanto ine-
dita capacita euristica di critica dell’esistente. In primo luogo perché parlare
di specificita e non di unicita dell’Olocausto corrisponde alla presa in carica
dell’impegno politico a non abbassare la guardia di fronte alla minaccia sem-
pre presente dell’emergere dell’orrore istituzionalizzato nei confronti degli
umani. Se dovessimo infatti riconoscere 1’assoluta unicita dell’Olocausto,
ne conseguirebbe la sua irripetibilita e, paradossalmente, il fatto che ormai
saremmo fuori pericolo, che si tratterebbe di un evento relegato e rinchiuso
in un passato che non puo ritornare. Se invece saremo capaci di comprendere
I’appartenenza della Shoah alla sfera del revenant, se saremo capaci di ricor-
darci della sua costitutiva spettralita, del fatto cio¢ che ¢ una ferita ancora
aperta e capace di suppurare nel presente, allora ci sentiremo interpellati a
impegnarci affinché cio che ¢ ancora dentro la nostra struttura sociale in uno
stato di latenza o di minor virulenza non esca di nuovo allo scoperto e torni a
moltiplicare 1 non-vivi umani. In secondo luogo perché una seria considera-
zione della questione animale darebbe ulteriore forza alle visioni critiche circa
le capacita realmente emancipative/liberanti dei regimi democratici, visioni
che, pur riconoscendo la differenza tra democrazie e totalitarismi sul piano
fattuale, ne evidenziano la vicinanza nelle modalita di utilizzo dei dispositivi
escludenti. In altri termini, anche la democrazia prevede un controllo assoluto
e violento della nuda vita animale, una separazione tra ’'umano e 1’inumano
lasciando in tal modo aperta la possibilita che i campi possano tornare a (r1)
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materializzarsi. Dovrebbe allora risultare evidente che la condizione animale
nelle nostre societa democratiche — condizione che ha raggiunto livelli di
orrore sconosciuti a qualunque epoca precedente — ¢ parte irrinunciabile di
un’analisi critica dell’esistente e che la consapevolezza della natura politica
dell’esclusione appropriante de “lI’animale” darebbe ancora piu cogenza alla
richiesta di una politica radicalmente inedita e ancora tutta da inventare. Al
di 1a di ogni altra considerazione e nonostante talvolta il saggio di Patterson
si sbilanci piu sul lato della somiglianza tra Shoah e condizione animale che
su quello piu complesso che qui si ¢ cercato di delineare, cio che dovrebbe
scaturire dalla lettura di questo libro ¢ la necessita di ripercorrere, con cautela
e attenzione, il confronto scandaloso per potersi opporre, guadagnando 1’ul-
timo rifugio della speranza, all’incessante opera di smembramento di corpi
tuttora in corso.

L’opposto di smembrare & rimembrare, nel doppio senso di ricomporre
linfranto e di ricordare. Ricomporre I’infranto richiede un atto di memoria e
la memoria, come ci insegnano alcune correnti dell’antropologia, sta al cuo-
re della formazione della parentela, di quella reciprocita dell’essere, di quel
transpersonale — che ci costituisce e che molte societd umane hanno saputo
riconoscere — del quale anche i morti e gli animali fanno parte a pieno titolo.
Questo atto, allora, non puo che essere inteso innanzitutto ad onorare la memo-
ria dei senza nome, di tutti i senza nome prodotti dall’incedere della storia de
“I’'uomo”. E tempo di mettere fine al tempo dello scandalo e di riconoscere il
fallimento storico, sociale e politico dell’umanismo e dell’antropocentrismo.
E tempo di prendersi il tempo di sedersi, come i debitori dell’antica Roma, ma
con una postura diversa dalla loro, sulla pietra dello scandalo. Non per umi-
liarsi di fronte ai creditori e per sottrarsi alle mani smembranti di questi, ma
per rinunciare ad ogni forma di “proprio” — di proprieta e di appropriazione —,
per sciogliere il nodo che la nostra teologia politica ha stretto tra debito e col-
pa, per trasformare 1’insolvibilita in processo di liberazione comune, per dare
realmente corpo a un sentire condiviso e a un’intelligenza impersonale da cui
gli animali non possono piu essere esclusi. Seduti su quella pietra, spossessati
di ogni bene e pronti a ricongiungerci al fluire desiderante della vita, potremo
iniziare a ri-membrare quel fragile pianeta in cui ancora siamo attesi e che
non abbiamo mai abitato. Per uscire dalla catastrofe ¢ dalla tempesta. Per
destare 1 morti, per tornare a riconoscere ’interdipendenza che ci lega a loro,
per metterli al sicuro dal nemico che non ha mai smesso di vincere. Per poter
accarezzare e farci accarezzare dai capelli d’oro di Margarete e dai capelli di
cenere di Sulamith. Per percorrere gli infiniti sentieri del vivere con lo stesso
passo leggero di Bobby che, almeno per un attimo, ha saputo fermare, con un
gesto inoperoso di bonta illogica, 1a logica della forza.

Marco Reggio
«Essere vegani significa stare vicini alla gente del proprio Paese»

L’intreccio fra liberazione animale e liberazione umana ¢ dibattuto or-
mai da anni e a diversi livelli, a partire dalle (eventuali) implicazioni fra le
due lotte e dai rapporti fra specifici soggetti che si mobilitano nei rispettivi
ambiti. La distinzione fra liberazione animale e liberazione umana viene
ovviamente messa in gioco in ogni discussione su questo tema. E tuttavia
altrettanto evidente che la dicotomia umano/non umano e quella fra lotte
“umane” e liberazione animale siano quantomeno percepite come reali € so-
prattutto che vengano agite come se avessimo a che fare con istanze separate.
Per questo, il modo in cui i rapporti fra questi due poli vengono concepiti,
modulati — o, al limite, negati — costituisce un problema importante. Non mi
interessa pero affrontarlo dal punto di vista dei nessi generali o di quelli spe-
cifici fra liberazione animale e umana, bench¢ gli spunti che vorrei provare
a offrire prendano le mosse da una posizione precisa sul tema, posizione che
daro quindi per scontata e che si riassume nei seguenti punti: lo sfruttamento
dei soggetti umani ¢ collegato, anche se in modo molto complesso e a piu li-
velli, a quello dei soggetti non umani; I’esclusione e la marginalizzazione dei
soggetti non conformi alle norme egemoni attraversano la barriera di specie;
anche se la liberazione umana (ammesso che si possa parlare di un solo con-
cetto di “liberazione” e che lo si possa fare se non pensando a un processo
infinito) non implica necessariamente quella animale, né viceversa, esse non
possono che muoversi lungo un percorso comune in cui I’una non puo “av-
venire” senza che “avvenga” anche ’altra. Per inciso, questo non significa,
come ben sa chi si mobilita per una singola categoria di umani sfruttati in
un’ottica anticapitalista, che non sia possibile intraprendere iniziative che si
concentrino esclusivamente sullo sfruttamento animale.

Sulla scorta di questa presa di posizione, vorrei cercare di comprendere
alcune delle espressioni dell’animalismo “di destra”, o meglio di dare conto
delle posture conservatrici, autoritarie o anti-egualitariste che si accompa-
gnano alla mobilitazione in favore degli sfruttat® di altre specie. Provero
quindi a descrivere, al di la di una mappatura puntuale dell’animalismo di
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destral, le tipologie di discorsi che rientrano in questa galassia e che eserci-
tano una certa influenza anche al di fuori di essa. A partire da queste realta,
in cui la presa di parola per gli animali si accompagna di fatto a una pre-
sa di parola contro alcuni umani marginalizzati, proverd a far emergere le
modalita comunicative, le retoriche e le pratiche che rischiano di permeare
anche quell’attivismo antispecista che, per altri versi, ¢ consapevolmente
contrario alle discriminazioni intraumane, se non addirittura esplicitamente
anticapitalista.

Perché — ci si potrebbe chiedere — prendere in esame tali realta? Anzitutto,
le contaminazioni di tipo xenofobo, sessista, eterocentrico (ma anche quelle
abiliste e adultiste) dovrebbero rappresentare una preoccupazione per le/
gli antispecist*. L’accostamento di posizioni autoritarie e discriminatorie
depotenzia i propositi di liberazione animale (pit 0 meno radicali), poiché li
espone a contraddizioni molto serie, contraddizioni che possono coinvolgere
tanto un livello “locale” quanto uno generale. A livello “locale” si potrebbero
citare diversi casi. Ad esempio, che cosa significa sostenere 1’identitarismo
nazionalista e la chiusura delle frontiere e al contempo schierarsi dalla parte
dei cinghiali a rischio di abbattimento perché sconfinano nelle proprieta pri-
vate? O invocare la pena di morte per i pedofili e intanto solidarizzare con gli
animali evasi dai macelli e uccisi per strada dalle forze dell’ordine?

In secondo luogo, anche se non si pensa che sfruttamento animale e sfrut-
tamento umano siano legati fra loro, ¢ chiaro che la presenza di un gruppo
che di fatto le collega, ad esempio scagliandosi contro “i cinesi che mangia-
no i cani” o “le troie in pelliccia”, impone la necessita di considerarle insie-
me, perché 1’associazione fra i due temi qui € pericolosa sia per i soggetti
umani sfruttati o discriminati (cinesi, donne, ecc.), sia per i soggetti animali,
in quanto scredita I’idea stessa di considerare i desideri di quegli esseri che
tradizionalmente stanno ancora piu in fondo nella scala gerarchica rispetto
ai cinesi o alle donne. Infine (non meno importante) le retoriche autoritarie e
scioviniste costituiscono un problema in sé. Anche se non generassero con-
traddizioni, rappresenterebbero comunque una contraddizione in se stesse. E
banale dirlo, ma le espressioni razziste e sessiste vanno denunciate sempre.

Quest’ultima considerazione suggerisce un motivo di interesse per la que-
stione in esame che esula dalle ripercussioni sul movimento di liberazione
animale. La sensibilita nei confronti degli animali ¢ oggi, in un certo senso,
merce appetibile per le destre. Tanto il moto di empatia e di indignazione per

—

1 Per una vera e propria mappatura, con riferimento in particolare alla destra estrema, cft.
http://antispefa.noblogs.org/, in particolare Antispefa, «Conoscerli per isolarli, isolarli per eli-
minarli. La destra, piti 0 meno estrema, in ambito ecologista e animalista in Italia».
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la violenza sui non umani quanto le rivendicazioni di giustizia o di liberta
per tali soggetti possono essere efficacemente mobilitati per alimentare i vari
razzismi e le piu disparate retoriche dell’esclusione. Non si tratta, del resto,
di un fenomeno inedito, dato che, ad esempio, il femminismo e le comunita
LGBT si scontrano da tempo con tentativi di metterli al servizio del neo-
colonialismo, delle guerre occidentali, della violenza sionista, dei proclami
islamofobici? o delle spinte securitarie che emergono nel “primo mondo”.

Nel caso dell’animalismo, tale strumentalizzazione ¢ all’opera in modo
sempre piu capillare, con effetti via via piu pervasivi. E possibile che 1’alto
livello di coinvolgimento emotivo e la “debolezza” teorica dell’ambito ani-
malista rendano questo campo particolarmente fertile, quasi fosse una specie
di immenso serbatoio di benzina da gettare sul fuoco dell’odio (razziale, in
particolare). Cosi la vicinanza emotiva ai cani abbandonati o rinchiusi nei
canili — in mancanza di soluzioni politiche — trova un capro espiatorio per-
fetto nei cinesi, che i cani, appunto, “se li mangiano”, o nei rom/sinti che li
sfrutterebbero per chiedere 1’elemosina. Da questo punto di vista, individua-
re 1 discorsi autoritari e il modo in cui si legano alla preoccupazione per gli
animali dovrebbe interessare anche chi, pur non essendo animalista, impron-
ta le proprie pratiche di vita e di lotta intorno al rifiuto di alcuni meccanismi
quali I’esclusione dei soggetti che eccedono le norme, I’utilizzo dei capri
espiatori, le logiche forcaiole.

Senza pretese di completezza, ¢ possibile provare a distinguere le diverse
modalita con cui le istanze animaliste vengono “arruolate” nella guerra alla
diversita umana. Preliminarmente, ci si potrebbe chiedere, come spesso si
fa, se possa esistere un “animalismo di destra”. Credo di si, quantomeno
perché di fatto gia esiste. Certamente, gli animalismi di destra incorrono in
contraddizioni logiche e politiche non da poco e difficilmente sono in grado
di ispirare teorie e prassi piu articolate capaci di conciliare un’istanza intrin-
secamente egualitarista con visioni del mondo a vario titolo autoritarie. Ma,
soprattutto quando la presa di parola per gli animali € connotata in senso zo-
ofilo o pietistico e considera la loro sofferenza come un problema affronta-
bile in modo completamente svincolato dagli assetti sociali e dalla distribu-
zione del potere fra umani, un animalismo di destra non puo essere liquidato

2 1l tentativo di utilizzare le istanze femministe in funzione neo-colonialista (in riferimento
all’uso del velo da parte delle donne di religione islamica o alla condizione delle donne nei
Paesi attaccati o in procinto di essere attaccati militarmente dagli Stati occidentali) ¢ un feno-
meno ben noto; altrettanto quello di strumentalizzare le richieste delle comunita gay (cfr., ad
es., Samuele Grassi, Anarchismo queer: un’introduzione, ETS, Pisa 2013, pp. 104-107; ¢ Jin
Haritaworn e Tamsila Tauqir Esra Erdem, Imperialismo Gay: discorsi su genere e sessualita
all’epoca della guerra al terrore, trad. it. a cura di «Facciamo Brecciay, http://www.facciamo-
breccia.org/documenti/imperialismo%20gay.pdf).
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semplicemente affermando che si tratta di una contraddizione in termini,
né utilizzando la pur utile distinzione fra “animalismo” e “antispecismo™.
Proprio per tale ragione, ¢ utile prendere in esame questi discorsi e vedere
come si intrecciano fra loro.

Destra “di lotta” e destra “di governo”: una questione di consenso

Un primo ambito in cui le retoriche di esclusione sono facilmente ricono-
scibili come tali & quello dell’estrema destra. E noto come il neo-fascismo,
negli ultimi anni, abbia spesso adottato strategie di camuffamento delle pro-
prie radici ideologiche piu “scomode” e delle parole d’ordine, del vocabo-
lario pit compromettente, per adottare modalita comunicative attente a non
richiamare troppo esplicitamente né 1’identita fascista né alcuni suoi aspetti
come il razzismo, I’intolleranza nei confronti dei diversi o la violenza squa-
drista come strumento di gestione dei conflitti politici. E altrettanto noto che
a quest’opera di travisamento dei propri obiettivi si accompagna la coloniz-
zazione di temi tradizionalmente “di sinistra” (1’attenzione all’ingiustizia
sociale, il diritto alla casa, ecc.) o di temi percepibili come istanze progres-
siste e, in senso generico, condivisibili (la salvaguardia della diversita in un
contesto di omologazione culturale, la presa in carico del territorio e la difesa
dell’ambiente dallo sfruttamento delle societa industrializzate, ecc.). In seno
a partiti e formazioni della destra radicale sono sorte sigle che si occupano
di uno o dell’altro di questi aspetti, cercando di infiltrare gli ambiti di lotta
tramite gruppi monotematici. Uno dei terreni che va ad aggiungersi agli altri
¢ ora quello dei diritti animali. Sorgono “sezioni tematiche” dei gruppi neo-
fascisti che organizzano convegni sulla sperimentazione animale, partecipa-
no a proteste, raccolgono fondi per cani e gatti, ed altro ancora. Tali gruppi
riescono, almeno in parte, ad intrattenere rapporti con realta animaliste. Cio
avviene per diversi motivi: la diffusione del dogma del carattere “apolitico”
dell’animalismo; il fatto che questi gruppi si dichiarano non interessati alle
implicazioni politiche della difesa degli animali; la presenza di elementi di
“cerniera” che sviluppano in modo piu 0 meno sofisticato le potenzialita

3 Cfr. Marco Maurizi, che utilizza tale distinzione terminologica, ma senza attribuirle quel
potere taumaturgico che in altri casi si percepisce nella retorica antispecista “di sinistra” («Ani-
malismo o antispecismo?», in «Liberazioni», n. 22, autunno 2015, pp. 33-50). Cft. su questo
anche Marco Reggio, «Etica ed etichette: il veganismo entra nei supermercati?», settembre
2015 (http://www.antispecismo.net/index.php?option=com_k2&view=item&id=406:etica-ed-
etichette-il-veganismo-entra-nei-supermercati-di-marco-reggio).
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aperte dal cosiddetto “crollo delle ideologie” in materia di reinserimento dei
gruppi fascisti negli ambiti di lotta*. Al di 1a del fatto che sono riconoscibili
per via dei rapporti che intrattengono con i loro gruppi di origine, o per le
persone cui danno spazio, quale tipo di discorso animalista contraddistingue
queste realta?

Anzitutto, 1’attenzione alla sofferenza animale ¢ espressa attraverso il ri-
corso alla “Natura”, intesa come riferimento normativo, essenza immutabile
e autorevole cui sarebbe necessario uniformarsi’. Un’altra spia del tentativo
di coniugare la difesa degli animali con i temi cari alla destra ¢ la coloritura
nazionalista degli argomenti usati contro lo sfruttamento animale: lo smo-
dato consumo di carne ¢, ad esempio, frutto della diffusione di «diete d’im-
portazione atlantica» contro cui sarebbe necessario che 1’Italia ritornasse «a
un tipo di alimentazione consono alla sua cultura mediterranea»®; la flora e
la fauna devono essere conosciute, come nei (bei?) tempi andati, soprattut-
to in quanto flora e fauna nazionali. Inoltre, un certo anti-intellettualismo,
che si esprime nel disprezzo per i «parolai», del “politically correct” e nel
culto dell’azione, contribuisce a mostrare il tipo di retorica che permea que-
sti gruppi. Tali elementi, che qui costituiscono indicatori della provenienza
politica e delle reali intenzioni sottese alle attivita in favore degli animali,
ricorrono pero anche in altri settori dell’animalismo.

Accanto alla destra estrema di matrice neo-fascista, esiste, ovviamente,
una continua attivita di recupero del consenso animalista da parte delle de-
stre istituzionali. Le iniziative piu conosciute in tal senso sono quelle della
ex Ministra di Forza Italia Michela Vittoria Brambilla, ma sostanzialmente
tutte le formazioni della destra italiana danno spazio a esponenti che dia-
logano con il mondo dei diritti animali. In generale, le istanze espresse si
caratterizzano per 1’approccio protezionista quando non zoofilo’. Tali istanze

4 Sui gruppi ecologisti e animalisti all’interno delle formazioni di estrema destra, si vedano
in particolare: Antispefa, «Conoscerli per isolarli: Memento Naturae» (http://antispefa.noblogs.
org/conoscerli-per-isolarli-memento-naturae/) e «Conoscerli per isolarli: La Foresta Che Avan-
zay (http://antispefa.noblogs.org/conoscerli-per-isolarli-la-foresta-che-avanza/). Sugli elementi
di collegamento ideologico fra tali gruppi e il mondo animalista/antispecista, cfr. Antispefa,
«Conoscerli per isolarli: rossobrunismo e predecessori ecologisti di destra» (http://antispefa.no-
blogs.org/conoscerli-per-isolarli-rossobrunismo-e-predecessori-ecologisti-di-destra/) e Troglo-
dita Tribe, «Intervista al gruppo Antispefay (https://troglovegan.wordpress.com/intervistiamo/
antispefa-antifascistiantispecisti/).

5 Uno striscione del gruppo ecologista di Casa Pound Italia «La Foresta che Avanza» recita
significativamente: «Per un regime della naturay.

6 La Foresta che Avanza, «Il programmay, http://www.laforestacheavanza.org/2013/04/il-pro-
gramma.html.

7  Su M. V. Brambilla, cftr. Aldo Sottofattori, «Le ambiguita di un “non-manifesto”: Michela
Brambilla e ’animalismoy, in «Liberazioni», n. 15, inverno 2013, pp. 88-93. Per un altro esem-
pio interessante in tal senso, cfr. A. Sottofattori, «Farefuturo e gli animali. L’intraprendenza
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fanno leva, a fini elettorali, sui sentimenti di pieta nei confronti degli animali
e di rabbia nei confronti delle ingiustizie di cui sono vittime, ma non solo:
ammiccano, spesso, alla diffidenza e all’odio nei confronti delle categorie
che, per le persone cui si rivolgono, fungono da capri espiatori delle disegua-
glianze sociali, puntando il dito con particolare veemenza contro le pratiche
violente agite da culture “inferiori”. E fra i sostenitori/trici delI’animalismo
a la Brambilla che si riscontra I’indignazione per le abitudini alimentari di
alcune culture orientali, per la macellazione halal e kosher® e, in generale,
per le modalita di sfruttamento animale con cui il carattere multietnico della
societa attuale impone un confronto. Si tratta del tema della “barbarie” e del-
la “civilta™, che irrompe in modo quasi esplicito sui social network insieme
ad altri leitmotiv della rabbia animalista.

Piazze virtuali e ansia da prestazione

Non ¢ facile comprendere il senso delle modalita espressive di tante per-
sone che sui social network denunciano la violenza sugli animali. La quan-
tita di informazioni proposte e fatte circolare per unita di tempo rende pres-
soch¢ impossibile 1’analisi dei contenuti. Tuttavia, puo essere utile prendere
in esame le espressioni piu ricorrenti che si presentano a un ipotetico utente
con prevalenza di contatti animalisti, per capire quale sia il terreno su cui
possono attecchire le strumentalizzazioni della propaganda xenofoba, raz-
zista o sessista.

Un primo elemento che emerge ¢ quello delle espressioni misogine, che
tradiscono una scarsa considerazione delle donne o quantomeno una pre-
occupante superficialita nel riconoscere il carattere violento e offensivo di
alcune forme di denuncia dello sfruttamento animale (aspetto, quello della
sofferenza animale, che viene considerato invariabilmente cosi importante
da rendere insignificante qualsiasi altra valutazione di tipo politico o co-
municativo). La frequenza dell’accanimento nei confronti delle donne che
indossano pellicce o fanno uso, ad esempio, di trucchi testati su animali €

della destra nel panorama animalista», in «Liberazioni», n. 3, inverno 2010, pp. 78-88.

8 Ma «kosher» ’ho aggiunto io, per completezza: nelle invettive di cui sopra il bersaglio &
sempre ¢ soltanto la cultura islamica (malgrado la macellazione rituale accomuni, nelle moda-
lita, pratiche islamiche ed ebraiche).

9  Per una critica puntuale di questo atteggiamento, cfr. «“I barbari e noi””: una critica antiraz-
zista e antispecista alle campagne contro la macellazione halal» (http://www.antispecismo.net/
index.php?option=com_k2&view=item&id=398:halal).
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rimarchevole, cosi come la modalita tipica dello “sfogo” animalista, I’insul-
to alla singola consumatrice o testimonial (“troia in pelliccia”).

Altro aspetto ricorrente ¢ la tendenza al giustizialismo, il richiamo alla
pena di morte, all’ergastolo, alla legge (del taglione)". E degno di nota il
fatto che il forcaiolismo faccia appello, spesso contemporaneamente, da una
parte alla rabbia e alla frustrazione di chi assiste ad un’ingiustizia senza che
vi siano strumenti validi e riconosciuti per contrastarla e dall’altra alle leggi
dello Stato con i loro dispositivi poco piu che simbolici di sanzione della
violenza specista. L’ambivalenza di questo atteggiamento esplode chiara-
mente quando — molto spesso — la richiesta di “pene piu severe™'! convive
candidamente con ’apologia delle attivita (illegali) dell’Animal Liberation
Front o con la denuncia della repressione che colpisce chi libera gli animali
dai luoghi di detenzione.

Diffusissima, inoltre, ¢ I’individuazione di categorie di “sfruttatori di ani-
mali” connotati in senso etnico: le popolazioni orientali che si cibano di
animali che la cultura europea (carnocentrica) considera immangiabili (tal-
volta perché, come cani e gatti, godono di uno status sociale superiore agli
animali da macello, ma piu spesso perché, come insetti e serpenti, subiscono
una particolare squalificazione a livello simbolico); i rom/sinti che utilizzano
1 cuccioli di cane per chiedere I’elemosina, o che instaurano con gli animali
con cui vivono relazioni non facilmente decodificabili secondo i parametri
della relazione “proprietario-pet” cui siamo abituat®; o persino i migranti
che “rubano” risorse alla tutela dei non umani (dopo aver rubato per anni
donne, lavoro, case agli italiani “doc”...).

L’elenco delle tipologie di espressioni discriminatorie che compaiono nel-
le campagne delle associazioni animaliste o sui social network potrebbe con-
tinuare a lungo, includendo ad esempio le sfumature machiste e omofobi-
che di alcuni proclami in favore della liberazione animale o del veganismo.
Tuttavia, pit che un elenco esaustivo, interessano qui altri aspetti:

a) come questi discorsi si sostengano a vicenda;

b) come vengano mobilitati per diffondere argomenti tipici delle destre.

Riguardo al primo punto, alcune idee generali fungono da collante e fa-
cilitano la proliferazione degli insulti razzisti o sessisti. L’essenzialismo che
talvolta permea la retorica del “selvatico”, dell’“innocenza” degli animali

10 Per un’analisi di piu ampio respiro, rimando ad Antonio Volpe, «Mostri animalisti», in
«Liberazioni», n. 10, autunno 2012, pp. 58-64.

11 «Pene piu dure per chi maltratta gli animali» ¢, ad es., il titolo di una campagna dell’as-
sociazione Animalisti Italiani, il cui testimonial ¢ la pornostar Rocco Siffredi (cfr. http://www.
animalisti.it/press-room/comunicati-stampa/penepiudure-per-chi-maltratta-gli-animali-rocco-
siffredi-testimonial-della-nuova-campagna-degli-animalisti-italiani-onlus-1.html).
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(e che ¢ all’opera nella pubblicistica dell’estrema destra filo-animalista), in-
fluenza il modo di sentire di molt* attivist* strutturando, in parte, I’indigna-
zione per la sofferenza animale sulla polarizzazione “natura”/*‘contronatura”,
una polarizzazione che incoraggia, inevitabilmente, le venature omofobe che
talvolta si possono riscontrare nella denuncia dell’antropocentrismo!'.

Queste ed altre costanti della rabbia animalista sui sociali network sono
poi sorrette da una diffusa retorica dell’“animale apolitico” e del carattere
trasversale del movimento per i diritti animali. L’argomento € noto: «Ai sin-
goli animali in pericolo non interessa se chi li salva ¢ di destra o di sinistra,
percio le nostre convinzioni politiche non devono influenzare la denuncia
della violenza esercitata su di loro». Al di la della miopia di tale atteggiamen-
to, vale la pena di far notare come proprio in questi ambienti che predicano
il trasversalismo le convinzioni politiche degli/delle attivist* finiscano per
emergere nel modo in cui ci si schiera dalla parte degli animali. La dichia-
razione di “apoliticitd”, infatti, favorisce sempre le posizioni di destra, con-
servatrici o conformiste rispetto alle norme egemoni. L’intenzione di (auto)
censurare le proprie idee politiche trascura il fatto che esiste una differenza
di status fra posizioni che, se non sottoposta a critica, si ripercuote inesora-
bilmente su qualunque azione a favore degli animali: vi sono infatti posizio-
ni che vengono realmente sottoposte a censura perché “contaminerebbero”
la chiarezza delle espressioni di solidarieta in favore degli animali e posi-
zioni che possono tranquillamente associarsi a tali espressioni di solidarieta
senza intaccarle nella loro purezza. Ad esempio, 1’approccio qualunquista,
trasversale, “apolitico” spende molte energie nel censurare I’antifascismo,
la solidarieta a (e fra) soggetti gender non conforming, a minimizzare la de-
nuncia del linguaggio sessista, o a sminuire le esigenze di approfondimento
teorico. Si tratterebbe di temi dannosi alla “causa’: fuorvianti, dispersivi in
termini di energie, troppo complessi per un ambito che si da degli obiettivi
semplici(stici) e, soprattutto, controproducenti dal punto di vista dell’aggre-
gazione e del consenso. In compenso, tale approccio non spende altrettante
energie affinché vengano “lasciati fuori” dall’attivismo i sentimenti di odio
razziale o patriarcale, ed ¢ facile comprenderne il motivo: se non emergono
in maniera eccessivamente violenta — ossia inaccettabile anche per il senso
comune — non minano il potenziale aggregativo di cui sopra.

Si consideri, inoltre, che persino nell’ambito dell’elaborazione “teori-
ca” animalista si rintracciano argomenti che incoraggiano questo tipo di

12 Sulla polarita natura/contronatura e i suoi effetti sull’elaborazione di contenuti antispecisti,
cft., ad es., Yves Bonnardel, «Farla finita con I’idea di natura, riallacciarsi all’etica e alla poli-
tican, trad. it. di B. Bucciarelli (http://tahin-party.org/finita-idea-natura.html) e Filippo Trasatti,
Contronatura. Omosessualita, Chiesa e biopolitiche, Eléuthera, Milano 2008, pp. 54-83.
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approccio, come ¢ il caso del “neo-animalismo”. Quest’ultimo, per prima
cosa, coglie «del termine antispecismo solo il senso superficiale, che ¢ quel-
lo di discriminazione di specie»'® e, soprattutto, «trascura bellamente le im-
plicazioni del mero fatto che 1’'uomo ¢ un animale»'*. L’interlocutore di tale
proposta ¢, del resto,

un movimento misantropo, antropofobo, paraestinzionista, che non abbrac-
ciando neppure ’estinzionismo fout court ripiega sul razzismo contro cinesi,
islamici, rom, giapponesi, capri espiatori collettivi di uno sguardo etnocentri-
co a cui le posizioni per cui I’etica ¢ astorica e universale offrono una giusti-
ficazione teorica'’.

Al che sorge la domanda: ¢ forse il fatto stesso di adottare una postu-
ra ostinatamente eurocentrica — per cui lo stesso specismo che caratterizza
I’Occidente industrializzato puo essere considerato “naturale” e quindi, con
un gesto tipicamente colonialista, universale — che si riverbera nelle manife-
stazioni xenofobe della rabbia (neo)animalista sui social network?

D’altro canto, 1’ansia da prestazione che caratterizza un movimento —
quello animalista — “giovane”, marginalizzato e raramente riconosciuto
come movimento politico a pieno titolo porta anche gruppi e associazioni
indubbiamente non collegabili in alcun modo alla destra e alle sue pratiche
ad un’attenzione eccessiva per I’immagine degli animalisti (piu spesso: dei
vegan). Questa attenzione, gia di per s¢ problematica per il suo identitari-
smo, genera inevitabilmente pratiche conformiste, che tendono a rafforzare
una serie di norme egemoni in modo acritico, barattando la (presunta) incisi-
vita della denuncia dei diritti animali con la diffusione di messaggi a favore
della conservazione dello status quo. Un esempio interessante in tal senso €
quello di una mobilitazione svoltasi in alcune citta italiane, in cui si invita-
vano le/gli attivist® a partecipare ad una rappresentazione di piazza. Come
per altre performance simili, lo scopo era quello di portare a conoscenza dei
passanti e dei mass media la realta degli allevamenti intensivi. Mentre in
altre occasioni, pero, la denuncia avveniva tramite 1’uso dei corpi degli/delle
attivist® (mascherati, chiusi in gabbia, sdraiati a terra, ecc.) o, al piu, con
la proiezione di un filmato su di uno schermo, in questo caso veniva chie-
sto alle persone di presentarsi in piazza con un fablet pc, per realizzare una
—

13 Serena Contardi e Antonio Volpe, «Editoriale», in «Animal Studies», n. 7, 2014 (pp. 5-15),
p. 5. Rimando a questo saggio per una critica dettagliata delle implicazioni (a)politiche della
“teoria” neo-animalista.

14 Ibidem, p. 8.

15 Ibidem, p. 9.
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coreografia fatta, letteralmente, di questi dispositivi, collocati in cerchio e
sorretti dai manifestanti. Su ognuno di essi, lo stesso filmato. Come si vede,
la coloritura di questa manifestazione € opposta, se si bada alle tecnologie,
a quanto prodotto da chi ¢ influenzat* dall’essenzialismo di cui si € detto:
la una deriva tecnofobica, qui una narrazione “tecno-entusiasta” delle possi-
bilita dell’antispecismo “2.0”. Alcune delle critiche a questa performance si
sono in effetti concentrate proprio su tale tecnofilia, a mio avviso ignorando
aspetti piu problematici.

La richiesta di portare in piazza un fablet, dando per scontato (ed in modo
esplicito) che chiunque ne possegga uno o che comunque possa procurarselo
facilmente, rivela il tipo di attivista a cui ci si vuole, pitt 0 meno consciamen-
te, rivolgere: giovane, tecnofilo, consumista (quasi trendy, si potrebbe dire).
E, soprattutto, non troppo povero (cosa a cui il mondo vegano sembra tenere
molto quando, ad esempio, stringe sodalizi mediatici con cuochi vegan di ri-
storanti di lusso presentandoli come se fossero degli “ambasciatori” dell’an-
tispecismo). L’idea della coreografia descrive inoltre quale messaggio si
intenda proporre all’opinione pubblica, non solo in relazione agli animali,
ma in relazione agli animalisti. Come ¢ evidente, I’immagine che si vuole
veicolare ¢ un’immagine in contrasto, per certi versi, e in armonia per altri,
con I’idealtipo dell’animalista che domina I’immaginario collettivo. Se mol-
to probabilmente questo tipo di autorappresentazione ¢ intesa a contestare
I’aura di settarismo, di fanatismo e di marginalita che 1’animalista occiden-
tale si trova cucita addosso, lo fa pero sintetizzando questi diversi stigmi
nello stigma dell’anormalita e, di conseguenza, costruendo in qualche modo
un’identita iper-normale. Il fatto che questa costruzione lavori a favore della
normalizzazione ¢ evidente: basti pensare a quali sono gli aspetti che ven-
gono ostentati, primo fra tutti I’elemento di classe. Il risultato, contradditto-
rio, ¢ che alcuni pregiudizi relativi alla militanza animalista e al veganismo
vengono, involontariamente, confermati. In particolare, 1’idea — sostanzial-
mente errata — che “essere vegan ¢ roba da borghesi” viene implicitamente
rafforzata, contribuendo ad alimentare uno stereotipo che non fa male tanto
ai/le vegan, quanto agli animali macellati, i/le quali vedono diminuire le loro
possibilita di trovare alleati preziosi nei movimenti anticapitalisti.

L’alleanza fra soggetti antispecisti e altri soggetti marginalizzati, anche
quando si presenta in modo estemporaneo € circoscritto, ¢ percepita piu
come un rischio che come una potenzialita. Eppure, sono gli stessi mezzi di
comunicazione che tendono a metterla in ombra. Il 4 novembre, al mercato
di Testaccio (Roma), una commerciante di prodotti vegan viene aggredita
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da una pescivendola'®. I motivi dell’aggressione, per la gran parte, sono da
ascriversi ad una forma di vegefobia da parte dei vicini venditori di prodotti
animali. Infastidisce, innanzitutto, che qualcuno esponga prodotti dichia-
ratamente cruelty-free; ma soprattutto ¢ inaccettabile che la commerciante
espliciti il legame fra cio che ha scelto di vendere e cio che ha scelto di non
vendere, proprio in mezzo a pescivendoli e macellai; peggio ancora, quando
si esprimono apertamente i motivi etici di una scelta commerciale, espo-
nendo volantini contro lo sfruttamento animale e a favore del veganismo.
Oltre a cio, si aggiunga che il negozio accoglie i cani al suo interno e che la
presenza dei piccioni non suscita nella gestrice le tipiche reazioni di disgusto
e di violenza (anzi, ai piccioni viene dato spesso del cibo). Il clima di odio
a questo punto si rende palpabile. Diversi venditori del mercato emarginano
la commerciante vegan, le cui reazioni sono sempre corrette e rispettose, ma
non remissive, neanche di fronte ai primi piccoli dispetti e soprusi. Si arriva
cosi alla vera e propria aggressione — non grave: le forze dell’ordine, accorse
sul posto, minimizzano 1’accaduto anche di fronte alle minacce di dar fuo-
co al locale proferite in loro presenza. Come testimoniano i primi articoli
di giornale, nonché entrambe le commercianti coinvolte, vi ¢ perd un altro
peccato imperdonabile al centro del conflitto: nel negozio vegan si ospitano
regolarmente bambini/e rom. Le lamentele dei venditori di carne si concen-
trano quindi su due elementi: la contestazione della produzione di carne in
quanto atto violento e 1’accoglienza di soggetti “sospetti” — cani, piccioni,
rom —, sostanzialmente animalizzati tutti allo stesso modo, ossia evocandone
la sporcizia. Dopo 1’aggressione, i bambini dichiarano che rinunceranno a
chiedere 1’elemosina il tempo necessario per presidiare il negozio e difen-
dere la proprietaria. Questa alleanza, vissuta su un piano molto concreto, ¢
un elemento importante nella vicenda, ma sembra passare in secondo piano
— quando non viene fatta scomparire — nei resoconti giornalistici. Delle due
dichiarazioni di solidarieta da parte di grandi associazioni animaliste, una
omette del tutto tale aspetto. E chiaro che il sostegno reciproco fra la donna
e 1 bambini influenza la percezione pubblica del soggetto vegan. Si tratta di
una relazione paritaria, in cui i bambini non sono solo individui da protegge-
re, ma scelgono dove e come schierarsi, difendendo chi li difende, e che in
quanto rom non sono solo 1’oggetto delle politiche piti 0 meno inclusive di
un mercato rionale. Ma la tendenza a “mettere al centro gli animali” e a non
rovinare I’immagine dei vegan introducendo elementi controversi fa si che

—

16 Per una breve rassegna stampa sull’episodio e sulle reazioni delle associazioni animaliste,
cfr. http://it.vegephobia.info/index.php?post/2015/11/10/Sull-aggressione-alla-commerciante-
vegana-a-Roma-rassegna-stampa.
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dei rom si cerchi di non parlare, mentre ¢ la pescivendola a rimarcare questa
presenza “scomoda”, questa alleanza che per lei — e non solo per lei — costi-
tuisce evidentemente un’aggravante.

«Azioni, non parole!»

Il collante di questi elementi, che permette sia di farli emergere che di
parare i colpi della critica, ¢ I’anti-intellettualismo diffuso nell’ambiente ani-
malista. La risposta piu frequente — accanto ai casi in cui si fa candidamente
professione di trasversalismo politico — ¢ che riflettere sia tempo sprecato.
Alcune delle varianti in cui ci si pud imbattere, se si provano ad avanzare
obiezioni ad alcune pratiche, sono le seguenti:

a) «Le azioni contano piu delle paroley. Al di 1a del fatto, banale, che le
parole sono azioni, gli stessi detrattori della riflessione sanno bene come
usare le parole in tutta la loro virulenza: contro le donne in pelliccia, gli
islamici che macellano gli animali senza stordimento, 1 rom che sfruttano
1 cani;

b) «L unica cosa che conta e salvare animali». In questa inconsapevole
contro-contabilita, gli animali sottratti alla morte sono semplicemente ar-
gomenti da sbattere in faccia all’interlocutore.

¢) «Non abbiamo tempo per le polemichey. Formulazione piu sottile del
medesimo mantra, con un’aperta rivendicazione di produttivita (la stessa,
a ben vedere, che spinge incessantemente a riempire i mattatoi di corpi da
smembrare). L’efficientismo che permea questa risposta poggia sulla con-
vinzione che si possa misurare facilmente 1’utilita di ogni singola azione
e di ogni singol* attivist*, e suggerisce che alcune azioni siano a priori
piu utili delle discussioni sui metodi, sul linguaggio o sugli obiettivi di
una politica antispecista. Le pratiche che, in quanto efficaci a prescindere,
finiscono per diventare non criticabili possono essere le liberazioni di ani-
mali, quando questo tipo di anti-intellettualismo ¢ espresso da soggetti pit
radicali o, piu frequentemente, le manifestazioni pubbliche ¢ mediatiche di
denuncia dello sfruttamento (sit-in, petizioni, interviste in televisione, cam-
pagne di comunicazione, ecc.). La contraddizione piu evidente di questo
atteggiamento — che finisce per ridursi ad un’esortazione a “non disturbare
il manovratore” (dell’immagine dei vegan) — ¢ che lo scopo dichiarato di
tali pratiche sarebbe quello di “suscitare un dibattito”. All’interno del mo-
vimento, pero, la modalita di organizzazione, elaborazione e messa in atto
di tali iniziative finisce per essere impermeabile alla critica, perché la criti-
ca fa perdere tempo, appunto. Se e quando si aprira, che strumenti avremo
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per affrontare il dibattito pubblico, se lo rifuggiamo come la peste quando
si presenta al nostro “interno”? Ben pochi, inutile dirlo. E infatti qualche
assaggio, nei primi dibattiti televisivi, lo abbiamo avuto: la presenza degli
animalisti davanti a milioni di telespettatori, persino con il metro identita-
rio dell’ “immagine dei vegan”, ¢ stata tanto dannosa quanto irrilevante.

Digressione: e se discutessimo un po’ di pornografia?

Naturalmente, la spinta ad essere accettati socialmente produce vari tipi
di discorsi normalizzanti, come nel caso del marketing animalista etero-
centrico, machista e familista, analizzato fra gli altri da Rasmus Simonsen,
in cui emerge il panico omosessuale dei vegani maschi alle prese con una
cultura che associa strettamente carne e virilita'”. In alcuni di questi casi —
ad esempio, le campagne contro le pellicce che usano il corpo femminile
rifacendosi agli stilemi della pornografia mainstream — non ¢ facile distri-
carsi fra posizioni conservatrici € posizioni sovversive. Se tali campagne
di comunicazione, infatti, assumono acriticamente la visione del corpo
femminile come oggetto sessuale a disposizione dello sguardo maschile
(etero), alcune delle critiche “antisessiste” che ricorrono sui social network
sembrano ispirate piu da una generica sessuofobia che da un cosciente
rigetto del modello di pornografia dominante'®. Un elemento di chiarimen-
to potrebbe essere rappresentato dall’apertura dell’ambiente antispecista
a dibattiti che sembrerebbero non riguardarlo direttamente, come quello
sulla pornografia. La ricchezza di posizioni, che spazia dall’opposizione al
porno all’elaborazione di un porno femminista, potrebbe rivelarsi salutare
per aumentare la capacita di discussione su temi che invece ci riguarda-
no in modo piu che evidente, come quello della zoerastia. Anche il tipi-
co antispecista “politicizzato” (maschio-bianco-proprietario-moralista),
peraltro, potrebbe smettere di assumere sempre e solo la posizione del
missionario.

17 Cfr. Rasmus R. Simonsen, Manifesto queer vegan (a cura di M. Filippi e M. Reggio), Orti-
ca, Aprilia 2014, in particolare pp. 24-33 e pp. 48-50.

18 Occorre perd notare come un altro fattore di disagio nei confronti di certe campagne “pro-
veg” sia rappresentato da una (piu che giustificata) diffidenza nei confronti degli argomenti
indiretti, che tradizionalmente consistono nell’appello alla salute umana o alla salvaguardia
dell’ambiente al fine di promuovere diete veg, ma che in questo caso si manifestano, in modo
meno evidente, in promesse di virilita, fascino e potenza sessuale aumentati. La centralita di tali
“argomenti” ¢ quindi corresponsabile della diffidenza di alcun* animalist* che hanno compreso
come tali “argomenti” finiscano per mettere in secondo piano cio che il veganismo dovrebbe
continuamente ricordare: le relazioni violente fra noi e gli animali destinati a diventare cibo.
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Definire il termine «zoerastia» ¢ una questione problematica.
Letteralmente, questo termine significa «violenza sessuale sugli anima-
li». Ma se si pensa a che cosa viene di solito denunciato dagli animalisti
quando lo utilizzano, si € portati a pensare, piu genericamente, a qualsiasi
contatto erotico fra umani e non umani, il che rende gia I’idea di una certa
confusione. Ad accrescere tale confusione, si aggiunga il fatto che il ter-
mine si applica a comportamenti personali, derivanti da qualche tipo di
appetito “deviante” o da crudelta di singoli individui, mentre non si applica
ad alcuni fenomeni completamente ascrivibili all’ambito della legalita e
caratterizzati da pianificazione e organizzazione totale, quali la feconda-
zione (artificiale e non) delle fattrici degli allevamenti, da carne e non
solo. In questo caso, ¢ probabile che la linea di demarcazione fra pratiche
zoerastiche e pratiche di “semplice” sfruttamento economico risieda nella
ricerca o meno di piacere sessuale da parte degli attori umani, piacere che
diventa spesso un punto prioritario nella denuncia di questi atti rispetto
alla sofferenza degli animali coinvolti. Ad ogni modo, questo tema ¢ tradi-
zionalmente appannaggio delle destre in seno al movimento animalista, e
di quella palude di qualunquismo benpensante che abita i social network.
Anche alla luce di quanto sopra, se ne dovrebbe comprendere la ragione.
In primo luogo, il “sesso con gli animali” solletica il moralismo sessuofo-
bico; in secondo luogo, mobilita le categorie di “perversione” e di “con-
tronatura”; in terzo luogo, permette di sfogare istinti forcaioli pretendendo
pene piu severe. Certamente, oltre a questi fattori va considerata anche la
solidarieta interspecifica. Ma non ¢ sempre facile comprendere quale sia
il suo peso specifico. Un esempio di discussione, sebbene non proprio pa-
radigmatico, puo essere preso in esame per evidenziare come emergano e
come si intreccino tutti questi elementi.

Uno dei tanti casi di arresto per atti sessuali con animali (significativa-
mente etichettato come «bestiality»)' viene commentato da alcun* attivi-
st* animalist®: poiché si tratta di un caso controverso — una ragazza intrat-
tiene rapporti orali (passivi) con il proprio cane e viene arrestata sulla base
di alcune foto — gli utenti di facebook non si limitano a mostrare disgusto e
sdegno per il ruolo giocato dal cane nella vicenda, ma si immergono in una
discussione piu complessa. Nonostante ci siano persone che sottolineano
come la violenza (intesa come violazione della volonta di un individuo)
sia tutta da dimostrare, prevale un giudizio di condanna quasi aprioristica

19 1l caso di cronaca in questione, avvenuto in Florida, ¢ stato riportato anche da diverse testate
italiane. Cft., ad es., «Leggo», 18 giugno 2015 (http://www.leggo.it/NEWS/ESTERI/ashley mil-
ler sesso_orale con un_ pitbull a casa della nonna/notizie/1417660.shtm).
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della diciottenne incarcerata. Questo non ¢, appunto, un caso paradigmati-
co, dato che il dibattito si svolge fra animalist* abituat* a riflettere e cer-
tamente non “di destra”. Tuttavia, I’istintiva repulsione di alcune persone
per I’atto in sé (un cane che lecca la fica di una ragazza senza apparente
costrizione) condiziona pesantemente il dibattito, tanto da far passare in
secondo piano i piu elementari principi del garantismo. L’impostazione
della discussione intorno al carattere piu o meno consenziente dell’atto,
apparentemente un criterio “antispecista”, finisce per togliere agency pro-
prio a quel soggetto — il cane — che si pretende di mettere al centro: se il
cane non ha detto chiaramente: «Si, lo voglio», si tratterebbe di violenza.
La possibilita di un rapporto, di una relazione fra individui di specie diver-
se viene esclusa a priori e la prima (se non unica) preoccupazione diventa
la punizione dell’'umano di turno adatto a fungere da capro espiatorio di
tutte le violenze (istituzionalizzate) perpetrate dalla nostra specie sulle al-
tre. La doverosa condanna della violenza sessuale sugli animali diventa in
questo modo uno strumento per ingigantire lo iato esistente fra la “nostra”
e la “loro” capacita di autodeterminazione e, in definitiva, per escludere
dai rapporti interspecifici la dimensione erotica, indipendentemente dal
modo in cui si esprima. Il punto ¢ che, affinché possa avere luogo una
discussione seria sul tema, ¢ necessario sgombrare il campo dai residui di
un animalismo misantropo e sessuofobico, proprio perché questi non per-
mettono di misurarsi in modo autenticamente antiautoritario con problemi
complessi come quello della sessualita interspecifica.

Dalla Cina al Trentino: antispecismo o barbarie

Compilare una lista dei capri espiatori a disposizione per rimediare al
senso di impotenza degli animalisti ¢ fin troppo facile, dato che i soggetti
che si prestano sono sostanzialmente quelli che sono stati gia designati a tale
scopo da parte delle destre (non che le sinistre non fruiscano, spesso e volen-
tieri, della possibilita di scaricare la propria frustrazione su chi ha difficolta
a difendersi). Nella maggior parte dei casi, infatti, I’odio nei confronti delle
abitudini culturali — e, in particolare, alimentari — “incivili” si concentra su
popoli che, come i cinesi, sono additati dall’opinione pubblica per motivi
decisamente meno nobili (dopotutto, la loro economia emergente concorre
con una certa efficacia con la nostra). In materia di trattamento riservato agli
animali, 1 cinesi non hanno elaborato il tabu alimentare che vieta di man-
giare cani e gatti, una norma culturale che, per buona parte degli animalisti
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nostrani, ¢ indice di un progresso quasi meccanico. Insomma, i cinesi non
sono ancora arrivati al nostro “stadio” di consapevolezza circa 1 diritti ani-
mali, a quel livello di attenzione agli esseri senzienti che, per inciso, non ci
impedisce di sterminarli a milioni nei mattatoi. E difficile capire quale peso
abbiano in queste vicende, rispettivamente, il razzismo ¢ la rabbia per il
trattamento riservato agli animali, ma ¢ chiaro che entrambi questi elementi
sono presenti nell’accanimento con cui ci si scaglia contro un intero popolo
senza neppure considerare la possibilita di distinguere, se non fra diversi
livelli di responsabilita politica, almeno fra differenti tipi di sensibilita in-
dividuale®. Allo stesso modo, I’attuale “scontro di civilta”, che il capitale
rappresenta ad uso e consumo delle masse, colloca nel mirino dell’odio tutto
cio che ¢ in odore di Islam e, come abbiamo visto, ’animalista ha qui a
disposizione, grazie alla macellazione rituale, un’ottima scusa per prender-
sela con ““gli arabi”. Anche in questo caso, esiste una linea del progresso dei
diritti animali, che non traccia dei differenziali di specie, ma di trattamento
dei corpi nelle catene di smontaggio — da una gestione sporca, “barbarica”,
sacrificale ad una asettica, “‘umanitaria”, efficiente?!.

La possibilita di strumentalizzare questo tipo di approccio ai diritti anima-
li si fonda su una sorta di “patto” implicito fra destra e animalisti. La visione
colonialista basata sull’adozione di un sistema di valori considerato oggetti-
vo traccia un percorso ideale di progresso morale che permette di collocare
“gli altri” fra i barbari/incivili, ossia coloro che non sono in grado di raggiun-
gere il nostro livello di civilizzazione e che vanno aiutati, con le buone o con
le cattive, a restare al passo. Questa idea di progresso si arricchisce, in base
ai parametri occidentali, di aspetti significativi: il diritto di voto o di parola,
la condizione delle donne, le misure legislative contro il razzismo, la tortura
o I’omofobia. Ed ecco il “patto” non scritto: I’aggiunta del criterio del grado
di tutela degli animali — o della sensibilita nei loro confronti — segna la pos-
sibilita di farne ricorso come elemento di discriminazione dei “barbari”. Da
una parte, 1 diritti animali guadagnano visibilita e rispettabilita politica per
il fatto stesso di essere un criterio di giudizio della superiorita occidentale;
dall’altra, il neo-colonialismo aggiunge un’altra freccia al proprio arco.

Questo meccanismo, del resto, puo alimentare anche micro-razzismi in-
terni al nostro stesso Paese, come quando la rabbia per 1’uccisione dell’orsa
Daniza ¢ stata espressa nei termini dell’insulto generalizzante nei confronti

20 Qualcun* si prende la briga, ogni tanto, di far notare che esistono vegetariani anche fra i
cinesi? Che esistono persone che, a differenza della stragrande maggioranza degli italiani, non
mangiano né cani, né gatti, né polli, né maiali?

21 Ancora, qualcun* fa notare che esistono non soltanto singoli, ma interi gruppi e associazio-
ni di musulmani vegetariani?
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dei «Trentini assassini». Laddove si percepisce 1’esistenza di una comunita
coesa, per alcuni animalisti virtualmente chiunque puo diventare un barbaro,
anche se non ha gli occhi a mandorla o la pelle scura?. Anche in questo caso,
paradossalmente, 1’espressione della conflittualita a seguito di quella che
sostanzialmente ¢ stata una rappresaglia istituzionale ai danni di un singolo
animale, anziché valorizzare le voci critiche e di solidarieta all’orsa ribelle
in seno alla “comunita” locale, le ha depotenziate con un gesto analogo a
quello degli amministratori locali colpevoli dell’uccisione di Daniza: “ser-
rare 1 ranghi” del proprio esercito tramite la costruzione di un’immagine
monolitica e caricaturale del nemico. Persino la scelta di uno strumento di
lotta come il boicottaggio dei prodotti trentini — di per s€ uno strumento dif-
ficilmente utilizzabile con risultati apprezzabili — diventa piu che altro una
specie di espressione economicista dell’insulto razzista: boicottare un’intera
regione per non mischiarsi, neppure nell’atto di fare la spesa, con la cultura
che esprime.

Lo scenario che si apre ¢ quello di una strumentalizzazione neanche trop-
po velata della sensibilita favorevole alle altre specie. Ad esempio, siti web
come «Tutti i crimini degli immigrati», che gia mobilitano sistematicamente
I’insicurezza dei cittadini, I’insoddisfazione per gli effetti della crisi econo-
mica, la poverta di relazioni fra persone ed altro ancora, contro i/le migranti,
aggiungono al ventaglio delle motivazioni per I’odio razziale la violenza
contro gli animali, vera o presunta che sia. Di recente, uno di questi siti ha
sostenuto che in Germania monta la protesta contro i profughi che «defecano
nei giardini, vandalizzano chiese e uccidono cani e gatti»®. “Notizie” di que-
sto tipo sono aumentate vertiginosamente negli ultimi tempi e non ¢ difficile
capirne il perché: sui social network, gli animalisti sono spesso ben felici di
diffondere la propria indignazione.

A titolo d’esempio, i seguenti sono alcuni dei titoli che, quasi quotidiana-
mente, vengono proposti al pubblico animalista piu ingenuo, ma anche alla
buona coscienza degli altri lettori, che possono attribuire a popoli lontani il
proprio disprezzo per gli animali:

a) «Prato: decine di animali morti in un appartamento di cinesi». La de-
scrizione della situazione sembra un reportage da un modesto mattatoio

22 Sulle contrapposizioni identitarie e la generalizzazione, sostanzialmente razzista, di alcune
frange dell’animalismo nostrano nel caso Daniza, cfr. A. Volpe, «Daniza. O della guerra all’ani-
maley, in «Liberazioni», n. 19, inverno 2014, pp. 73-79.

23 http://www.riscattonazionale.it/2015/11/10/tedeschi-denunciano-i-profughi-defecano-nei-
giardini-vandalizzano-chiese-e-uccidono-cani-e-gatti/. Naturalmente, si scopre che il riferimento
a cani e gatti deriva da fonti decisamente inconsistenti: «Una donna racconta come stupri, furti,
I’uccisione di animali domestici e il traffico di droga tutti sono vertiginosamente aumentati dopo
I’arrivo dei richiedenti asilo».
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occidentale come tanti: «Polli, oche e galline sono stati trovati in un picco-
lo appartamento. Alcuni gia morti, pronti per essere macellati. Altri ancora
vivin?*. A ben vedere 1’unica differenza sta nel carattere abusivo di questa
attivita e, naturalmente, nel fatto che sia gestita da cinesi.

b) Ancora i cinesi, con il concretizzarsi di una delle paure piu frequenti fra
le leggende metropolitane: «Cinese ‘ruba’ animali ad anziani e li strozza per
cucinarli». Si noti che, poco prima che la magistratura italiana condannasse
dodici attivist* per furto di animali dall’allevamento Green Hill, questo ti-
tolo poneva il verbo “rubare” fra virgolette, con un’inaspettata virata verso
I’etica antispecista per cui gli animali non sono oggetti, a dispetto di qual-
siasi Codice Civile o Penale (e con un conflitto fra I’esigenza di rimarcare
la crudelta dei cinesi che trattano gli animali come cose — senza virgolette
— ¢ quella di sottolineare 1’attentato alla proprieta privata). «Li strozza per
cucinarli». Anche in questo caso, la sconvolgente rivelazione non fa che rac-
contare la realta quotidiana delle relazioni fra noi popoli “civili” e gli animali
che finiscono nei nostri piatti: come spiega 1’articolo, il cinese «li ha uccisi,
senza pietan®.

¢) Un altro bacino di notizie, piu o meno vere o verificabili, ¢ 1’Africa
nera, mitico luogo di riti tribali in cui il rapporto di violenza con il corpo ani-
male evoca, piul 0 meno velatamente, lo spettro del cannibalismo. «Burundi:
animali crocifissi per ‘protestare’». L’articolo mostra una rara compassione
per i gufi, vittime di dinamiche di potere fra umani, per poi rivelare i veri
interessi del “reportage”: «Questa immagine arriva dal Burundi, dove per
protestare contro il governo, si crocifiggono poveri gufi, perché simbolo
del partito al potere [...]. E come se noi dessimo alle fiamme gli oliveti per
protestare contro quell’inetto al governo»?.

d) Ma, come da copione, la maggior quantita di energie spese per denun-
ciare la sofferenza animale viene dedicata al nemico pubblico numero uno,
gli islamici. «Islamici fanno strage di cani: ridono mentre li abbattono».
E poi: «Nuova strage islamica di cani, animale che considerano impuro:
come i maiali e le donne»?’ (ci sarebbe da dire che forse i maiali, fra gli
islamici osservanti, se la passano meglio che fra i bravi cristiani amanti del
prosciutto...).

e) Ancora: «Immigrati squartano agnellini in struttura abusiva: macel-
lazione halal». 11 vero bersaglio ¢ evidente: «Qualche settimana fa ¢ stato

—

24 http://italiapatriamia.eu/prato-decine-di-animali-morti-in-un-appartamento-di-cinesi.

25 http://voxnews.info/2015/05/10/cinese-ruba-animali-ad-anziani-e-li-strozza-per-cucinarli/.
26 http://voxnews.info/2015/05/12/burundi-animali-crocifissi-per-protestare-foto/.

27 http://voxnews.info/2015/02/24/islamici-fanno-strage-di-cani-ridono-mentre-li-abbattono-video-choc/.
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ritrovato il corpo di una pecora letteralmente fatto a brandelli, i responsabili
di questo scempio sono gli immigrati del “Residence Marino”»?.

f) Oppure: «Choc: animali sgozzati vivi in centro profughi, per festa
islamica». «Voxnewsy si scopre giornale antispecista: «leri sgozzamento a
Settimo — Ai musulmani presenti nel campo ¢ stato permesso di celebrare
la cosiddetta “festa del sacrificio e dello sgozzamento”, che avviene con la
rituale offerta di un animale sgozzato, secondo il rito islamico: vivo, e morto
per dissanguamento. In spregio dei diritti degli animali: prima di tutto, quel-
lo di non soffrire inutilmente»?®’.

g) Addirittura, gli attivisti animalisti (purché si battano contro le violenze
sugli animali di matrice islamica, sia chiaro) diventano simboli della liberta
di espressione e di mobilitazione politica: «Protesta contro sgozzamento
halal di animali vivi: processato per ‘razzismo’». Spiega 1’articolo: «Un
attivista per 1 diritti degli animali che attaccava adesivi ‘Halal ¢ barbaro e
finanzia il terrorismo’ sulle carni Aalal di un supermercato sara processato
per ‘razzismo’»*’. Segue un raffronto approssimativo fra la presunta impu-
nibilita di reati gravi (stupro, omicidio, ecc.) e 'implacabilita della legge
contro chi critica gli stranieri.

Mentre scrivo, la notizia dei tremendi attentati di Parigi ha scatenato le
tendenze islamofobiche di parte dell’opinione pubblica. Sui social network,
la forma di questa ondata di odio ha assunto, come spesso accade, tratti
parossistici: le esternazioni spaziano dall’invocazione dei forni crematori
alla condivisione del titolo giornalistico «Bastardi islamici» (la cui pubbli-
cazione ¢ stata un altro, piccolo, atto di terrorismo, a ben vedere). Persino
esponenti della sinistra legati ai movimenti “antagonisti” avallano misure
da stato di eccezione — proprio mentre lo stato di eccezione in Francia, e
forse in Europa, si prepara a diventare permanente. Le bacheche dei vegan
rispecchiano questo clima di confusione in cui ¢ possibile trovare sia mani-
festazioni di odio razziale estremo, sia tentativi di ragionare, sia confessioni
di impotenza, paura o spaesamento. In alcuni casi, marginali, la reazione
violenta nei confronti dell’intero mondo arabo ¢ espressamente collegata al
veganismo, con effetti grotteschi’'. Probabilmente la xenofobia non affligge

—

28 http://tuttiicriminidegliimmigrati.com/immigrati-squartano-agnellini-in-struttura-abusiva-ma-
cellazione-halal-foto/.

29  http://voxnews.info/2015/09/25/choc-animali-sgozzati-vivi-in-centro-profughi-per-festa-islamica/.
30 http://voxnews.info/2015/03/19/protesta-contro-sgozzamento-halal-di-animali-vivi-proces-
sato-per-razzismo/.

31 Si ¢ potuto leggere, sulla bacheca di un profilo animalista: «Maledetti musulmani statevene
in Africa e fuori pure dall’Italia. Italia agli italiani basta stranieri. Essere vegani significa stare
vicini alla gente del proprio paese. W Salvini».
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1 sostenitori dei diritti animali in modo maggiore che il resto della popola-
zione, né I’isteria nazionalista ha bisogno di “appoggiarsi” ai maltrattamenti
sui non umani associabili al mondo islamico, data la gravita dei fatti. D’altro
canto, il pensiero e la militanza antispecisti non sembrano in alcun modo
fornire strumenti per la comprensione degli eventi o per il superamento delle
reazioni guerrafondaie agli atti di guerriglia del 13 novembre, a parte una
serie di confusi appelli alla nonviolenza e alla pace universale. Eppure, la
critica dell’antropocentrismo sarebbe potenzialmente in grado di fornire un
contributo significativo allo sviluppo di un nuovo movimento antimilitarista
di opposizione alle derive securitarie e all’inasprimento delle modalita di
controllo e di gestione dei corpi migranti.

Ricetta vegan

Siamo arrivat* al punto in cui, di solito, viene sollevata la domanda fatidi-
ca: che fare? Dopo la pars destruens, ¢ quasi d’obbligo. In genere si risponde
affermando che non si possono pretendere ricette precise, che al momento
non ci sono soluzioni, che sarebbe presuntuoso suggerirne, che il mondo
“liberato” non ¢ immaginabile a priori, ecc. Ecco qui, invece, una ricettina
vegan contro le destre.

Ingredienti.

a) Studiare i nessi fra sfruttamento animale e sfruttamento di specifiche
categorie di umani, fra invisibilizzazione dell’animalita o dei rapporti inter-
specifici e normalizzazione dei comportamenti umani “devianti”.

b) Ricordare che siamo animali!

c¢) Far notare, sempre, che esistono animalist* anche nelle culture “inferio-
ri”, anche se non sempre il loro modo di esserlo € per noi facile da compren-
dere; provare a sentire che cosa hanno da dire gli islamici vegetariani, gli
orientali che liberano i cani dalle gabbie o quelli che aiutano gli “orsi della
bile” a sottrarsi alla schiavitu.

d) Denunciare, decostruire e svelare i presupposti impliciti nelle retoriche
razziste, sessiste, omotransfobiche nell’ambito dei diritti animali.

e) Interessarsi d’altro, di altre lotte, di altri dibattiti, anche se possono ap-
parire irrilevanti “per la Causa”.

f) Superare il pietismo e il paternalismo: gli animali si ribellano, evadono
dai luoghi di sfruttamento, si liberano, lottano, perdono, vincono, resistono;
ci interpellano, ci accusano, ci chiedono complicita e solidarieta, ci inducono

«Essere vegani significa stare vicini alla gente del proprio Paese»

a decentrare ’'umano e il nostro linguaggio, a mutare il senso di parole come
“ribellione”, “rivoluzione”, “organizzazione”, “dissenso”.

g) Fottersene dell’identita, se non quando strumentalmente utile: non esi-
ste un’“immagine dei vegan”, degli animalisti o degli antispecisti da preser-
vare; chi si preoccupa troppo di questa immagine ama, evidentemente, cio
che ¢ puro, pulito, separato dal mondo.

h) Raccontare le storie di alleanza fra soggetti marginali, fra “anormali”,
fra non-abbastanza-umani di tutte le specie: la liberazione animale non ¢
condannata inevitabilmente ad essere in concorrenza con quella dei migranti,
delle donne, dei/delle froci(e), dei soggetti transgender, dei poveri, dei queer,
rom, dei/delle lavoratori/trici, dei folli, dei/delle bambin*, dei disabili...

Preparazione.
Mescolare gli ingredienti nell’ordine preferito e in proporzioni variabili.
Non stufare.

Servizio.
Impiattare e gustare in (buona) compagnia.
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Aldo Sottofattori
De profundis per la cultura vegan

Nei primi giorni di settembre, a Finale Ligure, su varie bacheche cittadi-
ne campeggiava un manifesto che invitava la cittadinanza a una conferen-
za presso 1’ Auditorium dei Chiostri di S. Caterina. Il tema era presentato a
caratteri cubitali: “Vegan Friendly, Why not?”.

Occorre notare che il suddetto Comune — il primo in Italia — ha adottato
il marchio Vegan Friendly dando il via all’omonimo progetto. Le crona-
che informano che Finale «¢ il primo Comune in Italia ad aver creduto
[sic] nella popolazione dei vegani [sic]»! e che tale «necessita progettuale
nasce, principalmente, da una forma di rispetto verso tutte le persone che
hanno fatto delle scelte alimentari e di vita differenti, dettate da motivi etici
o di salute personali»®. Grazie a questa iniziativa, ispirata dall’associazio-
ne “Le tre Terre - Costa Balenae”, 1 ristoratori che espongono il marchio
indicato si impegnano a fornire almeno un piatto o un prodotto vegan ai
loro clienti®. A quasi un anno esatto dall’adozione del progetto, il Comune
ha promosso la succitata conferenza che ha registrato la partecipazione
dell’ Assessore al turismo e alla cultura Claudio Casanova, dell’ispiratrice
del progetto Michela Baldini e di un ospite di rilievo, il filosofo Massimo
Angelini, intervenuto sul tema “Agricoltura-Cultura”. Prima dell’interes-
sante conferenza del professor Angelini, i convenuti hanno potuto assiste-
re a un filmato sul tema del veganismo a firma della videomaker Moira
Volterrani. Il manifesto lanciava un messaggio inequivocabile: «Un esem-
pio civile di apertura e tolleranza verso nuovi stili di vitay e presentava gli
esercenti locali sottolineandone la «personale esperienza nell’ offrire servi-
zi attenti alle esigenze dei turisti con stili di vita e alimentari diversi».

In queste poche righe si ritrova un concentrato di affermazioni che do-
vrebbero irritare qualsiasi vegano. Che cosa significa un’espressione come

—

1 http://www.comunefinaleligure.it/comunicati.asp?azione=dettaglio&id=2306.

2 Ibidem.

3 Questa affermazione mostra una certa ambiguita. Quale ristoratore del Paese della “dieta medi-
terranea” ha mai avuto difficolta a offrire qualche piatto privo di derivati animali? La dichiarazione
tende a “esotizzare” il veganismo che, soprattutto in Paesi come 1’Italia, non richiede particolari
attenzioni da parte dei ristoratori.
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vegan friendly? Non rappresenta una forzatura definire «amico della cul-
tura vegan» un esercente che offre al vegano un piatto di pasta e ceci,
mentre I’avventore del tavolo vicino si gusta una bistecca? Il veganismo,
come ripetuto ad nauseam nel manifesto e nelle varie presentazioni, puo
essere considerato uno stile di vita? Un vegano puo accettare la tolleran-
za altrui riconoscendo implicitamente uno schema del tipo: «io tollero
come mangi tu e tu tollera come mangio io»? Ma, soprattutto, un vegano
puo trasformarsi in un turista da rifornire, insieme con la sedia a sdraio ¢
I’ombrellone, anche di un pasto congeniale alle sue scelte? E quel «perché
no?» — chissa perché in lingua inglese — non esprime forse la leggerezza e
la superficialita di chi dimostra di non comprendere affatto la profondita
del problema che intende affrontare?

La conferenza ha sofferto di queste e di altre contraddizioni. Il carattere
commerciale dell’impresa ¢ apparso in maniera evidente gia a partire dalla
stringata relazione dell’ Assessore Casanova. Il docu-film di Volterrani, ol-
tre a presentare interviste a esercenti che tradivano con altrettanta chiarezza
la natura commerciale della loro adesione al progetto, ha proposto a piene
mani argomenti indiretti e ha affrontato la questione etica dell’olocausto
animale con estrema “delicatezza” (probabilmente per non irritare trop-
po). Il professor Angelini ha svolto un’interessante e originale relazione
sull’agricoltura, indicando le radici indoeuropee di termini che collegano
I’umano all’humus e all’agricoltura tradizionale. Ovviamente per svolgere
una critica all’agricoltura e alla zootecnia industriali, con il loro terribile
portato di distruzione della terra e di allevamenti intensivi, e al contempo
per esaltare, oltre a un’agricoltura rispettosa della natura, /’allevamento
moderato dei contadini. Alla fine dell’incontro, forse prevista per un’altra
giornata e invece riassorbita nella coda di questa conferenza, ¢ seguita la
presentazione del libro di Valentina Ghione, Alimentazione naturale senza
muco per bambini, da parte della stessa autrice. Un libro probabilmente
interessante, ma in che modo avesse a che fare con il veganismo resta di
difficile comprensione. Alla fine della conferenza ho scambiato qualche
parola con il professor Angelini, segnalandogli come la sua relazione, ve-
ramente interessante sotto molteplici aspetti, fosse di fatto fuori tema. In
un momento successivo mi sono reso conto che — oltre ad essere stato
indelicato — mi ero anche sbagliato. La sua conferenza, infatti, era perfet-
tamente in tema poiché non ha trattato di veganismo in un contesto in cui
non si parlava di veganismo, almeno nel senso adottato originariamente
dal movimento antispecista. Piuttosto fuori tema, invece, ¢ stata la parola
“vegan” ogni volta che ¢ stata pronunciata a partire dal titolone del mani-
festo di presentazione.
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Per quanto detto, il pubblico, certo non numeroso ma neppure esiguo,
costituito prevalentemente da vegani, avrebbe avuto buoni motivi per ir-
ritarsi. Al contrario, gli interventi sono stati seguiti con trasporto e i per-
sonaggi che si sono succeduti sul palco sono stati calorosamente applau-
diti. Questo ¢ il primo aspetto sul quale occorre soffermarsi. Se ormai il
vegano-tipo — i vegani in Italia vengono valutati intorno a 6/700mila — vive
con soddisfazione momenti come questi, significa che ¢ accaduto qualcosa
di imprevedibile che ¢ andato oltre le intenzioni di coloro che in passato
hanno scommesso sulla parola “vegan”. E sarebbe un errore considerare
Finale Ligure come un caso isolato. Altri attori si stanno muovendo per
duplicare e moltiplicare I’iniziativa in modo che altri Comuni perseguano
anch’essi iniziative del genere. Questo fatto induce a riflessioni che ormai
si pongono con urgenza perché da tempo un alone equivoco aleggia sul
termine “veganismo”, parola che, dobbiamo ammetterlo, abbiamo tanto
amato.

Ricordo che prima del 2000 “vegan” era un termine semplicemente eso-
terico e, proponendolo, I’interlocutore chiedeva quasi inevitabilmente di
che cosa si trattasse. Sorprendentemente 1’ignoranza stava anche altrove,
dove non avrebbe dovuto esserci, e questo dimostra il fatto che non si
trattasse soltanto di una questione terminologica: quante cene di autofinan-
ziamento di associazioni animaliste nazionali proponevano piatti dentro i
quali sarebbe stato meglio non guardare!

Poi, all’inizio di questo secolo, la svolta. Un numero sempre pitt ampio
di piccoli gruppi grassroot ha percorso il terreno dell’animalismo, spin-
gendosi oltre il tradizionale pietismo, spesso alimentato dalla peggiore
zoofilia, e visioni piu solide hanno cominciato a farsi strada. Si era final-
mente compreso che lo sfruttamento animale doveva essere sottoposto a
critica in tutti i suoi aspetti. Non solo la caccia o la vivisezione, gli zoo o
I’abbandono degli animali “da affezione”. Finalmente si prendeva coscien-
za di quanto i difensori dei “diritti degli animali” avrebbero dovuto aver
chiaro sin da subito: lo sfruttamento peggiore, sia in termini quantitativi
che qualitativi, ¢ quello subito dagli animali destinati all’alimentazione. In
tal modo il movimento per i diritti animali (prima) e quello per la liberazio-
ne animale (poi) hanno portato 1’attenzione sul veganismo, al punto che il
termine si € progressivamente affermato. Veganismo come semplice e pura
conseguenza di un’esigenza primaria, quella un po’ equivoca di assegnare
diritti agli animali e quella ben piu radicale (e di prospettiva) di liberarli
dal giogo umano. In seguito si ¢ insistito troppo su questo concetto, quan-
do sarebbe stato piu logico limitarsi ad affermare — ma ammetto che ¢ sin
troppo facile constatarlo a posteriori — che il rispetto per gli altri esseri
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viventi, unito alla reale possibilita di alimentarsi di vegetali, imponeva
I’adozione di pratiche etiche sia nell’assunzione del cibo che in altri com-
portamenti sociali. Dunque: “mangiare vegano™, considerando che tale
scelta ¢ la semplice conseguenza di una visione del mondo antispecista che
implica la battaglia per la liberazione animale. Il che ¢ molto diverso da
quanto accaduto. La deviazione dell’attenzione pubblica dalla liberazione
animale a una pratica alimentare ha fatto si che questa si autonomizzasse e
diventasse sempre piu centrata su se stessa.

Qualcosa, in tal senso, ¢ stato intuito anche in momenti relativamente
lontani. Ricordo che quando ancora gli attuali danni non erano cosi evi-
denti®, in un gruppo animalista informale venne posta la questione sulla
differenza che corre tra I’espressione “Sono vegano” e “Sono un vegano”.
Con evidenti forzature di natura linguistica, ’intuitivo precorritore di una
critica che successivamente avrebbe visto molti sostenitori voleva segnala-
re la differenza profonda associata alla forma aggettivale rispetto a quella
nominale. Egli sosteneva che la forma aggettivale attribuiva al soggetto
una proprieta esattamente come quella di essere alto o basso, italiano, scu-
ro di carnagione, cattivo, ironico, sano, ecc.; qualcosa, insomma, che non
incideva sull’aspetto centrale del soggetto stesso, come invece dovrebbe
accadere nel caso di una militanza autentica. Una tale espressione definiva
semplicemente che una delle caratteristiche o attributi importanti dell’an-
tispecista € quella di seguire un regime alimentare vegan. Niente di piu.
Nel secondo caso, “essere un vegan’ significava al contrario attribuirsi
un nome, conferire un risvolto peculiare alla natura essenziale del par-
lante. Io esisto in quanto vegan, perché nel veganismo riconosco la mia
dimensione fondante per la battaglia per i diritti o la liberazione animale
e un modo per evidenziare la mia natura identitaria; natura fondata, tra
I’altro, su una pratica individuale facilmente riconducibile a uno “stile di
vita”. Questo ragionamento aveva come scopo principale quello di mettere
in guardia contro due pericoli che gia allora venivano riconosciuti dalle
componenti piu avanzate e politicizzate del movimento animalista. Porre
nel veganismo un’identita particolare il cui intento ¢ la propagazione (cio¢
la riproduzione di se stesso nell’altro) significa, infatti, basare le proprie
aspirazioni sulla presupposizione di validita: 1) dell’atomismo incremen-
tale e 2) dell’approccio moralista. Dalla prima presupposizione discende
I’idea secondo cui attraverso il progressivo convincimento di singoli, per

4 Un intererssante dibattito sulla differenza esistente tra dichiararsi vegano ¢ mangiare vega-
no € avvenuto, davanti a un folto pubblico, durante la decima edizione (agosto 2015) della festa
antispecista “Veganch’io”, https://youtu.be/pagRrLAJO8k.

5 Questa discussione risale al 2007; la bozza del verbale ¢ consultabile presso 1’autore.
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addizioni successive, si possa arrivare, magari in tempi lunghissimi, a tra-
sformare la relazione umani/animali. Dalla seconda che la trasformazione
sociale possa avvenire grazie all’evoluzione delle coscienze. La critica a
entrambi questi aspetti, che rischiano di ri(con)durre la militanza a sem-
plici modalita di consumo, ¢ stata sviluppata troppe volte perché meriti di
essere discussa ancora in questa sede®.

Ho gia ammesso che far riposare la questione dell’identitarismo vega-
no su dubbie considerazioni di ordine linguistico costituisce un’evidente
forzatura. Ciononostante quella discussione — singolare per la capacita
lungimirante di intuire sbocchi comportamentali problematici —, depurata
dei suoi aspetti prettamente formali e valutata nella sua sostanza, costi-
tuisce una sorprendente anticipazione dell’attuale preoccupazione per le
scelte operate da parte del movimento animalista. La forzatura identitaria
tramite il veganismo ha pero generato aspetti anche piu gravi. Il principale,
alimentato da una specie di astuzia bertoldesca, ¢ stato quello di sostenere
la necessita di diventare vegani per difendere la propria salute /o per sal-
vaguardare I’ambiente. Tali argomenti non sono solo destinati a spostare
il focus del termine su visioni “antropocentriche”, e quindi assolutamente
da evitare’, ma sono anche decisamente falsi. Non esiste, infatti, alcuna
dimostrazione scientifica che un’alimentazione vegana equilibrata sia mi-
gliore o peggiore di un’alimentazione onnivora equilibrata. Poi, per quanto
riguarda 1’ambiente, se ¢ vero che una popolazione vegana determina un
minore impatto ambientale rispetto a quello esercitato da una popolazione
onnivora ad alto consumo di prodotti provenienti da allevamenti intensivi,
¢ altrettanto vero che una popolazione onnivora che si limitasse a bassi
consumi di prodotti derivanti da (certi) animali potrebbe avere un impatto
ambientale persino minore di quello di molti vegani. In altri termini, € vero
cio che si dice, ma non ¢ vero quello che si vuole dimostrare. Oltre a cid
si consideri che I’influenza umana sull’ambiente non si limita al solo cibo.
Forse una pelliccia di foca comporta un impatto ambientale minore di una
“pelliccia di plastica” e il fatto che quest’ultima venga definita “ecologi-
ca” rappresenta un autentico articolo di fede. Insomma, sono stati portati
avanti argomenti estranei alla questione animale con I’intento di captare
con I’inganno il consenso altrui, argomenti che inoltre hanno spostato 1’at-
tenzione sull’interesse umano, per I’antropocentrismo piu puro, € che si

6 La critica fondamentale all’atomismo incrementale e all’approccio moralista costituisce il
filo conduttore del lavoro antispecista di Maurizi e di molti altri. Cfr., ad es., Marco Maurizi,
«Animalismo o antispecismoy, in «Liberazioni», n. 22, autunno 2015, pp. 33-50.

7  Le questioni della salute collettiva e della salvaguardia ambientale sono temi assolutamente
primari, ma in qualche modo “esterni” alla questione animale.
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sono rivelati facile preda di controdeduzioni e di discussioni sfibranti. Un
esempio particolarmente significativo ¢ quello di una famosa puntata della
trasmissione di Bruno Vespa Porta a porta®. 11 clima caotico, le contrad-
dizioni nelle quali I’abile conduttore ha fatto cadere coloro che desiderava
colpire, il fatto che non fossero presenti attivisti per la liberazione animale,
ma esperti nutrizionisti, personaggi di spettacolo, sportivi, tutto questo ha
permesso di allontanare I’attenzione dall’unico vero ed enorme problema:
la liceita di disporre del corpo altrui per somministrare tortura e morte.

Un altro grave errore, nel quale a tutt’oggi ancora molti animalisti per-
severano, ¢ consistito nella richiesta di opzioni alimentari vegane nelle
scuole, negli ospedali, negli autogrill, nelle carceri, nelle fiere’ e in altri
ambienti forniti di mense. Un’istituzione a cui viene inoltrata una richiesta
di tal genere si viene infatti a trovare nell’insperata condizione di poter col-
pire il lato sovversivo del veganismo. Che la richiesta sia accolta o meno,
il richiedente (singolo o collettivo) conferma 1’immagine che il potenziale
offerente si ¢ fatto di lui: un individuo o un gruppo che, per i piu dispa-
rati motivi, desidera mangiare in un determinato modo. Se si considera
I’elevato potenziale simbolico del cibo, astenersi da esso — in assenza di
disponibilita di piatti privi di sofferenza — permetterebbe di mandare un
messaggio forte, capace di creare notevole imbarazzo. Non ¢ forse vitale
per I’antispecismo far emergere 1’incompatibilita tra la visione del mondo
(anche riguardo al cibo) di cui ¢ portatore e quella istituzionalizzata? Lo
scopo del movimento, al netto di possibili azioni dirette, non ¢ forse que-
sto? Al contrario, insistere su richieste di “rispetto” per le esigenze di tutti
e di ognuno ripropone I’immagine di un mondo bello perché vario; un’im-
magine raccolta con favore dalla cultura onnivora (in senso lato) della
societa liberale, che ¢ pronta ad accettare il molteplice (e persino a stimo-
larlo) purché si inscriva nell’unico. Quanto detto ricorda da vicino 1’espres-
sione «Graecia capta romam cepity»: la cultura vegana, che crede — talvolta
presuntuosamente — di affermarsi nella societa, viene in realta conquistata
dalla societa liberale e, perdendo tutto il proprio potenziale comunicativo
e rivoluzionario, si trasforma in un banale stile di vita.

Tutto questo esercita una doppia influenza sulle forme dell’attivismo.
Accanto a quelle che continuano con fatica a tenere dritta la barra sui prin-
cipi e sulle pratiche, si stanno manifestando due tendenze pericolose. La
prima, infiacchita dall’impossibilita di ottenere il profondo rinnovamento

—

8 Puntata di martedi 22 settembre 2015: http://www.portaaporta.rai.it/puntate/oltre-4-milio-
ni-la-carica-dei-vegani/#play.

9 Cftr, ad es., Alessandra Galbiati, «kExponiamoci meglio», in «Liberazioni», n. 22, autunno
2015, pp. 69-74.
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a lungo perseguito (ma chi milita nel movimento per la liberazione animale
dovrebbe sapere che lavora su tempi piu lunghi della sua vita), scivola im-
percettibilmente verso una condizione di vassallaggio nei confronti del si-
stema, apparentemente soddisfatta di vedersi concesso un feudo, o meglio
una riserva indiana, entro cui operare in piena tranquillita. Il veganismo
rappresenta, in questo caso, la comoda soluzione che permette di con-
solarsi con le ricorrenti statistiche che descrivono I’inarrestabile crescita
degli adepti. La seconda, invece, cosciente delle rovinose derive descritte,
perora a favore di un inasprimento delle condizioni e delle proprieta che
configurano il vegano autentico al fine di rafforzare le proprie difese iden-
titarie. Si tratta di «due vizi di fondo» ben individuati da Marco Reggio in
un articolo recente'.

Cosi, mentre la seconda tendenza si spinge verso un rischioso isolamen-
to, la prima si trasforma nella portatrice sana di una malattia che si sviluppa
al di 1a delle sue stesse intenzioni: il veganismo si diffonde e, poco a poco,
viene sottratto all’antispecismo e al movimento di liberazione animale da
parte di soggetti animati da ben altre intenzioni. Spiritualisti, seguaci di
sette, iniziati new age e anime candide si gettano sul veganismo fino a tra-
sformarlo in una dieta tra le altre. I vegani oggi corrono il rischio di diven-
tare una tribu al pari di altri gruppi che differenziano la loro alimentazione
sulla base di manie e fissazioni. Non a caso i vegani possono entrare nel
salotto di Bruno Vespa o in mille altre trasmissioni televisive sotto 1’occhio
bendisposto del conduttore o della conduttrice del caso. Occorre ammet-
tere che frequentemente anche la questione etica fa capolino; almeno in
alcuni casi, quindi, la motivazione originaria del veganismo non ¢ stata
dimenticata. Ma perfino quando, benevolmente, la questione etica viene
messa al primo posto occorre dire che cio accade in modo pregiudizievole:
essa viene sbrigativamente liquidata e affrontata dal suo lato meramente
compassionevole con un generale abbassamento dei toni potenzialmente
irritanti. Nei salotti o nelle cucine che appaiono sugli schermi si fa gran

10 Al proposito ¢ interessante questo passaggio: «Il primo ¢, come si ¢ detto, quello di accettare
acriticamente le regole del gioco del capitalismo, per cui i soggetti sono anzitutto consumatori,
le ingiustizie sono I’effetto di tare individuali e il volontarismo ¢ il comune denominatore di
ogni soluzione possibile: ognun* cambia le proprie abitudini quotidiane e il mondo cambiera
radicalmente. Come si ¢ visto, questa logica puo essere facilmente estesa a piacere: come ¢’¢ un
consumo vegan, potra esserci un consumo “antispecista”, “vegan etico”, ecc.. Il secondo vizio
di fondo ¢ quello identitario. Al di la del modo in cui si intendono le parole-chiave, I’attenzione
stessa alle parole in sé & problematica. O almeno lo ¢ il modo in cui la scelta delle etichette fini-
sce per farla da padrona nel dibattito. Provate a discutere in un gruppo di vegan, su un blog, un
forum o — meglio ancora — su un social network [...]. Immancabilmente, la discussione finira
su che cosa o chi si puo definire vegany», http:/www.antispecismo.net/index.php?option=com_
k2&view=item&id=406:etica-ed-etichette-il-veganismo-entra-nei-supermercati-di-marco-reggio

De profundis per la cultura vegan

sfoggio di sorrisi, di complicita tra soggetti che dovrebbero essere portatori
di logiche diverse e conflittuali. Al massimo si sviluppano 1 litigi, subito
ricomposti, tipici dei talk-show. Nei giornali, nelle conferenze, in ogni
luogo pubblico dove il veganismo fa le sue incursioni non c¢’¢ posto per
un’autentica contrapposizione di mondi, di visioni, di proiezioni ideali.
Tutto si riduce a defatiganti discussioni sulle caratteristiche di quella data
proteina, o sugli effetti degli omega 3, o su come sostituire il burro con la
margarina nella preparazione dei biscotti.

Ora si potra comprendere perché i convenuti alla conferenza di Finale
Ligure non abbiano manifestato alcuna forma di disagio di fronte ai vari
interventi che si sono succeduti. Perché avrebbero dovuto? Il cordone om-
belicale che avrebbe dovuto legarli alla liberazione animale, se non ¢ anda-
to irrimediabilmente perduto, ¢ ormai fortemente indebolito. Questi vegani
sono vegani a tutti gli effetti perché oggi il veganismo ¢ proprio guesto.
Aspettarsi reazioni scandalizzate a Finale o in qualsiasi altro luogo signifi-
ca non comprendere che una creatura aliena si ¢ sviluppata dentro il corpo
originario del “veganismo” e lo ha divorato. Una profonda trasformazione
interna del senso del termine si ¢ compiuta ed ¢ probabilmente impossibile
riavvolgere la pellicola per trovare un qualche rimedio''. Il popolo dei ve-
gani ¢ ormai una sorta di effetto perverso di un’intenzione nobile posta in
essere negli ultimi quindici anni dagli attivisti del movimento per la libera-
zione animale. Abbandonare a se stessi i discorsi sul veganismo, lasciare
che questo si propaghi per le sue vie e cercare nuove strade per avanzare
sulla strada della liberazione animale. E questo il compito impellente del
movimento antispecista.

—
11 Va segnalato come alcuni pensino ad una risignificazione del termine “vegan” per darle

nuova capacita combattiva e riscattarla dalle contraddizioni descritte: cfr, ad es., Rasmus R.
Simonsen, Manifesto queer vegan, a cura di M. Filippi e M. Reggio, Ortica, Aprilia 2014.
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Luigia Marturano
Verso un sentire collettivo postumano

E un rabbino in meditazione sul far della sera a introdurre alcuni interro-
gativi sulla spiritualita che Giovanni Leghissa pone all’inizio del suo sag-
gio'. In questa scena, un animale, che viene trascinato al macello per essere
squartato, passa accanto all’'uomo concentrato in preghiera. La tristezza
trapassa quelle due esistenze da pelle a pelle, scorre in profondita, intesse
e annoda una ruvida consapevolezza che da una parte ¢ quella della morte
imminente, dall’altra ¢ lo smarrimento e il vuoto per un’azione solidale
mancata. Leghissa si domanda se e in quale modo le grandi tradizioni reli-
giose possano contribuire a costruire «un’interazione paritetica con tutto il
mondo vivente non umano»?. Sorvola pero sul fatto che proprio le religioni
rivelate abbiano creato per I’'umano un celeste terreno d’elezione scolpen-
do nella pietra una tragica gerarchia fra i viventi. E comunque un’altra la
questione su cui 1’autore focalizza la propria attenzione: un’intensa parte-
cipazione intellettiva ed emotiva che porti a pratiche di condivisione fra
1 viventi puo definirsi una forma di spiritualita? Leghissa richiama qui il
concetto foucaultiano di spiritualita come “esercizio” per rendere il vivere
conforme a determinati principi e alla capacita performativa di questi in re-
lazione alla “cura di sé¢”, affinché sia possibile «vivere secondo ragione»’.
Su altro asse, dunque, rispetto all’ottica del trascendente, del divino e delle
rivelazioni, una tale spiritualita si concretizza nella dimensione del po-
stumano. La stessa nozione di postumano, pero, data la varieta delle sue
articolazioni, necessita di venire esplorata con attenzione per ricercarne
le radici teoriche. L’evoluzionismo di Darwin costituisce «un ingrediente
essenziale in vista dell’acquisizione di un habitus postumanisticon* grazie
al fatto che intende collocare I’'umano non sul piano dell’eccezionalita ma
all’interno di una gradazione del possibile. Sgombrato il campo da passati

1 Giovanni Leghissa, Postumani per scelta. Verso un’ecosofia dei collettivi, Mimesis, Milano
2015.

2 Ibidem, p. 11.
3 Ibidem, p. 16.
4 Ibidem, p. 17.
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fraintendimenti come il socialdarwinismo, che sono serviti a giustificare
dinamiche prevaricanti e razziste in nome della lotta per la sopravvivenza,
la prospettiva darwiniana puo essere utile a porre le basi per una nuova
ontologia e una nuova valenza esistenziale di un’umanita ancorata all’im-
manenza. Tale prospettiva evidenzia, infatti, il modo specifico della specie
Homo sapiens di abitare il mondo, modalita acquisita dai singoli attraverso
I’evoluzione degli apparati percettivi e cognitivi. Lotta per I’esistenza,
mutazione e selezione sono il frutto di una complessa interazione fra i dif-
ferenti ambienti-risorsa ed i differenti organismi in grado o meno di dotarsi
in modo adeguato alla sopravvivenza e alla riproduzione. Declinata darwi-
nianamente, I’umanita postumana, che si voglia interrogare su se stessa,
non puo prescindere dalla propria esperienza del mondo, dalla consape-
volezza della propria animalita e dal sapere che questa ¢ condivisa. Nel
sentire di essere insieme, viventi fra i viventi, fondato su attivita cognitive
ed emozionali fra loro inscindibili, come le scienze neurali insegnano,
risiede il senso stesso dell’esistenza. La spiritualita postumana ¢ pertanto
vista come rispecchiamento e riconoscimento di un Altro animale verso il
quale si ¢ empaticamente predisposti, col quale si con-dividono emozioni
e sentimenti. Leghissa sottolinea come cio0 sia in antitesi con una visione
antropocentrica che nega il piano dell’incontro reso invece possibile dalla
prospettiva postumana. Pensati come creature teriomorfe, come protago-
nisti di narrazioni mitiche, come metafore oppure assunti a irrealistici e
immateriali rappresentanti di specie, gli animali, fin dalla notte dei tempi,
hanno permeato tutte le culture umane. Relegati nell’immaginario, pote-
vano da li esercitare il loro ruolo simbolico e servire come unita di misura
della distanza. Invece, «esperire I’animalita in termini postumanistici com-
porta un incontro con gli animali presi nella loro singolarita»®, significa
riportarli nella sfera di ogni loro reale e irripetibile esistenza. Vuol dire
aprirsi all’imprevedibilita della relazione.

La familiarita con i non umani, che spesso prende 1’avvio da pro-
iezioni antropomorfe, ¢ ritenuta da Leghissa una «premessa culturale
indispensabile»® per poter percepire I’affinita con gli altri animali: I’antro-
pomorfismo, pur essendo criticabile per il suo produrre misconoscimenti
e piani di rappresentazione fittizi, sarebbe d’aiuto nell’iniziale abbozzo di
un dialogo paritetico. Se ¢ da considerarsi perd, come suggerisce Leghissa,
“bizzarra” la comunicazione ricercata attraverso linguaggi fra loro diver-
si, come non richiamare ancora qui conclusioni scientifiche recenti che
—

5 Ibidem, p. 33.
6 Ibidem, p. 34.
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stabiliscono che esiste un effettivo comunicare, immediato e diretto, attra-
verso canali sensoriali che potrebbero riguardare, oltre alla vista, anche udi-
to e olfatto, che esiste cio¢ un «fondamento neurologico dell’empatia»’?

La «costruzione di un mondo comune in cui umani € non umani siano
messi sullo stesso piano»® passa inevitabilmente dal «cogliere 1I’importan-
za che ha, per ogni vivente, la capacita di muoversi liberamente nel proprio
ambiente interagendo con esso»’ € non puo prescindere dall’urgenza di non
infliggere alcun tipo di sofferenza agli altri animali. Presuppone di smette-
re di “produrli”, cio¢ di farli nascere per farne cibo o merci. Le motivazioni
teoriche addotte dall’utilitarismo e dal giusnaturalismo costituiscono anco-
ra una prospettiva etica sufficiente? Quello dei diritti da estendere agli altri
animali in quanto simili all’'uomo non ¢, ancora una volta, un approccio
basato su un paradigma antropocentrico e su una “generosa’” concessione
dall’alto? A questo modo “astratto” di relazionarsi con la questione degli
altri animali, la prospettiva postumana contrappone la concretezza del pia-
no emozionale condiviso e la consapevolezza di un destino comune a tutti
1 viventi. Abitiamo il mondo in maniera differente, ma siamo accomunati
dalla stessa vulnerabilita. Passi fragili ci fanno percorrere la medesima
finitudine lungo strade intrecciate, nella percezione di una comunanza che
rende 1’aria piu leggera. «Possiamo vivere perché esiste un impercettibile
che ci precede e che ci segue [...]. Quell’impercettibile ¢ il “tra” [...] che
I’umano, in quanto anch’esso attraversato e circondato dall’animale e dal-
la morte, ¢ chiamato ad abitare [...], ci mostra che la morte spiritualizzata
della tradizione ¢ confine in quanto ci confina [...], confinando gli altri
animali nel tentativo disperato di negare la mancanza incancellabile della
mortalita». Si puo invece sentire questo confine «come con-fine, come
con-finitudine [...] ed essere percorsi da quel meno-differenziato che ci
accomuna al resto del vivente»'.

Porre 1’accento sulla morte rischia di far ricadere in una retorica
umanistica?
Dalla Grecia classica ai monaci cristiani e a Heidegger, la visione antropo-
centrica ha assegnato al solo essere umano il primato del saper di morire e
del saper morire per saper vivere. Nella cornice postumanista la morte non

—

7  Marc Bekoff, La vita emozionale degli animali, trad. it. di M. C. Catalani, Alberto Perdisa,
Bologna 2010, p. 130. Recensione di Sabrina Tonutti, «Non siamo soli. La vita emozionale
degli animali secondo Marc Bekoff», in «Liberazioni», autunno 2012, n. 10, pp. 66-70.

8  G. Leghissa, Postumani per scelta, cit., p. 35.

9  Ibidem, p. 40.

10 Massimo Filippi, 4i confini dell 'umano. Gli animali e la morte, ombre corte, Verona 2010,
pp. 55-56.
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¢ occasione di meditazione, «la morte € un evento che marca il vivente in
quanto tale. Negli occhi dell’animale morente, sia esso un membro della
nostra specie o un membro di una specie diversa, possiamo veder riflessa
la nostra stessa morte, possiamo esperire empaticamente il destino comune
di tutti i viventi»'!. La spiritualita postumana ¢ incarnata. La morte dell’al-
tro ci precede, ¢ pacificante stato di attesa.

Il cyborg transumano pare invece fuggirla con orrore e disgusto. Superare
il limite della morte intesa come “somma imperfezione” pare essere il suo
obiettivo piu proprio. «Sembiante dell’'uomo nuovox»'?, creatura ibrida di
bios e techne, procede in un solitario vaneggiamento verso I’immortalita,
prendendo le distanze dall’evoluzionismo e, soprattutto, dagli altri viventi.
Secondo Leghissa, il transumanesimo, altra prospettiva postumana, supera
I’antropocentrismo in nome di un nuovo, estremo umanismo. Ritenendosi
I’unico vivente in grado di cambiare il proprio destino, I’'umano-transu-
mano cerca di superare la propria animalita mancante per mezzo di uno
sfrenato sogno di simbiosi con la tecnologia e di manipolazione dell’infi-
nitamente piccolo dove mantiene fisso uno sguardo alienato.

A conclusione della sua analisi, Leghissa si chiede quale sia il risvolto
politico della dibattuta questione del postumano. La visione postumanista,
vista nel suo complesso, possiede un potenziale critico nei confronti delle
attuali dinamiche di controllo biopolitico, oppure, al contrario, puod esser
loro d’appoggio? Quel sentire il corpo dell’altro che muove dai corpi'®, che
¢ essere il corpo dell’altro, che ¢ sentire d’appartenersi ed ¢ sentire anche
da parte dell’'umano la comune appartenenza al mondo, puo diventare se-
condo Leghissa un elemento concreto di coesione, di preoccupazione ed
impegno collettivo verso ’esistente, di una «democrazia dei collettivin'.

Se esiste il rischio che le pratiche vegetariane e vegane possano essere
«ulteriore segno di distinzione»'® di un’élite culturale piu interessata alla
definizione di una dieta e di uno stile di vita che impegnata a contrastare
lo sfruttamento dei viventi, quella che Leghissa definisce spiritualita po-
stumana contiene, proprio per il suo fondarsi sulla consapevolezza di un
destino comune a tutti 1 viventi, la potenziale capacita di opposizione e
di decostruzione di qualsiasi forma di discriminazione e di esclusione. Al

—
11 G. Leghissa, Postumani per scelta, cit., p. 44.
12 Ibidem, p. 46.

13 Ralph R. Acampora definisce «sinfisia» questa percezione che si realizza fra i viventi sulla
base della «corpeazione» condivisa in Fenomenologia della compassione. Etica animale e filo-
sofia del corpo, trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008.

14 G. Leghissa, Postumani per scelta, cit., p. 56.

15 Ibidem, p. 57.



LIBERAZIONI N. 23 | Tracce e attraversamenti

contrario, nella sua accezione transumanista e biotecnologica, il postuma- Emilio Maggio
no pare andare proprio nella direzione opposta, quella che sancisce distan- Cuore di cane
ze e privilegi, nel migliore dei casi nella speranza che questi potranno poi
ricadere sull’intera collettivita.

L’umanita postumana sara postantropocentrica? Solo in questo caso po-
tra togliersi quella maschera cieca che nasconde il suo volto e muovere il
suo numero finito di passi in un mondo finalmente condiviso.
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Nel romanzo di Michail Bulgakov del 1925 Cuore di cane' un randagio
agonizzante in una strada di Mosca viene salvato da un cittadino, medico
di fama mondiale, che lo accoglie nella sua dimora per poi trasformarlo in
uomo, dando seguito alle sue ricerche sull’eterna giovinezza. Il cane in que-
stione parla, ragiona, legge. Detiene un suo particolare punto di vista.

Ultimamente due non-film hanno delineato quella che sembra essere una
nuova poetica nell’ambito delle espressioni audio-visive, che potremmo
chiamare multi-prospettivista, che si interessa al punto di vista di un corpo
e all’uso che un corpo fa di tale punto di vista. Adieu au langage e Heart
of a Dog? sono film—cani, nel senso che adottano il punto di vista dei cani
protagonisti. Si puo dire, per riprendere in modo suggestivo I’interessantis-
simo saggio «I pronomi e il prospettivismo amerindio»® di Eduardo Viveiros
de Castro, che questi due esperimenti cinematografici forzano i limiti del
linguaggio audio-visivo in una direzione prospettica. E come se* il cinema
prendesse finalmente coscienza del limite del punto di vista umanista che
ne ha segnato pervasivamente la storia e affidasse le proprie sorti all’indi-
stinzione tra sguardo animale e sguardo umano. Anche se entrambi i film
sono sorretti dalla voce fuori campo dei due registi, voce che accompagna
lo spettatore in una sorta di flusso di coscienza che erompe in un caleidosco-
pio di immagini che rendono queste pellicole delle opere totali, in tal modo

1 Michail Bulgakov, Cuore di cane, trad. it. di V. Melander, Newton Compton, Roma 1990.

2 Jean Luc Godard, Adieu au langage, Francia-Svizzera, 2014; Laurie Anderson Heart af a
Dog, USA, 2015. Per quanto riguarda Adieu au langage rimando al mio «Adieu au langage. Ah
D(i)eux oh langage», in «Liberazioni», primavera 2015, n. 20, pp. 70-86.

3 Eduardo Viveiros de Castro, «I pronomi cosmologici e il prospettivismo amerindio», in
«Liberazioni», autunno 2015, n. 22, pp. 4-32.

4  Despressione come se... in qualche modo compendia I’intenzionalita dei dispositivi scien-
tifici e di quelli finzionali appartenenti al romanzo e/o al cinema atti ad interpretare il mondo.
Se la scienza utilizza il paradosso come verifica fenomenologica dei fatti reali, nella finzione
letteraria e cinematografica la sospensione dell’incredulita offerta dal meccanismo del para-
dosso apre alla possibilita di mondi altri, di altre storie. E percio importante sottolineare come
entrambi 1 film siano caratterizzati da questa dialettica tra discorso scientifico e narrazione di
tutte le storie possibili e universali. Il come se... funziona da espediente strategico per dipanare
immagini e suoni.
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rientrando nella disciplinarieta del cinema d’autore, le parole e i discorsi
appartengono ai cani. A Proxy (il cane-Godard) cosi come a Lolabelle (il
cane-Anderson). Cio che noi spettatori vediamo ¢ il risultato di un’inedita
prospettiva animale. Facciamo finta che i cani siamo noi. Quante storie po-
trebbero sortire da questo semplice cambio di prospettiva!

Gli elementi in comune dei film di Godard e di Anderson sono molteplici’;
sinteticamente, pero, si puo affermare che ¢ proprio la loro problematica
classificazione in un genere cinematografico preciso e la prossimita alla spe-
rimentazione, tipica di alcuni ambiti della ricerca artistica, che li collocano
in quello spazio del dislimite — luogo eterotopico di relazioni di significa-
zione intersemiotica in cui video-arte, cinema, pittura, disegno, fotografia,
poesia, filosofia, ecc. collidono, producendo quel senso ottuso evocato da
Roland Barthes in uno dei suoi saggi sul cinema® — in cui viene a costituirsi
I’opera aperta. Esperimento che volutamente disperde la forza disciplinante
del linguaggio nei mille rivoli della sensualita di una voce, la voce dei due
artisti, che rappresenta il punctum, il terzo senso, il mistero che restituisce lo
sguardo del corpo animale. Quell’animale che ci precede e che, nonostante
tutto, continuiamo a seguire e a sognare’. Laurie Anderson sogna e ricorda la
rat terrier Lolabelle, ormai deceduta, ed ¢ a sua volta sognata da lei.

Lolabelle

Il film di Anderson, servendosi del buddismo come base concettuale e
filosofica di apertura all’alterita, rimuove i presupposti ideologici dell’auto-
referenzialita e della soggettivita, che in Occidente hanno condizionato tanto
negativamente le categorie di Natura e Cultura, e rimette in discussione il di-
sincanto narcisista delle evolute civilta contemporanee. L’artista americana
rielabora i tanti lutti che hanno segnato la sua biografia tacendone i segni che
rimandano all’lo e al concetto di persona per come si ¢ andato costituendo
nell’attuale civilta del controllo. Tace su cio di cui non si puo parlare®, non

5 Uso il termine film come espediente consuetudinario che permette il consumo delle opere
cinematografiche: dai festival (Cannes per Adieu au langage, Venezia per Heart of a Dog) alle
sale in cui vengono programmate.

6 Roland Barthes, «Il terzo senso. Note di ricerca su alcuni fotogrammi di Ejzenstein», ne
L’owvio e l'ottuso. Saggi critici 111, trad. it. di G. Bottiroli, Einaudi, Torino 2011. Cft. inoltre Sul
cinema, trad. it. di S. Toffetti, Il Melangolo, Genova 1997.

7  Jacques Derrida, L ‘animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2009,
pp. 47-48.

8  «Sucio di cui non si pud parlare si deve tacere» (Ludwig Wittgestein, Tractatus logico-philo-

Cuore di cane

turba i suoi morti piangendo, cela la sua tristezza al mondo perché il mondo
non ha bisogno della sua tristezza, smarrisce il suo punto di vista nella cecita
della cagnetta Lolabelle, si orienta con I’olfatto, come un cane. L’olfatto: il
senso che 1’uomo ha perso ergendosi al di sopra di tutto, ritto sulle sue gam-
be in modo che le sue mani fossero libere di fare, di modificare il mondo a
sua immagine e somiglianza.

Quello che noi spettatori vediamo corrisponde alla visione stentata, sfoca-
ta, verde e blu di Lolabelle, quello che vediamo corrisponde al sentire della
cagnetta, quello che vediamo ¢ la voce di Laurie, sensuale come quando
recitava i versi di O Superman’®, quello che vediamo ¢ la voce di Lolabelle
che ad un nostro ordine risponderebbe: «Se non ¢ divertente non lo fac-
cio». Questo poema per immagini e suoni evidenzia come la morte, che
costella continuamente la vita della performer, sia probabilmente il nes-
so che ci restituisce alla nostra animalita compromessa. | disegni, attraver-
so cui Anderson immagina di aver generato Lolabelle dal proprio grembo
e che fungono da prologo al film, ci fanno accedere alla dimensione del
post/umano, che probabilmente rappresenta la soglia per iniziare a concepire
un mondo non pregiudicato dalle categorie di Natura e Cultura e di Umano
e Animale e dai processi di naturalizzazione e di animalizzazione che ne
hanno cristallizzato il divenire.

I continui cambi di prospettiva spiazzano lo spettatore che non ha piu punti
diriferimento per interpretare cio che vede secondo i parametri del naturalismo
occidentale con cui ¢ abituato a decodificare la realta. Il buddismo assume qui
1 caratteri che Philippe Descola attribuisce all’animismo: 1’oggettivazione del
mondo e la socializzazione sono deputate agli animali. Viene pertanto a cadere
la contrapposizione occidentale, dogmatica e normativa, che naturalizza larela-
zione tra corpo sociale e corpo vivo, tra vita specializzata e nuda vita. Anderson
sembra avvalersi dello spirito del buddismo, percepito in Occidente come una
non-religione, per dare vita ad una vera e propria cosmologia in cui non ¢ piu
possibile distinguersi dagli animali per pensarsi umani, semmai «siamo noi a
dover riconoscere quanto poco umani siamo per aver opposto gli umani agli
animali»'. E per questa ragione che la cagnetta Lolabelle si umanizza senza
dover subire un processo di naturalizzazione antropomorfizzante. Esattamente

—

sophicus, trad. it. di A. G. Conte, Einaudi, Torino 1998). La celebre frase appare sovrimpressa in
epigrafe alle immagini del film.

9  Laurie Anderson, O Superman (for Massenet), disco singolo, uscito nel 1981 e tratto dall’album
Big Science.

10 E. Viveiros de Castro, «I pronomi cosmologici e il prospettivismo amerindio», cit., p. 17.

Mi sono permesso, tuttavia, di forzare la prospettiva cosmocentrica dei moderni studi etnologici
delineata dall’autore.
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come la performativita di Anderson realizza la possibilita del divenire anima-
le senza subire un processo di animalizzazione gerarchica e discriminante.
Nei filmini in super 8 che rievocano I’infanzia e I’adolescenza di Laurie la
morte € sempre in agguato. La morte annunciata dalla memoria di Anderson
e testimoniata dalle immagini successive — fatte di scarti fotografici, ab-
bozzi di disegno e inserti digitali piu recenti — erompe nel presente come
un’epidemia virale, portandosi via madre, compagno, cane, amici. La regi-
sta prova a rielaborare i propri lutti condividendo con lo spettatore la mor-
talita rimossa dal solipsismo occidentale e istituendo una relazione confi-
denziale con un «tu, la seconda persona, o 1’altro preso come altro soggetto,
il cui punto di vista ¢ I’eco latente di quello dell’io»'!, accomiatandosi dal
linguaggio che monopolizza le attuali dinamiche delle societa del controllo
capillare post 11 settembre. «Se vedi qualcosa di qualcosax. E il messaggio
che appare ora in tutte le fermate di treni e metropolitane di New York.
Anderson sembra invitarci a prendere coscienza della fragilita e della
mortalita che condividiamo con gli animali. Siamo prede quanto Lolabelle
alle prese con I’attacco dal cielo di un falco in una delle escursioni nei
boschi della California, dove la regista si accompagna alla cagnetta con
I’intento di insegnarle almeno 500 parole. Siamo corpi che scompaio-
no in pochi secondi; soggetti alla malattia, alle bombe, alla tecnologia,
alla natura, e assoggettati dal linguaggio. Del resto, Language is a Virus,
cantava lapidariamente Laurie in un brano del 1986, citando William
S. Burroughs'?. Tra il mondo sotto sorveglianza e il mondo ottuso dei cani si
aprono cosi spiragli di infinita dolcezza e sensualita. Le immagini che mo-
strano Lolabelle, ormai completamente cieca, che suona 1’organo, dipinge ¢
scolpisce, non fanno parte delle convenzioni attraverso cui I’immaginario con-
temporaneo cerca diligentemente di ridare dignita all’animale-cosa nei modi
del bizzarro, strappandolo apparentemente al regno della merce per relegarlo
in quello della meraviglia; sono invece immagini che vogliono farci riflettere
sull’illusoria ideologia che presiede alla separazione tra umanita e animalita.

Il frammento

I frammenti di immagini sorti dall’immaginazione di Laurie-Lolabelle
— corpus unico smaterializzato digitalmente e fotograficamente o

11 Ibidem, p. 31.
12 L. Anderson, Language is a Virus, nell’album Home of the Brave (1986).
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materializzato graficamente — fanno da contraltare a quelli delle tele-
camere di controllo che parcellizzano lo spazio della metropoli america-
na, dando vita a una nuova toponomastica del disciplinamento territoria-
le. 1l senso del film prorompe proprio dallo scarto tra le immagini della
significanza — il terzo senso di Barthes'® — che liberano I’immaginazione
dello spettatore e quelle dell’informazione e della comunicazione che asse-
condano quel sentimento di paura e paranoia che congela 1’orizzonte delle
attese in un eterno e immodificabile presente. Mentre scorrono le imma-
gini registrate dalle telecamere di controllo, che riprendono passanti che
camminano velocemente lungo i corridoi della metropolitana, appare in so-
vraimpressione una parafrasi delle parole di Kierkegaard: «La vita ha senso
tornando indietro mentre viene letta solo in avanti». Il processo psicologico
della memoria e dell’attesa ¢ oggi violentemente condizionato dal falso mo-
vimento delle tecnologie digitali di controllo. La vita dei cittadini occidentali
si consuma interamente nella virtualita del forward, del reward e del play,
modalita che ridefiniscono non solo la gestualita come atto inoffensivo ma
frustrano anche I’immaginazione di una critica del presente.

Quando nel film compare I’immagine del cane che Goya dipinse, or-
mai completamente sordo, sulle pareti della sua abitazione intorno al 1820,
Anderson rivela questa tensione. Si spoglia di tutte le sovrastrutture della
detenzione civile e si pone, come la piccola testa del cane dipinta su un enor-
me sfondo dorato, ai margini dell’inquadratura, assumendo lo stesso sguardo
vulnerabile del cane di fronte al vuoto. Il cane dipinto da Goya e Lolabelle
disegnata da Anderson rappresentano delle epifanie del senso in un mon-
do completamente cristallizzato e fagocitato dall’ineluttabilita del presente.
Sintomo ed epitome di fine del tempo storico sono la paura e la diffidenza
che hanno finito per escludere ogni prospettiva di cambiamento. Quel cielo
e quelle nuvole riflesse dalle superfici specchiate degli edifici dove quotidia-
namente transitano migliaia di informazioni riguardanti i cittadini americani
rappresentano un modo per riavere indietro il tempo'*:

Vi hanno mai colpito con uno stivale? A me si. Vi siete mai beccati una mattonata
fra le costole? lo, di mattonate ne ho rimediate abbastanza. Ho provato di tutto,
accetto la mia sorte, e se ora piango, € soltanto per il dolore fisico e per il freddo,
perché il mio spirito non si € ancora spento. .. € tenace, lo spirito di un cane'.

—
13 R. Barthes, L’ owvio e [’ottuso. Saggi critici 111, cit., pp. 43-55.

14 Turning Time Around ¢ il brano di Lou Reed, compagno di Laurie Anderson recentemente
scomparso, che accompagna i titoli di coda del film.

15 M. Bulgakov, Cuore di cane, cit., p. 15.
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Luca Cartolari
La zoofilia e il vegetarismo religioso di Piero Martinetti

Ogni uomo di buona volonta ¢, nell’eta di tenebre spirituali,
simile ad un buddha solitario. Il suo dovere essenziale
ed immediato ¢ quello di attendere in silenzio al suo
perfezionamento spirituale: ma la sua saggezza semplice
e modesta diffondera egualmente intorno a sé un’azione
tranquilla e benefica, che ¢ assai piu efficace e soprattutto
meno importuna di quella di coloro che si credono chiamati a
riformare il mondo'.

Un antifascista solitario

Nel 1931 il regime fascista pretese un giuramento di fedelta da parte
dei professori universitari. Chi non avesse giurato, non avrebbe piu po-
tuto continuare ad insegnare. Quasi tutti giurarono: 1 fascisti convinti, gli
opportunisti, gli antifascisti liberali come Croce ed Einaudi, quasi tutti
gli esponenti della sinistra intellettuale. Soltanto poco piu di una dozzina
su circa 1250 docenti si rifiutarono di giurare: tra questi Piero Martinetti
(Pont Canavese 1872, Spineto di Castellamonte 1943), unico professore di
filosofia.

Malgrado questo atto di isolata coerenza ed intransigente dignita morale,
Martinetti non ¢ certamente tra gli intellettuali antifascisti piu conosciuti
o celebrati. Il fatto che oggi pochi lo ricordino ¢ forse pitt comprensibile
se si tiene presente che il suo antifascismo ¢ difficilmente riconducibile ad
una determinata area politica. Non traeva nemmeno origine dalla difesa dei
«cosi detti governi democratici», che considerava piuttosto come «oligar-
chie di industriali e di legulei»?. Martinetti, sebbene sia stato propugnatore
di un peculiare socialismo su base morale, era inoltre un «critico risoluto

Piero Martinetti, Breviario sprituale, UTET, Torino 1999, p. 12.
1d., 1l compito della filosofia e altri saggi inediti ed editi, Paravia, Torino 1951, p. 87.

—
1
2
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del marxismo»’, nonché del regime comunista che i bolscevichi stavano
cercando di imporre in Russia:

L’ideale comunistico ¢ stato gia piu volte realizzato nella storia [...] ma
sempre in piccole societa soggette a rigorosa disciplina e animate da un en-
tusiasmo religioso quasi ascetico. Ma volere estendere questa costituzione
ideale alla societa intiera cosi imperfetta moralmente, ¢ un’utopia irrealizza-
bile [...]. Illudersi che I’interesse personale possa nei molti venir sostituito
da un’educazione economica e morale, che manca ancora nei dirigenti stes-
si, € un condannare irreparabilmente la societa alla decadenza economica®.

Martinetti € stato un pensatore profondamente religioso, ma contempora-
neamente aconfessionale, laico, antidogmatico e ferocemente anticlericale,
oltremodo critico nei confronti della chiesa cattolica che considerava come
la chiesa che piu di ogni altra si era «allontanata dallo spirito del Cristo»”,
«una teocrazia, che, sotto I’apparenza di una religione internazionale, ¢
realmente un’organizzazione politica aspirante al dominio materiale»®.

Furono proprio i cattolici e 1 fascisti a obbligare, nel marzo del 1926, la
questura di Milano a vietare, tre giorni dopo 1’apertura, il regolare prose-
guimento del sesto Congresso Filosofico Nazionale di cui Martinetti era
stato nominato presidente. Martinetti reagi al divieto con un corso di cri-
stologia, che tenne negli anni 1927-1928, corso turbato anch’esso da non
poche manifestazioni di intolleranza. Da tale corso nacque Gesu Cristo e il
Cristianesimo che apparve a spese dell’autore nel 1934, subito colpito da
decreto di sequestro.

Pur venendo annoverato, «ancora nel 1943», come uno «dei “tre grandi”
del nostro idealismo»’, a differenza di Croce e Gentile, Martinetti «nutri-
va una grande avversione per la filosofia hegeliana», mentre il suo pun-
to di partenza era piuttosto un’interpretazione religiosa della filosofia di
Schopenhauer, cosi come «sostanzialmente schopenhaueriana» era la sua
lettura dell’idealismo tedesco, che gli aveva permesso di recuperare il pen-

3 Amedeo Vigorelli, Piero Martinetti — La metafisica civile di un filosofo dimenticato, Bruno
Mondadori Editore, Milano 1998, p. 292.

4 P. Martinetti, Breviario spirituale, cit., p. 126.

1d., Gesu Cristo e il Cristianesimo — edizione critica, Morcelliana, Brescia 2014, p. 608.
Ibidem, p. 609.

A. Vigorelli, Piero Martinetti — La metafisica civile di un filosofo dimenticato, cit., p. 5.
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siero di Kant e di Fichte®, nonché quello di Spinoza e di Platone®.

Secondo Amedeo Vigorelli mentre ¢ «improprio ridurre la complessa
posizione politico-religiosa di Martinetti alla dicotomia fascismo/antifa-
scismo (specialmente nel significato ideologico che essa tendera ad assu-
mere nel secondo dopoguerra), meno arduo ¢ il riconoscimento di un piu
ampio valore pedagogico, di educazione alla liberta, che I’esempio morale
di Martinetti ebbe per quella generazione di intellettuali antifascisti che
trovo negli anni Trenta un decisivo punto di riferimento nella “Rivista di
filosofia”, da lui informalmente diretta»'®.

Il carattere etico-religioso dell’opposizione di Martinetti al fascismo
traspare dalla lettura della sua storica lettera di rifiuto, inviata all’allora
ministro della Pubblica Istruzione, il filosofo Balbino Giuliano:

Ieri sono stato chiamato dal Rettore dell’Universita che mi ha comunicato le
Sue cortesi parole, e vi ha aggiunto, con squisita gentilezza, le considerazioni
piu persuasive. Sono addolorato di non poter rispondere con un atto di obbe-
dienza. Per prestare il giuramento richiesto dovrei tenere in nessun conto o la
lealta del giuramento o le mie convinzioni morali piu profonde: due cose per
me ugualmente sacre. Ho prestato il giuramento richiesto quattro anni or sono,
perché esso vincolava solo la mia condotta di funzionario: non posso prestare
quello che oggi mi si chiede, perché esso vincolerebbe e lederebbe la mia co-
scienza. Ho sempre diretto la mia attivita filosofica secondo le esigenze della
mia coscienza e non ho mai preso in considerazione, neppure per un momento,
la possibilita di subordinare queste esigenze a direttive di qualsivoglia altro
genere. Cosi ho sempre insegnato che la vera luce, la sola direzione e anche il
solo conforto che I’'uomo pud avere nella vita ¢ la propria coscienza, e che il
subordinarla a qualsiasi altra considerazione, per quanto elevata essa sia, ¢ un
sacrilegio. Ora, col giuramento che mi ¢ richiesto, io verrei a smentire queste
mie convinzioni ed a smentire con esse tutta la mia vita; I’Eccellenza Vostra
riconoscera che questo non ¢ possibile. Con questo io non intendo affatto de-
clinare qualunque eventuale conseguenza della mia decisione: soltanto sono
lieto che I’Eccellenza Vostra mi abbia dato la possibilita di mettere in chiaro
che essa procede non da una disposizione ribelle e proterva, ma dall’impossi-
bilita morale di andare contro ai principi che hanno retto tutta la mia vita''.

8 Luigi Pareyson, «Introduzione», in Piero Martinetti, Ragione e fede, Guida, Napoli 1972,
p.-9

9  Occorre inoltre ricordare 1’orientalismo di Martinetti, evidente fin dalla sua tesi di laurea
sul pensiero indiano: [/ sistema Sankhya. Studio sulla filosofia indiana.

10 A. Vigorelli, Piero Martinetti — La metafisica civile di un filosofo dimenticato, cit., p. 299.
11 Angelo Paviolo, Piero Martinetti aneddotico, Le Chateau Edizioni, Aosta 2003, p. 35.
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Al rettore dell’Universita che aveva cercato di dissuaderlo dalla sua
decisione che avrebbe privato gli studenti delle sue belle lezioni, aveva ri-
sposto: «Non ne daro mai loro una piu bella che andandomene»'?. Lasciata
la cattedra di Filosofia dell’Universita di Milano, Martinetti si ritiro nella
sua vecchia casa di campagna a Spineto di Castellamonte, ai piedi delle
Alpi canavesane, in una solitudine meditativa ricca di studi, fino alla morte
avvenuta nell’ospedale di Cuorgne il 22 marzo del 1943.

Vegetarismo e zoofilia

L’amore e il rispetto per gli animali costituiscono un capitolo importante
dell’idealismo religioso di Martinetti:

Amava tutti gli animali domestici: era divenuto vegetariano, diceva che le
galline gli servivano per le uova, ma che nessuna in casa sua era mai morta
se non di vecchiaia, si curava nella cattiva stagione degli uccellini che prov-
vedeva a nutrire con un po’ di becchime, aveva una passione per i gatti e
molta compassione per i cavalli e gli animali da tiro'>.

Alessandro Di Chiara ha accostato, per «rigorosita ed intransigenza»'*,
il vegetarismo di Martinetti a quello dei catari, movimento religioso me-
dioevale strettamente legato alla tradizione dualistica manichea, anche se,
come lo stesso Martinetti ricordava in Gesu Cristo e il Cristianesimo, quel-
lo dei catari, di cui ammirava la «purezza morale», la «semplicita evange-
lica, la fermezza eroica dei suoi martiri»'>, non era propriamente parlando
vegetarismo: essi piuttosto avevano esteso il precetto di non uccidere «al
mondo degli animali superiori», ossia si cibavano «di pesci e vegetali»'®.

Sulla zoofilia e il vegetarismo di Martinetti ci rimangono molti aneddoti
e testimonianze, a volte contraddittori, probabilmente non immuni da un
certo tradizionale pregiudizio:

12 Giacomo Zanga, «Introduzioney, in P. Martinetti, Gesu Cristo e il Cristianesimo, 1l Saggia-
tore, Milano 1964, p. XVIL

13 A. Paviolo, Piero Martinetti aneddotico, cit., p. 43.

14 Alessandro Di Chiara, «Introduzioney, in P. Martinetti, Pieta verso gli animali, il melango-
lo, Genova 1999, p .9.

15 P. Martinetti, Gesu Cristo e il Cristianesimo, cit., p. 394.
16 Ibidem, p. 398.
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Negli ultimi anni di vita [..] questa sua zoofilia assunse forme che i piu
ritenevano maniacali [...]: nella sua casa era proibita anche ’uccisione di
ragni, mosche, di qualsiasi essere vivente che vi chiedeva [...] ospitalita e
protezione!”.

La cultura religiosa orientale e la filosofia di Schopenhauer hanno pro-
babilmente rafforzato in Martinetti la sua innata zoofilia. La maggior parte
degli studiosi, in effetti, sostiene che sia stata soprattutto la sua «sensibilita
eccezionale» a portarlo a «un istintivo vegetarianismo» e alla «ripulsa di
ogni violenza contro gli animali»!®:

Proteggeva tutti gli uccelli ed anche i rettili che frequentavano la sua vigna
e che incontrava nelle sue passeggiate mattutine e che non si scostavano
impauriti perché — egli riteneva — lo sentivano amico'.

Aveva fatto inserire nel contratto con I’agrimensore che gestiva i suoi
terreni, una speciale clausola che proibiva assolutamente il maltrattamento
degli animali. Non di rado discuteva violentemente con i carrettieri quando
li vedeva maltrattare i cavalli, cosi come non tollerava i cacciatori®’:

Sui grandi alberi del parco nidificavano migliaia di uccellini e senza una
recinzione i cacciatori si ritenevano liberi di cacciarli. Appena sentiva uno
sparo Martinetti si precipitava furente fuori dalla casa e non era pago sino
a che non riusciva ad acciuffare e redarguire I’improvvido cacciatore. Ben
presto si rese conto che una recinzione era indispensabile ai suoi studi?'.

Aveva una passione particolare per i gatti, per la loro fierezza, per la
dignita e I’indipendenza che mostravano anche quando si affezionavano
all’'uomo e «che formavano la sua consolazione»®*:

Aveva sempre in casa alcuni gatti [...] che entravano e uscivano dal suo stu-
dio, e notava in loro segni indubbi di bonta e amicizia [...]. Era affezionato

—
17 A. Paviolo, Piero Martinetti aneddotico, cit., p. 45.
18 A. Vigorelli, Piero Martinetti — La metafisica civile di un filosofo dimenticato, cit., p. 55.

19 Michelangelo Giorda, Piero Martinetti, Consiglio della Biblioteca Civica “Carlo Trabucco”,
Castellamonte 2003, p. 18.

20 A. Paviolo, Piero Martinetti aneddotico, cit., p. 44.
21 Ibidem, p. 73.

22 Guido Bersellini Rivoli, I/ fondamento eleatico della filosofia di Piero Martinetti, 11 Saggia-
tore, Milano 1972, p. 14.
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specialmente a una vecchia gattina cieca, divenuta anche lei vegetariana,
che girava sulla sua scrivania senza fare danni: quando la bestiola mori volle
serbarne un ricordo visivo e chiese a un fotografo castellamontese di venirla
a fotografare; poi la depose in una cassetta fatta costruire appositamente ¢ la
sotterro ai piedi di una magnolia®.

Tra gli inediti di Martinetti, si ritrovano anche dei commoventi epitaffi
per 1 suoi amati gatti, tra cui quello datato 26 maggio 1935:

Questa notte verso le 3 € morta, dopo quindici giorni di malattia, la povera
gattina grigia. Era il povero essere caro che mi seguiva per la vigna, che mi
faceva compagnia, qui sulla poltrona, nello studio, per lunghe ore. Nei suoi
occhi riposavo i1 miei, nel suo essere caro io sentivo un conforto, come in
nessun essere umano>*,

La psiche degli animali

Anche se la riflessione sugli animali ha accompagnato tutto il percorso
filosofico di Martinetti, sono principalmente due le opere in cui ha aftron-
tato esplicitamente la questione animale: il saggio «La psiche degli ani-
mali» (pubblicato nel 1926 nella raccolta Saggi e discorsi) e il Breviario
spirituale, pubblicato anonimo nel 1923, nel quale all’orribile modo con
cui gli umani trattano gli altri animali, ¢ dedicata la parte centrale del capi-
tolo sulla morale, intitolata «La bontay.

Ne «La psiche degli animali», Martinetti difende la tesi dell’esistenza
di una vita psichica in ogni animale, contrapponendo la propria posizione
alle tradizionali posizioni negazioniste della filosofia scolastica e carte-
siana. Secondo il filosofo canavesano, infatti, anche se «non abbiamo una
conoscenza obiettiva della coscienza animale»?, data I’indubbia analogia
«nell’attitudine e negli atti» tra la nostra condotta e quella degli altri ani-
mali, «siamo perfettamente autorizzati ad assumere, sia pure con tutte le
cautele e riserve possibili, che essi rivelano una vita interiore analoga alla
nostra»’.

—

23 A. Paviolo, Piero Martinetti aneddotico, cit., p. 43.
24 P. Martinetti, Pieta verso gli animali, cit., p. 140.
25 Ibidem, p. 44.

26 Ibidem.
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Quando Martinetti si riferisce genericamente “agli animali” intende ef-
fettivamente riferirsi non solo ai mammiferi o ai cosiddetti animali su-
periori, ma ad ogni specie animale, insetti inclusi. Uno degli aspetti che
colpiscono immediatamente il lettore del saggio ¢ che Martinetti nel difen-
dere la propria posizione, non prende in esame, come ci si sarebbe potuti
aspettare, soltanto i mammiferi o le scimmie antropomorfe, ma anche que-
gli animali che biologicamente e morfologicamente sono tra i piu lontani
da noi, come appunto gli insetti:

Anche negli insetti vi € una serie di espressioni, di gesti che rinvia con evi-
denza ad una corrispondente vita interiore: negli stessi esseri infimi, se noi li
guardiamo senza preconcetti, troviamo la rivelazione d’una vita psichica piu
0 meno analoga alla nostra?”.

Martinetti ¢ consapevole che la sua posizione, da cui traspare la sua pro-
fonda religiosita, ¢ tacciabile di antropomorfismo, cosi piu volte chiarisce
e precisa:

L’ammettere negli animali una coscienza analoga alla nostra non vuol dire
che si debba senz’altro interpretare ogni loro atto con criteri umani. Bisogna
saper osservare e far dire ai fatti solo quello che essi dicono?.

Secondo Martinetti, se gli animali possiedono una vita psichica, allo-
ra questa puo venir studiata da una branca specializzata della psicologia.
Come esiste la scienza della psiche umana, cosi € necessaria una scienza
dello studio della psiche animale:

La psicologia degli animali deve seguire gli stessi criteri ¢ metodi della psi-
cologia umana con questa riserva: che nel caso della psicologia animale 1’in-
terpretazione psicologica delle osservazioni obiettive ¢ molto piu difficile e
deve essere soggetta a molto maggiori cautele®.

Se gli animali hanno una «vita interiore analoga alla nostra» occorre
ripensare radicalmente la dicotomia ragione/istinto. Secondo il filosofo
canavesano 1’istinto puo essere ricondotto ad «un’abitudine fortemente

—

27 Ibidem, p.46.
28 Ibidem, p. 48.
29 Ibidem, p.53.
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meccanizzata [ed] ereditaria nella specie»®. Esso presenta delle affinita
con due aspetti fondamentali della psiche umana: il riflesso e I’abitudine.
Come il riflesso, infatti, I’azione istintiva «¢& una reazione inevitabile»®':

D’altra parte 1’istinto non ¢ una reazione semplice, come il riflesso, ma una
serie di atti; che percid come I’abitudine implica sempre in parte il concor-
so della coscienza [...]. Di piu I’istinto non solo ¢ un’abitudine fortemente
meccanizzata, ma € un’abitudine ereditaria della specie®.

L’uomo non ¢ affatto un essere puramente razionale, permangono in lui
comportamenti che si ricollegano alla cosiddetta istintualita animale:

Questo concetto dell’istinto ci permette ora di giudicare che cosa valga la
distinzione comune, secondo cui ’'uomo segue la ragione e I’animale 1’istin-
to. L’istinto € un meccanismo psicologico ereditario: ma nessuna vita ¢ pu-
ramente meccanica, come nessuna € senza meccanismi. Anche 1’uomo ha i
suoi istinti: quanta parte della vita umana ¢ retta da questi meccanismi!*,

Cosi come gli umani non sono sempre razionali, gli animali non sono
puro istinto; inoltre la ragione non ¢ affatto una facolta esclusivamen-
te umana, poiché «!’intelligenza comincia con i primi albori della vita
animale»**:

Non si puo negare all’animale [...] una facolta rudimentale d’astrazione [an-
che se] probabilmente questa facolta non si eleva sopra le astrazioni di primo
grado, quelle che sorgono dalle immagini sensibili e dai sentimenti, che esse
destano?®.

Non solo gli animali «operano, non in apparenza, ma in realta come
esseri intelligenti»*®, ma in loro ¢ riscontrabile persino «il senso del dovere
e di moralitayn, cosicché «bisogna essere volontariamente ciechi per non
vederlo»?’.

—

30 Ibidem, p. 68.

31 Ibidem.

32 Ibidem.

33 [Ibidem, p. 76.

34 [Ibidem, p. 94.

35 Ibidem, p. 104.
36 Ibidem.

37 Ibidem, p. 105.
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Si potrebbe essere tentati di considerare il mondo animale come «una
variazione o una riduzione del nostro mondo, del vero mondo, in cui essi e
noi viviamo»®®, ma tale tesi presupporrebbe di nuovo una cesura netta tra
gli umani e gli altri animali, cesura che perd non ¢ dimostrabile. Esistono
profonde differenze tra il mondo cosi come ¢ percepito e vissuto dagli
umani e quello degli altri animali ma, secondo Martinetti, esistono altret-
tante “gradazioni” di mondi all’interno della stessa umanita:

Anche noi uomini abbiamo ciascuno il nostro mondo: e i mondi nostri si
dispongono nella stessa gradazione in cui sono le intelligenze che li appren-
dono. I grandi spiriti vedono un mondo che il volgare non vede: un mondo
piu vasto, piu ricco, e piu vero. Essi vedono noi nel nostro mondo, come noi
vediamo gli animali, e dicono di noi, come noi diciamo di questi: «Vi sono
nel mondo questi e questi altri aspetti per cui il loro occhio ¢ cieco e la loro
coscienza ¢ chiusa»®.

Se «ogni specie animale, come ha la sua anima, ha il suo mondo», la
nostra pretesa di conoscere completamente gli altri animali, «misteriosi
esseri che come noi qui vivono, soffrono e si elevano»* ¢ illusoria; ma
altrettanto illusoria ¢ la pretesa di conoscere pienamente qualsiasi altro
essere umano, anche quelli piu vicini. Se la conoscenza ultima delle cose
«ci sfugge», scrive Martinetti,

nondimeno sentiamo che il processo del conoscere non ¢ un tentativo ir-
ragionevole e disperato, ma un tendere infinito che ha la sua ragione nei
compiti piu gravi della nostra natura*'.

La conoscenza «¢ un’unificazione» che attraverso la sua estensione por-
ta «lo spirito individuale» a fare «del mondo la sua coscienza»**:

Ma questa estensione del conoscere non ¢ soltanto un’appropriazione esterio-
re e superficiale — sempre imperfetta — bensi anche una penetrazione pratica,
un riconoscimento progressivo dell’identita di natura che collega le cose col
nostro spirito; un’estensione della nostra vita verso quell’unita essenziale e

|
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profonda che stringe in una vita sola tutti gli esseri del mondo*.

Questa «estensione» del conoscere attraverso un lungo processo storico
«ha fatto sentire» innanzitutto «all’uomo, al di 1a delle differenze super-
ficiali di stato e di classe, I’identita della natura piu profonda in tutti gli
uominin*:

Giova percio sperare che, quando penetrera in noi un piu vero concetto della
natura dell’animale e dei suoi rapporti con noi, esso aprira anche al nostro
occhio spirituale un regno dello spirito piu vasto che il regno umano: al-
lora gli uomini riconosceranno che vi ¢ tra tutte le creature un rapporto ed
un’obbligazione vicendevole ed estenderanno, senza sforzo, a tutti gli esseri
viventi quei sensi di carita e giustizia, che ora considerano dovuti soltanto
agli uomini®.

Il breviario spirituale

Ne I/ breviario spirituale Martinetti riprende e prosegue le riflessioni
de «La psiche degli animali», soffermandosi maggiormente sulle impli-
cazioni morali e religiose della sua filosofia. La nota di speranza (che un
giorno I’'uomo possa estendere «a tutti gli esseri viventi» il senso «di carita
e giustizia») con cui si concludeva la conferenza del 1922, trae il proprio
fondamento, come si € accennato, dallo stesso sviluppo storico della mora-
le. Martinetti nota che i sentimenti di carita e giustizia non comprendevano
fin da principio I’'umanita intera:

Limitati prima alla cerchia dell’unita familiare, essi si sono estesi, di mano
in mano che si € venuto costituendo un sistema sempre piu vasto di relazioni
civili tra gli uomini, a tutti gli individui della propria gente, alla propria citta,
alla nazione, ¢ quindi a tutti gli uomini*.

La speranza di Martinetti ¢ che in un domani non troppo lontano anche
gli altri animali possano venir inclusi nella comunita morale, ponendo fine

|
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al dominio e alla «schiavitu crudele» che I’'uomo esercita sugli altri viven-
ti. Per Martinetti, infatti, il modo con cui I’uomo tratta gli altri animali ¢
profondamente ingiusto:

Gli animali che a lui servono sono privati della liberta, assoggettati a lavori
penosi senza alcun riguardo ai loro bisogni ed ai loro istinti: gli altri vengono
considerati come cose insensibili e privati differentemente della vita, spesso
coi mezzi piu barbari, per egoismo, per capriccio, qualche volta per crudelta
e per il piacere veramente umano di veder soffrire. Ora il dolore ¢ sempre
dolore: ogni sofferenza inflitta senza necessita ad un essere sensibile rappre-
senta semplicemente 1’esercizio di una volonta malvagia ed una crudelta,
un’ingiustizia, un male in chi la infligge*.

Ripercorrendo il cammino dell’amato Schopenhauer, Martinetti denun-
cia innanzitutto il fatto che troppo spesso ’'uomo, rivelando tutta la sua
«insensibilita [...] di fronte alle sofferenze animali»*®, sfrutta o utilizza i
non umani senza alcuna particolare necessita: ad esempio quando tiene «in
prigione per semplice diletto animali selvatici, strappandoli alla loro vita
naturale e libera»*’; quando si serve «per i puri capricci del lusso e della
moda di prodotti d’origine animale»*’; quando pratica la caccia, «la piu
vana e la piu ingiustificata delle violazioni del diritto dell’animale»’':

Uccidere per necessita, ¢ doloroso; ma cercare il proprio piacere nelle ango-
sce della morte di altre creature ¢ d’una stupidita desolante®.

A differenza di Schopenhauer, pero, Martinetti non ricade nel solito pre-
giudizio di considerare la dieta carnea come necessaria alla vita umana,
ma difende pienamente la scelta vegetariana, che in nessun caso ritiene
possa venir ridotta a mero sentimentalismo. La maggioranza di noi occi-
dentali che giudica come sentimentale la scelta vegetariana, dovrebbe, per
coerenza, considerare se stessa “sentimentale” quando condanna la pratica
dell’antropofagia:

47 Ibidem, p. 134.
48 Ibidem, p. 136.
49 [bidem.
50 Ibidem.
51 Ibidem, p. 137.
52 Ibidem.
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L’ultimo re delle isole Fidgij, il re Takumbao, [...] raccontava con com-
piacenza, nei suoi momenti d’abbandono, che egli aveva consumato piu di
ventimila lingue provenienti da nemici, uccisi durante o dopo la battaglia,
e faceva volentieri considerazioni comparative sul gusto della carne indi-
gena ed europea. Noi non siamo in fondo molto dissimili dal re Takumbao;
anch’egli avrebbe probabilmente accusato di sentimentalismo chi gli avesse
mosso delle osservazioni sopra il modo col quale trattava i suoi prigionieri
ed i suoi nemici®.

Martinetti non nega che anche nel movimento vegetariano possano es-
serci «esagerazioni ridicole»** ma, secondo il filosofo canavesano, esso ¢
ormai «uscito dalla fase utopistica per entrare nella realta»’:

Ed ¢ anche un fatto che il sentimento di ripugnanza che prova ogni persona
sensibile al pensiero della macellazione si accentua sempre piu e che questo
fatto orribile ¢ sottratto alla vista e considerato come una professione igno-
bile e degradante’.

Martinetti rinnova cosi la propria speranza che «in un avvenire pit o
meno lontano I'uomo non [abbia piu] bisogno, per vivere, di divorare le
carni degli altri animali»’”:

«Qualunque sia la mia abitudine personale», scrive Thoreau, «io non dubito
che la razza umana nel suo cammino progressivo sia destinata a lasciare 1’ali-
mentazione animale cosi certamente come le tribu selvagge hanno abbando-
nato I’antropofagia quando sono venute a contatto con i popoli civili»®®,

Sofferenza animale e inquietudini religiose

La speranza di Martinetti in un’estensione dei «sentimenti di carita
e giustizia» a tutti gli animali non lo porta perd a condividere un facile

53 Ibidem, p. 135.
54 Ibidem, p. 134.
55 Ibidem, p. 135.
56 Ibidem.
57 Ibidem, p. 136.
58 Ibidem.
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ottimismo sul progresso morale dell’umanita:

Mettiamoci seriamente di fronte alla realta e chiediamoci: si puo dire che
I’umanita, I’ultima delle razze animali apparse, sia dal punto di vista morale
la corona della creazione? Si puo dire che la storia degli uomini si risolva in
una conquista progressiva dei valori spirituali, che sono i valori essenziali
della vita?>®

Non bisogna [...] illudersi che dei progressi particolari, come la rinuncia
all’antropofagia o all’abolizione della schiavitu, che furono possibili in de-
terminati momenti favorevoli, siano conquiste definitive: del resto la schia-
vitu ha fatto di nuovo oggi, sotto mutato nome, la sua apparizione ed ha
trovato i suoi apologisti®.

A Martinetti si puo quindi applicare lo stesso giudizio che egli aveva co-
niato per Schopenhauer: il filosofo del «pessimismo immanente» e «dell’ot-
timismo trascendente»®!. Proprio la sofferenza animale ¢ uno degli aspet-
ti del mondo che rafforzano in Martinetti la convinzione che esso non sia
affatto il paradiso perduto, né che «l’opera di moralizzazione» possa mai
conseguire «il suo fine»®. Il mondo sembra piuttosto equiparabile ad una
«creatura diabolicay:

Noi oggi soffriamo perché siamo cosi offesi nelle nostre esigenze morali: ma
che cosa ¢ questo di fronte agli strazi che soffrono, da miriadi di secoli, tante
povere creature innocenti del mondo animale? Il mondo ¢ veramente una cre-
atura diabolica®.

Il problema della sofferenza animale ha sempre profondamente angoscia-
to il filosofo piemontese. Nella precedente citazione, in particolare, riecheg-
gia un famoso pensiero di Malebranche, che Martinetti cita ripetutamente
in molti dei suoi scritti, secondo cui «se le bestie soffrissero Dio sarebbe
ingiusto»®:

|
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«Essendo gli animali innocenti, come tutto il mondo riconosce, se fossero ca-
paci di sentire, si avrebbe che sotto un Dio infinitamente potente e giusto,
una creatura innocente soffrirebbe il dolore, che ¢ sempre la pena di qualche
peccato»®.

Malebranche, da cartesiano sui generis, ne concludeva che la sofferenza
degli animali non puo che essere apparente, essi infatti non possono soffrire
data I’infinita bonta di Dio. Per Martinetti, al contrario, la sofferenza animale
non ¢ affatto apparente e come tale non puo essere negata:

Come ¢ vero che la terra ¢ per gli animali un inferno e I’uomo il loro demonio!
Negli ammazzatoi Dio non esiste®.

E un fatto che nel mondo ci siano degli innocenti che soffrono pene infer-
nali. C’¢ persino chi con «gioia diabolica» prova soddisfazione nell’ucciderli
o nel farli soffrire; cosi come ¢ «diabolica [...] I’indifferenza con cui le mol-
titudini e purtroppo anche le chiese considerano il dolore degli animali»®’.

Queste continue riflessioni metafisiche e teologiche con cui Martinetti
accompagna i suoi inquieti pensieri sulla sofferenza animale sembrano av-
valorare le interpretazioni dualistiche del suo pensiero, cosi come mostra-
no innegabili convergenze tra la sua religiosita e quella manifestata dalle
eresie manichee e catare. In maniera piu convincente, Giovanni Fornero e
Salvatore Tassinari ne Le filosofie del Novecento si limitano ad evidenziare
la coesistenza nel pensiero del filosofo canavesano di due prospettive tra
loro apparentemente incompatibili:

Da un lato I’idea, maturata anche attraverso la consuetudine con le antiche
filosofie indiane e I’amato Schopenhauer, di un profondo dualismo che divide
il mondo empirico del molteplice e del mutamento, dominato dall’illusione,
dal male e dal dolore, dalla realta noumenica trascendente, nell’unione con
la quale le apparenze svaniscono e si guadagna ’autentica liberta spirituale;
dall’altro la ferma, spinoziana certezza dell’altrettanto profonda unita del rea-
le, garantita dalla presenza della divina assoluta Unita in ogni grado costituti-
vo del mondo empirico®.

—
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Fede morale e pieta verso gli animali

Martinetti fa propria la tesi di Schopenhauer secondo cui «I’essenza [...]
dell’atto morale» ¢ la compassione, che egli traduce e declina religiosa-
mente come «pieta», come «rivelazione dell’unita spirituale degli esserin®.
Tale «rivelazione» non ¢ deducibile dalla sola «descrizione scientifica dei
fatti», ma si fonda su una «concezione complessiva delle cose», ossia su
una «metafisica»’’:

Per interpretare 1’agire umano, noi dobbiamo interpretare la natura umana,
investigare quale sia il posto che I’uomo occupa nella natura, le sue relazioni
col gran Tutto: la morale non sfugge quindi alla metafisica’.

Secondo Martinetti, la morale, pur avendo un’origine che precede la vita
religiosa, cosi come del resto «la vita organica» precede quella «moraley,
«tende verso la religione»’:

Le forme piu alte e pure della morale, come la carita eroica, la pieta verso
gli umili, 1 deboli, i sofferenti, non hanno valore tanto per riguardo alle con-
seguenze morali, quanto come preparazione ad una vita piu alta, alla vita
religiosa™.

La stessa pieta verso gli animali rientra tra «le forme piu alte e pure della
morale». Essa ¢ «il cadere d’un velo, € un’intuizione, una rivelazione»:

Intuizione di che cosa? Dell’unita spirituale piu vasta, di fronte a cui la sepa-
razione degli esseri ¢ parvenza e la limitazione dell’essere egoista ¢ cecita,
illusione, colpa’™.

La morale, pur potendo esistere indipendentemente dalla vita religiosa,
trova in questa il suo culmine. Secondo Martinetti, infatti, tutti i tentativi
delle diverse forme di naturalismo di offrire una spiegazione riduttivamen-
te mondana all’agire morale si sono rivelati insufficienti. L’agire morale

69 P. Martinetti, Ragione e fede, cit., p. 265.

70 Id., Scritti di metafisica e filosofia della religione — volume primo, Edizioni di Comunita,
Milano 1976, p. 594.
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non puo trovare il proprio fondamento sulla possibilita di successo; ba-
sta rammentare quanto il mondo sia «pieno di miserie davanti alle quali
ogni carita ¢ impotente»”. Il fondamento della morale non puo che essere
trascendente:

Ci0 che vi ¢ di essenziale in ogni forma d’azione morale ¢ unicamente la
direzione della vita interiore, 1’adesione sempre piu profonda dello spirito
all’ordine divino’®.

«La considerazione della vanita dei nostri sforzi» non ne distrugge co-
munque «il valore: la constatazione di questa vanita non sopprime la verita
in apparenza opposta, che la realizzazione dell’ideale morale nel tempo e
nel mondo» rimane per noi «un dovere assoluto»’’:

E gia detto nel quarto Vangelo: «La luce risplende nelle tenebre, ma le te-
nebre non 1’hanno accolta» (I, 5) [...]. Tutti gli uvomini, che, come Mazzini,
hanno combattuto per la causa della liberta, hanno sovente provato I’impres-
sione come d’una solitudine desolata™.

La speranza di un domani in cui gli umani possano finalmente ricono-
scere che «vi ¢ tra tutte le creature un rapporto ed un’obbligazione vicen-
devole» e in cui estendano «a tutti gli esseri viventi quei sensi di carita e
di giustizia, che ora considerano come dovuti soltanto agli uomini»’, trae
quindi la sua forza non tanto dalla concreta possibilita di un rivolgimento
utopico della societa umana, sempre «imperfetta moralmente», ma dall’in-
tima forza della propria fede religiosa, da quella kantiana “fede morale”,
che anche per Martinetti ¢ «I’unico criterio, la guida di ogni fede storica,
di ogni rivelazione»®.

75 Ibidem, p. 341.
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Rodrigo Codermatz
Specismo e pensiero di sorvolo

Nell’ambito della lotta per la liberazione animale, il veganismo ¢ af-
francamento e rimozione dell’animale non umano dalla posizione in cui
I’antropocentrismo 1’ha costretto, ¢ lotta contro il concetto di sovranita in
quanto sicurezza e normalita. E un vero e proprio attacco alla tranquillita
dei rapporti interpersonali, al gruppo di parenti, amici, colleghi, vicini e
conoscenti che contribuiscono, volenti o nolenti, al mantenimento dello
status quo sterile e nevrastenico della loro quotidianita serena, abitudina-
ria, naturale e normale e delle architetture ideologiche, quali la famiglia
— metamorfosi transferale dei nostri primi oggetti gratificanti — su cui tale
status quo si regge.

Il veganismo ¢ un vero e proprio attacco a partire dalla messa in gioco
della corporeita: gia con la sua semplice presenza fisica, sorta di acting-
out contro 1’abituale essere-nel-mondo, il vegano-antispecista sospende
I’oggetto culturale quale presupposto per la percezione dell’altro («Non
sono io a toccarey, scrive Merleau-Ponty, «ma il mio corpo, quell’altro
soggetto che sta sotto di me»'); di conseguenza, sconnette il campo inter-
soggettivo poiché mette tra parentesi I’altro come luogo di una specifica
visione del mondo fondata sui propri oggetti familiari. Il corpo vegano ¢,
quindi, crisi percettiva. In quanto “oggetto imbarazzante”, provocazio-
ne, toglie catene e lenzuola al sapere della norma, agisce come un arto
fantasma che apre un nuovo discorso, una nuova “storia terapeutica”, un
“terzo pianeta”, innescando, come direbbe Harry Guntrip, dei potenziali
non evocati; il corpo vegano scioglie i nodi e riempie i vuoti e i silenzi di
una situazione interpersonale che la cultura vuole mantenere istituzional-
mente sicura, esaspera 1 rapporti spaziali, innesca una spazialita inedita
in cui la denuncia antispecista va ad abitare le cose e il suo messaggio di
condanna ad investire il proprio gruppo sociale con le sue strutture e le

—
1 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. di A. Bonomi, Bompiani
Milano 2009, p. 414.

2 Periconcetti di “storia terapeutica” e “terzo pianeta”, cfr. Maurizio Andolfi e Claudio An-
gelo, Tempo e mito nella psicoterapia familiare, Boringhieri, Torino 1987.
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sue architetture’. Il veganismo, percio, costituisce una grave minaccia alla
situazione interpersonale: esso alza il velo della distorsione paratassica e
ne decostruisce il linguaggio autoptico e reificante al pari dell’immagina-
rio ideologico; smaschera la disattenzione selettiva e pone sotto gli occhi
il perturbante, cio¢ la sofferenza e la morte di un’altra esistenza*.

Il dialogo tra I’interlocutore onnivoro e il vegano antispecista diviene
in tal modo insopportabile, creando una situazione in cui ci si trova a par-
lare due lingue diverse. L’uno si sente disapprovato moralmente, 1’altro
si trova solo e scoraggiato dinnanzi al muro della collusivita del gruppo
che fa apparire I’onnivoro forte e inattaccabile. L'uno non sa cosa aspet-
tarsi dall’altro: le strutture comunicative di scambio sono completamente
stravolte, si rivelano insufficienti e inadeguate; si realizza una diffrazione
tra le due posizioni in campo per cui quelle che Sullivan chiamava confi-
gurazioni me-te non riescono piu a corrispondere, restano sospese, girano
a vuoto.

Questa crisi comunicativa ¢ solo un problema di contenuti? Puo essere
completamente rubricata come uno stato di panico, come una condizione
di forte disagio e di angoscia o sotto a questa impasse si nasconde un
problema ben piu profondo, un problema strutturale che sta a monte della
parola? L’incistamento della situazione interpersonale in strutture fisse e
infantili, in un complesso di adattamenti e di tendenze aventi come fine la
sicurezza interpersonale, non comporta forse una limitazione effettiva, un
indebolimento e un livellamento dei processi associativi e di ideazione?
In effetti, distorcendo la realta in termini di sicurezza interpersonale e ri-
muovendo attraverso la disattenzione selettiva tutti gli oggetti ansiogeni e
inquietanti, il bisogno di sicurezza interpersonale forgia una forma mentis
ben precisa, compromettendo e delimitando drasticamente il pensiero:
I’ideazione resta a un livello superficiale e sono messi in relazione tra
loro solo gli oggetti (interni ed esterni) che rientrano e vengono assorbiti
nel quadro della sicurezza interpersonale. Tutto il resto ¢ trasfigurato o
rimosso.

La sicurezza interpersonale rende tutto piu agevole, a portata di mano,
a disposizione, facilmente manipolabile e gestibile; aggredisce il mondo e
lo rende abituale, riconducendolo alla nostra sfera d’agio: il mondo viene
ravvicinato e si accorcia. Ogni fase, passaggio, oggetto, elemento, idea e
immagine intermedi che non siano omologati come sicuri, che non siano

3 Alproposito, cfr. Rodrigo Codermatz, I/ corpo vegano giudicante come imputazione, http://
animalistifvg.blogspot.it/2015/03/il-corpo-vegano-giudicante-come.html.

4 Id., Veganesimo e famiglia, Lulu, 2014.
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conosciuti e familiari vengano eliminati completamente. Al pari di ogni
pensiero un poco piu complesso e profondo che provi a muoversi verso la
radice delle cose. Questo ¢ il falso orizzonte, 1’orizzonte ideologico in cui
prospera il bisogno di sicurezza interpersonale, un orizzonte che non pre-
vede altra prospettiva che non sia quella della collusione, della simbiosi,
della felice partecipazione al gruppo. Certezza e sicurezza si fonderanno
percio nell’appropriazione, nell’avvicinamento delle cose a sé per porle
sotto controllo: volendo fare del mondo la propria casa, lo si aggredisce
in una vera e propria scorribanda volta alla confisca di tutto cio che potra
essere afferrato.

Lo spazio ideativo del bisogno di sicurezza interpersonale potra anche
essere esteso, ma si trattera comunque di uno spazio vuoto, uno spazio
che sara pura dilatazione senza profondita, uno spazio rarefatto, in cui
oggetti effettivamente distanti si attraggono e si fanno virtualmente vicini,
complementari, perché partecipano della stessa situazione sicura mentre
gli elementi disturbanti vengono allontanati, cancellati, livellati. Uno spa-
zio, quindi, interrotto e tempestato da veri e propri buchi neri nel contesto
dialogale. All’interlocutore “onnivoro” mancano elementi semantici e im-
magini che il vegano, sospendendo il bisogno di sicurezza interpersonale,
¢ riuscito a recuperare ¢ a integrare nello sviluppo e nella maturazione (in-
tesa anche come allontanamento dall’infanzia come base di rifornimento
emotivo) della sua persona nel suo mondo®.

L’onnivoro spesso fatica a seguire le argomentazioni del vegano, non
riconosce 1 punti “cardine” del discorso e ha fretta di “saltare” alle con-
clusioni a scapito di ogni forma di approfondimento e di delucidazione.
La sua preoccupazione di muoversi da sicurezza a sicurezza si tramuta
percio in disattenzione, disinteresse e disinformazione, il che fa si che la
sua ideazione non proceda da idea ad idea, da immagine ad immagine, ma
appunto a salti, in modo simile all’Uebersprungen, il pensiero saltante
della mania. Consideriamo, ad esempio, la distorsione paratassica: sono al
ristorante e al tavolo vicino un’altra persona sta mangiando una bistecca.
La situazione ¢ semplicissima nella sua quotidiana ripetitivita. Ma quanta
realta, quanta oggettivita, quanto “mondo”, quante idee, quante immagini
e quanta vita reale ed esistenza, il linguaggio quotidiano, autoptico e rei-
ficante, ha di fatto sacrificato, saltato? Che ne ¢ del “chi” che ora ¢ in quel
piatto? La tassonomia 1’ha esiliato! Il semplice nome “bistecca” ha fatto

—

5 In questo contesto si parla di antispecismo e di veganismo, ma vale la pena di ribadire che
le dinamiche descritte insorgono in qualsiasi situazione in cui viene compromessa 0 minacciata
la sicurezza e la familiarita del mondo, la normalita.

Specismo e pensiero di sorvolo

saltare una parte cospicua di mondo: I’esistenza stessa dell’animale e il
suo continuum ontologico sono scomparsi con la macellazione ¢ il pezzo
di carcassa che sta sulla tavola. Dov’¢ finito il boia? Le urla dell’animale
e il suo sguardo? La cultura si fa garante della messa in scena di una car-
neficina, ci rende usufruibile un atto criminale e, nel far questo, tempesta
il mondo di buchi neri, di non-luoghi in cui la realta ¢ risucchiata e lo
strappo prodottosi nello spazio si richiude su se stesso. La processualita
ideativa e immaginativa viene a mancare: la bistecca viene “isolata” al
pari di un isotopo per essere ricostituita con il suo nuovo piccolo mondo
artificiale costruito a misura dell’uomo. Il nome esilia il fatto e si realizza
I’esodo del tragico.

L’ Uebersprungen ¢ la forma mentis del carattere sociale che la cultura,
come societa e modo di produzione, riproduce per autoriprodursi e produrre
un pensiero spesso superficiale, “saltante”, maniacale, invadente e indiscre-
to, vorace, incontinente e prepotente; I’'umano che ha fatto della sicurezza
interpersonale il senso della propria vita, che compra e che consuma per
essere gratificato dal vicino, dal collega, dall’amico invade il mondo con il
suo narcisismo e con la sua onnipotenza allucinatoria, i suoi sfoghi logor-
roici, la sua fretta e faciloneria, la sua impazienza, il suo ottimismo, la sua
aproblematicita, la sua iperchiarezza, la sua iperlucidita e onniscienza, la
sua grande disponibilita che risponde all’ingiunzione del “detto-fatto” e del
“volere ¢ potere!”. Il bisogno di sicurezza interpersonale, inteso come lettu-
ra fantastica e ideologica, depaupera lo spazio, i legami e i rapporti reali tra
le cose, associa senza problemi le condizioni immonde e inimmaginabili in
cui vivono gli animali negli allevamenti (la loro sofferenza, le torture che
subiscono, il triste viaggio verso la macellazione, la loro consapevolezza,
I’estenuante attesa della morte, partecipando a quella dei loro simili, tra urla
di dolore, di disperazione, di paura, i vani tentativi di fuga e di ribellione,
e infine 1’esecuzione, il sangue e gli umori che si disperdono, le membra
sezionate) con un pranzo tra amici o in famiglia. Questa rimozione com-
pleta delle realta scomode e ansiogene, questo riassorbimento dello spazio,
realizza un orizzonte fasullo in cui i processi ideativi e le associazioni di
pensiero non hanno piu alcun vincolo ed alcun obbligo: gli oggetti familiari
e sicuri che popolano tale orizzonte si legano gratuitamente tra loro gene-
rando un mondo compatto, costretto e intrappolato nella rete di sicurezza
che non lascia spazio al perturbante, a cio che disturba, inquieta e “rompe i
piani”, all’inatteso, all’imprevisto, all’improvviso, al “nuovo”, allo “straor-
dinario”, al “diverso”, alla coincidenza, al non pianificato; in poche parole
a tutto cio che € contingenza e caso, a tutto cio che non corrisponde a un’at-
tesa. Eugéne Minkowski affermava:
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Per la strada incrociamo tante persone, ma non ci preoccupiamo di sapere
perché si trovano sulla nostra strada; accettiamo questi incontri come natu-
rali e se qualcuno ci interrogasse a questo proposito, risponderemmo senza
la minima esitazione: «E un puro caso»®.

La nozione di caso gioca un ruolo fondamentale nella nostra vita. Per ren-
dersene conto, basta considerare da questo punto di vista tutti gli avveni-
menti detti indifferenti (per esempio tutti gli incontri di persone, conosciute
o sconosciute, che facciamo uscendo) che si svolgono ad ogni istante attorno
a noi; si tratta di caso, diremmo noi se qualcuno ce ne domandasse la ragio-
ne; e pertanto non vi attribuiamo nessuna importanza’.

Un processo ideativo cosi serrato e conglomerante come quello descrit-
to, volto al ravvicinamento e alla gestione della situazione, nonché alla
rimozione o al livellamento dei nessi e degli elementi mediani destabi-
lizzanti, non puo che focalizzarsi e immobilizzarsi nella sua prospettiva
centrata sul dettaglio, con grave limitazione della contingenza e della
casualita della realta che ci circonda quotidianamente e che costituisce il
nostro ambiente ¢ il nostro spazio vissuto.

Il bisogno di sicurezza imposta 1 propri processi ideativi e associativi
molto precocemente nel corso della nostra esistenza; la nostra crescita
¢ cosi accompagnata da un sostanziale deterioramento della capacita di
recuperare concetti, idee, immagini, associazioni di idee rimosse o subli-
mate dalla cultura, della capacita di addentrarci nelle cose e nella vita:

11 livello medio della normalita occidentale corrisponde di fatto a un depau-
peramento psicologico medio, e non di rado esso equivale al minimo grado
vitale di stabilita dell’To ottenuto al caro prezzo d’una serie di menomazioni
piu o meno profonde dell’entusiasmo di vivere [...]. Queste condizioni pos-
sono anche non sfociare mai nella malattia o non impedire al soggetto di
ottenere nella vita un certo successo (sempre considerato dal punto di vista
dei livelli medi); la menomazione delle funzioni, pero, puoé nondimeno farsi
risentire in una serie di impedimenti psicologici pitt 0 meno gravi verso una
vita intensa e gioiosa®.

—

6  Eugéne Minkowski, 1/ fempo vissuto, trad. it. di G. Terzian, Einaudi, Torino 1971, pp. 414-415.
7  E. Minkowski e Rogues De Fursac, «Contribution a I’étude de la pensé¢ et de I’attitude auti-
stes», in «Encéphale», n. XVIII, 1923, pp. 217-228.

8 Marjorie Brierley, Trends in Psychoanalysis, Hogarth, Londra 1951, cit. in Harry Guntrip,

Struttura della personalita e interazione umana, trad. it. di L. Nahon e L. Schwarz, Bollati
Boringhieri, Torino 1971, p. 117.
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Forse la perdita piu grave ¢ proprio quella della dimensione della con-
tingenza e del caso. Il caso, infatti, come sosteneva Jaspers, ¢ 1’elemento
fondamentale e comune di tutte le situazioni-limite: la lotta, la colpa, la
sofferenza e la morte’®. Nel falso orizzonte del bisogno di sicurezza inter-
personale va persa la natura contingente e casuale della situazione-limite.
Cosi, ad esempio, per gli animali negli allevamenti la morte perde il pro-
prio aspetto casuale essendo inserita in un processo seriale e il senso della
loro “esistenza” diviene quello di inerire all’intera mandria come quantita
e numero. La serialita costituisce la causalita e la necessita; la morte di un
animale non viene piu vista come contingenza, come possibilita — 1’ani-
male potrebbe anche non morire Aic et nunc —, ma appunto in chiave di
causalita e di necessita: I’animale viene fatto nascere solo perché dovra
necessariamente morire. Il processo ideativo che sta alla base del bisogno
di sicurezza interpersonale non da spazio alle situazioni-limite: nel suo
orizzonte c¢’¢ un’apertura molto superficiale alla sofferenza, alla morte,
che si riduce ulteriormente nel caso della situazione-limite della morte
animale. E, non dimentichiamolo, la superficialita ¢ tautologia: quando
deve giustificare 1’uccisione di un animale la tautologia dice: «Perché ¢
cosi, perché ¢ necessario, naturale, normale, perché ¢ tradizione, costu-
mey. La sofferenza animale ci ¢ presentata tautologicamente e chi lo fa sa
bene di ricorrere ai colori, alle ninne nanne, al teatro di ombre, ai caroselli
e alle lanterne magiche della nostra infanzia e della nostra adolescenza —
il periodo dell’esistenza in cui ci si sente piu sicuri e piu cullati.

Sostenere una situazione interpersonale sicura ed univocamente con-
divisa dal consenso anonimo della societa richiede gia in partenza una
buona dose di capacita di scendere a compromessi, una buona dose di ipo-
crisia, un saper chiudere gli occhi, un saper tacere, la capacita di voltarsi
dall’altra parte al momento giusto. Sostenere una situazione interperso-
nale sicura vuol dire nascondersi dietro una maschera, vuol dire lasciarsi
strangolare dai mille compromessi con la societa e con cio che conviene,
ignorando lo sfruttamento e la sofferenza animali.

9 In Psicopatologia generale (1913), Karl Jaspers sostiene che il caso € una situazione-limite
particolare accanto alla morte, alla sofferenza e alla colpa; in Psicologia delle visioni del mondo
(1919), la sofferenza perde la propria caratterizzazione di situazione-limite particolare e diviene
correlato soggettivo dell’antinomicita del reale, assumendo in tal modo un carattere generale;
al suo posto, come situazione-limite particolare, subentra la lotta. In Filosofia (1931), il caso,
da situazione-limite particolare, ¢ costituito ad aspetto generale della situazione-limite e al suo
posto, come situazione-limite particolare, ¢ reintrodotta la sofferenza riconsiderata come vero e
proprio dolore fisico — non a caso Jaspers parla di dolore e non di sofferenza.
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CIRQUE
Ho visto una ragazza baciare un cane
Intervista a Carmen Dell’Aversano

Il Centro Interuniversitario di Ricerca Queer (CIRQUE) ¢ nato nella pri-
mavera del 2015 e ha da poco dato vita alle prime iniziative seminariali.
Abbiamo intervistato la direttrice Carmen Dell’ Aversano sul progetto e
le sue implicazioni nell’ambito dei Queer Studies e dei Critical Animal
Studies.

Come ¢ nata I’idea di un «Centro Interuniversitario di
Ricerca Queer», «uno spazio inclusivo, aperto e vitale per gli studi
queer all’interno dell’accademia italiana»?

L’idea ¢ nata all’indomani del primo convegno italiano di studi queer, or-
ganizzato da Silvia Antosa (che attualmente ¢ vicedirettrice del CIRQUE)
presso I’Universita di Palermo nell’estate del 2010. Con Alessandro Grilli
(Universita di Pisa) e Francesco Bilotta (Universita di Udine, che tra I’altro
¢ I’ideatore dell’acronimo CIRQUE — Centro interuniversitario di ricer-
ca queer) ci ritrovammo per un fine settimana di brainstorming da cui
emerse 1’idea, da un lato di colmare il ritardo dell’accademia italiana ri-
spetto al panorama internazionale nel campo degli studi queer, e dall’altro
di affermare una concezione del queer che non trattasse il termine come
un semplice (e pleonastico) sinonimo di LGBTI (Lesbian, Gay, Bisexual,
Transgender, Intersex) ma che generalizzasse 1’approccio a una decostru-
zione di tutte le identita e delle loro rappresentazioni, e a una critica di tutte
le forme di normativita. I quattro anni € mezzo successivi sono trascorsi
nel superamento di difficolta burocratiche, fino alla fondazione del centro,
che ha avuto luogo nella primavera del 2015.

Per me personalmente, la spinta ad affermare un’idea inclusiva del que-
er, che tornasse alle sue radici teoriche piu radicali, € nata da un’esperienza
che mi ha segnata. Nel 2009 Marie-Héléne Bourcier (che adesso ¢ nel
CIRQUE) mi aveva invitata a presentare presso il seminario queer che
all’epoca dirigeva presso 1I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales a
Parigi un primo abbozzo di quello che poi sarebbe diventato il mio lavoro
sull’animal queer. Anche se chiaramente la stessa Marie-Héléne non aveva
alcuna difficolta a riconoscere la pertinenza della mia ricerca per gli studi
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queer, parecchi ospiti, anche illustri, in quell’occasione manifestarono un
atteggiamento di assoluta e violenta chiusura, affermando nella maniera
piu ostile che gli studi queer possono occuparsi unicamente di questioni
di sesso e di genere (perché altrimenti arriva la polizia LGBTI e gli fa la
multa, suppongo...). Questa esperienza si ripeté in occasione del congresso
di Palermo, quando un noto teorico queer, subito dopo la presentazione del
mio intervento, esclamo «Una volta ho visto una ragazza baciare un cane e
mi si € rivoltato lo stomacoy; la risposta che ricevette fu: «Bene, adesso sai
esattamente cosa prova un omofobo quando vede te e il tuo compagno che
vi baciate» (per la cronaca, il mio lavoro sull’animal queer non ha alcuna
attinenza con la zooerastia, pratica che condanno incondizionatamente, e
il mio intervento non la nominava neppure...). Incontrai la stessa chiusura
quando cercai di pubblicare il lavoro, che non a caso ¢ poi comparso sul
«Journal of Critical Animal Studies»'; questa seconda esperienza mi ha
spinta a progettare insieme ai colleghi del centro una rivista internazionale
online a libero accesso, « Whatever — A Transdisciplinary Journal of Queer
Theories and Studies», che ha proprio il fine di accogliere e stimolare le
ricerche che applicano una prospettiva teorica queer ai contenuti di qual-
sivoglia disciplina (dalla critica e teoria letterarie alla pedagogia, dalla
giurisprudenza alle scienze politiche, dalla psicologia ai Critical Animal
Studies...), colmando un vuoto editoriale di estensione planetaria, ed of-
frendo a tutti gli studiosi che usano gli strumenti teorici del queer uno spa-
zio dove incontrarsi, dialogare, apprendere gli uni dagli altri ed esplorare
possibilita di collaborazione. Attualmente stiamo pianificando il primo
numero.

Che spazi ci sono in Italia per la teoria queer, all’interno e all’ester-
no del mondo accademico?

Ogni stato del mondo si presenta come definitivo; ogni visione del mon-
do si presenta come completa. Per questo in teoria non esiste mai spazio
per la novita, soprattutto non per un progetto, come quello queer, che si
presenta non come riformistico bensi come rivoluzionario. Ma gli spazi
non “esistono”: gli spazi si creano; e personalmente ho grande fiducia
nella capacita di una rete di soggetti assai diversificati (singoli studiosi che
operano anche al di fuori dell’accademia, gruppi e centri di ricerca, istitu-
zioni...), ma uniti da una visione comune, di creare insieme uno spazio di
cambiamento. Non solo intellettuale ma anche sociale, politico, etico.

1 Carmen Dell’ Aversano, «The Love Whose Name Cannot Be Spoken. Queering the Human-
Animal Bond», in «Journal for Critical Animal Studies», vol. 8, nn. 1/2, 2010, pp. 73-125.
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L’idea di queer che anima CIRQUE sembra distinguersi da un’idea
di queer come approccio legato ai Gender Studies, ai Gay/Lesbian
Studies...

Sul nostro sito (cirque.unipi.it) ¢’€ una sezione intitolata «Un’idea del
queer» (http://cirque.unipi.it/unidea-del-queer/) in cui spieghiamo il nostro
approccio; fin dal titolo, abbiamo cercato di evidenziare nella maniera piu
chiara che non abbiamo alcun interesse a fondare un’ortodossia o a mar-
care un territorio, che la nostra ¢, appunto, una possibile idea del queer, ¢
che altri possono considerare piu interessanti e piu produttive idee diverse
dalla nostra. Siamo comunque convinti che una collaborazione armonio-
sa e fattiva possa fondarsi solo sulla condivisione di un certo numero di
principi fondamentali, che per poter essere liberamente accettati o respinti
devono essere anzitutto esplicitati. La prima cosa che credo sia importante
dire ¢ che non avremmo mai fondato il CIRQUE, e non ci avvieremmo
a creare una rivista internazionale di studi queer, se non fossimo profon-
damente convinti che il queer puo ispirare e fondare un programma di
ricerca a raggio molto ampio, e con notevolissime potenzialita innovative.
Potenzialita che stanno cominciando a manifestarsi, ad esempio, nell’uso
di termini come neuroqueer per definire le persone non neurotipiche, nel
lavoro sulla pedagogia queer (che non ha certo unicamente I’obiettivo di
creare — cosa scontata e doverosa — un ambiente di apprendimento rispet-
toso delle persone LGBTI), nella queer legal theory, nell’animal queer
che forma il nucleo della mia ricerca, ma che prima della creazione del
CIRQUE non avevano (e non solo in Italia) uno spazio dove confrontarsi,
collaborare e crescere insieme. Per realizzare pienamente la promessa in-
tellettuale, sociale, politica ed etica di queste potenzialita ¢ perd necessario
andare al di 1a dei limiti che hanno finora caratterizzato nel campo degli
studi queer la selezione sia degli oggetti d’indagine sia degli obiettivi.
Nella pratica concreta, anche se non nei pronunciamenti teorici, il queer
ha avuto la tendenza ad allinearsi alla posizione, epistemologica prima an-
cora che politica, LGBTI; ma questo, per quanto produttivo possa essersi
dimostrato, non ¢ che un accidente storico. L’idea fondamentale del queer
¢ infatti assai piu astratta: il queer ha per oggetto la problematizzazione
e decostruzione delle categorie, in primo luogo delle categorie rispetto a
cui una determinata cultura rende obbligatorio posizionarsi, vale a dire
quelle che configurano 1’identita sociale. Tra queste categorie quelle del
sesso e del genere hanno sicuramente un rilievo notevole, ma non piu, ad
esempio, di quelle della classe, della cittadinanza, dell’abilita/disabilita o
della specie. Inoltre, focalizzare la decostruzione delle categorie identitarie
sulle variabili del sesso e del genere vuol dire aderire, in maniera implicita
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e per questo ancora piu insidiosa, a una definizione dell’identita incentrata
sui tratti del sesso e del genere, e di conseguenza, in ultima analisi, non
problematizzare 1’identita ma, al contrario, essenzializzarla, collegandola
appunto a un insieme ristretto e omogeneo di parametri considerati incon-
dizionatamente fondanti e ineludibilmente definitori. Questo puo essere
un problema.

Un secondo problema ¢ che questa operazione, che, come dicevo, non ¢
forse eccessivo definire paradossalmente di essenzializzazione, dedicando
un’attenzione esclusiva e continua alle componenti sessuali e di genere
delle categorie identitarie, finisce, in pratica anche se non in teoria, per
confinare nel non-detto e nel non-visto teorico, sociale e politico le altre:
reiterare la centralita e la non-negoziabilita del diritto ad affermare le com-
ponenti sessuali e di genere della propria autodefinizione vuol dire rende-
re, per effetto di una disattenzione e di un silenzio forse inconsapevoli ma
certamente non innocenti, marginali e negoziabili le altre, creando una si-
tuazione in cui innumerevoli modalita e situazioni di oppressione possono
continuare non soltanto a perpetuarsi, ma ad essere escluse dall’ambito del
concettualizzabile e del percepibile purché non riguardino pochissime va-
riabili predefinite che vengono rese oggetto di una sistematica vigilanza.

Questo modo di approcciarsi alla ricerca queer, gia da te espres-
so nell’articolo citato, offre maggiori possibilita di pensiero interse-
zionale, anche in relazione al tema (emergente) delle soggettivita non
umane. Che cosa puo offrire, dunque, tale pensiero alla riflessione
anti-antropocentrica?

Anzitutto una prospettiva alternativa sulla questione dei diritti.
Dall’Illuminismo in poi, il discorso sui diritti nella cultura occidentale ha
sempre preso le mosse dalla definizione di un soggetto presentato come
normale e normativo che ¢, appunto, il soggetto “naturale” dei diritti; gli
altri soggetti possono arrivare ad avere dei diritti soltanto nella misura in
cui sono capaci o disposti ad assimilarsi a questo soggetto. Questa premes-
sa illuministica ¢ ancor oggi alla base di gran parte delle argomentazioni in
favore dei diritti degli animali: dall’utilitarismo di Singer al neo-kantismo
di Regan, gli animali hanno dei diritti nella misura in cui sono simili a noi
umani, che rappresentiamo appunto il soggetto naturale dei diritti, con cui
tutti coloro che aspirano ad avere dei diritti devono dimostrare di avere
qualcosa in comune; ¢ la nostra disponibilita a riconoscere loro dei di-
ritti sara appunto funzione della salienza percettiva di questi tratti comu-
ni, come dimostra, ad esempio, la posizione di eccezionalita privilegiata
che anche i piu convinti specisti sono disposti di norma ad accordare alle
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scimmie antropomorfe.

Un approccio queer alla questione dei diritti parte, al contrario, dal rico-
noscimento della violenza ricattatoria di tutto 1’apparato di standardizza-
zione e omologazione che produce i soggetti come soggetti a cui possono
essere riconosciuti dei diritti, e di conseguenza mette radicalmente in que-
stione la scelta politica ed etica di subordinare il godimento dei diritti alla
disponibilita e alla capacita a presentarsi riconoscibilmente come prodotti
di tale apparato (come razionali, come normali, come umani...).

Gli animali non umani sono naturalmente i soggetti che hanno la mas-
sima difficolta a presentarsi credibilmente come prodotti riusciti di questo
apparato di omologazione; per questo in un’ottica queer i diritti animali
rappresentano per me personalmente il caso focale, quello teoricamente
piu interessante e politicamente piu urgente, di tutta la questione politica
dei diritti, e dell’etica queer nel suo complesso.
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Questi frammenti sono un lungo sogno giocato sul
rincorrersi cangiante e irrefrenabile di significanti in
perenne mutamento, per lasciarsi alle spalle il sordo
mutismo del pensiero dell’utile. Vi soffia un’aura che
spinge, delicatamente, versoil divenire altro. Versouna
modalita sciamanica di rimembrare il rapporto perduto
con gli altri animali o, quantomeno, di intravvederlo,
a tratti, come se delle lucciole illuminassero
per pochi secondi, ora qua ora la, I’oscurita della notte che ci sommerge.
Che cosa sono i sogni se non tracce sfavillanti, intermezzi luminosi dentro
I’opacita del sonno? I sogni non rappresentano forse 1’irrompere della vita
dentro la quotidiana piccola morte del sonno? Non sono forse qualcosa che
buca e corrode la coscienza chiara e distinta de “I’Uomo”?

Gli animali sognano ma non sappiamo cosa sognano ¢, auspicabilmente, non
lo sapremo mai.
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