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Così viviamo, e non è suffi ciente a farci ritenere superiori 
agli animali. La nostra diversità riguardo ad essi consiste nel 

dettaglio del tutto superfi ciale del fatto che parliamo e scriviamo, 
che abbiamo un’intelligenza astratta per distrarci dal fatto di averne 
una concreta, e che immaginiamo cose impossibili. Tutto ciò, però, sono 
accidenti del nostro organismo. Il parlare e lo scrivere non apportano 
nulla di nuovo al nostro istinto primordiale di vivere senza sapere come. La 
nostra intelligenza astratta serve unicamente ad architettare dei sistemi, 
o idee che sono dei quasi-sistemi di ciò che negli animali è stare al sole. 
La nostra immaginazione dell’impossibile non è forse esclusiva; ho visto 
dei gatti che guardavano la luna, e non so se non la volevano.

– Fernando Pessoa
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In qualunque modo lo si voglia 
interpretare, qualunque conseguenza 

di natura pratica, tecnica, scientifica, giuridica, etica o politica se ne tragga, 
oggi nessuno può negare tale evento, cioè le proporzioni senza precedenti 
dell’assoggettamento dell’animale. [...] Nessuno può disconoscere seriamente tale 
disconoscimento. Nessuno può più continuare seriamente a negare che gli uomini 
fanno tutto ciò che possono per nascondere o per nascondersi questa crudeltà, 
per organizzare su scala mondiale l’oblio o il disconoscimento di tale violenza che 
qualcuno potrebbe paragonare ai peggiori genocidi […]. Non bisogna né abusare 
né tralasciare frettolosamente la figura del genocidio. Perché a questo punto essa 
si complica: l’annientamento è certamente in atto ma tale annientamento sembra 
passare attraverso l’organizzazione e lo sfruttamento di una sopravvivenza artificiale, 
infernale, virtualmente interminabile, in condizioni che gli uomini del passato 
avrebbero giudicato mostruose, al di fuori di ogni supposta norma di vita degli 
animali che vengono così sterminati nella loro sopravvivenza o addirittura nella loro 
moltiplicazione. [...] Tutti sanno quali terribili e insostenibili quadri sarebbe in grado 
di approntare una pittura realistica della violenza industriale, meccanica, chimica, 
ormonale, genetica, cui l’uomo da due secoli sottopone la vita animale. E che cosa è 
diventata la produzione, l’allevamento, il trasporto e l’uccisione degli animali. Invece 
di sottoporvi delle immagini, o di ricordarvele, cosa troppo facile e troppo lunga, 
voglio dirvi solo una parola di questo «pathos». Se è vero che queste immagini sono 
«patetiche», è anche vero che esse aprono pateticamente l’immensa questione del 
pathos e del patologico, appunto, della sofferenza, della pietà e della compassione. 
E anche al ruolo che occorre dare all’interpretazione della compassione, alla 
condivisione della sofferenza tra viventi, al diritto, all’etica, alla politica, che occorre 
rapportare all’esperienza della compassione. Dal momento che da due secoli si sta 
compiendo una nuova prova della compassione. 

Di fronte al dilagare, irresistibile e rimosso, di fronte alla rimozione organizzata di 
questa tortura, incominciano ad alzarsi delle voci (minoritarie, deboli, marginali, poco 
sicure dei propri discorsi, del loro diritto a discorrere e dell’elaborazione del loro 
discorrere in un diritto, in una dichiarazione dei diritti) per protestare, per lanciare 
appelli, [...] per ciò che si presenta, ancora in forma molto problematica, come i 
diritti degli animali, per risvegliarci alle nostre responsabilità e ai nostri obblighi nei 
confronti del vivente in genere e precisamente a questa fondamentale compassione 
che, se presa sul serio, dovrebbe rivoluzionare dalle fondamenta la problematica 
filosofica dell’animale.

È una guerra sulla pietà. Certo questa guerra non ha età, ma, nella mia ipotesi, 
attraversa una fase critica. Noi l’attraversiamo e ne siamo attraversati. Pensare la 
guerra in cui siamo non è solo un dovere a cui, volente o nolente, direttamente 
o indirettamente, nessuno potrebbe sottrarsi. Ora più che mai. E dico «pensare» 
questa guerra perché credo che sia in questione proprio ciò che chiamiamo 
«pensare». L’animale ci guarda e noi siamo nudi davanti a lui. E pensare comincia 
forse proprio da qui.

Jacques Derrida, L’animale che dunque sono
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4 5La questione del soggetto e la questione animale

Massimo Filippi, Benedetta Piazzesi e Federico Zappino
La questione del soggetto e la questione animale1 

Massimo Filippi: Il workshop di oggi verte sulla questione del sogget-
to e credo che lo scopo della parte introduttiva, prima della discussione 
collettiva, sia da un lato quello di mostrare la rilevanza della categoria di 
soggetto per il nostro modo di concepirci, di concepire le nostre relazioni 
e le nostre società, e dall’altro quello di evidenziare come discutere intor-
no al plesso del soggetto sia rilevante per affrontare la questione animale 
con sufficiente radicalità.

Il termine soggetto è profondamente ambiguo. Etimologicamente, sog-
getto vuol dire porre sotto. Il termine soggetto, generalmente utilizza-
to come sinonimo di capacità di autodeterminazione e libertà, nasconde 
quindi, nelle sue pieghe, aspetti meno positivi di quelli a cui siamo abi-
tuati a pensare. Ieri credo di aver sentito pronunciare decine di volte il 
termine soggetto e questo conferma l’intuizione di alcun* organizzatori 
e organizzatrici sul fatto che questo tema possa essere di un certo rilievo 
e interesse per noi. Ovviamente, non si può esaurire la questione del sog-
getto in due ore e forse è parte del delirio del soggetto anche il pensare 
di poter esaurire la questione del soggetto. Il mio intervento sarà perciò 
parziale, situato, soggettivo appunto, a cominciare dall’inizio: nonostante 
l’intera storia della filosofia affronti questo tema, partirò da un piccolo 
libro di Jacques Derrida, «Il faut bien manger» o il calcolo del soggetto, 
un dialogo/intervista del filosofo francese con Jean-Luc Nancy. Già dal 
titolo dovrebbe apparire evidente come la questione del mangiare e del 
mangiar bene (o del mangiare il bene – alla fine Derrida, con un suo gesto 
tipico, ribalta il senso dell’espressione di cui si è servito) abbia a che fare 
con il soggetto e viceversa.

In questa breve intervista, Derrida afferma che il soggetto è 

1 Sono qui raccolti i tre interventi introduttivi al workshop «Soggetto? No grazie», tenutosi 
il 20 settembre 2015 presso «La Casona» di Ponticelli di Malalbergo (Bologna) nell’ambito 
dell’XI incontro di liberazione animale. Gli interventi sono stati registrati e trascritti con mo-
desti interventi redazionali. Ringraziamo le organizzatrici e gli organizzatori dell’incontro per 
averci concesso di pubblicare questo materiale, che è comparso, insieme all’ampia discussione 
che è seguita, nel Libro a seguito dell’XI incontro per la liberazione animale.

fondamentalmente una favola e un calcolo, il prodotto del calcolo del-
la ragione strumentale che si spaccia per una favola. Una favola che a 
furia di essere ripetuta e di essere continuamente narrata si è inscritta 
nel nostro linguaggio fin dentro le sue strutture grammaticali più intime. 
Da qui la difficoltà di decostruire il soggetto; ci manca il linguaggio per 
poterlo fare. Volenti o nolenti, parliamo il linguaggio del soggetto, anche 
quando cerchiamo di decostruirlo, dal momento che è inscritto nei nostri 
comportamenti e nella nostra carne, è diventato norma e natura. Proprio 
per questo, Derrida aggiunge che il soggetto è una favola seria, una narra-
zione che crea una cosmogonia con delle ricadute ben precise. La favola 
nasconde il fatto che il calcolo, insieme alle conseguenze che ne derivano, 
è il calcolo operato da una struttura sacrificale.

Vorrei ora provare a indicare alcune caratteristiche di questo soggetto, 
elaborato sulla triade calcolo/favola/struttura sacrificale per cominciare 
ad approcciare la questione:

1) Il soggetto è qualcosa che taglia, recide, seziona
Nel momento in cui il soggetto si erige (il termine non è casuale, non 
esiste il femminile di soggetto), si vengono immediatamente a creare due 
campi: soggetto/oggetto (ad esempio, per quest’ultimo, oggetto di studio, 
di manipolazione, di desiderio, ecc). In verità, l’oggetto che si forma dal-
la divisione causata dalla reazione del soggetto non è un oggetto neutro 
(come racconta la favola) ma un abietto (come direbbe Judith Butler), cioè 
qualcosa che diventa immediatamente invisibile, indicibile, inintelligibi-
le, inumano, meno che umano. Già qui cominciamo a intravvedere una 
correlazione tra i due aspetti che stiamo discutendo (soggetto e animali). 
Ciò che diventa oggetto non è qualcosa di differente dal soggetto, ma 
qualcosa che è non-identico al soggetto. Stiamo parlando di una elisione, 
di un annullamento. Ciò che diventa oggetto non è ciò che è differente dal 
soggetto ma ciò che viene cancellato dal soggetto, ciò che esce dalla sfera 
della politica e appunto diventa indicibile, inintelligibile e invisibile.

2) Il soggetto si riproduce, si moltiplica; per funzionare, deve conti-
nuare a essere riprodotto 
Non a caso il soggetto è spesso seguito da una copula. Il soggetto copu-
la con se stesso per produrre altri soggetti, si clona producendo micro-
soggetti (individui) e macrosoggetti (stati, patrie, nazioni). Ecco un altro 
punto di intersezione sia con la questione animale (che ci interroga sulla 
riproduttività: l’interesse immediato dell’allevatore è distinguere soggetti 
maschi e femmine per il proprio business) sia con la questione della norma 
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eterosessuale. Forse le cose non sono state sempre così. Il soggetto che si 
autoriflette sorge in un periodo storico ben preciso, diciamo dal ’500 in 
poi, non fosse altro perché, tra gli altri motivi, è proprio in quel periodo 
che si rende possibile, almeno per gli europei delle classi più ricche, la 
possibilità di utilizzare gli specchi. Gli specchi sono stati fino a poco tem-
po fa un privilegio di élite e le persone comuni vedevano il proprio volto 
riflesso nel volto degli altri, non erano abituati a vedersi direttamente, di 
prima mano. Il soggetto, quindi, ha una componente onanistica probabil-
mente associata anche a questi eventi materiali: la possibilità di ricono-
scersi in uno specchio e non più, in maniera meno precisa, nelle reazioni 
e nel volto che si sviluppano nell’ambito di un rapporto. Probabilmente 
Narciso non si è innamorato di se stesso; Narciso si è innamorato davvero 
di un altro perché non era abituato a vedersi nello specchio.

3) Il soggetto possiede un corpo spettrale, un corpo senza carne, una 
sorta di corpo ingegnerizzato 
Il soggetto non cresce sugli alberi, ma si materializza attraverso una serie 
di processi culturali, politici e storici, creando, per riprendere Butler, cor-
pi che contano e corpi che non contano, corpi abietti, che possono essere 
contati, e corpi su cui, invece, si può contare.

4) Il soggetto è qualcosa di artificiale, non è un prodotto di natura 
Qualunque cosa si intenda per “natura”, il soggetto è ciò che regola il 
nostro rapporto di esclusione e di addomesticamento della natura. Per 
riprendere Derrida, la natura non esiste, esistono solo gli effetti della na-
tura, la denaturazione, cioè la creazione di corpi abietti, e il conferimento 
di una natura o di una norma, cioè la creazione dei corpi che contano. È 
per questo che il soggetto ha un impatto ed è qualcosa di serio.

5) Il soggetto ha una storia
Ho già accennato brevemente a questo aspetto con le considerazioni ma-
teriali sullo specchio (che poi, guarda caso, attraversa discipline che han-
no a che fare con la formazione dell’io, la psicanalisi, ad esempio, attra-
verso il famoso “stadio dello specchio” di Jacques Lacan). Ovviamente, 
la storia del soggetto è ben più complessa e, a grandi linee, possiamo dire 
che il soggetto, così come lo concepiamo oggi, nasce in un determinato 
periodo storico: sui campi di battaglia delle guerre di religione europee, 
sullo sfruttamento coloniale e neocoloniale, sull’esclusione degli altri in 
senso più ampio. E si è fatto pervasivo: è ovunque, dalla struttura della 
grammatica ai soggetti politici più o meno d’avanguardia che pensano di 

produrre cambiamenti storici. Il soggetto è al centro del diritto, di qualun-
que forma di diritto, compreso il diritto aziendale. Il soggetto è il soggetto 
di studio, la trama di un romanzo, il soggetto dell’incontro di oggi. 

Credo che chi abbia familiarità con la questione animale, con il pensiero 
antispecista, soprattutto con quello più recente, non potrà non riconoscere 
in quanto detto sin qui una certa aria di famiglia. Anche nell’ambito della 
questione animale si producono dei tagli, si sviluppano effetti di riprodu-
zione, si spettralizzano corpi, si crea una divisione umano/animale che è 
chiaramente artificiale e che ha delle conseguenze serie, ha una storia che 
si comincia a scrivere. Ad esempio, Benedetta Piazzesi ha pubblicato un 
frammento di questa storia (Così perfetti e utili), applicando un approccio 
foucaultiano all’allevamento animale dal ’500 all’odierna “carne felice”. 
L’allevamento non esiste nel mondo delle idee platoniche, in un mon-
do che non si è mai modificato. L’allevamento ha subito modifiche che 
sono storiche, politiche, sociali, a seguito dell’emergere dell’umanesimo 
rinascimentale, della rivoluzione industriale, della biopolitica, ecc. Ed è 
pervasivo visto che lo sfruttamento animale entra in tutti gli aspetti della 
nostra vita.

A questo punto, forse, si può dire qualcosa di più sui punti precedente-
mente elencati. Il soggetto si pone, si impone, si erige e si getta. All’interno 
del soggetto c’è l’idea del gettare (etimologicamente: lanciare, allonta-
nare, allontanare da sé e fondare). Il soggetto getta le fondamenta, crea 
l’origine, il meccanismo di articolazione dell’identità. Tuttavia la geogra-
fia che il soggetto produce non è una geografia semplice ma una geogra-
fia che produce un dentro e un fuori che sono molto intrecciati tra loro. 
Mentre molto spesso la favola del soggetto narra una storia di naturalità 
e di invarianza, in realtà basterebbe aprire un paio di libri di antropologia 
per vedere come l’idea che esistano un soggetto e un oggetto è un’idea 
squisitamente occidentale, un’idea che si è sviluppata in un certo periodo 
di tempo, in un breve lasso temporale, e in uno spazio geografico limitato. 
Se ci pensiamo un po’, l’idea che esista qualcuno che guarda l’intero esi-
stente dal fuori è un’idea bizzarra, come afferma Philippe Descola. In al-
tre situazioni – dai popoli amazzonici al pensiero cinese o messicano – il 
quadro è molto differente. L’idea che il soggetto sia qualcosa di naturale, 
dato da sempre, immodificabile, è un’idea che fa parte della storia, della 
favola che ci stiamo raccontando.

Tornando alla struttura sacrificale, che credo sia un tema importante 
per le connessioni con la questione animale, il lavoro della macchina che 
produce il soggetto mi pare molto simile a quello che Giorgio Agamben 
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ha descritto nel caso della macchina antropologica. La macchina antro-
pologica, che è la macchina che produce l’umano, è una macchina che 
non lavora semplicemente sull’esclusione ma su una sorta di approccio 
chiasmatico grazie al quale esclude includendo, cioè si appropria, e in-
clude escludendo, cioè assoggetta. E, guarda caso, il termine soggetto 
comprende una sorta di coppia di gemelli siamesi in cui è difficile, se 
non impossibile, separare “soggetto di” (ad esempio, soggetto di dirit-
ti) da “soggetto a” (sottoposto a qualcuno o a qualcosa). È evidente qui 
l’influenza di Louis Althusser e di Michel Foucault. Il soggetto nasce, 
ad esempio, nel momento in cui (questa è un’intuizione di Althusser) un 
poliziotto ti chiama con un «Ehi, lei!». Detto altrimenti, la creazione del 
soggetto è un evento performativo in cui l’individuo diventa soggetto nel 
momento in cui è assoggettato alla chiamata della Legge.

Un ulteriore aspetto importante è che quando si acquisisce la dignità 
di soggetto, questo avviene comunque a spese dell’altro. Come direbbe 
Butler, non è il soggetto a sancire le norme che lo costituiscono (e qui si 
apre una serie di aspetti problematici, ad esempio quando parliamo di de-
sideri e di liberazioni, di capacità di sganciarsi dal potere inteso per ora in 
senso molto rozzo), ma sono le norme, ripetute e inscritte nella nostra car-
ne, a costituire il soggetto. Per fare un esempio, non esisterebbero il diritto 
e il carcere senza il fuorilegge. Il fuorilegge è consustanziale alla costru-
zione della legge, l’animale è essenziale per la costruzione dell’umano, 
ecc. Tutti costoro sono “il fuori” costitutivo che delimita i contorni esterni 
del soggetto. Il fuori – che non è mai solo un fuori dal momento che per 
diventare tale è stato mangiato dal soggetto – è il margine esterno che 
contemporaneamente è anche interno. In ciò è in atto quello che ho chia-
mato un “meccanismo di resclusione”, cioè un processo di esclusione che 
è al contempo una reclusione, sia simbolica che materiale, che prevede 
l’inclusione tramite la reificazione di ciò che viene considerato ogget-
to. L’aspetto più interessante di questa macchina è che lavora a partire 
da un centro vuoto. Essa non è pensata per scoprire un presunto confine 
naturale che dividerebbe il soggetto dall’oggetto, ma lavora già su corpi 
abietti, esattamente come la macchina della colonia penale di Kafka, che 
continua a riscrivere, a tatuare sul corpo del detenuto i dettami della legge 
che ne hanno sancito la cattura all’interno della colonia penale stessa – un 
detenuto chiuso in un letto di contenzione, dentro una gabbia che ricorda 
molto quella degli allevamenti intensivi.

Questa macchina poi è una macchina giustificazionista. Come detto, 
non serve a trovare dei presunti confini naturali, ma a giustificare confini 
che sono stati stabiliti a priori e per difendere i quali la macchina viene  

messa in moto. Detto banalmente, non esistono le razze e poi nasce il 
razzismo, ma si produce il razzismo e in un secondo tempo si inventano le 
razze per giustificarlo. Personalmente, non credo che esistano neppure le 
specie e che queste siano un’invenzione volta a legittimare lo specismo: 
poiché siamo specisti, ci siamo inventati le specie. Ma su questo c’è an-
cora molto lavoro da fare.

Che cosa produce questa macchina? Questa macchina produce l’Uomo, 
un uomo molto particolare (bianco, maschio, eterosessuale, adulto, abile, 
normale, proprietario, ecc.). Molti movimenti hanno decostruito alcuni 
di questi aggettivi, di questi attributi, del soggetto (il movimento femmi-
nista e queer ha sicuramente decostruito i concetti di sesso e di genere, 
gli aggettivi maschio ed eterosessuale, il postcolonialismo quello della 
bianchitudine, ecc.) ma pochi, credo solo la parte più avveduta del movi-
mento antispecista e di quello queer, hanno cercato di condurre un corpo 
a corpo con la questione del soggetto-Uomo, con la questione centrale. 
Forse, bisognerebbe riflettere se nell’operazione di esclusione descritta 
non sia proprio “l’Animale” a permettere la formazione dei vari attributi, 
il sorgere di tutte le varie “abiezioni” funzionali che vengono localizzate 
nella parte inferiore delle dicotomie stesse (nero, omosessuale, anormale, 
donna, ecc.). “L’Animale” è allora un sorta di mostro che viene creato 
mettendo insieme i pezzi dei vari corpi abietti che sono stati esclusi trami-
te l’inclusione in questa operazione dicotomica.

Il soggetto stesso è qualcosa di mostruoso; esso, infatti, sorge dalla 
norma sacrificale con un’operazione che taglia progressivamente ani, va-
gine, relazioni, sessualità, negritudine, ecc. Questo ci porta a un altro 
aspetto che ho sottolineato nell’elenco iniziale: il corpo del soggetto è un 
corpo artificiale e spettrale, è un corpo bizzarro, qualcosa che c’è e non 
c’è. Ha certe caratteristiche fintamente fisiche (bianco, maschio, ecc.) ma 
nello stesso tempo queste caratteristiche si annullano, si spettralizzano 
universalizzandosi. Il soggetto può pensare di autogenerarsi solo perché 
ha negato l’interminabile serie di corpi da cui è nato; può definirsi auto-
sufficiente perché ha rimosso la dipendenza infantile dalle cure parentali, 
la sua vulnerabilità e la sua finitudine; può affermare di essere razionale 
perché ha rimosso l’inconscio; può definirsi assoluto perché si è automu-
tilato e ha sezionato gli animali e le relazioni, ecc. Detto in altri termini, 
per riprendere la discussione del Timeo di Platone (molto frequentato da 
Butler), il soggetto può avere questo corpo spettrale perché ha esternaliz-
zato le sue funzioni corporee. I soggetti della polis greca potevano essere 
soggetti perché avevano esternalizzato le proprie funzioni corporee alle 
donne, agli schiavi e, sempre dimenticati, agli animali.
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Il soggetto inoltre produce e riproduce sovrani. Il soggetto è sempre 
sovrano. I piccoli sovrani (ciò che, essendo stato reciso, non può più esse-
re ulteriormente diviso) sono gli individui, individui che sono il prodotto 
preciso di una certa evoluzione culturale e che unendosi tra di loro, som-
mandosi uno a uno, producono la società. Una bizzarra idea di società 
che non è più ciò che accade tra gli individui, ma la somma aritmetica 
di tante unità non più divisibili. Non a caso, uno dei teorici della regalità 
del corpo del sovrano (Ernst Kantorowicz) sostiene che il sovrano ha 
due corpi: quello materiale (quello che muore e che gli dà la possibilità 
di avere una discendenza) e quello immateriale che rimane nella storia e 
che viene passato da un sovrano al successivo. Basterebbe guardare la co-
pertina della prima edizione del Leviatano di Thomas Hobbes, autore che 
ha attivamente contribuito alla costruzione della società individualistica 
in cui ancora viviamo, per vedere come il corpo dello Stato sia formato 
dagli infiniti corpi dei singoli individui che sommandosi gli danno vita. 
Considerazioni analoghe si potrebbero fare sul concetto di Io, di persona 
(da cui discendono le questioni dei diritti e della democrazia), di sacralità 
della vita umana, ecc. Forse proprio la somma di soggetto, Io, individuo e 
persona è ciò che definiamo “l’Uomo”.

Perché, potremmo domandarci, questa genesi dei sovrani è una favola? 
Perché inizia sezionando la storia, perché ci racconta una storia a gio-
chi già iniziati. Per tornare a Hobbes, la favola dell’homo homini lupus 
non è la causa della formazione del Leviatano ma il suo prodotto, il suo 
risultato. Solo dopo che la società è stata divisa in individui, in singole 
monadi isolate, solo dopo aver compiuto l’operazione sacrificale (che 
resta nascosta), si possono costruire le aberrazioni sociali che ancora ci 
appartengono. 

Quanto detto apre tutta una serie di aspetti centrali per il nostro discor-
so, tra cui la definizione di alcuni termini che spesso vengono usati in 
maniera acritica, ad esempio morale e politica. Se penso alla società come 
a una somma di individui, ciascuno con i propri gusti (io faccio così, tu 
fai cosà, ma ci rispettiamo vicendevolmente), tutte le questioni, comprese 
quelle della sessualità e dell’alimentazione, diventano questioni di gusti 
su cui, individualisticamente, posso sviluppare o meno una crescita mo-
rale. È difficile pensare all’elaborazione di valutazioni di tipo politico se 
partiamo da queste basi. Un saggio di Marco Maurizi sul numero 22 di 
«Liberazioni» sottolinea come spesso confondiamo l’evento sociale, che 
è un processo trasformativo, necessariamente collettivo, con quello che, a 
livello individuale, è un atto. Posso decidere dall’oggi al domani di com-
piere l’atto di diventare vegano ma non è pensabile una trasformazione 

sociale attraverso una veganizzazione progressiva della società, individuo 
per individuo. Così facendo si sta confondendo la sfera della morale, dove 
è all’opera, come ricordava Carl Schmitt, una dicotomia giusto/ingiusto, 
buono/cattivo, con ciò che dovrebbe essere la dicotomia della politica, os-
sia quella amico/nemico. Così facendo si confondono i “diritti”, termine 
individualista e profondamente neoliberale, con la liberazione. 

Per completare la storia si potrebbe aggiungere che, all’interno di tutte 
queste operazioni di costruzione del soggetto si nasconde l’operazione di 
mangiare l’altro, un’internalizzazione che esclude o un’esclusione che 
include. È necessario allora riconoscere percorsi che portino fuori da sé e 
dal Sé, percorsi che poi non sono così inusuali, se anche alcuni pensatori, 
generalmente invisi al movimento animalista (quali Descartes o Hegel), 
nella costruzione del loro soggetto hanno dovuto uscire fuori da sé per 
passare, prima del cogito o della sintesi, attraverso un momento di follia.

Per quanto detto, credo che non sia difficile percepire un’aria di fa-
miglia tra il calcolo del soggetto e la questione animale. Se il soggetto è 
l’uno, che si addiziona a se stesso dopo essersi diviso dall’altro per sot-
trarre l’altro al fine di potersi moltiplicare (questo è il calcolo), che cos’è 
il mattatoio – il paradigma della questione animale – se non un’addizione 
di corpi e cadaveri, una sottrazione di vite e di sguardi, una moltiplicazio-
ne dei profitti, delle merci e dello sterminio, una divisione dei corpi e del 
corpo sociale?

L’ultimo punto a cui vorrei accennare, per intravvedere una possibile 
applicazione pratica di quanto discusso, è quello di ribadire che una delle 
questioni che dovrebbe affascinare il movimento antispecista è quella 
del superamento e della decostruzione delle categorie. Non bisogna ve-
dere solo l’aspetto di liberazione degli umani animalizzati, degli animali 
tout court e dell’animalità, ma ciò che unisce la liberazione degli ani-
mali ad altre lotte e al pensiero critico: il problema della classificazione, 
della tassonomia, delle categorie, appunto. Questo è il luogo in cui uni-
ficazione e divisione si fanno massimamente indiscernibili – che è poi 
l’aspetto chiasmatico che ricordavo prima. La categoria (le categorie) non 
a caso ha(nno) a che fare (etimologicamente) con l’attribuire e l’impu-
tare. Attribuire è individuare, personalizzare. Lo stesso gesto, cioè, che 
porta immediatamente a spersonalizzare, trasformando l’essere vivente 
in caso (inteso in senso clinico e come esemplare di specie). Imputare è 
produzione di passioni tristi, è intentare causa, trasformare in cosa. E cau-
sa e cosa sono il frutto della stessa radice. Non so se e come sia possibile 
liberarsi dalla tassonomia. Qual è il soggetto che ci libererà dal soggetto? 
Certamente, come sostiene Jacques Rancière, le classificazioni sono una 
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questione di polizia, che crea le caselle in cui ognuno deve stare, mentre 
il compito della politica dovrebbe essere quello di alterare queste caselle, 
di creare posti vuoti e “identità mobili” (come direbbe Gilles Deleuze), 
ciò che scompagina la classificazione. Forse la decostruzione del soggetto 
è proprio il luogo dove si incrociano quelle intersezioni di cui, da tanto 
tempo, da tanti anni, stiamo parlando.

Benedetta Piazzesi: La mia posizione è privilegiata perché chi mi ha 
preceduto ha detto tutto e posso quindi limitare molto il mio intervento; 
chi invece parlerà dopo di me potrà mettere le pezze e anche dare delle 
prospettive politiche, che invece io non darò! L’altro vantaggio della mia 
posizione è che ho preparato questo intervento stamattina e quindi bene-
ficerò della possibilità di attingere a quello che abbiamo detto nei giorni 
scorsi e potrò quindi fare un po’ di collegamenti visto che la questione del 
soggetto mi sembra andare al nocciolo ed essere il centro, il perno in cui 
si articolano tutte le discussioni che abbiamo avuto modo di fare in questi 
giorni.

Tornerei un po’ indietro, partendo proprio dalla definizione di sogget-
to: che cosa intendiamo quando parliamo di soggetto? Intanto penso che 
sia abbastanza chiaro che non stiamo parlando solamente dell’individuo, 
che non stiamo parlando della persona fisica. Tanto che questa categoria, 
questo concetto, che è una specie di categoria-modello buona per essere 
utilizzata in contesti diversi come ad esempio quello politico e quello giu-
ridico, vale anche per entità che non sono la persona fisica, come l’azien-
da o l’associazione, lo stato nazione, il popolo, ecc. Tutte queste entità 
possono prendere il posto di soggetto. Ne deriva che il soggetto non è 
un’entità, ma qualcosa che si dice a proposito di un’entità, che può essere 
individuale o collettiva. Allora penso, mettendo insieme questi vari tipi di 
soggettività, queste varie accezioni con cui usiamo il concetto di soggetto 
nella nostra cultura, che il nodo – che poi è quello che è stato toccato an-
che nell’intervento precedente – con cui queste varie accezioni si tengono 
insieme consista nella questione del controllo, cioè dell’autodetermina-
zione, dell’indipendenza. Il soggetto è quello che determina se stesso, sia 
nel caso del soggetto giuridico (è soggetto chi ha la responsabilità delle 
proprie azioni) sia nel caso del soggetto politico (chi in qualche modo si 
prende la responsabilità delle proprie idee, insomma chi ha un’idea for-
mata/fondata). In questo senso, nella questione del soggetto è implicata 
quella del controllo.

Come dicevamo, etimologicamente il soggetto viene dalla parola latina 
subjectum che significa al tempo stesso soggetto a qualcuno, “suddito”, 

ma anche gettato al fondo, fondato, fondante (e che poi dà adito nella 
nostra cultura a un’identità stratificata, come se al fondo di noi ci fosse la 
nostra vera essenza, la nostra vera soggettività). Ecco che il termine stesso 
di soggetto risente di questa doppia valenza del controllo: da un lato il 
controllo sugli altri, quindi sui sudditi, o come gli altri controllano noi e 
come noi siamo controllati dagli altri, ma anche – ed è il tema che vorrei 
sviluppare – le accezioni positive in cui noi stessi, ad esempio in contesti 
politicizzati come questo, utilizziamo l’idea di soggetto. “Diventare sog-
getto politico”, che si autodetermina, ecc. ecc., corrisponde a diventare 
un soggetto che è capace di controllare se stesso. Non a caso, infatti, il 
soggetto, come dicevamo, si contrappone, in questo sistema sacrificale di 
taglio e recisione, sempre a qualcuno che è in uno stato di minorità. Che 
in questo generico stato di minorità rientrino le donne o i folli o i bambini 
o gli animali in qualche modo importa meno del fatto di riuscire a vedere 
come ciò che accomuna queste diverse categorie è che, in diverse epoche 
e infine nella nostra, gli individui che ne fanno parte vengano considerati 
non pienamente soggetti, nel senso che non sono ritenuti essere nel pieno 
controllo di se stessi. Il discorso dei vari attributi che di volta in volta 
sono assunti dal soggetto, come ad esempio quello di proprietario, mostra 
un’altra faccia di questa questione del controllo. Il soggetto proprietario è 
il soggetto che possiede cose, che ha quindi un controllo sulle cose. Come 
sostiene Roberto Esposito ne Le persone e le cose, «persona – e questo 
è un altro termine che potremmo usare come sinonimo di soggetto – è 
quella che possiede le cose; nel momento in cui non le possiede diventa 
essa stessa una cosa».

Ritornerei allora al tema del controllo, che volevo enucleare perché mi 
sembra che sia emerso in molti workshop tenuti in questi giorni: natural-
mente in quello sul carcere e quindi relativamente al tema dell’ordine, 
ma anche in quello antipsichiatrico. Mi sembra che questo tema possa 
essere stimolante per noi, soprattutto se saremo capaci di confrontarci 
con esso nella sua ambivalenza. Cioè se, come ad esempio è il caso di 
Michel Foucault, saremo in grado di riconoscere che il controllo non si 
intende nella storia della nostra cultura solamente in accezione negativa, 
controllo come dominio, ma anche nel suo volto positivo, ossia come 
capacità di autodeterminazione. E che, quindi, il controllo possa inten-
dersi anche come uno degli strumenti che sono stati utilizzati, dall’anti-
chità in poi, per istituire una sorta di contropotere: controllo di sé come 
contropotere. Credo che questo sia un tema veramente problematico che 
rispecchia la problematicità anche della questione del soggetto che stiamo 
affrontando.
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Volevo leggere una citazione di Foucault in cui si sottolinea la con-
traddittorietà della questione: «Avviene così che l’emergere del sé ca-
ratteristico della modernità, del sé come soggetto, se da un lato svolge 
un ruolo fondamentale nell’assoggettamento dell’umanità, dall’altra ha 
anche una parte decisiva nella genesi delle moderne lotte combattute con-
tro quell’assoggettamento per affermare l’umanità degli uomini e delle 
donne». Anche se non credo di poter arrivare a una conclusione su questo 
tema, vorrei mettere in luce, in relazione alla proposta interpretativa di chi 
mi ha preceduto, il fatto che è necessario ripensare alla questione del sog-
getto e alla questione del controllo (che come abbiamo visto sono collega-
ti) come a categorie fondanti del pensiero politico moderno. Ma fondanti 
a un punto tale che si tratta del lessico della nostra epoca, e quindi del 
nostro: quello che la nostra formazione politica ha messo a disposizione 
per parlare del potere e del suo contrario. Quindi leggerei la soggettività 
come quel luogo in cui si incontrano potere e contropotere. In questo sen-
so credo che anche la nota sentenza foucaultiana che troviamo alla fine di 
un testo molto famoso, Le parole e le cose, possa essere spiegata in que-
sto quadro interpretativo: «Il soggetto umano è come un volto di sabbia 
sull’orlo del mare che verrà presto o tardi cancellato». Qui Foucault parla 
più specificamente dell’ordine discorsivo disciplinare dei saperi moder-
ni e quando afferma questo non lo intende in senso liberatorio, o in un 
qualche senso messianico, della serie «a un certo punto saremo liberati da 
questo soggetto e di conseguenza saremo liberi». Credo piuttosto che in-
tenda questa frase in senso storicistico, ossia che a questa configurazione 
del potere che si impernia sulla soggettività e sul controllo, come a tutte le 
configurazioni del potere, ne seguirà un’altra, una nuova, diversa. Credo 
che la questione della decostruzione del soggetto sia fondamentale, ma 
che vada fatta in modo situato e storicizzato, analizzando il tipo di potere 
cui siamo sottoposti e non intendendo il potere in senso assoluto. Anche 
la forma di risposta a questo potere, quindi, può tentare di non essere me-
ramente reattiva, bensì produttiva, ma non, appunto, messianica...

Leggo ora una citazione da Corpi che non contano in cui si delinea 
più puntualmente quello a cui ho accennato, di cui forse parleremo anche 
in seguito, e che concretizza bene e in maniera politicamente utile come 
si articola la dialettica tra soggettività come forma di assoggettamento 
soft tipica della nostra epoca e soggettività come figura privilegiata del 
contropotere. E che preconizza la possibilità di un superamento di tale 
dialettica: «Anche l’antispecismo […] ha riconosciuto una prima onda-
ta identitaria volta a individuare quelle specie animali che potessero in 
qualche modo essere fatte rientrare nella sfera dell’“Uomo” e dei suoi 

diritti; una seconda fase, che ha messo in dubbio l’esistenza, il valore del-
la barriera ontologica che si presume separi in maniera abissale l’umano 
dall’animale, denunciando la natura di costrutti artificiali di questi due 
singolari collettivi tramite l’enfatizzazione delle molteplici differenze che 
attraversano le singolarità assegnate all’uno o all’altro dei due campi; e 
infine una terza ondata che ha sottolineato con un gesto autenticamente 
queer di occupazione e risignificazione il radicale divenire assieme della 
vita senziente situata nella comune vulnerabilità e finitudine della carne 
del mondo».

Ecco, questo per sottolineare la necessità di una decostruzione, che sia 
storicizzata, delle categorie politiche di cui facciamo uso e in questo caso 
di quella di soggetto. Questo tipo di lavoro potrà dare adito anche a un mo-
vimento più creativo nel senso di una visione, si potrebbe dire, ecologica o 
relazionale basata sull’interdipendenza, che ci veda come carne-del-mondo 
relazionale e interdipendente.

Federico Zappino: Sulla questione del soggetto condivido quanto ha 
detto chi è intervenut* prima di me. All’ultimo Veganch’io ho parlato 
per la prima volta davanti a un pubblico di vegani antispecisti e già al-
lora chiesi di perdonarmi per il mio uso impreciso dei termini “vegano”, 
“veganismo”, “antispecismo”. Io sono un soggetto che al momento si 
definisce trans, cioè in transizione, non so bene verso che cosa, ma dopo 
l’interpellazione di Massimo Filippi e Marco Reggio, i quali mi hanno 
invitato a scrivere la postfazione di Corpi che non contano e mi hanno 
intervistato sul numero 21 di «Liberazioni», si è sviluppato un percorso di 
transizione. Non forse verso il veganismo, ma verso un convinto antispe-
cismo che conta su una serie di riflessioni e su un posizionamento in parte 
antecedenti al mio avvicinamento e alla mia risposta all’interpellazione di 
cui ho detto. La questione della domanda e della possibilità del risponde-
re coincide d’altronde con l’opportunità di de-soggettivarci dalle nostre 
posizioni singolari e di provare a rispondere alla domanda che ci viene 
dall’altro. Spesso è una domanda difficile, incredibile, che non riusciamo 
a leggere o a capire. Ma proprio per questo si tratta di una domanda che 
ci impone di scavare in maniera significativa e profonda all’interno di ciò 
che “noi” “siamo” in quanto soggetti. Ci chiede, ci esorta, ci invita a de-
soggettivarci e a diventare diversi insieme.

Questo mi porta ovviamente ad agganciarmi alla questione del sogget-
to, emersa molto bene nel primo intervento. Dalla prospettiva foucaultia-
na, da un certo femminismo e dalla prospettiva queer, il soggetto emerge 
sempre in seno a un assoggettamento ed è sempre il punto di equilibrio 
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precario tra processi di assoggettamento e forme di soggettivazione. Noi 
diventiamo soggetti sempre in seno a una forma di assoggettamento. 
L’assoggettamento è fatto di norme, come è stato detto molto bene citan-
do Butler. Sono le norme sociali e simboliche a consentire l’emersione 
dei soggetti. Non è il soggetto che determina e scrive le norme. Per essere 
più precisi, il soggetto può anche scrivere delle norme, come nel caso 
delle norme giuridiche, ma lo stesso linguaggio che userà per scrivere 
quelle norme (giuridiche) sarà il linguaggio che avrà derivato da quel-
le norme (simboliche) che sono inscritte ormai nel suo corpo, nella sua 
soggettivazione. 

Il fatto che il soggetto emerga sempre in seno a un assoggettamen-
to, tuttavia, non significa inquadrare il potere in un’accezione necessa-
riamente negativa. Foucault, in Sorvegliare e punire, scrive ad esempio 
che dovremmo smetterla di pensare il potere in senso negativo, perché 
il potere non solo reprime, chiude, schiaccia, ma anche abilita, produ-
ce, crea processi di attribuzione di valore. Molto spesso questi processi 
sono differenziali, sono processi di produzione/riproduzione/prolifera-
zione (discorso centrale per la comprensione delle politiche identitarie). 
L’assoggettamento, allo stesso modo, non coincide solo con la repressio-
ne del soggetto, ben esemplificata dal carcere, dall’asilo, dal manicomio, 
dall’allevamento, dal mattatoio o dalla gabbia in cui teniamo il canarino. 
Il potere è anche “poter fare” delle cose. Tutto ciò che noi facciamo è 
reso possibile dalle forme di potere che ci assoggettano. Queste forme 
di assoggettamento sono innanzitutto quelle codificate (amministrazione 
condominiale, comunale, statale, sovranazionale, tutte le varie strutture 
della modernità che gestiscono il potere materiale), ma ce ne sono anche 
altre, non codificate, non scritte, che occorre tenere in considerazione: 
sono norme che ci strutturano in maniera ancora più profonda dei vari 
regolamenti e ordinamenti all’interno dei quali si svolge la vita del sog-
getto, individuale e relazionale.

Se accettiamo questa versione del soggetto, la prima cosa che non pos-
siamo fare è di ritenere che sia indistruttibile. La struttura del soggetto 
come si consolida nella modernità è quel soggetto (si pensi a Kant) i cui 
gusti non sono oggetto di discussione (de gustibus non disputandum est). 
Kant in realtà riprende questa versione del giudizio di gusto, la proble-
matizza, ma avrà in ogni caso un ruolo centrale nel pensiero illuminista 
e nella concezione del soggetto che essa sostiene. Se assumiamo in que-
sto modo la questione del soggetto, non possiamo far passare in secondo 
piano il modo in cui tale soggetto – così razionale, padrone di sé, auto-
nomo, autodeterminato, che espunge la propria vulnerabilità e le proprie 

dipendenze, che si pensa come colui che è razionale, che esclude, che è 
maschio, bianco, eterosessuale, che è proprietario (si badi che la norma 
della “proprietà” non coincide con la “ricchezza”) – si afferma come para-
digma di relazione con gli altri. La relazione con gli altri è una relazione 
di proprietà: c’è il mio cane, le mie bestie, la mia donna, i miei amici, 
il mio corpo. Anche il corpo è vissuto come una proprietà all’interno di 
questo paradigma. E questo è il paradigma più difficile da decostruire, 
ancora oggi, anche all’interno dei movimenti più radicali di liberazione ed 
emancipazione. Quando dico “soggetto proprietario” intendo dunque un 
soggetto che si relaziona al mondo secondo un’ottica proprietaria: a par-
tire dalla mia individualità sovrana mi relaziono alle cose acquisendole, 
appropriandomi di esse.

Il soggetto razionale, autonomo, che recide la dipendenza, che esterna-
lizza le funzioni corporee (schiavi che lavorano, donne che allevano bam-
bini e bambini che diventeranno umani solo quando si saranno esercitati al 
sacrificio, attraverso la leva) è un concetto che va formandosi in maniera 
performativa. Questo soggetto, lo vediamo già nell’esperienza democrati-
ca di Atene, è l’unico titolato a discutere nello spazio pubblico e in esso si 
forma, si costituisce tenendo fuori una serie di altri “soggetti”, altre entità 
(non si capisce cosa dicono i bambini, i barbari e gli animali; le donne 
hanno una fisionomia diversa, l’utero si pensa che le strozzi o le ostruisca 
nel ragionamento – è di relativamente pochi anni fa l’apertura delle donne 
alla magistratura, si sosteneva infatti che il periodo mestruale incidesse 
sulla loro possibilità di decidere bene sulle dispute in tribunale).

Il soggetto, in ogni caso, è paradossalmente colui i cui gusti e i cui de-
sideri rimangono in una zona di non discussione. Questo soggetto, di cui 
è assolutamente possibile ricostruire la stratificazione storica, ancora oggi 
ci pone di fronte espressioni del tipo “vado dove mi porta il desiderio”, 
“ognuno ha i suoi gusti”. Il gusto e il desiderio sono ancora oggi depositi 
di verità insindacabili. Abbiamo attaccato il soggetto da tutti i punti di 
vista (si pensi al marxismo, al femminismo, al pensiero postcoloniale) ep-
pure tale questione è ancora oggi quella più difficile da decostruire. Dalla 
prospettiva di un frocio che fa teoria e che sta all’interno (dentro e fuori) 
del movimento transfemminista e queer, la questione del gusto e del de-
siderio è forse quella principale. L’oppressione storica degli omosessuali 
ha a che fare con quello che era ritenuto un loro gusto e desiderio oltre 
che per le forme di relazione e di amore nei confronti degli altri. Questo 
è l’elemento centrale dell’oppressione omosessuale. E l’omosessuale fa 
notare che il gusto e il desiderio possono essere abietti e non soltanto nor-
mati e normali. Sono abietti, chiaramente, dalla prospettiva dei normati e 
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dei normali. Ma ciò che mettono in evidenza è che esistono altre modalità 
di esistenza del gusto e del desiderio fuori dalla norma e dalla normalizza-
zione e, attraverso questo gesto, svelano i differenziali di potere che con-
corrono nella determinazione anche dei gusti e dei desideri “normali”.

Dunque, da un lato abbiamo un soggetto stratificato, storicizzabile; 
dall’altro l’indiscutibilità dei gusti e dei desideri, i quali se sono “indi-
scutibili” significa che lavorano al servizio delle norme dominanti, da 
cui derivano, e che sappiamo essere “eterosessuali” e “speciste”. Ma la 
concezione del soggetto stratificato e storicizzabile è l’unica utile nella 
direzione della lotta, sia contro le eteronormatività sia contro lo specismo. 
Non so quanto questa concezione del soggetto sia ancora oggi condivisa, 
né so quanto lo sia all’interno del movimento antispecista, ma penso che 
sia ancora abbastanza diffusa nel femminismo o nel queer, benché anche 
nel femminismo o nel queer, spesso, si faccia ancora riferimento a desi-
deri che devono essere inseguiti o a gusti che non possono essere proble-
matizzati e che devono essere assecondati. C’è ancora una certa idea della 
“liberazione”, mi sembra, e tale idea prevale su quella della problematiz-
zazione, della decostruzione, del “dis-assoggettamento”. 

Con ciò non voglio screditare del tutto la nozione di liberazione: ci 
sono tante persone che ancora vorrebbero essere liberate, o che vorreb-
bero liberarsi, sul piano del desiderio perché ad esempio sono costrette a 
reprimerlo. La liberazione è un processo ancora da compiere, in alcuni 
casi. Ma il fatto che in alcuni casi non sia ancora pervenuto a compimento 
potrebbe anche indurci a riflettere sul perché non sia avvenuto, o qua-
li indicazioni possano darci, questi casi, nella direzione di una maggior 
problematizzazione della liberazione. Dico questo perché, come è noto, il 
paradigma oggi, nel neoliberismo e nel neoliberalismo, è quello dell’in-
coraggiamento alla libertà e all’espressione del “proprio” sé, della propria 
verità intima, purché sia possibile metterla al lavoro e non contrasti con 
gli assunti portanti proprio della razionalità neoliberale. Se è possibile 
metterle al lavoro, il capitalismo neoliberale incoraggia e include le sog-
gettività LGBT, il capitalismo è anti-omofobico. È radicalmente eteronor-
mato, ma è anche radicalmente anti-omofobico. Ma insomma, è per dire 
che le soggettività LGBT sono maggiormente abiette se si sottraggono 
alla cattura neoliberale, non se vi si adeguano. Questo mi sembra che 
possa valere anche per il veganismo e l’antispecismo, per i quali la libe-
razione è tutt’oggi un concetto centrale. “Liberazione” significa aprire 
gabbie e allevamenti, liberare animali dallo sfruttamento e dall’assogget-
tamento totale. Ciò che aggiungo, tuttavia, è che occorre comprendere 
come liberare gli animali dalle strutture materiali (gabbie, allevamenti, 

mattatoi) senza immetterli in un’altra condizione di assoggettamento. E 
con questo intendo dire che l’antispecismo potrebbe indicare un’ipotesi di 
convergenza tra la prospettiva della liberazione e quella del dis-assogget-
tamento; una convergenza che, benché non costituisca l’oggetto del mio 
intervento, oggi, costituisce senza dubbio il fulcro della mia attuale rifles-
sione. La concezione del soggetto come aggregato storico, pertanto, come 
ciò che emerge sempre in seno a un assoggettamento, può essere utile 
anche per la lotta antispecista come già lo è per quella queer. È l’unica, 
infatti, a consentirci di mettere in discussione alcuni binarismi fondanti la 
categoria di soggetto: uomo/donna, eterosessuale/omosessuale, umano/
animale (o umano/non umano). 

Secondo alcuni, esiste un modo per tenere insieme la questione della 
specie e la questione della normatività eterosessuale, ed è quello di partire 
dalla prospettiva della vegefobia e dell’omofobia. Questi concetti sono 
indubbiamente utili in quanto ci consentono di individuare atteggiamenti 
diffusi di odio verso omosessuali, persone trans, lesbiche, oppure, nel 
caso della vegefobia, di percepire il modo in cui si prendono per il culo e 
si discriminano i vegani in una società altamente carnivora. Questi con-
cetti ci consentono dunque di individuare i fenomeni socioculturali, ma 
non si rivelano a mio avviso molto efficaci nella direzione di una deco-
struzione delle norme che producono quei fenomeni vegefobici o omo, e 
trans, fobici. Per questo motivo, piuttosto che di “omofobia” preferisco 
parlare della norma eterosessuale che riproduce soggettività normali e 
normalizzate (maschi eterosessuali e, di conseguenza, donne eteroses-
suali) e che consente anche la proliferazione di soggettività non etero-
sessuali ma che possono essere incluse nel paradigma eteronormativo, 
come ad esempio i gay che si vogliono sposare oppure i gay che entrano 
nell’esercito e che possono mangiare vegan e avere stivali in similpelle. 
Il paradigma eteronormativo, che prevede che ci si debba sposare e fare 
la guerra, oggi include anche le soggettività che un tempo erano abiette. 
Sembra quasi di sentire: scopate con chi vi pare (purché non vi veda e 
siate produttivi); vi faccio sposare, così mantengo l’ordine della società 
(monogamico ed eteronormativo) perché vi includo all’interno dell’isti-
tuzione cardine dell’eteronormatività (il matrimonio è strettamente con-
nesso con la logica proprietaria); vi faccio entrare nell’esercito. Questa 
è la norma eterosessuale, cioè quella da cui dipende l’intelligibilità delle 
forme di relazione tra le persone, l’intelligibilità dei soggetti e delle rela-
zioni tra soggetti, non soltanto degli orientamenti o della sessualità. Quale 
soggetto è leggibile? Quale corpo conta? Quale relazione d’amore è non 
dicibile? Quale, invece, degna di protezione e cura, di riconoscimento?
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Accanto alla norma eterosessuale c’è anche la norma di cui ho scritto 
nel contributo per il libro curato da Massimo Filippi e Marco Reggio: la 
norma sacrificale. Preferisco questo concetto a “vegefobia”. Ho analizza-
to la norma sacrificale solo in due testi, nel primo in modo germinale e poi 
più ampiamente. Ora cercherò di introdurvi alle mie riflessioni. La norma 
sacrificale non è solo ciò che rende “normale” l’uccisione degli animali. 
Essa è innanzitutto ciò che rende “possibile” uccidere gli animali per l’ap-
parente soddisfacimento dei bisogni, dei gusti, dei desideri umani. Questa 
naturalizzazione e normalizzazione dell’uccisione dei non umani assurge 
a norma da cui dipendono altre norme e altre forme di relazioni. Diventa 
una forma di assoggettamento che produce anche cose come le grigliate 
in campagna, ad esempio, che per il senso comune carnivoro sono pia-
cevoli. Una grigliata diventa il motivo per cui etero, gay e femministe si 
radunano e si vedono, un motivo di socializzazione, come i matrimoni, le 
feste. Si condivide la propria adesione alla norma. In secondo luogo, ri-
tengo che questo paradigma sacrificale dei non umani (non uso “animali” 
perché anche un frocio che si sottrae a processi di cattura sociale rientra 
probabilmente nella categoria dei non umani) è già parte della norma 
eterosessuale. La norma etero è quella che rende banalmente “normale” 
il fatto che le persone siano naturalmente etero e che dunque vengano 
educate all’eterosessualità obbligatoria. Un paradigma sacrificale è già 
presente in quello eteronormativo, a mio avviso, per il semplice fatto che 
già orienta la condotta del soggetto assoggettato al paradigma eteronor-
mativo: tale soggetto, supponiamo un maschio eterosessuale, non si limita 
a non amare questo o quell’uomo, secondo i “gusti” (ad esempio, non 
dirà: mi piacciono di più i neri dei bianchi, più i biondi dei castani, ecc.), 
ma non amerà nessun uomo. La norma agisce pertanto nella direzione del 
sacrificio preventivo, naturale, di ogni altra possibilità non eterosessuale. 
Per poter diventare un soggetto eterosessuale, un soggetto pienamente 
leggibile, devi sacrificare la possibilità di relazione di altro tipo, e parti-
colarmente quella omosessuale.  

La norma eterosessuale è immanente a quella sacrificale? Che cosa 
accadrebbe se provassimo a espungere dall’orizzonte l’idea che uno dei 
termini dei binarismi (uomo/donna, eterosessuale/omosessuale, umano/
animale) debba necessariamente subire un sacrificio? Senza dubbio, ciò 
che mi ha indotto a pensare l’immanenza della norma eterosessuale in 
quella sacrificale è il fatto che nella storia del movimento LGBT e queer 
ci si rende conto di come oggetti di natura sacrificale possano essere mes-
si al servizio di tentativi di sovversione della norma eterosessuale: e mi 
riferisco agli indumenti di pelle. Si pensi ai punk, ai leatherman, ai biker, 

o al sadomaso. Questi usi, tuttavia, non hanno liberato gli animali, anzi 
hanno potuto contare proprio sul fatto che vi fosse un paradigma sacrifi-
cale per poterlo risignificare in chiave di liberazione di altre istanze. 

Uno dei modi per analizzare la norma eterosessuale, dalla prospettiva 
del queer, ha potuto contare sulla teoria della performatività del genere. 
Quando si parla della “teoria del gender”, a mio avviso, si fa riferimento, 
in modo grossolano, alla teoria della performatività del genere di Judith 
Butler. Questa teoria è importante (ed esiste anche se in molti hanno inte-
resse a occultarla) per due motivi. Il primo è perché ci spiega, e si propone 
di illustrare, il modo in cui il genere opera, nonché i modi attraverso i qua-
li i corpi diventano soggettività di genere; il secondo è perché ci indica, in 
maniera autenticamente ideologica (esiste anche l’“ideologia gender”!), 
un modo per sovvertire queste forme di soggettivazione di genere con-
formi alla stessa norma eterosessuale. Questa teoria sostiene che la nostra 
performance di genere, cioè il modo in cui facciamo gli uomini e le donne 
in totale acquiescenza o in opposizione alla norma eterosessuale produce 
retroattivamente l’idea che ci sia un sesso carico di significato, che abbia 
un nucleo essenziale, che determina come dobbiamo essere uomini e don-
ne, cosa dobbiamo desiderare, chi dobbiamo desiderare o chi dobbiamo 
mangiare per essere degli uomini o per essere delle donne. Questa teoria 
non sostiene dunque che non esista un corpo, che non esistano peni e va-
gine; al contrario, questa teoria dice che non solo esistono peni e vagine 
ma anche le prostate, le clitoridi, le uretre, ecc. Pene/vagina, semmai, è 
il binario consentito, reso possibile, ciò che ci differenzia. Ad esempio, 
che l’uomo possa avere un orgasmo prostatico è qualcosa che la norma 
deve tenere a bada, dato che conduce l’erotismo maschile al di fuori della 
matrice eterosessuale… Il corpo diventa leggibile solo in seguito alla 
determinazione della norma eterosessuale. Fuori da questa norma non ci 
sarebbe significazione del corpo. Se assumiamo come valida questa teoria 
della performatività del genere, per cui la norma produce forme di sogget-
tività di genere, capiamo che è possibile disfare queste forme di soggetti-
vazione (non che sia facile, ma è possibile) e individuare il meccanismo 
attraverso cui il genere agisce, consentendoci di far proliferare forme di 
genere diverse rispetto all’eteronormatività.

È possibile applicare quest’ottica al concetto di specie? Io ritengo che 
anche la specie possa essere intesa in senso performativo. E questa è 
un’affermazione filosofica. Poi occorre chiaramente aprire un discorso di 
tipo politico. Ad esempio, relativamente al genere, dire che i generi non 
sono naturali, ma sono costruzioni culturali, è interessante, e dalla mia 
prospettiva è anche l’unica cosa da dire, ma non esaurisce il discorso. 
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prestare ascolto alle domande provenienti dalle soggettività sacrificate, 
tenute fuori dal paradigma e che si sono costituite per opposizione al sog-
getto dominante; di conseguenza, tale sovversione ci impone di riorga-
nizzare le nostre convinzioni più radicate circa l’esclusione, l’inclusione, 
il riconoscimento, la relazione, i sentimenti, la mappatura del corpo. La 
sovversione della norma sacrificale ci impone senz’altro, innanzitutto, 
di non sacrificare materialmente i soggetti (o oggetti) che questa norma 
riduce a sacrificio materiale, cioè gli animali. In altre parole, ci impone in-
nanzitutto di liberarli. Ma ci impone anche qualcos’altro. Assumere come 
valido questo sguardo sul concetto di specie, come categoria performati-
va, significa provare a redistribuire il carico di vulnerabilità che attual-
mente è totalmente sbilanciato nei riguardi dell’animale, anche soltanto 
nei casi in cui lo teniamo al guinzaglio come una proprietà o per questioni 
di sicurezza. E redistribuire la vulnerabilità, al fine di sovvertire il bi-
narismo umano/animale, significa anche comprendere che è più difficile 
prestare ascolto alla domanda, e rispondervi significa provare a capire 
non solo come de-soggettivare noi stessi, ma anche come de-umanizzare 
noi stessi.

Personalmente non sono interessato a limitarmi ad affermare la non-na-
turalità dei generi se poi non ci mettiamo d’accordo sul modo di trattare 
questa dichiarazione di innaturalità e questa costruzione performativa. 
La denaturalizzazione dell’eterosessualità può infatti riaffermarsi come 
imperativo della cultura – ed è esattamente ciò che vediamo all’opera nel 
capitalismo neoliberale di questi nostri giorni. Il gay non è discriminato, 
quando va bene, o non apertamente, o quando non esce troppo dal solco 
che gli è stato concesso; ma provate a chiedere alla stragrande maggio-
ranza degli uomini etero quali siano le loro opinioni circa la propria ses-
sualità… Ne verrà fuori un affresco essenzialista, intriso semmai di buoni 
sentimenti, o di paure represse, per timore di sembrare omofobi.

Per tornare alla specie, è secondo me possibile provare a intenderla 
come il prodotto di una performance. Come è evidente anche qui, noi 
siamo seduti sulle sedie, siamo vestiti, parliamo, e i cani sono invece per 
terra, alcuni al guinzaglio. Noi performiamo l’umano e i cani, per terra, 
performano l’animalità, entro un contesto le cui norme non hanno però 
stabilito, e con le quali possono solo negoziare. La loro performance, 
pertanto, gli atti attraverso i quali i cani si relazionano al padrone, nonché  
agli strumenti – materiali e immateriali – della propria contenzione, è ri-
gidamente indotta dal binarismo umano/animale, in seno al quale il primo 
termine gode di una posizione di privilegio. Come possiamo immaginare 
questa performance sovvertita, o disfatta? Quando parlo di “performance 
di specie” non intendo dire che le differenze siano riducibili alla perfor-
mance, e dunque non intendo dire che non ci siano delle differenze tra 
il cane che era qui un attimo fa, e me. Intendo però dire, con estrema 
convinzione, che nel momento in cui iniziamo ad argomentare intorno a 
queste differenze dobbiamo necessariamente appellarci a schemi di pen-
siero e linguistici forgiati dallo stesso soggetto che ora si sta interrogando 
sul suo statuto (come noi ora, ad esempio). Queste differenze sono state 
significate politicamente, sono stratificate storicamente. Non significa ne-
gare le differenze, significa semmai negare il senso che condividiamo di 
tali differenze, dalle quali dipendono forme di oppressione e di privilegio. 
D’altronde, che senso ha limitarsi alla negazione delle differenze, se poi 
queste differenze hanno tutta una loro vita politica e culturale? Piuttosto 
dobbiamo domandarci: sulla base di quale ordine gerarchico stabiliamo 
che cosa conta come differenza? E chi lo ha stabilito, questo ordine, e per-
ché dovremmo accettarlo? Perché gli apparati riproduttivi, perché i peni 
e le vagine assurgono a criteri di differenziazione? Tutto ciò è il frutto di 
processi di costruzione, non il pene in sé, o la vagina in sé. 

In conclusione, la sovversione della norma eterosessuale ci impone di 
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Michael Hauskeller
Come diventare un post-cane 
Gli animali nel transumanesimo 
 
 
 

Sotto molti aspetti, i transumanisti – che sostengono l’uso delle nuo-
ve tecnologie per superare la comune condizione umana – sono umani-
sti. Tuttavia, non ritengono in genere che gli umani siano gli unici esseri 
degni di considerazione morale, gli unici a possedere un autentico stato 
morale. In altre parole, i transumanisti non aderiscono a quel tipo di uma-
nismo etico che caratterizza, ad esempio, la filosofia di Tommaso d’Aqui-
no o quella di Immanuel Kant. Anzi, la maggior parte di loro accoglie la 
tradizione utilitarista, tradizione che sottolinea la capacità di soffrire come 
caratteristica comune a umani e animali, considerandola normativamente 
rilevante. Dal momento che sono senzienti, gli animali meritano almeno 
una qualche forma di riconoscimento morale. 

David Pearce, autore del manifesto transumanista «The Hedonistic 
Imperative», in cui sostiene l’abolizione biotecnologica di ogni sofferen-
za, inclusa quella degli animali non umani1, afferma che da

un ipotetico punto di vista divino, […] l’abuso perpetrato sugli animali non 
umani funzionalmente equivalenti a noi dovrebbe costituire una preoccu-
pazione analoga a quella che proviamo per i membri della nostra specie 
– l’abuso e l’uccisione di un maiale sono identici all’abuso o all’uccisione 
di un bambino umano2.

La stessa posizione è sostenuta anche nella «Transhumanist 
Declaration», redatta nel 1998 da Nick Bostrom, David Pearce, Max More 
e altri, e poi adottata ufficialmente dalla associazione transumanista mon-
diale Humanity Plus, la quale impegna esplicitamente i transumanisti a 
difendere

Il benessere di tutti gli esseri senzienti, compresi gli umani, gli animali 
non umani e le eventuali intelligenze artificiali future, le forme di vita 

1 David Pearce, «The Hedonistic Imperative», 1995, www.hedweb.com.
2 Id., «The Abolitionist Project», 2007, www.abolitionist.com.

modificate, o altre intelligenze a cui il progresso tecnologico e scientifico 
potrebbero dar vita3.

Altri transumanisti ribadiscono che, almeno in alcuni casi, gli animali 
non umani possano essere considerati persone (à la Locke) e che sia per-
tanto possibile accordare loro i diritti legali umani (o, più in generale, che 
ciò è riconosciuto a tutte le “persone non umane”, che include, o include-
rebbe, anche macchine intelligenti e auto-coscienti). Sotto la direzione di 
George Dvorsky, l’Institute for Ethics and Emerging Technologies pro-
muove un programma di «Diritti delle persone non umane» che mira a 
difendere «il diritto delle persone non umane a vivere in libertà, affrancate 
da condizioni indebite di reclusione, schiavitù, tortura, sperimentazione e 
minaccia di morte non naturale»4.

Tuttavia, i transumanisti sono convinti che soltanto gli umani possie-
dano la capacità di trasformare se stessi, sotto l’egida della ragione e in 
conformità con obbiettivi derivanti da una valutazione razionale di ciò che 
conta nella vita e di ciò che considerano oggettivamente buono e che valga 
la pena avere ed essere. Solo noi possiamo compiere questa valutazione e 
solo noi possiamo far ricorso alla nostra intuizione per ridisegnare un mon-
do ritenuto non ottimale, compresi i nostri io imperfetti e quelli degli altri. 
Questo è il nostro dovere principale, la nostra missione sulla Terra. Gli 
animali non umani non possono intraprendere tale missione, perché anche 
i più intelligenti tra loro sono imbrigliati nel mondo naturale, confinati per 
sempre nei corpi e nelle menti che la natura ha loro concesso, condannati 
così ad accettare le proprie incapacità: la relativa mancanza di compren-
sione, la brevità della vita, l’inevitabilità della morte, poiché non hanno 
possibilità di scelta in merito. Noi, al contrario, l’abbiamo.

La nostra capacità di pensare costituisce un’enorme differenza. Sebbene 
non ci renda autonomi, ci fornisce tuttavia il potenziale per liberarci dalle 
limitazioni imposte dalla natura. Come gli animali non umani, al momento 
siamo ancora «schiavi dei nostri geni» e soggetti alla «tirannia dell’invec-
chiamento e della morte»5, ma abbiamo buone possibilità di lottare per 
liberarcene del tutto, se solo saremo in grado di mettere la nostra mente 
(e le sue propaggini, la scienza e la tecnologia) a servizio di tale scopo. I 
transumanisti ci esortano ad affrontare questa sfida una volta per tutte. 

3 Humanity Plus, «Transhumanist Declaration», 1998, http://humanityplus.org/philosophy/
transhumanist-declaration/.
4 http://ieet.org/index.php/IEET/RNHP.
5 Max More, «A Letter to Mother Nature», in Max More e Natasha Vita-More (a cura di), 
The Transhumanist Reader, Wiley-Blackwell, Chichester 2013, pp. 449-450.
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Max More, nella «Lettera a Madre Natura» (che inizia con il riconosci-
mento delle “molte qualità meravigliose” che essa ci ha elargito), conclude 
con quella che sembra essere una vera e propria dichiarazione di guerra: 

Assumeremo il controllo della nostra programmazione genetica e domine-
remo i nostri processi biologici e neurologici. Aggiusteremo tutti i difetti in-
dividuali e di specie, rimasugli dell’evoluzione per selezione naturale. Non 
contenti di ciò perseguiremo la possibilità di determinare completamente 
la nostra forma e le nostre funzioni corporee, raffinando e migliorando le 
nostre capacità fisiche e intellettuali al di là di quelle di qualsiasi umano mai 
esistito in precedenza. Noi [...] non limiteremo le nostre capacità fisiche, 
intellettuali ed emotive rimanendo organismi puramente biologici. Nel con-
seguimento della padronanza della nostra biochimica, integreremo sempre 
più in noi stessi le nostre tecnologie in evoluzione6.

Questo atto immaginifico di deliberata auto-creazione è ciò che, 
nell’idea transumanista, ci contraddistingue in quanto umani. Ciò che ci 
lasceremo alle spalle, tagliando ogni legame con Madre Natura, è preci-
samente quanto abbiamo in comune con gli animali non umani, quanto 
non è distintamente umano in noi. In altre parole, ciò che ci lasceremo alle 
spalle, che “aggiusteremo”, è l’animale in noi. Uccideremo la madre, così 
da non dover essere più figli e figlie, come tutti gli altri animali continue-
ranno ad essere. A meno che, naturalmente, non facciamo qualcosa in tal 
senso. Se ammettiamo che le nostre vite sono povere e insoddisfacenti, 
che siamo schiavi (della nostra biologia) perché siamo in ultima analisi 
(ancora) animali (o forse transanimali), allora anche la vita degli animali 
non umani deve essere valutata allo stesso modo. Fortemente limitate nel-
le proprie possibilità, ossia ancora più limitate delle nostre, le vite degli 
animali non umani devono essere intese come più povere. Noi abbiamo 
almeno un qualche grado di auto-determinazione e di potenziale di auto-
creazione che loro non hanno. Eppure, se siamo aggiustabili, forse possono 
esserlo anche loro. E dal momento che il transumanesimo è una filosofia 
che sottoscrive apertamente l’idea che tutte le creature senzienti meritino 
considerazione morale e, se necessario, il nostro aiuto e sostegno, come 
transumanisti abbiamo il dovere di intervenire e non soltanto aggiustare 
noi stessi, ma anche tutti gli altri animali.

Secondo James Hughes, 

6 Ibidem.

Abbiamo il dovere di fornire ai bambini istruzione e case sicure, in modo che 
possano realizzare le loro capacità. Abbiamo il dovere di fornire ai malati di 
mente trattamenti che li possano guarire. Assieme alla soddisfazione dei bi-
sogni primari e all’offerta di istruzione e di una comunità di sostegno, siamo 
inoltre sempre più in grado di offrire alle persone la tecnologia come mezzo 
utile al fine di raggiungere il pieno potenziale di ciascuno […]. Ritengo che 
abbiamo lo stesso obbligo di sostenere i cittadini animali “disabili” al pari 
di quelli umani7.

L’idea è nobile, forse, ma anche molto paternalista. Non è la compassio-
ne, ma la pietà che qui si rende evidente; un tipo di pietà che, se venisse 
espressa nei nostri confronti, incontrerebbe un sentimento di rifiuto, per-
ché nasconde condiscendenza e presunzione di superiorità. Povere bestie, 
che vite modeste le loro; mostriamo loro pietà e solleviamole fino alle 
nostri nobili altezze! Questo ragionamento è agli antipodi di quello che 
Donna Haraway descrive come incontro tra specie, incontro che comporta 
il riconoscimento concreto dell’animale in quanto compagno, partner alla 
pari, reattivo e attivo nella danza fangosa della vita. «Sono una creatura 
del fango, non del cielo», sostiene Haraway8. Non così il transumanista 
che si slancia decisamente verso il cielo come sua (e nostra) vera casa. Gli 
animali vivono nel fango e i bambini ci giocano. Entrambi non sanno nulla 
del cielo. Per Hughes, gli animali sono come i bambini, anch’essi limitati 
perché non hanno ancora sviluppato il loro pieno potenziale. I bambini, 
però, un giorno si eleveranno verso il cielo, mentre ciò non sarà mai pos-
sibile per gli animali, perlomeno senza “un piccolo aiuto da parte dei loro 
amici”, cioè noi. Gli animali sono in uno stato infantile permanente, che 
in questo caso non significa innocenza, ma immaturità e dipendenza. Solo 
noi li possiamo salvare da tale sventura. E, aggiungendo al danno la beffa, 
gli animali sono poi paragonati ai malati mentali e ai disabili. Insomma, a 
loro manca qualcosa di essenziale, qualcosa che dovrebbero avere ma che 
non possono conquistare da soli. Dobbiamo farci avanti e aiutarli, ripor-
tandoli alla ragione.

L’umano, quindi, è rappresentato come l’animale migliore (proprio in 
quanto meno animale o transanimale), così come il post-umano è pensato 
come l’umano migliore (perché è ancora meno animale). Quello che il 
post-umano è in confronto a noi, noi lo siamo in confronto agli animali 

7 James Hughes, Citizen Cyborg. Why Democratic Societies Must Respond to the Redesigned 
Human of the Future, Westview Press, Cambridge, (MA), 2004, p. 224.
8 Donna J. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis e Londra 
2008, p. 4.
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non umani. Essi sono concepiti come pre-umani (nello stesso modo in cui 
noi siamo concepiti, teleologicamente o almeno prospetticamente, come 
pre-postumani). Per questa ragione dobbiamo prenderci cura del benesse-
re dell’animale aiutandolo a diventare qualcosa che non è più animale. Il 
bene dell’animale (umano o non umano) è quello di scomparire in quanto 
animale. La valorizzazione dell’animale risiede nella sua eliminazione; 
l’unico animale buono è l’ex-animale. Questo, in definitiva, è quanto sug-
geriscono tutte le proposte di potenziamento animale. L’ottimizzazione 
transumanista ricalca semplicemente quella tradizionale. L’unica diffe-
renza è il genere di eliminazione che viene indicato. Comune con gli altri 
modi proposti per migliorare (o non migliorare) gli animali è la deter-
minazione di non permettere che l’animale sia ciò che è stato fatto dalla 
natura. In un modo o nell’altro, l’animale non ottimizzato, o l’animale in 
quanto animale, è sempre un fastidio. Pearce, nel suo desiderio di liberare 
il mondo e tutti gli esseri senzienti da ogni forma di sofferenza, delinea 
un piano per trasformare tutti gli animali carnivori in erbivori o, se ciò 
non si rivelasse possibile, per sbarazzarsi del tutto dei primi9. Questa è 
la versione transumanista della profezia biblica (presa alla lettera) di un 
età dell’oro a venire – età in cui «il lupo e l’agnello pasceranno assieme, 
il leone mangerà la paglia come il bue, e il serpente si nutrirà di polvere»10 
–, solo più indulgente e inclusiva. Gatti e altri carnivori, dichiara Pearce, 
altro non sono che l’equivalente animale degli psicopatici (ossia dei folli, 
ancora una volta). Sono «macchine programmate per uccidere» (che, a 
quanto pare, è il tipo sbagliato di macchina), cui non dobbiamo permette-
re di continuare ad esistere. Anzi, è nostro dovere morale assicurarci che 
questi animali scompaiano. Qualsiasi desiderio di preservarli è una sorta di 
«romanticizzazione sbagliata»: «In futuro, le forme di vita di questo piane-
ta esisteranno solamente perché lo permetteremo o perché sceglieremo di 
crearle». Pearce si rende conto che tutto questo parlare di permettere e non 
permettere agli esseri viventi di esistere «sa di arroganza», ma gli sta bene 
così perché pensa che sia vero e giusto che ciò accada.

George Dvorsky, il compagno transumanista di Pierce nonché attivi-
sta per i diritti animali, condivide lo stesso imperturbabile «paternali-
smo tecnovisionario»11, nella convinzione che noi sappiamo meglio degli 

9 D. Pearce, «The Hedonistic Imperative», cit.
10 Isaia 65:25.
11 Arianna Ferrari, «Animal Enhancement: Technovisionary Paternalism and the Colonisa-
tion of Nature», in Simone Bateman et al. (a cura di), Inquiring into Animal Enhancement: 
Model our Countermodel of Human Enhancement?, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2015, 
pp. 13-33.

animali non umani ciò che è bene per loro; anzi, ciò che è buono e deside-
rabile in generale e per tutti. Abbiamo il potere, e con il potere la responsa-
bilità alla quale non dobbiamo sottrarci. Da qui l’imperativo all’interventi-
smo migliorativo. Dvorsky definisce l’«ottimizzazione animale» – termine 
preso in prestito dai romanzi Uplift scritti negli anni ’80 da David Brin 
– come «la prospettiva teorica di dotare i non umani di maggiori capacità, 
anche e soprattutto di una maggiore intelligenza», e prosegue sostenendo 
che «siamo moralmente obbligati a migliorare biologicamente gli animali 
non umani e a integrarli nella società umana e post-umana»12. Il presuppo-
sto alla base dell’«imperativo etico al miglioramento» è che, in generale, 
la vita di un animale non umano assomigli più a un incubo hobbesiano che 
a un giardino dell’Eden rousseauiano: tale vita è «brutta, brutale e breve». 
Gli animali non umani, inoltre, non sanno che cosa sia la partecipazione 
politica e le sue conseguenze, vale a dire libertà e giustizia. Elevandoli a 
un livello di intelligenza umano (o, se anche noi venissimo ottimizzati, 
post-umano), daremmo loro l’opportunità «di partecipare alla più ampia 
comunità sociale»13 e di vivere «una vita più dignitosa e soddisfacente»14. 
L’ottimizzazione permetterà sia a noi che a loro di trascendere i limiti 
biologici. Tuttavia, dal momento che tali limiti sono molto più marcati 
e inflessibili in loro di quanto lo siano (normalmente) in noi, a tal punto 
che non raggiungeranno mai veramente «modalità di funzionamento mini-
mamente accettabili», gli animali non umani possono essere «interpretati 
come esseri umani disabili»15. Pertanto Dvorsky adotta, e ribadisce, la nar-
razione intorno alla disabilità proposta da Hughes. Il termine “disabilità” 
suggerisce non solo un’assenza, ma l’assenza di qualcosa che dovrebbe 
esserci. A loro manca qualcosa di importante che noi abbiamo.

Nonostante professi il contrario16, il progetto di ottimizzazione è in-
trinsecamente antropocentrico. La stessa parola “ottimizzazione” sugge-
risce una gerarchia, una differenza tra stati di esistenza inferiori e supe-
riori. Possiamo elevare soltanto ciò che è inferiore e noi possiamo agire 
l’ottimizzazione solo se ci troviamo già a un livello più alto (il che non 
esclude la possibilità di livelli persino superiori a quelli umani). Dvorsky 
cita con approvazione Brin – autore della saga Uplift e anch’egli, come 

12 George Dvorsky, «All Together Now: Developmental and Ethical Considerations for  
Biologically Uplifting Nonhuman Animals», in «Journal of Evolution and Technology», n. 18, 
vol. 1, 2008, pp. 129-140.
13 Ibidem, p. 137.
14 Ibidem, p. 132.
15 Ibidem, p. 138.
16 Ibidem.
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Dvorsky e Hughes, ricercatore presso l’Institute for Ethics and Emerging 
Technology –, che in un’intervista accusa l’evoluzione di essere «ava-
ra» poiché non permette agli animali non umani di sfondare il «soffitto 
di cristallo» delle capacità limitate sotto il quale sono bloccati17. (Noi 
d’altra parte abbiamo, in qualche modo, superato quel limite, anche se il 
nostro soffitto di vetro è un po’ meno invalicabile). Sarebbe da egoisti, 
afferma Dvorsky, se li abbandonassimo a se stessi e tenessimo solo per 
noi i vantaggi delle tecnologie di miglioramento: «Immaginate delfini fi-
losofi, terapisti bonobo, corvi drammaturghi e poeti; quanta solitudine, se 
voltassimo loro le spalle senza provarci». L’idea che potremmo ritrovarci 
soli senza animali ottimizzati è una preoccupazione curiosa e rivelatrice. 
Essa presuppone, infatti, che non possiamo comunicare con gli animali 
non umani, che loro vivono in un mondo e noi in un altro. Il fatto che 
non siamo in grado di comunicare con loro nella nostra lingua (cioè un 
linguaggio che noi possiamo capire) è chiaramente percepito come fru-
strante. È l’ennesimo limite che ci viene imposto. 

Ci sono infinite esperienze che non siamo in grado di capire, che ci sono 
precluse. Non abbiamo assolutamente idea di che cosa significhi essere un 
pipistrello. O, più semplicemente, un cane. L’ottimizzazione cambierà tut-
to questo: ci permetterà finalmente di capire che cosa significhi. Solo che 
il pipistrello ottimizzato non sarà più un pipistrello, il delfino trasformato 
in filosofo un delfino e il corvo poeta un corvo. Una volta diventati capaci 
di comunicare con noi nella nostra lingua non saranno più gli esseri ultra-
terreni coi quali anelavamo comunicare. «Se un leone potesse parlare», ha 
osservato Wittgenstein, «noi non potremmo capirlo»18. Potremmo, però, 
comprendere il post-leone, proprio perché non sarà più un leone, il che è 
un bene. Circondati esclusivamente da post-animali (dal momento che non 
consentiremo l’esistenza di nessun animale non modificato), non saremo 
più costretti a ricordarci costantemente delle nostre limitazioni, perché 
non ci sarà nessuno con cui non potremo comunicare, nessuno che sfidi la 
nostra comprensione e che sia fuori dalla nostra portata, al di là del nostro 
controllo. L’animale è ciò che non può essere controllato (e l’animale in 
noi, l’animale che siamo, è tutto quello che in noi stessi non possiamo con-
trollare). Elargire agli animali non umani capacità mentali simili a quelle 
umane è un modo per renderli meno alieni e più compiacenti. L’autonomia 
che conferiremmo loro sarebbe una forma di appropriazione. 

17 Id., «Should We Upgrade the Intelligence of Animals?», io9 blog, http://io9.gizmodo.
com/5943832/should-we-upgrade-the-intelligence-of-animals.
18 Ludwig Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, trad. it. di M. Trincherò, Einaudi, Torino 1967, p. 
292.

L’elevazione non consiste tanto nel fornire agli animali non umani una 
qualche forma mentale che finalmente li renda meritevoli di riconoscimen-
to morale (come Hughes sembra pensare), ma di dare loro ciò di cui hanno 
bisogno per riconoscerci: come loro creatori, salvatori e, in definitiva, su-
periori. In Sundiver, la prima puntata della trilogia Uplift di Brin19, pubbli-
cata per la prima volta nel 1980, ha luogo una discussione tra un umano 
e Jeffrey, un tecnico scimpanzé ottimizzato. Quando Jeffrey si arrabbia e 
attacca fisicamente l’umano, come farebbe una scimmia, Jacob, un altro  
umano protagonista principale del romanzo, interviene:

Jacob prese il volto dello scimpanzé tra le sue mani. Jeffrey gli ringhiò con-
tro. «Scimpanzé-Jeffrey, mi ascolti! Sono Jacob Demwa. Sono un umano! 
Sono un supervisore del Progetto Uplift. Le dico subito che si sta compor-
tando in maniera sconveniente..., si comporta come un animale!». La testa di 
Jeffrey cadde all’indietro come se fosse stato schiaffeggiato20.

Quando Jeffrey, dopo essere stato punito, chiede scusa all’umano con cui 
si è scontrato, Jacob lo loda: «“Va tutto bene”, disse Jacob. “Solo un vero 
uomo chiede scusa”»21. L’ex-animale si scusa per essersi comportato come 
un animale. Il processo di ottimizzazione aveva lo scopo di civilizzarlo e 
disciplinarlo e, quando ricade vittima della sua animalità, ha bisogno di es-
sere nuovamente disciplinato, che gli si ricordi il suo status, la sua posizio-
ne precaria e paradossale di animale-che-era-ma-non-è-più. Non è quindi 
sorprendente che l’ottimizzazione possa, come ammette lo stesso Dvorsky, 
«essere interpretata come imperialista e ultra-dominante – un’imposizione 
ingiusta e ingiustificata di “umanità” sul mondo animale»22. Eppure la con-
cessione di Dvorsky – che afferma: «Vi sono indubbi vantaggi nel vivere 
in uno stato d’animo innocente, anche se si è nella giungla» –, suona falsa. 
Essa tradisce lo stesso atteggiamento condiscendente – nei confronti degli 
animali reali pre-ottimizzazione – che sostiene l’intero progetto di valoriz-
zazione. L’“innocenza” dell’animale è un mero eufemismo che nasconde 
l’assenza di conoscenza e comprensione (umana) che un transumanista non 
può che considerare deplorevole. Per il transumanista, innocenza significa 
ignoranza e l’ignoranza è un male. Questa concezione dell’innocenza è del 
tutto compatibile con la valutazione di Pearce degli animali carnivori come 

19 David Brin, Uplift. The Complete Original Trilogy, Orbit, Londra 2012.
20 Ibidem, p. 67.
21 Ibidem.
22 G. Dvorsky, «Should We Upgrade the Intelligence of Animals?», cit.
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psicopatici. E la «giungla» sta a indicare una natura rossa di denti e artigli, 
selvaggia, incivile, imprevedibile. Questa giungla non è chiaramente un 
paradiso. È un luogo tale che non riusciamo neppure a immaginare che 
qualcuno vorrebbe continuare a rimanervi se solo avesse la possibilità di 
andarsene. Sono un animale..., fatemi uscire di qui.

Questo è quanto i transumanisti ci suggeriscono di fare: tirare fuori la 
belva dalla giungla, renderla presentabile. Al proposito vale la pena ricor-
dare un racconto di Franz Kafka, «Una relazione per un’Accademia», pub-
blicato quasi un secolo fa. In quel racconto, un’ex-scimmia riflette sulla 
sua trasformazione da scimmia a post-scimmia simile all’umano e spiega il 
motivo per cui questa trasformazione si è realizzata. Pietro il Rosso – come 
la società umana lo ha definito – ha vissuto la sua vita di scimmia libera 
fino a che non è stato colpito e catturato da alcuni cacciatori, che gli inse-
gnano a bere alcolici e a sputare. Si ritrova relegato in una piccola gabbia, 
preso in giro, e, occasionalmente, torturato. Sa che anche se riuscisse a 
fuggire non cambierebbe nulla, perché verrebbe catturato di nuovo. Così 
riflette sul fatto che se questo è il luogo in cui una scimmia deve vivere, 
allora per lui esiste solo una via d’uscita: smettere di essere scimmia e di-
ventare umano. Allora osserva e imita, impara a parlare e ad agire come un 
umano fino a quando non è finalmente abbastanza umano per poter vivere 
una vita umana in un mondo umano. Adottando modi umani riesce a so-
pravvivere e ad uscire dalla gabbia. Non ha, però, conquistato la libertà. La 
libertà, dice, è qualcosa che forse aveva (non riesce a ricordare) quando era 
una scimmia e ciò che alcuni umani potrebbero desiderare. Insomma, non 
ha riacquistato la libertà sottomettendosi al “giogo” della civiltà umana. 

Quanto detto suggerisce l’esistenza di due tipi differenti di libertà. Uno 
consiste nell’autonomia dell’autoregolamentazione che caratterizza la vita 
umana moderna e che i transumanisti cercano di ampliare ed estendere 
agli animali non umani con l’obiettivo finale di liberarci da tutti i vincoli 
biologici. L’altro è la libertà della giungla, libertà che qualsiasi animale 
selvatico ancora possiede e che noi umani abbiamo in gran parte perduta. 
Questa è la libertà di vivere la propria vita come la creatura che si è, senza 
subire la pressione o la necessità di cambiare e di diventare qualcos’altro. 
Come per Pietro il Rosso di Kafka, gli animali potrebbero desiderare la 
prima opzione se non avessero altra via d’uscita, se smettere di essere ciò 
che sono fosse l’unica possibilità di essere lasciati in pace e di non essere 
sottoposti alle esigenze e ai desideri umani. 

Traduzione dall’inglese di feminoska

Alessandra Galbiati
Verso un simbolico sciopero della fame perenne
Riflessioni sui rapporti tra cibo e tradizione

Se 15 anni fa mangiare vegano era sinonimo di essere in piazza contro 
lo sfruttamento animale e in opposizione alla logica che prevede l’utilizzo 
di corpi altrui per soddisfare le proprie voglie e i propri desideri; se 12 
anni fa i vegani coincidevano quasi completamente con gli attivisti per la 
liberazione animale e davano inizio alle polemiche con chi era ancora ve-
getariano (tant’è che le associazioni zoofile e protezioniste non parlavano 
di veganismo e, anzi, ne erano fin infastidite); se 10 anni fa dirsi vegani 
equivaleva ancora a dirsi antispecisti (perché mai non si potrebbe fare uno 
strappo alla regola se il motivo della dieta vegana fosse una scelta dettata 
da motivi di salute o il tentativo di provare ad inquinare un po’ meno la 
Terra?); se... 

Sette anni fa si cominciava a parlare di veganismo etico (per differen-
ziarlo da quello salutista) e tra vegani della stessa città ci si conosceva 
più o meno quasi tutti (tanto pochi eravamo e ci si incrociava spesso alle 
manifestazioni o nei rari locali che allora servivano cibo veg). Cinque anni 
fa l’idea della purezza vegana ha iniziato ad imperversare e la “vegan po-
lice” (vegani intransigenti che hanno fatto della loro presunta coerenza un 
metro di misura universale) pattugliava, oltre che le etichette dei prodotti, 
anche le cene e i cortei alla ricerca di eventuali ingredienti sospetti (e già a 
qualcuno questa concentrazione maniacale sul cibo iniziava a stare molto 
stretta). 

Oggi il veganismo è diventato un fenomeno di massa e di costume, 
uno stile di vita tra gli altri e simbolo/bandiera di amore verso se stessi, 
l’ambiente, l’universomondo e, se capita o ci si ricorda, gli animali. Il 
marchietto veg (o meglio i marchietti veg) ammicca(no) un po’ ovunque 
e fare la spesa è certamente diventata un’attività meno impegnativa, più 
varia e decisamente più facile che non solo pochi anni fa. Lo striscione 
con lo slogan «Diventa veg!», che una volta equivaleva a dire «Unisciti a 
noi per liberare gli animali!», ora significa solo ed esclusivamente quello 
che dice: «Diventa veg anche tu! Cerca la V verde! Non mangiare prodotti 
animali! Conviene a te, al pianeta e... agli animali!». Questo proliferare 
di inviti al veganismo ha moltiplicato a dismisura locali veg, ricette veg, 
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prodotti veg, consigli veg, dietisti veg, siti e blog veg, filosofie veg, indu-
strie veg, programmi veg, esperti veg, libri veg... Un noioso universo in 
infinita espansione, un esercito veg che se fosse anche antispecista, oltre a 
far proliferare i “nuovi” prodotti sugli scaffali dei negozi, forse riuscirebbe 
anche ad ottenere un qualche risultato concreto per i non umani. 

Per moltiplicare i veg non occorre fare molto attivismo (il veg si ripro-
duce perfettamente e senza bisogno d’aiuto sui mezzi di comunicazione 
di massa, si agita vivacemente sui social network, si sente a suo agio a 
casa, negli scambi di ricette, nelle serate in cui si assaggiano pietanze più 
o meno raffinate, dimostrando coi fatti che la cucina veg è tanto buona 
quanto – ma molto di più!!! – quella tradizionale); a furia di sentire parlare 
di veg (si rischia di essere considerati ignoranti a non sapere che cosa siano 
il tofu e il seitan), in molti provano l’esperienza e qualcuno di questi inizia 
probabilmente a sentirsi stringere il cuore venendo a sapere con sempre 
maggior chiarezza da dove proviene la carne. E così il fenomeno riempie 
sempre più spesso le notizie di cronaca e sembra “dilagare” (stiamo sem-
pre parlando di un’infima minoranza – giusto per non montarci la testa) 
nelle città dei Paesi industrializzati. 

Che in molti mangino anche veg significa solo che il mercato è stato 
capace di differenziare le sue merci per accontentare una fascia di popo-
lazione sempre maggiore che desidera ogni tanto limitare l’uso di prodotti 
animali (mi dispiace deludere chi pensa che esista una relazione proporzio-
nale tra aumento di prodotti veg e aumento di attivisti, di vittorie anima-
liste o anche solo di diffusione di temi antispecisti). Tofu, seitan, tempeh, 
così come amaranto, bulgur, daikon e tanti altri cibi inusuali per la nostra 
cultura, rappresentano nuovi ingredienti, in più, per allargare le esperienze 
culinarie di noi annoiati occidentali. In questi anni, anni di trionfo e culto 
del gusto (si vedano, ad esempio, le lunghe file a EXPO, il successo di 
Slow Food, gli innumerevoli buongustai, appassionati di cucina e accaniti 
telespettatori di programmi eno-gastronomici), non stupisce che la cucina 
vegana compaia anch’essa nell’elenco delle infinite possibilità di combina-
re sapori, odori, tecniche di cottura, tradizioni locali, cucine “filosofiche”. 
Nulla più. Come afferma una mia amica buongustaia onnivora, «sono con-
tenta di aver scoperto il tempeh! È un ingrediente che non conoscevo! Mi 
piace e mi fa piacere mangiarlo ogni tanto». Gli animali sono quasi com-
pletamente usciti di scena. Tra un piatto veg e un piatto macrobiotico ce li 
siamo dimenticati sul ciglio della strada.

Se da un lato gli attivisti più consapevoli non si fanno certo abbagliare 
dal crescente mercato di settore (che va a braccetto con il bio e con quelle 
boutique del lusso che sono i negozi dedicati al “mangiare sano”), non si 

può negare che la maggior parte degli animalisti non esiti un istante a met-
tere in stretta connessione l’aumento del veganismo con la diminuzione 
dello sfruttamento animale e continui a sperare in un andamento esponen-
ziale di quella che credo sia quasi esclusivamente una moda alimentare. 
Spesso si sente dire: «Se anche fosse solo per motivi di salute, va bene 
lo stesso. L’importante è che non si mangino animali». Insomma, se ogni 
persona mangia in media 1.500 animali nel corso della vita (molluschi e 
piccoli pesci esclusi) e se si crede davvero che si allevino esclusivamen-
te gli animali che verranno poi comprati dai consumatori, allora sarebbe 
vero che ogni vegano in più potrebbe fare una qualche differenza. Questo 
ragionamento, però, non tiene conto di due aspetti importanti: 1) è princi-
palmente la produzione a decidere che cosa conviene farci consumare e 2) 
la produzione di carne è in costante aumento (sia in Europa sia nel resto del 
mondo) e la carne viene venduta, oltre che a noi ricchi occidentali, anche 
nei Paesi in via di sviluppo, magari già lavorata e congelata. 

Quindi, se la vittoria di Pirro del crescente numero di vegani serve a 
distrarci e a darci un contentino, illudendoci che la liberazione animale 
sia più vicina che 15 o 30 anni fa, cerchiamo di rinsavire, lasciamo che il 
«fenomeno veganismo» proceda per i fatti suoi, in relazione più o meno 
casuale con gli animali, smettiamo di impegnarci nel proselitismo vegano1 
e proviamo, invece, a capire che cosa si possa fare perché la questione 
animale diventi una tematica rilevante, centrale e inderogabile nell’agenda 
politica delle società contemporanee. 

Fatta questa premessa sull’irrilevanza dell’aumento dei vegani da un 
lato e sull’importanza esagerata che alcuni antispecisti assegnano alla  
coerenza individuale e al conformarsi rigidamente alla dieta vegana dall’al-
tro, vorrei collegare queste osservazioni al tema centrale di questo saggio2: 
buona parte del nostro sforzo comunicativo è volto a tranquillizzare le per-
sone sul fatto che cambiare dieta (diventare vegani) sia qualcosa di facile 
oltre che di infinitamente piacevole. Consigli e manuali su come diventare 
vegan, su come cucinare bene senza utilizzare prodotti di origine animale, 

1 Alcun* attivist* sostengono che occorrerebbe proprio abbandonare la parola veganismo in 
quanto ormai troppo compromessa e in quanto, implicitamente, sinonimo di purezza spirituale 
ed etica, anche nella sua accezione migliore. In quest’ottica, sarebbe decisamente preferibile 
dire «mangio vegan» invece che «sono vegan». Il tema è stato dibattuto nel corso dell’edizione 
del 2015 alla festa antispecista VEGANch’io (cfr. video del workshop «Sono vegan o mangio 
vegan?», https://www.youtube.com/watch?v=pagRrLAJO8k).
2 Ovviamente, la credibilità di una persona ha a che fare anche con la sua coerenza, ma 
questo non può essere un criterio per valutarne l’impegno e la qualità delle idee. Pensare che i 
vegani debbano fungere da “modello” da imitare contribuisce a renderci antipatici, moralisti, 
grotteschi.
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su come sostituire qualsiasi ingrediente di tutti i piatti tipici delle varie tra-
dizioni culinarie, riempiono pubblicazioni e siti animalisti. Come se il cibo 
fosse un fattore facilmente variabile tra i tanti componenti della nostra vita 
personale e collettiva e come se le tradizioni culinarie fossero un accidente 
modificabile con un semplice atto di buona volontà.

In anni di letture non ho mai trovato una riflessione antispecista sull’im-
portanza del cibo e su come questo sia strettamente connesso alla nostra 
vita intima e alle nostre emozioni profonde3. Le obiezioni degli onnivori 
– che spesso a loro volta riassumono schematicamente il problema con 
frasi del tipo: «Ma allora che cosa resta da mangiare?», oppure «Ma questi 
piatti che voi volete eliminare fan parte della nostra tradizione!», «Come è 
possibile vivere senza insaccati?» – sono generalmente sottovalutate dagli 
animalisti, tanto da far venire il dubbio che chi cambia le proprie abitudini 
alimentari senza troppa fatica forse è chi non è abituato a mangiare par-
ticolarmente bene o chi non vive con intensità il proprio rapporto con il 
cibo. Credo che persone i cui ricordi, il cui immaginario e le cui fantasie 
si basano principalmente su altri sensi, e poco o nulla sul gusto, liquidino 
troppo frettolosamente l’importanza vitale, primordiale, essenziale della 
tradizione culinaria in cui gli individui nascono e si formano.

Se non pensiamo al cibo come ad una semplice somma di ingredienti 
da utilizzarsi in cucina, ma come un fenomeno culturale di incredibile 
importanza (cosa di cui sono consapevoli, tra gli altri, antropologi, chef, 
gastronomi, buongustai e persone comuni amanti delle varie consuetudini 
culinarie mondiali), ci rendiamo immediatamente conto che le nostre “ri-
cette” per cambiare stile di vita funzionano fino a un certo punto e possono 
far breccia solo laddove una breccia è già aperta.

Chi non ha un ricordo legato a un’esperienza alimentare o a una situa-
zione di socializzazione il cui legante fu un pasto o un piatto particolare? 
Nel mio piccolo, solo per fare un esempio in cui chiunque potrà facilmente 
riconoscersi, ho passato infiniti pomeriggi a studiare a casa di un’amica 
delle scuole superiori. La merenda delle 5, che consisteva in un panino con 
la coppa, tagliata al momento con la piccola affettatrice posta sul tavolo 
della cucina, era un rituale quotidiano imprescindibile, inseparabile dal 
tempo passato insieme e indelebile nei miei ricordi di quei giorni. Chi non 
ricorda, come succede spesso per gli odori e i colori, quel preciso sapore 
che ha suscitato quella particolare emozione? Chi non ricorda le feste con 

3 Fatta eccezione per Chloë Taylor, «Foucault e “l’etica del cibo”», trad. it. di G. Losi e  
M. Reggio, in «Liberazioni», n. 19, inverno 2014, pp. 4-26; cfr., inoltre, Martin Balluch, 
«Riformismo e abolizionismo. Quale tipo di campagna per i diritti animali?», trad. it. di  
E. Melodia, in «Liberazioni», n. 6, autunno 2011, pp. 46-68.

i parenti, passate a mangiare insieme le migliori pietanze della nostra tra-
dizione culinaria? Noi siamo anche il cibo che abbiamo mangiato; siamo 
ciò che la nonna cucinava per noi e ciò che abbiamo mangiato per anni 
a scuola; siamo le grigliate con gli amici, le colazioni al sacco delle gite 
in montagna, le uova sode dipinte e mangiate a Pasqua, gli interminabili 
pranzi di nozze, le pizzate con gli amici, la polenta con il coniglio e il pollo 
arrosto comprato in rosticceria il sabato mattina. Siamo la festa di comple-
anno da McDonald’s e i cannoli siciliani gustati in riva al mare. Siamo il 
gelato dell’estate e il panettone a Natale, la cassoeula e la trippa mangiata 
in famiglia d’inverno.

Il cibo non è solo sopravvivenza. Il cibo è la vita stessa e gran parte dei 
nostri ricordi. Entra nei nostri sogni e desideri, è intrecciato alle nostre 
speranze. Quasi tutti gli aspetti importanti dell’esistenza sono connessi al 
cibo – dalle nostre prime esperienze (con i genitori, la famiglia e gli amici) 
fino alle varie cerimonie; dalle feste ai funerali; dall’arte alla quotidianità 
di ognuno di noi4. Nonostante mangiare sia una delle attività più rilevanti 
della nostra vita, spesso sottovalutiamo il fenomeno. Sottovalutiamo quan-
to sia difficile, per chi cucina quotidianamente in casa, dover cambiare le 
proprie abitudini di acquisto e di lavoro per la famiglia. Sottovalutiamo 
la fatica di una madre (che ogni giorno deve cucinare per più persone) di 
dover spendere più tempo per accontentare le richieste di chi vuole una 
dieta diversa da quella solita. Sottovalutiamo il fatto che siamo animali 
abitudinari e che generalmente amiamo mangiare ciò che è stato il cibo 
con cui siamo stati svezzati o che è da sempre parte della nostra quotidia-
nità. Basterebbe pensare al tempo che l’umanità, fin dalle sue origini, ha 
dedicato a produrre cibo e a venderlo, comprarlo, cucinarlo, distribuirlo. 
Buona parte delle nostre giornate è dedicata a cucinare e consumare cibo. 
Buona parte del tempo passato con gli altri è speso mangiando insieme. Il 
cibo, oltre che sopravvivenza, è relazioni. Frequentemente associamo le 
persone a ciò che mangiano o a ciò che cucinano, a un particolare gusto o 
odore della loro cucina. Le nostre case odorano di cibo. Le strade, i negozi 
e i mercati espongono cibo ovunque.

Quando, affrontando la questione animale, si arriva all’enorme orro-
re dell’allevamento e della macellazione degli animali “da reddito”, cer-
chiamo paradossalmente di smorzare il più possibile la problematica del 
cibo, tentando di far passare il messaggio secondo cui diventare vegan 

4 In questo senso, i cosiddetti disturbi alimentari non sono mai solo alimentari. Probabilmen-
te sono risposte al disagio personale nelle relazioni o un sintomo della decisione di non confor-
marsi alle regole. Ci si ribella e si dialoga (o si soccombe alla società) in molti modi: attraverso 
la musica, la scrittura, l’arte e il cibo.
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non comporti particolari stravolgimenti sociali e personali e che con un 
minimo di flessibilità mentale da parte di tutti la sofferenza animale po-
trebbe avere fine. Spesso abbiamo letto o sentito dire che essere vegan non 
significa essere disadattati o infelici e che, anzi, sarebbe trendy e “fico”. 
Tranne poche voci fuori dal coro5, il veganismo non è concepito come un 
atto di ribellione e rifiuto delle tradizioni sociali e famigliari. L’operazione 
che si cerca di compiere per convincere gli altri a cambiare menu è quel-
la di cercare di “tradurre” la cassoeula tradizionale in “cassoeula veg”, 
la Sachertorte tradizionale in “Sacher veg”, il wurstel tradizionale in  
“wurstel veg”. E questo proprio perché non sembri mancare nulla di “nor-
male” alle nostre normalissime vite e alle nostre tavole imbandite. Il vega-
nismo rischia così di diventare il surrogato dell’onnivorismo.

Data l’estrema importanza che la maggior parte delle persone assegna 
al cibo e ai momenti di convivialità a questo collegati (e sarebbe molto 
interessante approfondire gli usi e costumi in questo senso e capire che 
McDonald’s non è solo un posto dove si mangia carne di pessima qualità, 
ma anche una nuova modalità di consumare un pasto o di festeggiare un 
compleanno), credo che il movimento antispecista dovrebbe puntare la 
propria attenzione sull’aspetto conflittuale che il cibo, potenzialmente, 
porta con sé. Se lo sfruttamento animale permea tutta la nostra vita per-
sonale e collettiva e se è impensabile una società capitalista vegan, il cibo 
vegan non può che rivelarsi uno strumento di disturbo e dissenso. Il cibo, 
proprio per la sua importanza materiale e simbolica, può diventare un’ar-
ma di ribellione. Ribellione delle madri al loro ruolo di “angeli del foco-
lare”, rivolta dei figli e delle figlie nei confronti di genitori che esigono 
che si mangi questo o quello, rivolta di chiunque contro i cerimoniali del 
sacrificio in cui si immolano vite animali per la felicità e la soddisfazione 
degli umani.

Un caro amico mi disse che anni fa il suo particolare modo di protestare 
in casa contro la pratica di mangiare carne – protesta volta a sottolineare la 
sua disubbidienza nei confronti degli usi e dei costumi di famiglia – consi-
steva nel consumare il suo cibo veg in piedi, davanti al posto assegnatogli 
a tavola, senza sedersi e con il piatto in mano. Trovo che modalità di questo 
tipo abbiano una potenza (non solo simbolica) dirompente ed esprimano al 
meglio che cosa intendiamo quando diciamo che non mangiamo animali: 
protestiamo, ci rifiutiamo, scompaginiamo i ruoli e le regole sociali.

5 Al proposito, cfr. Rasmus R. Simonsen, Manifesto queer vegan, a cura di Massimo Filippi 
e Marco Reggio, Ortica, Aprilia 2014, che collega strettamente veganismo e rifiuto delle regole 
famigliari e di genere.

La protesta è esattamente l’opposto della direzione che prendiamo quan-
do in pubblico pubblicizziamo la dieta vegana come una scelta al pari di  
tante altre, quando cerchiamo di mitigare il più possibile gli inconvenienti 
e le seccature di una vita veg. Minimizzando gli svantaggi sociali, insisten-
do sulla facilità e i vantaggi personali di “diventare veg”, auspicando l’in-
tegrazione sociale di chi non consuma animali e derivati, è molto probabile 
che si “conquisterà” un qualche salutista in più ma inevitabilmente si perde 
il potenziale di ribellione e di rivolta sociale che il rifiuto politico di cibo 
animale necessariamente porta con sé. Se non vogliamo che gli animali 
spariscano dalla nostra vista, offuscati dalle ricette e dalle diete, possiamo 
pensare di riportarli in primo piano solo tramite una critica aspra e serrata 
del mondo antropocentrico che quotidianamente ci e li circonda. 

Come in un simbolico sciopero della fame perenne, dovremmo non 
smettere mai di protestare e non, invece, metterci alla ricerca del consenso 
e dell’accettazione sociale, modificando qua e là qualche scelta dietetica e 
lasciando invariato il quadro d’insieme. Dovremmo impegnarci a far sì che 
ogni persona che decide di rifiutarsi di consumare animali possa sentirsi 
un disertore, un disubbidiente, qualcuno che mina l’ordine prestabilito, i 
valori e le tradizioni consolidate di questa società dei consumi e non un 
cittadino felice e acquietato che ha vinto la sua modesta battaglia personale 
per poter consumare del seitan al posto della bistecca nella mensa dove 
lavora. 

In questo cambio di prospettiva ci potremmo accorgere che molte perso-
ne che oggi si sentono scosse e interrogate dalla questione animale ma non 
sono ancora veg, forse hanno reali difficoltà a concepire un modo diverso 
di nutrirsi e non sono per forza persone insensibili o indifferenti alla morte 
animale. Che sia proprio lì che si nasconda la famosa “massa critica” per 
un reale cambiamento dei rapporti di forza?
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Dinesh Joseph Wadiwel
I pesci resistono?1

Nel 2010, l’organizzazione inglese Fishcount.org.uk pubblicò un rap-
porto pionieristico il cui scopo era quello di stimare il numero di animali 
marini selvatici uccisi ogni anno per la pesca commerciale. Tali dati era-
no già stati resi disponibili da organizzazioni nazionali e internaziona-
li; tuttavia, la maggior parte delle stime precedenti, ad esempio quelle 
fornite dalla FAO, erano basate su valutazioni di peso e non di numero, 
e confondevano in tal modo la percezione pubblica circa il numero effet-
tivo di animali marini utilizzati dagli umani2. A seguito della loro ricerca, 
Fishcount.org.uk e l’autrice principale del rapporto, Alison Mood, pote-
rono presentare una statistica che non può che far riflettere: il numero di 
pesci selvatici macellati ogni anno dalla pesca commerciale varia dagli 
0,97 ai 2,7 miliardi3.

In un rapporto successivo, Mood e Phil Brooke provarono a valuta-
re il numero di pesci uccisi ogni anno nell’ambito della piscicoltura (o 
acquacoltura): la loro stima relativa al 2012 era dell’ordine di 37-120 
miliardi all’anno4. (Se consideriamo questi dati in prospettiva, i numeri 
forniti dall’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’alimentazione e 
l’agricoltura indicano che, nel 2010, sono stati macellati per il consumo 
umano 63 miliardi di animali terrestri, cifra che probabilmente si atte-

1 Questo articolo è la rielaborazione dell’intervento tenuto presso lo Human Rights and Animal 
Ethics Research Network dell’Università di Melbourne nel dicembre 2014. I miei più sinceri 
ringraziamenti vanno ai tanti studenti che hanno contribuito allo sviluppo di questo saggio con le 
loro osservazioni e il loro impegno: fra questi, Siobhan O’Sullivan, Clare McCausland, Matthew 
Chrulew, Sue Donaldson e Rhiannon Galla. [La presente è la traduzione dell’articolo pubblicato 
in «Cultural Studies Review», vol. 22, n. 1, marzo 2016, pp. 196-242 – N.d.T.].
2 Cfr., ad es., Food and Agriculture Organization (FAO), «FAOSTAT» (dati relativi al 2010), 
www.faostat.fao.org.
3 Alison Mood, «Worse Things Happen at Sea: The Welfare of Wild-Caught Fish», fishcount.
org.uk, 2010, p. 71. Cfr., inoltre, Peter Singer, «Fish: The Forgotten Victims on Our Plate», in 
«The Guardian», 14 settembre 2010, http://www.theguardian.com/commentisfree/cif-green/2010/
sep/14/fish-forgotten-victims.
4 Alison Mood e Phil Brooke, «Estimating the Number of Farmed Fish Killed in Global Aqua-
culture Each Year», fishcount.org.uk, 2012, p. 1.

sta intorno ai 70 miliardi nell’anno appena passato)5. Queste cifre non 
includono il numero potenzialmente elevato di pesci catturati a livello 
globale nell’ambito della pesca sportiva6.

Sappiamo che lo sfruttamento di animali marini a scopo alimentare è 
destinato ad aumentare. Il consumo mondiale di pesce pro capite è all’in-
circa raddoppiato negli ultimi 50 anni (da 9,9 chilogrammi a 19,2 chilo-
grammi per persona all’anno), il che significa che non solo si uccidono 
più pesci allo scopo di nutrire una popolazione umana in crescita in tutto 
il mondo, ma anche che gli umani stanno mangiando, in media, più pesci 
pro capite di quanto sia mai accaduto in passato7. La cattura industriale 
di pesci selvatici e, in particolare, gli effetti dell’aumento esponenziale 
del consumo umano sono stati oggetto di preoccupazioni ambientali. La 
FAO afferma che nel 2011 all’incirca il «28,8% degli stock ittici sono 
stati pescati con modalità biologicamente insostenibili»8.

Non stupisce, allora, che il premio Nobel Paul Crutzen, nel descrivere 
l’epoca geologica nota come “antropocene”, abbia individuato nella pe-
sca intensiva un esempio di attività umana con un significativo impatto 
su scala planetaria. Nel 2002, Crutzen osservò che «le operazioni di pe-
sca prelevano più del 25% della vita negli oceani polari e il 35% negli 
oceani delle fasce a clima temperato»9. I pesci selvatici rappresentano 
senza dubbio la maggior parte di tutto il pesce catturato a livello globale; 
tuttavia, la pesca industrializzata si sta trasformando, passando dall’uso 
della predazione meccanizzata alla piscicoltura intensiva. Dagli anni ’90, 
a seguito dell’esplosione dell’acquacoltura (ad un tasso di crescita di cir-
ca il 9,5% all’anno), il pesce d’allevamento rappresenta una proporzione 
significativa di tutti i pesci uccisi per uso umano, ammontando a circa il 
42%10. Oggi, a livello mondiale, la piscicoltura ha superato l’allevamen-
to di manzo quale fonte di proteine   animali11. Le aziende di acquacoltura  

5 FAO, «FAOSTAT», cit.
6 Esistono alcuni studi su aree geografiche circoscritte che hanno cercato di quantificare il nu-
mero di pesci uccisi dalla pesca sportiva. Cfr., ad es., Claire Smallwood, Ken Pollock, Brent Wise, 
Norman Hall e Dave Gaughan, «Quantifying Recreational Fishing Catch and Effort: A Pilot Study 
of Shore-based Fishers in the Perth Metropolitan Area», in «Fisheries Research Report», n. 216, 
Department of Fisheries, Western Australia, 2011.
7 FAO, «The State of World Fisheries and Aquaculture, 2014», FAO, Roma 2014, p. 3.
8 Ibidem, p. 7.
9 Paul J. Crutzen, «Geology of Mankind», in «Nature», vol. 415, 2000, p. 23. Cfr., inoltre, Paul 
J. Crutzen e Eugene Stoermer, «The “Anthropocene”», in «Global Change Newsletter (IGBP)», 
n. 41, 2000, pp. 17-18.
10 FAO, «The State of World Fisheries and Aquaculture, 2014», cit., pp. 6 e 19.
11 Michael Marshall, «Farmed Fish Overtakes Farmed Beef for First Time», in «New Scientist», 
19 giugno 2013, http://www.newscientist.com/article/dn23719-farmed-fish-overtakes-farmed-



42 liberazioni n. 26 | Territori delle pratiche 43I pesci resistono?

costituiscono un elemento centrale dell’approvvigionamento alimentare 
globale.

Il quadro del benessere animale nel contesto della pesca industrializ-
zata è terrificante12. Nonostante l’enorme dimensione del settore, non 
vi sono prove dell’utilizzo, nelle pratiche di pesca, di misure adeguate 
a tutela del benessere e con lo scopo di ridurre la sofferenza derivante 
dallo sfruttamento. Esistono tutta una serie di questioni aperte relative al 
benessere degli animali in rapporto ad alcune pratiche di pesca sportive 
e industriali, incluse la pesca con lenza, l’uso di reti e il trauma associa-
to alla cattura e al trasporto di pesce vivo13. Ad ogni modo, la modalità 
di macellazione utilizzata per i pesci nella maggior parte delle prati-
che del settore ci offre il quadro più significativo della scarsità di tutele 
minime.

La modalità più diffusa di macellazione utilizzata dal settore della 
pesca è la morte per asfissia, nella quale i pesci vengono lasciati morire 
lentamente a causa di carenza di ossigeno. Ci vuole parecchio perché 
un pesce muoia ed è stato dimostrato che il lasso di tempo che precede 
lo stordimento, cioè il periodo durante il quale i pesci soffrono prima di 
perdere coscienza, è considerevole. La trota iridea impiega un quarto 
d’ora; l’orata 25 minuti e il branzino 60 minuti14. La pratica diffusa di 
mettere i pesci vivi in   un impasto di ghiaccio non migliora la situazione; 
è infatti probabile che in tal modo si prolunghi ulteriormente il tempo che 
precede l’effettivo stordimento; alcuni studi hanno dimostrato che per 
perdere coscienza le trote impiegano tra i 28 e i 198 minuti, i salmoni 60 
minuti e le orate dai 20 ai 40 minuti15. Molti pesci subiscono l’eviscera-
zione da vivi come parte del processo di macellazione. Alcuni pesci sono 

beef-for-first-time.html#.VLSaUiuUeP8.
12 Cfr. l’ottima sintesi di Celeste Black, «The Conundrum of Fish Welfare», in Peter Sankoff, 
Steven White e Celeste Black (a cura di), Animal Law in Australasia: Continuing the Dialogue, 
seconda edizione, Federation Press, Sydney 2012, pp. 245-263.
13 Cfr., ad es., Fisheries Society of the British Isles (FSBI), «Fish Welfare», in «Briefing Re-
port», n. 2, 2002; Animals Australia, «Fishing», http://www.animalsaustralia.org/issues/fishing.
php; Paul J. Ashley, «Fish Welfare: Current Issues in Aquaculture», in «Applied Animal Be-
haviour Science», vol. 104, 2007, pp. 199-235; A. Mood, «Worse Things Happen at Sea: The 
Welfare of Wild-Caught Fish», fishcount.org.uk, 2010; e Australian Animal Welfare Strategy, 
«Commercial Capture Fishing Guidelines», http://www.australiananimalwelfare.com.au/content/
aquatic-animals/commercial-capture-fishing-guidelines2.
14 Bianca Maria Poli, Giuliana Parisi, Federico Scappini e Giulia Zampacavallo, «Fish Welfare 
and Quality as Affected by Pre-Slaughter and Slaughter Management», in «Aquaculture Interna-
tional», vol. 13, 2005, pp. 29-49.
15 Ibidem, p. 38. Si fa qui riferimento ai periodi di stordimento osservati, ma esiste una grande 
variabilità; un gran numero di osservazioni aneddotiche suggerisce, infatti, che alcuni pesci so-
pravvivono per parecchie ore prima di morire asfissiati.

ancora in vita durante e dopo lo sventramento; uno studio indica che i 
tempi di stordimento variano tra i 25 e i 60 minuti per il pesce sventrato16. 
L’impiego di anidride carbonica può accelerare la perdita di coscienza, 
ma può avere come conseguenza una «reazione rapida e violenta: ripe-
tuto nuotare in tondo, tentativi di fuggire dalla vasca e un’attività anor-
male prima dello stordimento»17. In alcuni casi, è necessario un tempo 
relativamente lungo per stordire gli animali marini utilizzando anidride 
carbonica; ad esempio per le anguille sono necessari 109 minuti18.

Molti pesci sono indirettamente uccisi o feriti da reti, ami o dagli altri 
pesci prima di finire a bordo di una nave. Tuttavia, molte forme di soffe-
renza sono direttamente, e volutamente, imposte ai pesci come parte del 
processo di uccisione, spesso come mezzo per produrre un bene com-
merciale maggiormente desiderabile alla fine del processo (ossia, carne 
di pesce). Un esempio è il taglio delle branchie del pesce che viene poi 
rimesso, ancora vivo, in acqua. Questo metodo utilizza il cuore pulsante 
del pesce, ancora in vita, per drenarne il sangue dal corpo, teoricamente 
allo scopo di migliorarne la carne in termini di gusto e aspetto. Nel caso 
delle anguille, è prassi comune metterle in un bagno di acqua salata per 
«purificarle dal fango», – processo per il quale le anguille provano repul-
sione – prima di venire eviscerate da vive. L’intero calvario dura circa 
20 minuti19.

Sebbene gli orrori descritti siano parte integrante della pesca e del 
sistema industriale collegato, la sfida che animalisti, studiosi e lavora-
tori si trovano a fronteggiare rimane comunque scoraggiante. Mentre, 
se non altro, alcune forme di tutela legale sono accettate per la mag-
gior parte degli animali terrestri abitualmente utilizzati per produrre 
cibo, le stesse non valgono per i pesci20. Ciò è da attribuirsi anche a 
un mancato consenso sulla capacità dei pesci di provare dolore o che 
questo conti quantomeno qualcosa. Esiste un certo livello di consape-
volezza che gli animali terrestri utilizzati per cibo, esperimenti e attività 
ricreative possano soffrire, il che ha portato alla promulgazione di leggi 
sul loro benessere e ad una regolamentazione volta a minimizzarne la  

16 Fishcount.org.uk, «Humane Slaughter», http://fishcount.org.uk/fish-welfare-in-commercial-
fishing/humane-slaughter.
17 B. M. Poli, G. Parisi, F. Scappini e G. Zampacavallo, «Fish Welfare and Quality as Affected 
by Pre-Slaughter and Slaughter Management», cit., p. 39.
18 Ibidem, p. 38.
19 Cfr. P. J. Ashley, «Fish Welfare: Current Issues in Aquaculture», cit.
20 Cfr. C. Black, «The Conundrum of Fish Welfare», cit.
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sofferenza21. Questo dà forza agli argomenti utilizzati dagli animalisti 
per difendere gli animali terrestri, argomenti che di solito sono sostenuti 
dal tentativo di far valere la sofferenza degli animali sull’utilità umana22. 
Nel caso dei pesci non esiste un consenso universale rispetto alla realtà 
della loro sofferenza e ciò rende ancora più arduo il compito di difender-
li. Gli attivisti sono costretti prima di tutto ad affermare che i pesci sof-
frono davvero (poiché questo è considerato un fatto controverso), per poi 
chiedere almeno misure minime (spesso davvero irrisorie) per attenuare 
l’intensità di tale sofferenza23.

Quanto detto è almeno in parte il risultato dell’incertezza della scienza 
circa la sofferenza dei pesci. Esistono, però, molti studi scientifici che 
hanno dimostrato che alcuni pesci provano dolore e che questo ha impor-
tanti implicazioni per il loro benessere. Nel 2003, ad esempio, Sneddon 
e colleghi condussero alcuni esperimenti sulle trote arcobaleno e osser-
varono comportamenti di fuga in caso di esperienze potenzialmente do-
lorose e che la somministrazione di morfina riduceva significativamente 
i comportamenti legati alla percezione del dolore24.

21 Nel caso dell’Australia, tali norme comprendono provvedimenti legislativi come l’NSW Pre-
vention of Cruelty to Animals Act del 1979 e l’Australian Animal Welfare Strategy. L’approccio 
legato al benessere animale ha però i suoi limiti ed è stato fortemente criticato da parte di alcuni 
attivisti e ricercatori animalisti. Ad es., la legislazione contro la crudeltà prevede molte eccezioni per 
particolari specie o esclude alcune azioni – come l’uccisione – dalla definizione di “crudeltà”. Come 
ha fatto notare Caulfield, «uccidere un animale non è di per sé un atto crudele» (Malcolm Caulfield, 
Handbook of Australian Animal Cruelty Law, Animals Australia, Sydney 2008, p. 139).
22 È un calcolo utilitarista quello che costituisce il nodo centrale delle considerazioni relative 
al benessere animale. Cfr. John Webster, «Farm Animal Welfare: The Five Freedoms and the 
Free Market», in «Veterinary Journal», vol. 161, n. 3, 2004, pp. 229-237.
23 Un esempio di questa strategia argomentativa è la pagina web sulla pesca di Animals  
Australia, in cui si legge: «Pescare è considerato dalla maggior parte degli australiani un’attività 
ricreativa, un passatempo, e l’Australia possiede una grande flotta di pesca commerciale. Qual-
siasi gruppo animalista che sollevi la questione del benessere dei pesci in questo Paese viene 
immediatamente deriso. Prendere coscienza del fatto che i pesci provano dolore (non solo fisico) 
non è certo una cosa di cui avverte la necessità chi si diverte a pescare, o chi trae profitto da tale 
attività. In quanto organizzazione per la protezione animale, il ruolo di Animals Australia è quello 
di presentare alla comunità i dati di fatti che possono permettere di prendere decisioni consape-
voli – sia che si tratti di pescatori sia che si tratti di coloro che mangiano pesce – considerando 
che molti membri della comunità, se informati, faranno scelte personali tese a non nuocere agli 
altri. Perciò, il fatto che i pesci soffrano è un’ulteriore scomoda verità che deve essere conosciuta» 
(Animals Australia, «Fishing: Can They Suffer? Do They Feel Pain? Understanding the Creatures 
of the Marine Kingdom», http://www.animalsaustralia.org/issues/fishing.php).
24 Sneddon sostiene: «La somministrazione di morfina riduce significativamente i comportamenti 
legati alla percezione del dolore e la pulsazione degli opercoli; pertanto, la morfina sembra svolgere 
un’attività analgesica per la trota iridea. È assodato che tali comportamenti legati al dolore non sono 
semplici riflessi e, quindi, esistono le basi per sostenere che i pesci percepiscono il dolore» (cfr. L. 
Sneddon, «The Evidence for Pain in Fish: The Use of Morphine as an Analgesic», in «Applied Ani-
mal Behaviour Science», vol. 83, n. 2, 2003, pp. 153-162). Cfr., inoltre, Lyne U. Sneddon, Victoria A. 
Braithwaite e Mike J. Gentle, «Do Fish Have Nociceptors?: Evidence for the Evolution of a Vertebrate 
Sensory System», in «Proceedings of the Royal Society London», Series B, vol. 270, n. 1520, 2003, pp. 

Questi studi e i problemi che sollevano sono stati ulteriormente am-
pliati da una collega di Sneddon, Victoria Braithwaite in Do fish Feel 
Pain?25. Al contrario, altri scienziati, facendo eco alle convinzioni di 
Cartesio che considerava gli animali come meri automi (bête-machine), 
hanno negato recisamente che i pesci possano provare dolore, sostenen-
do che mostrino esclusivamente delle reazioni riflesse agli stimoli26. In 
particolare, nel 2012, Rose e colleghi hanno contestato l’idea secondo 
cui i pesci provino dolore:

Anche se fossero coscienti, sarebbe ingiustificato supporre che i pesci pos-
seggano una capacità di provare dolore simile a quella umana. Nel com-
plesso, le prove comportamentali e neurobiologiche analizzate mostrano 
che le risposte dei pesci agli stimoli nocicettivi sono limitate e che è impro-
babile che i pesci provino dolore27.

L’incertezza della comunità scientifica a questo proposito, combinata 
a una difesa della conservazione delle tradizionali pratiche di pesca, sfo-
cia in un silenzio perverso sul loro benessere. La mancanza di accordo 
sulla questione della loro sofferenza produce inazione e limita la possi-
bilità dei rappresentanti politici di promulgare provvedimenti volti a mi-
tigarne la sofferenza. Come sostiene Black, «l’assenza di consenso sulla 
questione fondamentale della sofferenza dei pesci può essere utilizzata 
per escluderli dalle norme sul benessere animale»28.

1115-1121; e Victoria A. Braithwaite e Felicity A. Huntingford, «Fish and Welfare: Can Fish Perceive 
Pain and Suffering?», in «Animal Welfare», n. 13, 2004, S87-S92. Ho tralasciato qui il campo di ricerca 
emergente relativo alle emozioni e all’intelligenza dei pesci (al proposito cfr., ad es., Culum Brown, 
«Fish Intelligence, Sentience and Ethics», in «Animal Cognition», n. 18.1, 2015, pp. 1-17).
25 V. A. Braithwaite, Do Fish Feel Pain?, Oxford University Press, Oxford 2010.
26 Su questo dibattito, cfr. John Cottingham, «A Brute to the Brutes? Descartes’ Treatment of 
Animals», in «Philosophy», vol. 53, 1978, pp. 551-559.
27 James D. Rose, Robert Arlinghaus, Steven J. Cooke, Ben Diggles, William Sawynok, Don 
Stevens e Clive D. L. Wynne, «Can Fish Really Feel Pain?», in «Fish and Fisheries», vol. 15, 
n. 1, 2014, pp. 97-133. Cfr., inoltre, J. D. Rose, «The Neurobehavioral Nature of Fishes and 
the Question of Awareness and Pain», in «Reviews in Fisheries Science», vol. 10, n. 1, 2002,  
pp. 1-38. Key ha recentemente proposto un altro argomento a sostegno della tesi secondo cui i 
pesci non provano dolore (cfr. Brian Key, «Why Fish Do Not Feel Pain», in «Animal Sentience», 
vol. 1, n. 3, 2016, http://animalstudiesrepository.org/animsent/vol1/iss3/1/. Cfr. anche la mia re-
plica: D. J. Wadiwel, «Fish and Pain: The Politics of Doubt», in «Animal Sentience», vol. 1, n. 3, 
http://animalstudiesrepository.org/animsent/vol1/iss3/31/.
28 C. Black, «The Conundrum of Fish Welfare», cit., pp. 250-251. La mancanza di consenso sulla 
sofferenza dei pesci permette, tra l’altro, la prosecuzione delle pratiche di pesca sportiva e industriale. 
Sotto questo aspetto, è forse indicativo il fatto che i pescatori sportivi abbiamo salutato con favore la 
pubblicazione dello studio di Rose e altri (cfr. nota 27). Salter ha proclamato: «I pescatori dovranno 
sempre confrontarsi con la questione “i pesci provano dolore?”, finita nuovamente sui giornali, ma ora 
potranno farlo nel modo migliore grazie all’eccellente lavoro del professore americano James Rose. Se 
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Gli animalisti si trovano pertanto di fronte a un dilemma tattico su 
come rispondere alla massiccia violenza umana diretta contro i pesci. 
L’incremento mondiale di utilizzo degli animali terrestri per l’alimen-
tazione già rappresenta una sfida etica e politica straordinaria. La realtà 
del crescente sfruttamento degli animali, l’espandersi della riproduzione 
industrializzata, la prigionia e la macellazione, combinate con la scarsa 
volontà dei rappresentanti politici e dell’opinione pubblica di modificare 
questa situazione, indicano che le prospettive di cambiamento rimango-
no esigue perfino nel caso degli animali terrestri. Come hanno sottoline-
ato Sue Donaldson e Will Kymlicka: «Per il prossimo futuro, ci si può 
aspettare che sempre più animali ogni anno verranno allevati, imprigio-
nati, torturati, sfruttati e uccisi per soddisfare i desideri umani»29. Per gli 
animali marini la situazione è ancora più fosca: la crescente domanda a 
livello globale, l’espansione esponenziale dell’acquacoltura industria-
le e un dubbio consenso circa la sofferenza dei pesci suggeriscono che 
il benessere dei pesci continuerà a non essere una questione prioritaria 
nell’ottica di una massiccia ristrutturazione del consumo di proteine a 
favore di quelle derivate dai pesci.

Per queste ragioni, nel presente articolo lascerò da parte almeno par-
zialmente la questione della sofferenza dei pesci e mi concentrerò sulla 
comprensione del potenziale contenuto nella domanda: «I pesci resisto-
no?». Questo mio interesse scaturisce dal fatto che la resistenza offre un 
modello alternativo per considerare l’agency politica. Se assegniamo 
agli animali un riconoscimento morale in base alla loro sensibilità, allora 
sosteniamo che il valore morale dipende da una sorta di capacità innata 
relativa alla “senzienza” [sentience] (ad esempio, la capacità di provare 
dolore o emozioni). Di fatto, gli approcci animalisti classici hanno cer-
cato proprio di dimostrare tale capacità al fine di “dare consistenza” alla 
richiesta di riconoscimento morale. Ad esempio, Liberazione animale di 
Peter Singer fa ricorso a un approccio utilitaristico alla sofferenza al fine 
di riconoscere le richieste morali degli animali. Tom Regan ne I diritti 
animali sostiene che gli animali in quanto «soggetti-di-una-vita» hanno 
un valore morale intrinseco. Martha Nussbaum applica agli animali un 
approccio che tiene conto delle loro capacità, al fine di sostenere che la 
soddisfazione dei loro bisogni è necessaria affinché possano prosperare e 

vi capita di incontrarlo, offritegli una birra» (Martin Salter, «Fishos Buoyed by “Fish Pain” Study», in 
«Fishing World», 24 gennaio 2013, http://www.fishingworld.com.au/news/blog-fishos-buoyed-by-fish-
pain-study).
29 Sue Donaldson e Will Kymlicka, Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights, Oxford Uni-
versity Press, Oxford, 2011, p. 2.

che, quindi, è nostro dovere riconoscerla30. A differenza di questi approc-
ci, il mio interesse per la resistenza nasce dall’osservazione che questa fa 
emergere una forma di agency politica che non ha la necessità di fondarsi 
su una capacità o un valore innato. Se pensiamo alla resistenza – ad esem-
pio, alla mobilitazione politica contro un dittatore – non ci interessa, al-
meno inizialmente, riconoscere il valore morale di coloro che resistono; 
siamo invece interessati a come essi siano coinvolti in rapporti di potere. 
La comprensione della resistenza trae esplicitamente ispirazione dalla 
tradizione stabilita da Foucault, tradizione che concepisce la resistenza 
in quanto relazione costante con il potere. Secondo Foucault, il potere 
definisce l’esistenza della sua stessa contestazione31, comportando:

Punti di resistenza mobili e transitori, che introducono in una società se-
parazioni che si spostano, rompendo unità e suscitando raggruppamenti, 
marcando gli individui stessi, smembrandoli e rimodellandoli, tracciando 
in loro, nel loro corpo e nella loro anima, regioni irriducibili32.

La concezione del potere di Foucault va intesa come una sorta di 
braccio di ferro tra forze in attrito tra loro e considera gli elementi di  

30 Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, NET, Milano 2003. Cfr., inoltre, 
Id., «Speciesism and Moral Status», in «Metaphilosophy», vol. 40, nn. 3-4, 2009, pp. 567-581; 
Tom Regan, I diritti animali, trad. it. di R. Rini, Garzanti, Milano 1990; Martha C. Nussbaum, 
Le nuove frontiere della giustizia. Disabilità, nazionalità, appartenenza di specie, trad. it. di  
G. Costa, R. Albicca, F. Lelli e S. Zullo, Il Mulino, Bologna 2007; e Id., «Beyond “Compassion 
and Humanity”», in Cass R. Sunstein e Martha Nussbaum (a cura di), Animal Rights: Current 
Debates and New Directions, Oxford University Press, Oxford 2004, pp. 299-320.
31 Michel Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. di P. Pasquino e G. 
Procacci, Feltrinelli, Milano 1978, p. 83. Si noti la risonanza con la definizione di Weber: «Con 
“potere” [Macht] intendiamo qui molto in generale la possibilità di uno o più uomini di affermare 
la propria volontà in un agire comunitario anche contro la resistenza di altri partecipanti» (Max 
Weber, Economia e società, trad. it. di M. Palma, Donzelli, Roma 2005, p. 255). La differenza 
fra questa concezione del potere e quella di Foucault è che in quest’ultimo modello la “volontà” 
di un individuo non ha rilevanza nella produzione del potere. La nostra “volontà” è essa stessa 
un prodotto della relazione di potere in cui siamo presi – gli effetti del potere sono raramente il 
risultato di un’intenzione. Va comunque sottolineato che Foucault ha modificato la propria con-
cezione sulla resistenza o, quantomeno, ha proposto diverse prospettive al riguardo nei suoi scritti 
più recenti. Sarebbe scorretto sostenere che in tali scritti la resistenza non sia più importante; al 
contrario, il problema della resistenza viene riletto in forme differenti. Ad es., Foucault discute 
a lungo, nelle lezioni del 1977-1978, il concetto di “contro-condotta” come forma di resistenza 
ai regimi governamentali (cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège 
de France (1977-1978), trad. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2005, pp. 142-151). Le ultime 
lezioni di Foucault contengono un utile riassunto della sua stessa traiettoria metodologica: cfr., in 
particolare, Id., Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), trad. it. di 
M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2009, pp. 12-16; e Id., Il coraggio della verità. Il governo di sé 
e degli altri II. Corso al Collège de France (1984), trad. it. di M. Galzigna e F. Gros, Feltrinelli, 
Milano 2011, pp. 19-21.
32 Id., La volontà di sapere, cit., pp. 85-86.
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resistenza come un impegno “agentivo” all’interno dei rapporti di potere, 
senza dover dimostrare che coloro che resistono posseggano capacità 
degne di riconoscimento morale (linguaggio, ragione, capacità di soffe-
renza, ecc.)33. Per certi versi, considerare le dinamiche di potere nell’am-
bito di questa cornice è sufficiente per capire che dove c’è potere, lì c’è 
anche resistenza. Concentrarsi sulle relazioni di potere e sulla resistenza 
ci permette di interrogarci se le prime siano relazioni “eque”, in partico-
lare quando sono violente. Così, quando pensiamo alla resistenza politica 
all’autorità, spesso ci chiediamo se la resistenza sia giustificata e in quale 
modo coloro che protestano stanno reagendo al potere. Pensare in termi-
ni di resistenza apre a questioni di giustizia sociale, anche senza bisogno 
di definire se chi resiste abbia o meno una capacità innata individuale da 
riconoscere moralmente (ad esempio, la capacità di soffrire).

Il mio obiettivo è comprendere se la concettualizzazione della resi-
stenza dei pesci offra una qualche opportunità per ripensare la violenza 
umana verso gli animali marini e se sia in grado di forgiare nuovi stru-
menti per l’attivismo animalista. In questo saggio, uso il termine “pesce” 
in maniera generica per descrivere gli “animali marini”. Sono già state 
discusse in altra sede le difficoltà di discriminare fra le diverse categorie 
di animali marini – mammiferi, vertebrati e invertebrati acquatici – e se 
siano dovute loro considerazioni morali differenti34. In linea con l’ampia 
questione concettuale posta, non considererò la classificazione tassono-
mica degli animali marini e se le relative variazioni suggeriscano modi 
diversi di comprenderne la resistenza. Il mio interesse principale sono i 
pesci oggetto della pesca industrializzata e non trarrò conclusioni da stu-
di osservazionali allo scopo di “provare” che i pesci resistono attraverso 
comportamenti normativamente definiti.

Come spiegherò nella sezione seguente, uno dei compiti che mi pre-
figgo è quello di affrontare la resistenza dei pesci come “problema epi-
stemologico”, ossia come un problema relativo alle modalità con cui 
inquadriamo la conoscenza umana dei pesci e come questa modelli ciò 
che possiamo conoscere e ritenere possibile. Nella seconda parte, ana-
lizzerò le proposte che sono state avanzate sulla resistenza nell’ambito 
degli Animal Studies. Considererò in particolare il modello “autonomo” 
di resistenza, in quanto quello più promettente nel caso dei pesci. Infine, 
applicherò tale modello per esaminare tre tecnologie di pesca: l’amo, le 
reti a circuizione e l’acquacoltura. La mia tesi è che queste tecnologie 

33 Cfr. D. J. Wadiwel, «Lubricative Power», in «Theory and Event», vol. 12, n. 4, 2009.
34 Cfr. C. Black, «The Conundrum of Fish Welfare», cit., pp. 245-246.

siano state sviluppate per contrastare la resistenza creativa dei pesci, 
ponendo in tal modo le basi per una diversa concettualizzazione della 
resistenza animale.

Epistemologie di resistenza ittica: “in realtà, il pesce voleva morire”

Per comprendere la resistenza dei pesci è necessario occuparsi dappri-
ma della questione dell’“epistemologia” e, successivamente, del concet-
to di «violenza epistemica»35. Per alcuni aspetti, alla domanda «i pesci 
resistono?» si può rispondere ponendola dal punto di vista delle epi-
stemologie, ossia di ciò che “sappiamo” e di come ciò che “sappiamo” 
definisca l’ambito del possibile. Prenderò pertanto in esame l’“episte-
mologia” in quanto sistema di conoscenza o di verità: è entro i confini 
di un sistema di verità che possiamo verificare se talune affermazioni 
siano vere o false e un sistema di verità traduce il modo in cui vediamo e 
comprendiamo il mondo. Un esempio di epistemologia è il sistema di co-
noscenza che è stato costruito intorno al metodo scientifico, che si basa 
su osservazioni sistematiche e ripetute del mondo e dei fenomeni e che, 
sulla base di tali osservazioni, teorizza quello che potrebbe essere vero. 
Una questione relativa all’epistemologia è il modo in cui inquadriamo 
un problema particolare, come la cornice a cui si fa ricorso permetta di 
collocare gli attori e come definisca ciò che è possibile o impossibile in 
un determinato contesto.

Questa concezione dell’epistemologia, che dà la preferenza alla com-
prensione del contesto, delle dinamiche e degli effetti di ciò che cono-
sciamo come vero, piuttosto che cercare di verificare ciò che è “vero” in 
quanto tale, discende da una prospettiva esplicitamente foucaultiana che 
considera l’epistemologia come il risultato di processi sociali e politici 
di contestazione36. L’approccio di Foucault permette di comprendere e ri-
definire il metodo “scientifico” da una raccolta progressiva di documen-
tazione su ciò che è vero realizzata attraverso l’osservazione empirica 
(ad esempio, attraverso la sperimentazione per chiarire se i pesci provino 
dolore) alla comprensione della conoscenza come fattore produttivo di 
ciò che è possibile e di ciò che è possibile pensare:

35 In questo articolo prendo esplicitamente le mosse dalla concettualizzazione della violenza 
epistemica e della resistenza che ho elaborato in The War against Animals, cit.
36 Si veda il famoso paragrafo conclusivo de Le parole e le cose (M. Foucault, Le parole e le cose. 
Un’archeologia delle scienze umane, trad. it. di E. A. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1967, pp. 413-414).
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Non verranno quindi […] descritte conoscenze nel loro progresso verso 
un’obiettività in cui la nostra scienza odierna potrebbe da ultimo ricono-
scersi; ciò che vorremmo mettere in luce, è il campo epistemologico, l’epi-
steme in cui le conoscenze, considerate all’infuori di ogni criterio di riferi-
mento al loro valore razionale o alle loro forme oggettive, affondano la loro 
positività manifestando in tal modo una storia che non coincide con quella 
della loro perfezione crescente, ma è piuttosto la storia delle loro condizioni 
di possibilità37.

Qui il fulcro dell’approccio foucaultiano non è valutare la conoscenza, 
o la storia della conoscenza, attraverso la comprensione della sua po-
tenziale “prossimità” a una verità oggettiva. Al contrario, per Foucault 
è molto più interessante capire come un regime di verità condizioni la 
possibilità e come questo, a sua volta, moduli i rapporti di potere.

Tale approccio è incredibilmente fecondo per svelare i rapporti umani 
di potere nei confronti dei pesci. Come detto in precedenza, una del-
le criticità nel valutare se sia dovuta una qualche forma di benessere 
ai pesci utilizzati dagli umani trova terreno fertile nell’attuale dibattito 
scientifico incentrato sulla sofferenza dei pesci. Per questo è importante 
considerare l’inquadramento epistemologico. Il fatto che la sofferenza 
dei pesci sia dibattuta, il fatto che sia necessario che gli scienziati rispon-
dano a questa domanda prima che noi si decida di agire, rappresenta un 
problema di definizione che rende impossibile immaginare una tutela dei 
pesci – o, meglio ancora, di smettere di pescarli – fino a quando non sia 
provato che  soffrono.

Forse è ancor più preoccupante che questo inquadramento dia origine 
a posizioni apparentemente razionali, che però sono facilmente smasche-
rabili come irrazionali e sicuramente come ingiustificabili nel momento 
in cui vengono esaminate a partire da una differente prospettiva sul con-
cetto di “verità”. Attualmente gli umani uccidono migliaia di miliardi 
di pesci; molti di questi sono cacciati e macellati (o allevati in maniera 
intensiva e macellati) con il minimo grado di (o senza le) necessarie 
tutele per il loro benessere. Sembra che gli umani si sentano legittimati 
a continuare queste pratiche perché la scienza non ha finora dimostrato 
inconfutabilmente la sofferenza dei pesci. Non vi sono prove sufficienti 
per sostenere il cambiamento e cambiare è faticoso38. D’altra parte si 

37 Ibidem, p. 12.
38 J. D. Rose, R. Arlinghaus, S. J. Cooke, B. Diggles, W. Sawynok, D. Stevens e C. D. L. Wynne, 
«Can Fish Really Feel Pain?», cit., p. 123.

potrebbe ugualmente sostenere che non dovremmo utilizzare il pesce 
fino a quando non sia chiaro se i pesci soffrano o meno.

Data la gravità della quantità di sofferenza potenziale che potremmo 
far subire a migliaia di miliardi di pesci, la “posizione razionale” potreb-
be semplicemente essere quella di non far loro del male o, in alternativa, 
offrire loro la massima tutela possibile fino a quando si avrà la prova 
inconfutabile della loro sofferenza o della loro insensibilità. Certamente 
alcune delle precauzioni minime che sono state adottate nei confronti dei 
pesci si sono sviluppate a partire da un approccio basato sul “beneficio 
del dubbio”, ma ciò è stato aspramente criticato proprio perché, come 
detto, la sofferenza dei pesci è stata inquadrata in modo tale da dare per 
scontato che si possa continuare a pescare fintantoché non si dimostri che 
non è lecito farlo39.

Quanto detto non intende mettere in discussione il metodo scientifi-
co e la sua capacità di rispondere all’urgente domanda «i pesci soffro-
no?», ma sottolineare che l’epistemologia della sofferenza dei pesci è 
influenzata significativamente da un importante investimento umano in 
termini monetari, infrastrutturali, dietetici, istituzionali fondato proprio 
sulla sofferenza del pesce, aspetto che, a sua volta, influenza la posta in 
gioco circa il modo in cui vediamo il pesce e il significato attribuito alla 
domanda «i pesci soffrono?». Il fatto che utilizziamo i pesci in quantità 
mostruose e in maniera tale che siano suscettibili di sofferenza e che 
facciamo questo in assenza di dati scientifici affidabili è indicativo della 
relazione esistente tra il nostro sistema di verità, il potere e il modo in cui 
questo dà forma ai problemi e definisce le posizioni soggettive. Al posto 
di domandarci se i pesci soffrono, dovremmo chiederci: «Come possia-
mo utilizzare il pesce così come facciamo e nei termini in cui lo facciamo 
quando non siamo ancora certi che non soffra?»40.

39 «Un argomento a favore di politiche restrittive in materia di benessere animale è emblema-
ticamente rappresentato dal dogma del “beneficio del dubbio”. Questo genere di logica, tipica 
della biologia del welfare, costituisce in effetti un’ammissione del fatto che la questione circa la 
sofferenza dei pesci non è stata risolta (e che da ciò deriva il dubbio), ma la conseguenza è quella 
di imporre una politica come se la questione fosse invece stata risolta a favore delle interpretazioni 
che sostengono la sofferenza. Si tratta di una mossa socio-politica che, di fatto, esclude la buona 
scienza dalle discussioni sulle politiche da attuare» (Ibidem, p. 123).
40 Vorrei sottolineare che l’ultima questione non è una questione scientifica sulla natura, ma 
piuttosto una questione etica e politica, legata a come comprendiamo e a come rispondiamo alla 
verità. Sto deliberatamente giocando con la famosa affermazione di Bentham, rivelatasi centrale 
per le argomentazioni animaliste, almeno nel testo “fondatore” di Peter Singer, Liberazione ani-
male (cfr. Jeremy Bentham, Introduzione ai principi della morale e della legislazione, trad. it. di 
S. Di Pietro, UTET, Torino 1998, p. 422). Dal mio punto di vista – e contro quello di Bentham 
– la domanda non dovrebbe neppure essere se gli animali possano ragionare, parlare o soffrire, 
ma piuttosto: «Perché giustifichiamo il fatto di utilizzare gli animali nel modo in cui lo facciamo 
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I pesci e la pesca ci ricordano che la stessa violenza è modellata dai 
nostri sistemi di conoscenza; pertanto molte delle domande che ci stia-
mo ponendo sono di natura essenzialmente epistemica. La violenza, per 
come è espressa entro lo spazio pubblico e dalle politiche della sofferen-
za, può essere resa visibile esclusivamente nel contesto dei sistemi di co-
noscenza disponibili41. È possibile vedere la violenza nei confronti degli 
animali quando, e solo quando, abbiamo concettualizzato tale possibili-
tà42. Il relativo silenzio sulle pratiche di pesca, la scala globale e indu-
striale di questa impresa enorme e la dipendenza dal processo scientifico 
per verificare la sofferenza dei pesci indicano che fondamentalmente 
ci mancano i sistemi di conoscenza atti a immaginarli come soggetti di 
violenza o di riconoscere la pesca come un sistema di violenza intensiva 
esercitata contro gli animali marini.

Nel noto saggio «Can the Subaltern Speak?», Gayatri Chakravorty 
Spivak descrive quella che definisce «violenza epistemica» come un 
approccio per comprendere la capacità dei sistemi di verità di mette-
re a tacere determinati soggetti e rendere visibili o invisibili particolari 
espressioni di verità e di possibilità43. Spivak si concentra sull’esempio 
del rituale indiano in cui vengono bruciate le vedove, il sati, pratica che 
è stata oggetto di regolamentazione giuridica da parte degli inglesi come 
espressione della loro missione di colonizzazione dell’India e, quindi, 
contrastata dai fondamentalisti indiani che sostengono la pratica in quan-
to “tradizionale”44. Spivak richiama l’attenzione sul modo in cui un si-
stema di verità informa le narrazioni delle due voci del colonizzatore e 
del colonizzato, con il risultato di mettere a tacere le voci delle donne 

quando è possibile che gli animali ragionino, parlino e soffrano come noi?».
41 Su questa politica, cfr. Wendy Brown, States of Injury: Power and Freedom in Late Mo-
dernity, Princeton University Press, Princeton, 1995; e Id., «Suffering Rights as Paradoxes», in 
«Constellations», vol. 7, n. 2, 2000, pp. 230-241.
42 Ciò non dovrebbe risultare sorprendente a coloro che sono impegnati in altre lotte per la 
giustizia sociale. Le femministe, ad es., hanno lottato per decenni affinché la violenza domestica 
e sessuale venisse riconosciuta nella legislazione nazionale e internazionale come violenza da 
sancire legalmente. Si tratta di un problema epistemico, dal momento che la legge e per estensione 
il patriarcato hanno sistematicamente evitato di riconoscere i responsabili come persone che eser-
citavano violenza (ad es., gli uomini vengono descritti come sfortunati, o inconsapevoli, o come 
vittime a loro volta) e hanno finito per mettere le donne nella condizione di chi non possiede una 
soggettività suscettibile di essere violata, o di chi, in particolari circostanze (come la sfera dome-
stica) è esposta a una violazione per cui non esiste protezione legale.
43 G. C. Spivak, «Storia», trad. it. di A. D’Ottavio, in G. C. Spivak, Critica della ragione post-
coloniale: verso una storia del presente in dissolvenza, Meltemi, Roma 2004, pp. 213-321.
44 Sulle politiche di genere internazionali di “customary practice”, cfr. Dicle Kogacioglu, «The 
Tradition Effect: Framing Honor Crimes in Turkey», in «differences: A Journal of Feminist Cul-
tural Studies», vol. 15, n. 2, 2004, pp. 119-151.

indiane:

La vedova indù sale sulla pira del marito morto e si immola su di essa. 
È il sacrificio della vedova. (La trascrizione convenzionale della parola 
sanscrita per vedova sarebbe sati. I primi coloni britannici la trascrivevano 
come suttee). Il rito non era universalmente praticato, né era fissato in base 
alla casta o alla classe. L’abolizione di questo rito da parte dei britannici è 
stata generalmente interpretata come un caso di quel “uomini bianchi stan-
no salvando donne scure da uomini scuri”. Le donne bianche – dai British 
Missionary Registers del diciannovesimo secolo sino a Mary Daly – non 
ne hanno prodotto un’interpretazione alternativa. In opposizione a essa si 
ha la dichiarazione nativista indiana, parodia della nostalgia per le origini 
perdute: “le donne volevano morire”45.

A mio parere, questa citazione è di grande rilevanza per gli Animal 
Studies in generale, per la critica all’antropocentrismo e per la defini-
zione del modo in cui la violenza interpreta il proprio soggetto. È un 
utile promemoria del fatto che il problema etico della sofferenza degli 
animali, per come attualmente viene inquadrato, ha i suoi limiti e crea 
una struttura logica alla quale è difficile sottrarsi. La cornice della soffe-
renza – l’insistenza sulla modalità attraverso cui determinare se i pesci 
provino o meno dolore e l’atto di plasmare le risposte sociali e politiche 
solo in base a questa domanda – genera la propria politica e le proprie 
soggettività inconfutabili. Se gli animalisti dichiarano di voler salvare 
gli animali dalla sofferenza, o di ridurne la sofferenza tramite misure 
di tutela, e se questa è l’unica possibile cornice interpretativa, allora si 
corre il rischio di rimanere intrappolati all’interno di questa stessa verità 
e, aspetto ancora più importante, anche gli animali che si sta cercando 
di “salvare” vi rimarranno altrettanto imprigionati. Questo non significa 
che non si debba rispondere alla violenza o che le attuali risposte siano 
prive di valore; al contrario, il lavoro degli studiosi e degli attivisti volto 
a evidenziare la sofferenza è stato molto efficace nel plasmare la perce-
zione dell’opinione pubblica. Tuttavia, queste risposte, pur importanti, 
sono interne ai sistemi di verità che generano la violenza. Discutendo 
del valore del discorso dei diritti per le donne, Wendy Brown riconosce 
l’afflato agrodolce che possiamo provare verso certi discorsi di emanci-
pazione, ma sottolinea che se da un lato arrecano sollievo alla sofferenza 
dall’altro creano le condizioni perché il dominio possa perpetuarsi:

45 G. C. Spivak, «Storia», cit., p. 298.
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Se sei soggetta alla violenza, è valido qualsiasi mezzo inteso a ridurla. Il 
problema sorge nel momento in cui ci si domanda quando e se i diritti per 
le donne siano formulati in modo tale da consentire la fuga della subordi-
nata dal luogo della violazione o quando e se le costruiscano intorno una 
barriera, col risultato di regolare, invece che sfidare, le condizioni interne 
a tale luogo46.

Probabilmente gli animalisti si trovano ad affrontare un problema ana-
logo nel contesto del miglioramento delle tutele volte a incrementare il 
benessere degli animali e a ridurne le sofferenze. Da una parte, almeno 
per quanto concerne gli animali terrestri sfruttati per il cibo, ci sono stati 
miglioramenti concreti nelle condizioni di allevamento e di macellazio-
ne. Tuttavia, è stato evidenziato che la riduzione della sofferenza non si è 
accompagnata alla riduzione dello sfruttamento; al contrario, si è verifi-
cato un aumento esponenziale nella scala e nell’intensità dello stesso47.

Come suggerisce Bourke, «la legislazione sul benessere degli animali 
è spesso usata non tanto per proteggere gli animali, ma piuttosto per re-
golare, e in effetti agevolare, il loro incessante sfruttamento»48. Recenti 
“esperimenti mentali” sulla possibilità di produrre bestiame modificato 
incapace di provare dolore evidenziano ulteriormente il problema legato 
alle rivendicazioni politiche ed etiche con l’obiettivo esclusivo della ri-
duzione della sofferenza49. Proprio come Spivak suggerisce che si tratti 
di violenza epistemica quando ci si immagina che la soluzione, l’unica 
soluzione, per le donne indiane per affrontare la pratica rituale del sati 
sia di venire salvate dai colonizzatori britannici, potremmo allo stesso 
modo domandarci se l’unica soluzione possibile per risolvere il proble-
ma globale dello sfruttamento degli animali sia di ridurre o di evitare la 
sofferenza (per “salvare” gli animali che soffrono).

Ma è la frase finale della breve citazione da Spivak che più mi pare ri-
levante sia per il problema epistemologico di come immaginiamo ciò che 

46 W. Brown, «Suffering Rights as Paradoxes», cit., p. 231.
47 Cfr., ad es., Gary L. Francione, Animals, Property and the Law, Temple University Press, Phi-
ladelphia 2007. Cfr., inoltre, S. Donaldson e W. Kymlicka, Zoopolis, cit., p. 2; e Peter Sankoff, «The 
Welfare Paradigm: Making the World a Better Place for Animals?», in Peter Sankoff e Steven White 
(a cura di), Animal Law in Australasia: A New Dialogue, The Federation Press, Sydney, 2009.
48 Deirdre Bourke, «The Use and Misuse of “Rights Talk” by the Animal Rights Movement», in 
P. Sankoff e S. White (a cura di), Animal Law in Australasia: A New Dialogue, cit., p. 133.
49 Cfr., ad es., Adam Shriver, «Knocking Out Pain in Livestock: Can Technology Succeed Whe-
re Morality has Stalled?», in «Neuroethics», vol. 2, n. 3, 2009, pp. 115-124. Cfr., inoltre, Richard 
Twine, Animals as Biotechnology: Ethics, Sustainability and Critical Animal Studies, Routledge/
Earthscan, Londra, 2010.

gli animali potrebbero desiderare sia per rendere possibile pensare che 
gli animali potrebbero non voler essere sfruttati a beneficio degli umani. 
Spivak riporta la risposta indiana conservatrice a difesa del rituale sacri-
ficale delle vedove in modo lapidario e ironico: «Le donne in realtà vole-
vano morire». Ben sapendo che la difesa del sati da parte di un “nativista 
indiano” riveste un ruolo effettivo nel riprodurre la logica assurda se-
condo la quale le donne volevano morire, Spivak si prende gioco di una 
pratica istituzionale patriarcale che mette a tacere le donne, proponendo 
la preferenza della morte sulla vita come unica spiegazione del motivo 
per cui le donne acconsentirebbero a questa tradizione. L’espressione “in 
realtà, le donne volevano morire” è un utile strumento per comprendere 
la violenza epistemica e materiale che gli umani esercitano sugli animali, 
proprio perché il nostro inquadramento epistemico degli animali e dei 
mostruosi sistemi di violenza cui li assoggettiamo fanno affidamento su 
una logica che postula che “in realtà, gli animali vogliono morire” per 
il nostro bene e per il nostro piacere. I difensori dello sfruttamento ani-
male sostengono esplicitamente questa idea quando affermano, ad esem-
pio, che gli animali utilizzati dagli umani godono di una vita migliore di 
quanto accadrebbe se questo non avvenisse50.

Questa logica è indiscutibilmente presente in almeno alcune pratiche 
di pesca, nelle quali i pesci vengono, come riporta la nomenclatura uf-
ficiale della FAO, semplicemente «raccolti» da oceani, mari e fiumi51. 

50 Un esempio di questo tipo di argomento si può trovare in Christie Wilcox, «Bambi or 
Bessie: Are Wild Animals Happier?», in «Scientific American», 12 aprile 2011, http://blogs.
scientificamerican.com/guest-blog/2011/04/12/bambi-or-bessie-are-wild-animals-happier/. Si 
noti che la famosa frase di Bentham sugli animali conteneva pressappoco la stessa asserzione: 
«Se tutto stesse nell’essere mangiati, esiste una buona ragione per cui si dovrebbe tollerare che 
mangiamo gli animali che vogliamo: per noi è la cosa migliore, e per loro non è mai la peggio-
re. Essi non possiedono nessuna di quelle capacità di prolungata anticipazione della disgrazia 
futura che abbiamo noi. La morte che ricevono da noi comunemente è, e può essere sempre, 
una morte più veloce, e per questo meno dolorosa, di quella che li aspetterebbe nell’inevitabile 
corso della natura. Se tutto stesse nell’essere uccisi, esiste una buona ragione per cui si dovreb-
be tollerare che uccidiamo gli animali molesti: noi staremmo peggio se loro vivessero, e loro 
non starebbero peggio da morti. Ma esiste una qualche ragione per cui si dovrebbe tollerare che 
li torturiamo?» (J. Bentham, Introduzione ai principi della morale e della legislazione, cit., p. 
421). Una variante di tale argomento è l’opinione secondo cui la diffusione della dieta vegeta-
riana comporterebbe un aumento di mortalità: «Basare l’alimentazione su cereali e legumi porta 
alla distruzione degli ecosistemi originari, a una significativa minaccia per le specie autoctone 
e a un incremento di almeno 25 volte della morte di animali senzienti per ogni chilogrammo di 
cibo consumato» (Mike Archer, «Ordering the Vegetarian Meal? There is More Blood on Your 
Hands», in «The Conversation», 16 dicembre 2011, http://theconversation.com/ordering-the-
vegetarian-meal-theres-more-animal-blood-on-your-hands-4659.).
51 Un esempio al proposito è l’uso dell’espressione «raccolto bilanciato» per descrivere l’uc-
cisione mirata di alcune specie marine allo scopo di mantenerne una quantità adeguata ad as-
sicurare la possibilità di riproduzione e la sostenibilità (cfr. FAO, The State of World Fisheries 
and Aquaculture, cit., pp. 136-141).
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In questi casi si veicola l’idea secondo cui i pesci si consegnerebbero 
passivamente a noi per essere utilizzati, senza alcuna particolare prefe-
renza per la continuazione della loro esistenza: “in realtà, il pesce voleva 
morire”. La violenza epistemica rende il pesce pressoché disinteressato 
alla sua stessa vita. Tuttavia, possiamo facilmente comprendere come 
questa espressione sia assurda, proprio perché implica che i pesci non 
oppongano resistenza allo sfruttamento e che, come nella fantasia che 
li immagina lanciarsi volontariamente sulle barche, i pesci preferiscano 
morire per mano nostra (o quantomeno che non esprimano preferenza 
se morire o meno a causa nostra). Come discuterò successivamente, è 
proprio per la possibilità di offrire una cornice diversa, anzi per continua-
re a esplorare nuovi modi per inquadrare il problema, che è importante 
concettualizzare la potenzialità degli animali, compresi quelli marini, di 
resistere allo sfruttamento umano e il fatto che preferiscano non venire 
utilizzati e non morire52.

Concettualizzare la resistenza animale

Nell’ambito degli Animal Studies alcuni saggi interessanti affrontano la 
questione della resistenza animale. Forse il lavoro maggiormente degno 
di nota è quello di Jason Hribal che documenta, attraverso esempi storici, 
l’esistenza di animali che si sono liberati dal controllo esercitato su di loro 
dagli umani, abbattendo recinti, sfuggendo dai mattatoi, lottando contro 

52 Una critica significativa a tale ipotesi è quella secondo cui questa si fonderebbe su un “an-
tropomorfismo sentimentale”. Tale critica è presente nel recente articolo di Elspeth Probyn sulla 
pesca, in cui, evitando di proposito di assumere un punto di vista antropocentrico su ciò che i pesci 
potrebbero desiderare, non riesce ad affrontare le questioni sul benessere che dovrebbero emerge-
re quando si parla dell’uso del pesce come cibo e della violenza associata alla pratica della pesca. 
Probyn sostiene quanto segue: «Nel nostro ambito di studi, la complessa e controversa questione 
dell’alimentazione e delle relazioni fra umani e non umani non può essere ridotta a quali specie 
siano le più dotate secondo il metro dell’antropomorfismo. Se siamo sinceramente interessati a 
sviluppare un programma di ricerca, anche di natura etica, sull’alimentazione dobbiamo tener 
conto sia delle peculiarità delle specie sia della nostra reciprocità. Si tratta di un compito arduo ma 
necessario, se vogliamo davvero prenderci cura delle condizioni materiali di quanto costituisce le 
geografie emotive e di chi ne è il destinatario. Come ricercatori siamo obbligati a prestare la mas-
sima attenzione alle sfaccettature della vita, riconoscendo la molteplicità di ciò che rende le cose 
sensibili. Potrebbe non farci piacere scoprire che i pescatori di tonno sono uomini d’affari, ma è 
necessario rendersi conto che sono anche persone complesse, legate a dei luoghi, al pesce, a delle 
famiglie, a delle comunità e, ovviamente, al mare. Non sappiamo che cosa senta un tonno e specu-
lare su questo aspetto rischia di trascinarci nella falsa sicurezza della consolazione sentimentale» 
(E. Probyn, «Swimming with Tuna: Human-Ocean Entanglements», in «Australian Humanities 
Review», n. 51, 2011, pp. 97-114).

chi li sfruttava, ferendo chi cercava di fermarli53. Il metodo di Hribal  
ricorre a informazioni storiche per costruire narrazioni di resistenza ani-
male. Ad esempio, sono rilevanti per il tema che stiamo trattando gli 
innumerevoli atti di resistenza posti in essere da Tilikum, una delle orche 
del Sea World (resistenza descritta anche dal documentario Blackfish)54. 
In questi casi, la concettualizzazione della resistenza animale comprende 
anche atti intenzionali di insubordinazione nei confronti del dominio 
umano. Per certi versi, non ci è difficile immaginare questa forma di re-
sistenza da parte di un “pesce enorme” in quanto parte dell’immaginario 
culturale occidentale. Moby Dick di Herman Melville, ad esempio, è la 
storia della lotta tra il capitano Achab e una balena bianca, un’efficace 
rappresentazione dello scontro tra dominio e resistenza55. Allo stesso 
modo, anche Il vecchio e il mare di Ernest Hemingway mette in scena 
una narrazione della violenza umana e della resistenza animale che con-
ferma quest’ultima come una risposta intenzionale alla dominazione56.

In entrambi questi casi è evidente che l’animale preferirebbe non mori-
re. Faccio notare che, in una certa misura, le pratiche definite come pesca 
ricreativa – ossia la pesca “sportiva”, nella quale l’intento è di catturare il 
pesce per il puro piacere di farlo e non per nutrirsene – si basano su una 
concettualizzazione della resistenza animale allo scopo di alimentare il 
piacere umano. È proprio perché i pesci resistono che la pesca sportiva 
diventa uno “sport”, dal momento che il presunto piacere e l’arte di que-
ste pratiche si basano sulla cattura di un animale che tenta di sfuggire al 
pescatore sportivo e che continua a lottare quando agganciato dall’amo57. 
La pratica della pesca sportiva di “giocare” con il pesce una volta cattu-
rato – prolungando così il tempo in cui resta legato all’amo, facendolo 
nuotare, nel tentativo di sfuggire, fin quasi all’esaurimento – mostra fino 
a che punto la resistenza del pesce, o quantomeno la comprensione della 
resistenza del pesce, è concettualmente una componente importante della 
stessa pesca58.

53 Cfr. Jason Hribal, «“Animals Are Part of the Working Class”: A Challenge to Labor History», 
in «Labor History», vol. 44, n. 4, 2003, pp. 448-450. Si veda inoltre, dello stesso autore, Fear for 
the Animal Planet: The Hidden History of Animal Resistance, AK Press/Counter Punch Books, 
Oakland 2010.
54 Ibidem, «Epilogue: When Orcas Resist», pp. 149-153; Gabriela Cowperthwaite, Blackfish, 
Documentary, Dogwoof, USA 2013.
55 Herman Melville, Moby Dick, trad. it. di O. Fatica, Einaudi, Torino 2015.
56 Ernest Hemingway, Il vecchio e il mare, trad. it. di F. Pivano, Mondadori, Milano 1952.
57 Cfr. D. J. Wadiwel, «The Will for Self-Preservation: Locke and Derrida on Dominion, Proper-
ty and Animals», in «Sub-Stance», vol. 43, n. 2, 2014, pp. 148-161.
58 Al proposito, rimando alla discussione di Adrian Franklin sulla pesca alla trota e sulla con-
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In opposizione a tale concettualizzazione, alcuni potrebbero obiettare 
che non si possa ragionevolmente sostenere che il pesce “resista” al do-
minio umano in modo intenzionale o “agentivo”. In effetti, almeno due 
argomenti potrebbero essere addotti contro quanto proposto. Una prima 
obiezione potrebbe sostenere che non esiste “evidenza scientifica” circa 
il fatto che i pesci, in quanto agenti intenzionali, si oppongano alla do-
minazione umana; vale a dire, ai pesci mancherebbe il ragionamento, o 
una qualche altra capacità (agentiva), che permetterebbe loro di scegliere 
se resistere o cedere al dominio; qualsiasi segno visibile di quella che 
potrebbe essere intesa come resistenza (ad esempio, il pesce che lotta 
appeso alla lenza) rifletterebbe un comportamento “istintivo” e “non ra-
zionale” (questo è un punto di vista, come detto in precedenza, simile 
alla versione dell’animale macchina di Cartesio). È certamente al di là 
dell’interesse di questo articolo avanzare un argomento empiricamente 
fondato dell’agency del pesce in relazione alla resistenza. Come discusso 
in precedenza, il problema epistemologico di inquadrare e concettua-
lizzare la resistenza dei pesci potrebbe infatti impedire la possibilità di 
“dimostrare” realmente che il pesce “resiste”.

Se gli approcci scientifici di tipo empirico non sono in grado di confer-
mare la possibilità della cognizione e dell’agency dei pesci, diventa im-
possibile una fondazione empirica del fatto che il pesce agisca in modo 
intenzionale per resistere alla dominazione umana e di conseguenza sia-
mo costretti, così come lo siamo per quanto riguarda la questione della 
sofferenza dei pesci, ad aspettare che la scienza dimostri, in un modo 
o nell’altro, che i pesci, o almeno la maggior parte, potrebbero essere 
in grado di resistere. Un modo di affrontare il problema è allora quello 
di ripensare il modo in cui inquadriamo l’agency e il suo rapporto con 
l’intenzionalità, come suggerisce Kowalczyk quando afferma che «gli 
atti di resistenza allo sfruttamento messi in atto dai corpi non umani non 
devono necessariamente essere consapevoli [...] per essere riconosciuti 
come significativi»59. Come sosterrò anch’io più avanti, non abbiamo 
bisogno di dimostrare che i pesci esercitino quella che potremmo defi-
nire normativamente come “agency” per comprendere la loro resistenza, 

trapposizione fra agency dei pesci e dei pescatori («Performing Acclimatisation: The Agency of 
Trout Fishing in Postcolonial Australia», in «Ethnos: Journal of Anthropology», vol. 76, n. 1, 
2011, pp. 19-40).
59 Agnieszka Kowalczyk, «Mapping Non-Human Resistance in the Age of Biocapital», in Nik 
Taylor e Richard Twine (a cura di), The Rise of Critical Animal Studies: From Margins to Centre, 
Routledge, Londra e New York 2014, p. 194. Riguardo all’agency dei pesci e all’etica kantiana, 
cfr. Frederike Kaldewaij, «Does Fish Welfare Matter? On the Moral Relevance of Agency», in 
«Journal of Agricultural Environmental Ethics», n. 26, 2013, pp. 63-74.

comprensione che invece dipende dal modello concettuale di resistenza 
utilizzato.

Vi è poi un’altra versione, a mio parere più sofisticata, della tesi se-
condo cui gli animali, e quindi anche i pesci, non oppongano resistenza 
alla dominazione umana. Questo argomento sostiene che applichiamo 
sistemi di violenza e di contenimento talmente sproporzionati alla rispo-
sta esprimibile dagli animali che per loro è semplicemente impossibile 
resistere, ossia che è impossibile che entrino in rapporti di forza che 
abbiano un senso. Questo punto di vista, afferma che, dal momento che 
le forme di dominio in esame sono prevalentemente unilaterali e volte a 
eliminare ogni possibilità di fuga, non esiste possibilità di interazione o 
di risposta. Questo è quanto sostiene Clare Palmer60. Seguendo un ap-
proccio foucaultiano, Palmer dichiara che la resistenza non è esercitabile 
da animali presi all’interno di sistemi intensivi di dominio: «Non esiste 
alcuna forma di relazione. Ogni spontaneità e quasi tutte le comunicazio-
ni vengono rimosse dalla brutalità di questo incontro. Pertanto, non può 
esistere una relazione di potere»61. La resistenza, da questa prospettiva, 
è possibile solo nel caso in cui le entità sottoposte alla violenza abbiano 
a disposizione dei mezzi di risposta o di reazione che permettano loro di 
interagire nell’ambito di rapporti di potere. Laddove non esiste alcuna 
possibile libertà di movimento da parte della vittima della violenza, non 
vi è neppure alcuna possibilità di potere.

Contro la tesi sostenuta da Palmer, vorrei suggerire che è invece pos-
sibile immaginare la resistenza se ci si concentra sugli strumenti di vio-
lenza usati per dominare gli animali e sul modo in cui questi apparati 
lavorano contro la loro resistenza attiva, anche se, dall’esterno, tali rela-
zioni non sembrano mostrare l’esistenza di una lotta o sembrano essere 
completamente unilaterali. In un saggio importante, Ingold ci ricorda che 
la violenza si propone sempre di abbattere e contrastare la resistenza62. 
Le tecnologie di violenza, infatti, non verrebbero utilizzate se gli oggetti 
della violenza non fossero autonomi o non eludessero la loro cattura e il 
loro utilizzo:

60 Clare A. Palmer, «Taming the Wild Profusion of Existing Things? A Study of Foucault, Power 
and Human/Animal Relationships», in «Environmental Ethics», vol. 23, n. 494, 2001, pp. 339-358.
61 Ibidem, p. 354. Sulla resistenza animale, cfr., inoltre, Jonathan L. Clark, «Labourers or Lab 
Tools? Rethinking the Role of Lab Animals in Clinical Trials», in N. Taylor e R. Twine (a cura di), 
The Rise of Critical Animal Studies, cit., pp. 139-164.
62 Tim Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, 
Routledge, Londra e New York 2006, p. 73.
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Si consideri il negriero, frusta in mano, che costringe il suo schiavo a la-
vorare tramite una brutale inflizione di dolore. Chiaramente, in questa si-
tuazione, l’autonomia dello schiavo di agire secondo la propria volontà è 
significativamente limitata. Questo indica allora che lo schiavo risponde in 
modo puramente meccanico al colpo di frusta? Al contrario! Infatti, quando 
si parla di applicazione della forza in condizioni analoghe, accordiamo ai 
destinatari un potere di resistenza – potere che proprio l’inflizione di dolore 
intende distruggere. In altri termini, l’uso della forza si basa sul presup-
posto che lo schiavo sia dotato della capacità di agire e di soffrire, e in tal 
senso è una persona. Quando diciamo che il padrone impone allo schiavo di 
lavorare, il nesso di causalità è personale, non meccanico: esso si realizza 
nella relazione sociale tra schiavo e padrone, che è chiaramente un rapporto 
di dominio. Non a caso, la connotazione originaria di “forza” era proprio 
quella di un’azione intenzionalmente diretta contro la resistenza messa in 
atto da un altro essere senziente63.

Tale modo di comprendere la resistenza considera gli strumenti di vio-
lenza e il loro sviluppo tecnologico come intimamente legati alle forme 
di resistenza con cui si scontrano nel perseguimento del loro obiettivo. Il 
corpo resistente genera la necessità di produzione dello strumento di vio-
lenza e il suo perfezionamento tecnologico è il risultato della creatività e 
delle continue innovazioni di coloro che resistono.

Questa idea della resistenza come risultato dei sistemi di produzione 
e in grado di lavorare in profondità contro di loro, ha a che fare con 
quello che vorrei descrivere come un modello di resistenza “autonoma” 
o operaista. Nel definire questo modello di resistenza sono stato influen-
zato sia dalla tradizione marxista operaista italiana sia dal più recente 
saggio di Amir, saggio che esplora l’operaismo al fine di spiegare la su-
bordinazione degli animali nei sistemi di produzione64. Secondo questa 
prospettiva, i sistemi di produzione e di scambio, come il capitalismo, 

63 Ibidem. Si noti l’osservazione di Ingold, secondo cui la capacità di provare dolore [sentience] 
unita alla capacità di resistere alla violenza dimostri la presenza di agency.
64 Per una sintesi del pensiero operaista, cfr. Sandro Mezzadra, «Italy, Operaism and  
Post-Operaism», in Immanuel Ness (a cura di), International Encyclopedia of Revolution and 
Protest, Blackwell Publishing, Oxford 2009, pp. 1841-1845. Cfr., inoltre, Fahim Amir, «Zoo-
peraismus: “Über den Tod hinaus leisteten die Schweine Widerstand…”», Relazione alla Con-
ferenza «Critique of Political Zoology», Amburgo, 14-15 giugno 2013. Per una discussione del 
rapporto dei piccioni con la città, cfr. Id., «1000 Tauben: Vom Folgen und Fliehen, Aneignen, 
Stören und Besetzen», Eurozine, maggio 2013, http://www.eurozine.com/articles/2013-05-07-
amir-de.html. Verso la fine Amir scrive: «Dove c’è città, ci sono piccioni. E dove ci sono piccioni, 
c’è resistenza». Si veda anche A. Kowalczyk, «Mapping Non-Human Resistance in the Age of 
Biocapital», cit., pp. 183-200.

assorbono le capacità produttive e la creatività dei corpi che lavorano al 
loro interno. In altre parole, si tratta di una relazione essenzialmente pa-
rassitaria, nella quale la resistenza viene catturata e riutilizzata attraverso 
dispositivi di subordinazione65. Persino le forme più estreme di dominio, 
che appaiono escludere qualsiasi opposizione o resistenza, sono invece 
il   risultato di espressioni attive di resistenza creativa messe in atto dai 
subordinati; resistenza che viene successivamente cooptata nel processo 
di dominio. Pertanto, i mezzi utilizzati per controllare e dominare inten-
sivamente gli animali sono anch’essi interpretabili come il prodotto di 
forme attive di resistenza da parte degli animali al fine di opporsi alla 
strumentalizzazione umana. Questo modello autonomo o operaista di 
resistenza dinamica concepisce in maniera innovativa le modalità nelle 
quali si realizza la produzione, di modo che i sistemi di dominazione 
devono stare al passo con le nuove forme di resistenza per continuare a 
estrarre plusvalore (questo è parte del processo di “sussunzione” inerente 
alla produzione)66.

Come, ad esempio, hanno sostenuto Hardt e Negri, la flessibilità nei 
luoghi di lavoro, flessibilità che caratterizza la produzione post-fordista 
(orari di lavoro variabili, lavoro da casa, telelavoro, ecc.), è il risultato 
dell’adattamento del capitalismo alla resistenza dei lavoratori nei con-
fronti delle modalità disciplinari del fordismo. È proprio perché i lavora-
tori si sottraevano attivamente al lavoro ricorrendo all’assenteismo, alla 
sperimentazione culturale e al sabotaggio quotidiano, che il capitalismo 
ha dovuto modificarsi e riadattare il lavoro per mantenere i propri livelli 
di produttività67. Nel caso in esame la resistenza è sempre presente, ma 
diventa visibile solo quando assume la forma di conflitto organizzato. 
In assenza di quest’ultimo sembra non esserci alcuna soluzione di conti-
nuità nell’ambito della produzione e coloro che sono oggetto di intense 
forme di dominio e di disciplina sembrano lavorare in maniera coesa con 
l’apparato di produzione. Come osserva Tronti:

65 Al proposito, si veda la discussione sulla domesticazione umana come caso di parassitismo 
sociale in Barbara Noske, Beyond Boundaries: Humans and Animals, Black Rose Books, Mon-
treal 1997, pp. 4-5. Cfr., inoltre, Michel Serres, Le Parasite, Grasset, Paris 1980.
66 Mi riferisco qui al processo di sussunzione “reale” descritto da Karl Marx nel sesto capitolo 
(inedito) del Capitale (Il Capitale: Libro I, «Capitolo VI inedito. Risultati del processo di produ-
zione immediato», trad. it. di B. Maffi, La Nuova Italia, Firenze 1969).
67 Michael Hardt e Antonio Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, trad. it. di A. 
Pandolfi, Rizzoli, Milano 2001, pp. 218-219. Cfr., inoltre, Melissa Gregg, «Freedom to Work: The 
Impact of Wireless on Labour Politics», in «Media International Australia», n. 125, «Special Issue 
on Wireless Technologies and Cultures», 2007, pp. 57-70; e Id., «Learning to (Love) Labour: 
Production Cultures and the Affective Turn», in «Communication and Critical/Cultural Studies», 
vol. 6, n. 2, 2009, pp. 209-214.
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Le lotte dei lavoratori determinano il corso dello sviluppo capitalistico e lo 
sviluppo capitalistico utilizzerà queste lotte per i propri fini se non si rea-
lizzerà un processo rivoluzionario organizzato in grado di cambiare l’equi-
librio delle forze. Ciò è evidente nel caso di lotte sociali in cui l’intero 
apparato sistemico di dominio si riposiziona, si riforma, si democratizza e 
si stabilizza nuovamente68.

Questa visione autonomista della resistenza è centrale alla compren-
sione del rapporto tra processi tecnologici e produttivi emergenti e op-
posizione nel contesto della contenzione degli animali, dell’allevamento 
e della macellazione. Un esempio di tale rapporto è rappresentato dal 
recinto curvo utilizzato nei mattatoi69. L’introduzione delle curve negli 
scivoli e delle corsie che conducono i bovini verso la morte minimizzano 
la possibilità degli animali di reagire, impuntandosi e arretrando70. Nella 
misura in cui facilitano il processo di macellazione e lavorano con (e non 
contro) il movimento degli animali, questi recinti curvi rispondono diret-
tamente, “lubrificandola”, alla resistenza degli animali71.

Per essere completamente oggettivi, non è detto che la cooptazione 
della resistenza porti necessariamente ad un aumento della sofferenza 
degli animali. Lo sforzo di neutralizzare la resistenza può invece tradur-
si nella promozione di benessere. Non v’è dubbio, infatti, che i recinti 
curvi riducano la sofferenza degli animali prima della morte (almeno per 
quanto riguarda lo stress e la cognizione o l’anticipazione della morte 
imminente). Tuttavia, essi hanno anche la funzione di gestire la resisten-
za e agevolare il processo di macellazione, massimizzando l’efficacia 
del sistema. I corpi danno forma ai processi produttivi e la produzione 
ai corpi. In questo senso l’“agency” degli animali (perlomeno in quanto 
agenti resistenti) è generata in termini di soggettività politica. Al propo-
sito, Hardt e Negri affermano: «I grandi poteri finanziari e industriali non 
producono solo merci, ma anche soggettività. Producono soggettività 
agenti nel contesto biopolitico: producono bisogni, relazioni sociali e 
cervelli; in altri termini, producono i produttori»72.

Pensare la resistenza da questa prospettiva rappresenta un “approccio 
relazionale” differente nella concettualizzazione delle modalità con cui 

68 Mario Tronti, «Our Operaismo», in «New Left Review», n. 73, 2012, pp. 119-139.
69 Cfr., ad es., Temple Grandin, «Race System for Cattle Slaughter Plants with 1.5 m Radius 
Curves», in «Applied Animal Behaviour Science», n. 13, 1984/85, pp. 295-299.
70 Ibidem, p. 295.
71 Cfr. D. J. Wadiwel, «Lubricative Power», cit.
72 M. Hardt e A. Negri, Impero, cit., p. 46.

ci rapportiamo agli animali. Gli “approcci relazionali” godono attual-
mente di grande favore nel campo di studi che si interessa ai rapporti tra 
animali e umani, a partire da una serie di punti di vista, come quelli di 
Palmer, Law, Haraway e Probyn73. Alcuni di questi approcci hanno il me-
rito di mettere esplicitamente in discussione i racconti “dualistici” delle 
relazioni tra animali e umani – come, ad esempio, le narrazioni degli 
attivisti per i diritti degli animali che sottolineano il dominio unilaterale 
degli animali da parte dell’uomo – concentrandosi su forme di relaziona-
lità e di lavoro condiviso, nel quale gli animali e gli umani si “formano” 
a vicenda e potrebbero trarre benefici reciproci74. La mia visione si dif-
ferenzia da tali approcci in quanto sostengo che il conflitto rappresenta 
il punto di partenza per pensare la relazionalità: siamo in relazione con 
gli animali, ma questa relazione è essenzialmente di ostilità. Inoltre, il 
conflitto non va pensato come un vicolo cieco e può invece prevedere lo 
sviluppo di forme differenti di relazione (si spera, meno violente).

Tre tecnologie: l’amo, le reti a circuizione, l’acquacoltura

Sulla base della prospettiva delineata, vorrei ora prendere in esame tre 
esempi di come sia possibile concettualizzare la resistenza dei pesci, con-
centrandomi su tre tecnologie sviluppate per catturarli, utilizzarli e ma-
cellarli: l’amo, le reti a circuizione e l’acquacoltura. La scelta di queste 
tecnologie discende dalla visione della resistenza intesa come autonoma 
o operaista. La cornice all’interno della quale situo questi esempi parte 
dalla consapevolezza che tali tecnologie hanno lo scopo di neutralizzare 

73 Cfr., C. Palmer, Animal Ethics in Context, Columbia University Press, Columbia 2010; John 
Law, «Notes on Fish, Ponds and Theory», in «Norsk Antropologisk Tidskrift», nn. 3-4, 2012, pp. 
225-236; e Donna J. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 
e Londra 2008; Elspeth Probyn, «The Cultural Politics of Fish and Humans: A More-Than-
Human Habitus of Consumption», in «Cultural Politics», vol. 10, n. 3, 2014, pp. 287-299.
74 Sotto certi aspetti, il saggio di Probyn rivela il tipo di problemi associati a un’etica relazio-
nale che enfatizza l’interconnessione fra umani e non umani ma che non sottolinea il ruolo strut-
turale della violenza nell’ambito di tali relazioni. Probyn sviluppa un’etica del “care” relativa ai 
pescatori, all’oceano e ai pesci che cercano di catturare: «La capacità di prendersi cura, seppur 
con differenti sfumature, deriva da un’inclinazione [habitus] “oceanica”. Tuttavia, sono forse 
più importanti della cura in sé i legami con gli altri, umani e non umani, instaurati dalle nostre 
azioni. Per quanto riguarda la cura, ci leghiamo agli altri e ci embrichiamo con i movimenti 
dell’oceano. Credo che una politica culturale del più-che-umano debba avere l’odore del mare 
ed essere aperta alle relazioni oscillanti fra persone, pesci e oceano» («The Cultural Politics of 
Fish and Humans», cit., p. 297). Come suggerito in questa sede, è possibile adottare una simile 
prospettiva soltanto dopo aver accettato una cornice epistemica che neghi la violenza subita dai 
pesci e la resistenza che mettono in atto.
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e reprimere la resistenza; pertanto, sarà la tecnologia stessa a dirci qual-
cosa sulle politiche attive di costrizione e di resistenza implicate nelle 
pratiche di pesca, senza la necessità di dimostrare che i pesci possiedano 
un’intenzionalità e un’agency normativamente definite.

L’amo
L’amo è probabilmente una delle più antiche invenzioni umane per la 

cattura della vita animale75. Questa innovazione tecnologica ha consen-
tito la caccia agli animali marini, che altrimenti sarebbero sfuggiti alla 
cattura. Nel descrivere i resti umani, risalenti a 100.000 anni fa, ritrovati 
nelle grotte di Klasies River Mouth in Africa, Richard Klein e Blake 
Edgar hanno osservato che queste popolazioni evitavano gli scontri e le 
pratiche di caccia rischiose:

I cacciatori tendevano a evitare gli scontri con i più comuni – e pericolosi 
– bufali, preferendo le antilopi, meno comuni ma più docili, le eland. Sia i 
bufali che le antilopi sono animali di grandi dimensioni, ma i bufali si op-
pongono e resistono ai potenziali predatori, mentre le eland si spaventano 
e fuggono appena avvertono segnali di pericolo76.

Questi autori affermano inoltre che non si è riscontrata l’esistenza di 
pratiche di pesca tra queste popolazioni che pure abitavano vicino a corsi 
d’acqua, il che riflette una “differenza di tecnologia” rispetto agli umani 
più recenti. I pesci resistono in modo differente dai bufali: si sottraggono 
alla cattura, sono sfuggenti. È stata l’invenzione degli attrezzi da pesca 
che ha reso possibile neutralizzare la loro resistenza:

Solo i siti più recenti presentano probabili attrezzi da pesca, quali pietre 
scanalate utili per appesantire reti o lenze e schegge d’osso delle dimen-
sioni di uno stuzzicadenti sagomate con cura, che potrebbero essere state 
infisse e legate alle lenze come ami. In breve, solo umani di più recente 
comparsa hanno sviluppato la tecnologia per la pesca77.

75 Cfr. Sue O’Connor, Rintaro Ono e Chris Clarkson, «Pelagic Fishing at 42,000 Years Before 
the Present and the Maritime Skills of Modern Humans», in «Science», vol. 334, n. 6059, 2011, 
pp. 1117-1121.
76 Richard Klein e Blake Edgar, The Dawn of Human Culture, John Wiley and Sons, New York 
2002, p. 18.
77 Ibidem, p. 20. Cfr., inoltre, Andres Von Brandt, Fish Catching Methods of the World, Fishing 
News Book, Farnham 1984, p. 1.

L’amo, pertanto, rappresenta una delle innovazioni tecnologiche che 
ha mutato la natura stessa delle pratiche venatorie umane, trasformando 
il mare in “bene comune” [commons] ai fini della ricerca di alimenti di 
origine animale78. La rivista «Forbes» ha recentemente citato l’amo come 
uno dei 20 strumenti più importanti che siano mai stati inventati79.

L’amo non sarebbe necessario se il pesce si lasciasse “raccogliere” 
passivamente. Al contrario, l’amo è stato ideato proprio perché i pesci si 
sottraggono alla cattura umana. L’amo da pesca è un dispositivo genia-
le di cattura e uccisione80. Ha una punta affilata, è ricurvo e può essere 
fissato a una lenza, consentendo di manovrarlo a distanza. La curvatura 
è fondamentale, in quanto l’amo mira non solo a infilzare la vittima, 
ma a bloccarne il corpo, consentendo di trascinarla con la lenza. L’amo 
viene frequentemente utilizzato in associazione a un richiamo o esca. 
In questi casi è un dispositivo invisibile in grado di trarre in inganno 
un animale che altrimenti sfuggirebbe alla cattura. L’amo è stato quindi 
fondamentalmente concepito per lavorare contro la resistenza dei pesci. 
Scarry, nel suo classico studio intitolato The Body in Pain, sottolinea 
che i dispositivi di tortura più ingegnosi sfruttano il corpo della vittima 
contro se stesso81. L’amo da pesca non fa eccezione. Quando l’amo trova 
della carne morbida in cui infilzarsi e agganciarsi, il corpo del pesce di 
fatto si rivolge contro se stesso; il pesce catturato all’amo lotta contro 
la sua stessa bocca (o un’altra parte del corpo – intestini, occhi), spesso 
approfondendo la presa dell’amo nella sua carne82. L’innovazione tec-
nica dell’ardiglione – la contropunta presente sulla punta dell’amo – ha 
migliorato la funzione dell’amo in quanto tecnologia di opposizione alla 

78 Al proposito si veda la mia discussione su John Locke, i “beni comuni” e le relazioni di pro-
prietà fra gli animali (D. J. Wadiwel, «The Will for Self-Preservation», cit.).
79 David M. Ewalt, «The Twenty Most Important Tools Ever», in «Forbes», 15 marzo 2006, 
http://www.forbes.com/2006/03/14/technology-tools-history_cx_de_06toolsland.html.
80 L’uncino è principalmente uno strumento di cattura, ma gioca un ruolo anche nell’uccisione 
perfino nel caso di pratiche di pesca che non prevedono la morte dell’animale (come la tecnica 
“catch and release”). Uno studio suggerisce che la mortalità associata a questa pratica è pari 
al 18% e, sottolineando la difficoltà di ottenere dati attendibili sugli effettivi tassi di mortalità, 
precisa che «verosimilmente, molti resoconti sottostimano il reale tasso di mortalità, almeno per 
le specie marine, poiché raramente tengono conto della predazione durante la cattura o dopo il 
rilascio e della mortalità cumulativa associata a rilasci multipli» (Aaron Bartholomew e James A. 
Bohnsack, «A Review of Catch-and-Release Angling Mortality with Implications for No-Take 
Reserves», in «Reviews in Fish Biology and Fisheries», n. 15, 2005, pp. 129-154; la citazione è a 
pp. 143-144).
81 Elaine Scarry, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World, Oxford University 
Press, New York 1985, p. 47.
82 Cfr. Jeffrey A. Steina, Aaron D. Shultz, S. J. Cooke, Andy J. Danylchuk, Kit Hayward e Cory 
D. Suski, «The Influence of Hook Size, Type, and Location on Hook Retention and Survival of 
Angled Bonefish (Albula vulpes)», in «Fisheries Research», n. 113, 2012, pp. 147-152.
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resistenza. Una volta catturato, l’ardiglione rende più ardua la liberazio-
ne; liberarsi dall’amo diventa possibile solo attraverso l’auto-inflizione 
di un’ulteriore lacerazione.

Il dibattito attualmente in corso circa la pesca sportiva nota come 
“catch and release”, ossia se gli ami senza ardiglione debbano essere 
utilizzati per motivi etici (e di sostenibilità) è, da questo punto di vista, 
interessante83. Nella pesca sportiva, il presunto piacere deriva dalla resi-
stenza opposta dai pesci alla cattura. L’importante non è solo infilzarli, 
ma l’intero processo di cattura comprendente la liberazione dell’animale 
nel caso in cui sopravviva. L’ardiglione offre un’ulteriore garanzia che il 
pesce non sfugga una volta catturato, ma lo espone al rischio di ulteriori 
lesioni o di morte, in particolare se è l’intestino ad essere infilzato, an-
dando perciò contro l’obiettivo dichiarato di questa pratica.

Non dovrebbe sorprendere che l’implementazione degli ami serva a 
massimizzare la resistenza al fine di rendere più soddisfacente l’aspetto 
“sportivo” della pesca. Ad esempio, gli “ami autoferranti” prevedono 
una curvatura maggiore per facilitare la pesca sportiva: «Questo amo 
dalla forma unica scivola verso il punto di maggior resistenza e si infigge 
nella mascella o agli angoli della bocca del pesce. La sua forma ricurva 
gli impedisce di infiggersi nell’intestino o nella gola»84. La circolare 
della Florida Sea Grant spiega che «i pesci presi all’amo in un angolo 
della bocca o della mandibola tendono a resistere maggiormente rispetto 
a quelli presi per l’intestino»85. È evidente come la resistenza stessa, la 
massimizzazione della sua intensità e della sua durata, sia l’obiettivo 
di questa attività produttiva, la sua ragion d’essere. Da un lato la pe-
sca sportiva ci dice molto sullo stato pietoso del benessere dei pesci e 
sull’impatto limitato delle considerazioni relative al loro benessere o alla 
loro capacità di sofferenza. D’altra parte, però, ci dice anche qualcosa 
su quanto questa pratica abbia investito sulla resistenza, dal momento 
che viene considerata piacevole esclusivamente quando il pesce rimane 
preso alla lenza fino al momento in cui il pescatore ne decide il rila-
scio, anche qualora lotta e resistenza risultino nella morte non pianificata 
dell’animale.

83 Per una sintesi della ricerca in questo campo, cfr. Matt Barwick, «Are Barbless Hooks Really 
Better?», Australian Government Fisheries Research and Development Corporation, 2012, http://
recfishingresearch.org/wp-content/uploads/2012/11/AreBarblessHooksBetter.pdf.
84 Florida Sea Grant, «Circle Hooks», in «SGEF», n. 170, p. 1. Cfr., inoltre, Steven J. Cooke 
e Cory D. Suski, «Are Circle Hooks an Effective Tool for Conserving Marine and Freshwater 
Recreational Catch-and-Release Fisheries?», in «Aquatic Conservation: Marine Freshwater Eco-
systems», n. 14, 2004, pp. 299-326.
85 Florida Sea Grant, «Circle Hooks», cit., p. 2.

Le reti a circuizione
La rete è un’altra innovazione per la cattura del pesce e, come l’amo, 

ha una lunga storia86. Essa è un dispositivo di cattura discriminante, al-
meno per alcuni aspetti: l’uso di corda o spago in forma di rete consente 
all’acqua e alle creature più piccole di attraversarla, mentre è in grado 
di intrappolare i pesci di dimensioni maggiori. Nel contesto della pesca 
meccanizzata si è discusso molto circa l’impatto ambientale dell’uso 
delle reti, in particolare quelle a strascico (la rete viene trascinata in ac-
qua ad alta velocità), data la loro scarsa capacità di evitare la cattura 
della cosiddetta “megafauna ad alto valore” (ad esempio, i delfini)87. Al 
pari dell’amo, anche la rete è stata progettata per animali che altrimenti 
eluderebbero la cattura. La rete da pesca rappresenta un’antica tecnica 
di caccia; oggi, l’industrializzazione ha meccanizzato questa pratica di 
predazione allo scopo di aumentarne l’efficienza. La rete a strascico, ad 
esempio, sfrutta la velocità dei motori e l’ampiezza e la profondità della 
rete per obbligare i banchi di pesce a nuotare fino allo sfinimento88.

La rete comunemente utilizzata nell’ambito della pesca industrializza-
ta di pesce selvatico è un esempio di tecnologia sviluppata per neutraliz-
zare la resistenza dei pesci; essa è nota con il nome di rete a circuizione89. 

86 Cfr. A. Von Brandt, Fish Catching Methods of the World, cit.
87 Cfr., ad es., Paul K. Dayton, Simon F. Thrush, M. Tundi Agardy e Robert J. Hofman, «Envi-
ronmental Effects of Marine Fishing», in «Aquatic Conservation: Marine and Freshwater Ecosy-
stems», vol. 5, n. 3, 1995, pp. 205-232; John Brian Jones, «Environmental Impact of Trawling on 
the Seabed: A Review», in «New Zealand Journal of Marine and Freshwater Research», vol. 26, 
n. 1, 1992, pp. 59-67; FAO, «A Global Assessment of Fisheries Bycatch and Discards», in «FAO 
Fisheries Technical Paper», n. 339, 1996; Rebecca L. Lewison, Larry B. Crowder, Andrew J. Read 
e Sloan A. Freeman, «Understanding Impacts of Fisheries Bycatch on Marine Megafauna», in 
«Trends in Ecology and Evolution», vol. 19, n. 11, 2004, pp. 598-604; Clifford H. Ryer, «Trawl 
Stress and Escapee Vulnerability to Predation in Juvenile Walleye Pollock: Is there an Unobserved 
Bycatch of Behaviorally Impaired Escapees?», in «Marine Ecology», n. 232, 2002, pp. 269-279; 
William D. Davies, Simon J. Cripps, Amanda Nickson e Gareth Porter, «Defining and Estimating 
Global Marine Fisheries Bycatch», in «Marine Policy», vol. 33, n. 4, 2009, pp. 661-672; e Monin 
J. Amandè, Emmanuel Chassot, Pierre Chavance, Hilario Murua, Alicia Delgado de Molina e Ni-
colas Bez, «Precision in Bycatch Estimates: The Case of Tuna Purse-Seine Fisheries in the Indian 
Ocean», in «ICES Journal of Maritime Science», vol. 69, n. 8, 2012, pp. 1501-1510.
88 Cfr. A. Mood, «Worse Things Happen at Sea», cit., pp. 26-31.
89 Per una panoramica degli studi sulla sostenibilità e l’impatto della pesca con reti da circuizio-
ne, cfr., ad es., Trond Bjørndal e Jon M. Conrad, «The Dynamics of an Open Access Fishery», in 
«The Canadian Journal of Economics / Revue canadienne d’Economique», vol. 20, n. 1, 1987, pp. 
74-85; Frederic Ménard, Alain Fonteneau, Daniel Gaertner, Viveca Nordstrom, Bernard Stéquert 
e Emil Marchal, «Exploitation of Small Tunas by a Purse-Seine Fishery with Fish Aggregating 
Devices and their Feeding Ecology in an Eastern Tropical Atlantic Ecosystem», in «ICES Journal 
of Maritime Science», vol. 57, n. 3, 2000, pp. 525-530; M. J. Amandè, E. Chassot, P. Chavance, H. 
Murua, A. Delgado de Molina e N. Bez, «Precision in Bycatch Estimates», cit.; Dennis O’Connell, 
«Tuna, Dolphins, and Purse Seine Fishing in the Eastern Tropical Pacific: The Controversy Con-
tinues», in «UCLA Journal of Environmental Law and Policy», vol. 23, n. 1, 2005, pp. 77-100; 
Monin J. Amandè, Javier Ariz, Emmanuel Chassot, Alicia Delgado de Molina, Daniel Gaertner, 



68 liberazioni n. 26 | Territori delle pratiche 69I pesci resistono?

Questa rete assomiglia a una grande borsa morbida. È enorme – può 
arrivare a misurare fino a un chilometro in lunghezza e 200 metri in 
profondità – e viene dapprima distesa per poi venir rinchiusa per intrap-
polare gli animali. Questo metodo è molto diverso da quello della pesca 
a strascico. Al posto di sfruttare la velocità, la rete a circuizione funziona 
grazie alla sua invisibilità che permette di circondare il pesce. Le esche 
possono essere parte integrante di queste operazioni di pesca; ad esem-
pio, può trattarsi di oggetti galleggianti o di “dispositivi di concentrazio-
ne dei pesci” che li radunano prima che le reti a circuizione siano utiliz-
zate90. Questa tecnologia consente di selezionare le specie da catturare: 
«La geometria della rete al momento del suo utilizzo è importante anche 
per determinarne la dimensione verticale e il volume interno, che a loro 
volta determineranno quali specie e individui saranno catturati»91.

La pesca su scala industriale è altamente preoccupante per quanto ri-
guarda il benessere dei pesci. Ad esempio, quando la rete viene stretta, 
molti pesci muoiono schiacciati dagli altri animali catturati. La resisten-
za dei pesci viene così utilizzata in maniera diretta. Appena la rete vie-
ne ritirata, i pesci lottano per liberarsi. Lo spazio sempre più limitato è 
causa di violenti scontri e molti animali si feriscono o muoiono92. Una 
pratica utilizzata nell’ambito della pesca a circuizione industriale è quel-
la di chiudere progressivamente la rete e lasciare che i pesci lottino e 
si feriscano a vicenda man mano che la concentrazione degli animali 
aumenta (questo è il motivo per cui il sangue viene progressivamente 

Hilario Murua, Renaud Pianet, Jon Ruiz e Pierre Chavance, «Bycatch of the European Purse Seine 
Tuna Fishery in the Atlantic Ocean for the 2003-2007 Period», in «Aquatic Living Resources», n. 
23, 2010, pp. 353-362; Harry F. Campbell, Rob B. Nicholl e G. Rex Meyer, «Search Behavior in 
the Purse Seine Tuna Fishery», in «Natural Resource Modeling», vol. 7, n. 1, 1993, pp. 15-35; e 
Arantza Murillas-Maza, «Spatial and Inter-temporal Economic Sustainability Assessment: A Case 
Study of the Open Oceans Basque Purse-seine Fleets», in «Proceedings of the 1st World Sustaina-
bility Forum, 1-30 November 2011, Sciforum Electronic Conference Series», vol. 1, 2011.
90 Cfr. Tim K. Davies, Chris C. Mees e Eleanor J. Milner-Gulland, «The Past, Present and Fu-
ture Use of Drifting Fish Aggregating Devices (FADs) in the Indian Ocean», in «Marine Policy», 
n. 45, 2014, pp. 163-170.
91 Martin Hall e Marlon Roman, «Bycatch and Non-Tuna Catch in the Tropical Tuna Purse Seine 
Fisheries of the World», in «FAO Fisheries and Aquaculture Technical Paper», n. 568, 2013, p. 10.
92 Cfr. Aud Vold, Jostein Saltskar e Irene Huse, «Crowding in Purse Seine Can Kill Half the 
Catch of North Sea Herring», in «Marine Research», Institute of Marine Research, «Working 
Paper», n. 6, 2010; Steve J. Lockwood, Michael G. Pawson e Derek R. Eaton, «The Effects of 
Crowding on Mackerel (Scomber Scombrus): Physical Conditions and Mortality», in «Fisheries 
Research», n. 2, 1983, pp. 129-147; e Maria Tenningen, Aud Vold e Rolf Erik Olsen, «The Re-
sponse of Herring to High Crowding Densities in Purse-Seines: Survival and Stress Reaction», 
in «ICES Journal of Marine Science», vol. 69, n. 8, 2012, pp. 1523-1531. Al contrario, quando 
è necessario che i pesci restino in vita – ad es., quando vengono catturati per l’acquacoltura –, la 
chiusura delle maglie viene “fermata a metà” (cfr. M. Hall e M. Roman, «Bycatch and Non-Tuna 
Catch in the Tropical Tuna Purse Seine Fisheries of the World», cit., p. 13).

a galla)93. Una pompa o un “brailer” (una piccola rete per la raccolta) 
vengono successivamente utilizzati per trascinare a bordo i pesci più 
vicini alla superficie, molti dei quali saranno feriti o già morti. Una volta 
che questi animali vengono pompati o portati sulla nave, la rete viene 
stretta ulteriormente e il processo ricomincia. La resistenza dei pesci alla 
prospettiva della morte è qui sussunta e utilizzata come mezzo per incre-
mentare la produttività.

La pesca con reti a circuizione è un ulteriore esempio di come sia 
possibile concettualizzare la resistenza del pesce in relazione all’inno-
vazione tecnologica. Benché si tratti di una tecnologia antica, essa si 
avvale anche di tecnologie contemporanee: gli elicotteri per localizzare 
i banchi, il trasporto marittimo meccanizzato, ad esempio motoscafi, per 
fissare le reti intorno alla zona di pesca, argani potenti per trascinare a 
bordo reti enormi e le pompe per estrarre agevolmente il pesce dall’ac-
qua e disporlo sottocoperta sull’impasto di ghiaccio94. Queste tecnologie 
fanno il paio con altre che si sono affinate anno dopo anno allo scopo 
di catturare i pesci in maniera sempre più efficiente (ad esempio, come 
detto, l’uso di dispositivi galleggianti o della tecnica di compressione e 
aspirazione). Tutte queste tecniche e tecnologie mirano a neutralizzare la 
resistenza: la loro efficacia è il risultato della loro capacità di catturare 
soggetti in grado di sfuggire e di resistere.

L’acquacoltura
La pesca commerciale di specie selvatiche è per certi aspetti una pra-

tica di caccia95, essendo una specifica forma industriale di predazione 
meccanizzata. Da questo punto di vista è diversa da qualsiasi altra moda-
lità di impiego di animali su larga scala a scopi alimentari. La domestica-
zione basata sull’allevamento intensivo domina la produzione di animali 
terrestri destinati al consumo umano, mentre la caccia meccanizzata di 
“pesce selvatico” rappresenta la fonte principale di approvvigionamento 
alimentare di pesce. Fintantoché il numero di pesci in natura sarà suf-
ficientemente abbondante per sostenere la caccia industriale e le tecni-
che e tecnologie per la pesca del selvatico sufficientemente efficaci nel 
neutralizzare la resistenza dei pesci, questa forma di predazione su larga 

93 Per osservare il processo operativo della rete a circuizione, cfr. Cambria Bold, «One Way to 
Catch Salmon in Alaska: Onboard the Purse Seine Owyhee», in «The Kitchn», 15 agosto 2013, 
http://www.thekitchn.com/this-is-one-way-to-catch-salmon-in-alaska-193566.
94 Cfr. Peter G. Schmidt, «The Puretic Power Block and its Effect on Modern Purse Seining», in  
Hilmar Kristjansson (a cura di), Modern Fishing Gear Of The World, FAO, Roma 1959, pp. 400-414.
95 Cfr. A. Von Brandt, Fish Catching Methods of the World, cit., pp. 2-3.
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scala rimarrà economicamente vantaggiosa.
Come sostenuto precedentemente, negli ultimi 20 anni si è però as-

sistito a una crescita straordinaria dell’acquacoltura, che ha sostanzial-
mente modificato le caratteristiche di questo settore industriale. Per al-
cuni aspetti, anche lo sviluppo dell’acquacoltura rappresenta una risposta 
tecnologica alla resistenza dei pesci. Dagli anni ’80 in poi la quantità di 
pesce selvatico catturato a livello globale è rimasta più o meno la stessa96 
ed è stata l’acquacoltura a colmare il divario necessario per soddisfa-
re il crescente consumo umano. Essa si è sviluppata anche per ragioni 
ambientali: come gli esperti hanno ripetutamente sottolineato, la pesca 
selvatica ha raggiunto il massimo della propria capacità o ha addirittura 
ampiamente superato lo sfruttamento massimo possibile per molte specie 
acquatiche.

Questa prospettiva presuppone che i pesci siano oggetti passivi che de-
vono essere trovati e “raccolti”. Un modo diverso di concettualizzazione 
è invece quello di evidenziare che i mezzi tecnici utilizzati per la cattura 
di pesci selvatici che si avvalgono di tecnologie di caccia meccanizzata 
hanno raggiunto il loro limite. Non è più economicamente vantaggioso 
cacciare il pesce che continua a sottrarsi alla cattura e proprio a causa di 
queste innovazioni i pesci non sono più in grado di “ripopolarsi” a suffi-
cienza per soddisfare la crescente domanda alimentare. (Del resto, è noto 
che i controlli volti alla regolamentazione della pesca hanno avuto effetti 
marginali nel prevenire lo sfruttamento globale di pesci selvatici)97.

La realtà economica legata al tentativo di catturare animali sfuggenti, 
numericamente scarsi e in continua diminuzione ha sicuramente spinto 
verso lo sviluppo di altre opzioni, tra cui l’allevamento intensivo. Pertanto 
le forme più intensive di sfruttamento, quali l’acquacoltura, sono diven-
tate economicamente vantaggiose. In tutto questo la resistenza dei pesci 
ha giocato un ruolo importante. Il pesce selvatico non è scarso solamente 
perché gli umani non riescono a localizzarlo; è scarso perché sfugge 
alla cattura. L’acquacoltura risolve questo problema, “addomesticando” i 
pesci in ambienti ristretti. L’addomesticamento è stata la risposta, svilup-
patasi nel corso di millenni, alla resistenza degli animali terrestri98. Ora è 

96 FAO, The State of World Fisheries and Aquaculture, cit., pp. 3-10.
97 Cfr. Quentin Hanich e Yoshitaka Ota, «Moving Beyond Rights Based Management: A Tran-
sparent Approach to Distributing the Conservation Burden in Tuna Fisheries», in «International 
Journal of Marine and Coastal Law», 2013, p. 28; e Quentin Hanich, Brooke Campbell, Megan 
Bailey e Erik Molenaar, «Research into Fisheries Equity and Fairness: Addressing Conservation 
Burden Concerns in Transboundary Fisheries», in «Marine Policy», n. 51, 2015, pp. 302-304.
98 Al proposito, cfr. T. Ingold, The Perception of the Environment, cit.; David A. Nibert, 
Animal Oppression & Human Violence: Domesecration, Capitalism and Global Conflict,  

applicata in maniera scrupolosa anche per quanto riguarda i pesci.
Lo sviluppo dell’acquacoltura non causa necessariamente una dimi-

nuzione del benessere dei pesci. Addirittura, non si può escludere che 
le disposizioni volte alla tutela del benessere potrebbero persino essere 
migliorate a causa di questa evoluzione. Ad esempio, nell’acquacoltura 
è più facile utilizzare metodi di stordimento e di uccisione relativamen-
te più veloci, quali lo stordimento individuale meccanico o elettrico. 
La morbilità è considerata una misura del livello di benessere e l’ac-
quacoltura permette di prevenire malattie e lesioni attraverso un attento 
monitoraggio.

Una storia complessa di resistenza e potere accompagna comunque lo 
sviluppo delle tecniche dell’acquacoltura, incluse quelle volte al miglio-
ramento del benessere. L’acquacoltura consente di ridurre gli effetti della 
resistenza del pesce attraverso forme gestionali capillari. Come accade 
per altre forme di allevamento intensivo, anche l’acquacoltura esercita 
un controllo “dalla nascita alla morte” e permette una gestione più raffi-
nata del prodotto finale. Come afferma un esperto del settore: «L’intero 
ciclo di vita è rigorosamente controllato. Sappiamo dove il pesce è nato, 
dove è morto e che cosa ha mangiato durante tutta la sua vita»99. Oggi si 
è in grado di controllare parassiti e malattie per mezzo di vaccinazioni e 
di esercitare un controllo sempre più attento sulle dimensioni e la qualità 
delle carni messe in vendita, il che consente di ottenere un prodotto fina-
le maggiormente standardizzato100. Quanto detto comunque non significa 
che i pesci non abbiano la capacità di resistere alle condizioni di oppres-
sione associate all’acquacoltura; al contrario, è l’acquacoltura che tenta di 
gestire il movimento di popolazioni elusive, è l’acquacoltura a rappresen-
tare uno sforzo enorme per controbattere alla resistenza messa in atto dai 
pesci. Come ha sottolineato Law nel caso degli allevamenti di salmone 

Columbia University Press, New York 2013; e Erica Fudge, «The Animal Face of Early Modern 
England», in «Theory, Culture & Society», vol. 32, n. 4, 2013, pp. 3-25.
99 Knowledge@Wharton, «Aquaculture Is Needed to Satisfy Global Demand for Fish»,  
Wharton, University of Pennsylvania, 18 ottobre 2006, http://knowledge.wharton.upenn.edu/arti-
cle/aquaculture-is-needed-to-satisfy-global-demand-for-fish/.
100 Martin Krkošek, Crawford W. Revie, Patrick G. Gargan, Ove T. Skilbrei, Bengt Finstad 
e Christopher D. Todd, «Impact of Parasites on Salmon Recruitment in the Northeast Atlantic 
Ocean», in «Proceedings Royal Society of London B Biological Sciences», vol. 280, n. 1750, 
2013; Samantha Bui, Frode Oppedal, Øyvind J. Korsøen e Tim Dempster, «Modifying Atlantic 
Salmon Behaviour with Light or Feed Stimuli May Improve Parasite Control Techniques», in 
«Aquaculture Environmental Interactions», n. 3, 2013, pp. 125-133; e J. Law, «Notes on Fish, 
Ponds and Theory», cit., pp. 2-3. Cfr., inoltre, Sigurd O. Handelanda, Albert K. Imslanda, e 
Sigurd O. Stefanssona, «The Effect of Temperature and Fish Size on Growth, Feed Intake, 
Food Conversion Efficiency and Stomach Evacuation Rate of Atlantic Salmon Post-Smolts», 
in «Aquaculture», vol. 283, nn. 1-4, 2008, pp. 36-42.
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in acquacoltura, nonostante il carattere intensivo dei metodi utilizzati, i 
pesci continuano a opporsi ai sistemi di controllo e di rilevazione:

Nel bacino i salmoni sono pressoché invisibili. Solo a volte è possibile 
osservare quanto sta succedendo. Anzi, è visibile qualche dozzina di sal-
moni su 50.000. Questo è il paradosso. Nonostante siano controllati, i sal-
moni riescono a dissolversi nell’invisibilità. Questo è il punto. I salmoni 
sono animali proprio perché in grado di sfuggire agli umani. Laggiù, in 
acqua, per quanto ne possiamo sapere, si stanno dedicando ai loro affari 
da salmoni101.

Ciò non corrisponde a dire che, alla stregua degli altri sistemi di sfrut-
tamento animale, la resistenza creativa non possa essere sconfitta. In 
linea con la prospettiva “autonoma” della resistenza si possono però in-
dividuare una serie di tecniche e tecnologie volte a sfruttare l’autonomia 
dei pesci. Basti considerare, ad esempio, gli esperimenti in corso sull’uso 
della luce nei bacini di acquacoltura per controllare il comportamento. 
Alcuni pesci d’allevamento intensivo riportano lesioni alle pinne a se-
guito di atti di aggressione intraspecifica e di fenomeni abrasivi dovuti 
all’attrito contro le superfici; problemi che generalmente non si verifica-
no in natura. In alcuni casi, tali lesioni sono la conseguenza della “densi-
tà di allevamento” degli ambienti di acquacoltura102.

La situazione è ancora peggiore in quei casi in cui i pesci si ammassa-
no in banchi e non si distribuiscono uniformemente nello spazio dispo-
nibile all’interno dei recinti marini, come accade per il salmone. Diversi 
ricercatori hanno sperimentato l’introduzione di lampade subacquee allo 
scopo di influenzare il comportamento di questi animali e prevenire la 
formazione di banchi, contribuendo così a ridurre i problemi legati all’ele-
vata densità103. Queste tecniche funzionano influenzando la risposta dei 
pesci all’ambiente del recinto marino. Le tecniche luminose stimolano 
la reattività dei pesci – ad esempio, sfruttando la loro avversione alla 
luce intensa – e ne pilotano il comportamento con il fine di incrementare 
l’efficienza delle tecniche di produzione. Si accende una luce e alcuni 
pesci scappano: questa tecnica utilizza la resistenza e l’autonomia dei 
pesci per prevenire la formazione di banchi e migliorare la qualità della 

101 J. Law, «Notes on Fish, Ponds and Theory», cit., p. 9.
102 P. J. Ashley, «Fish Welfare: Current Issues in Aquaculture», cit., pp. 211-213.
103 Ibidem, p. 214. Cfr., inoltre, S. Bui, F. Oppedal, Ø. J. Korsøen e T. Dempster, «Modifying Atlan-
tic Salmon Behaviour with Light or Feed Stimuli May Improve Parasite Control Techniques», cit.

carne prodotta. La creatività e la resistenza sono canalizzate allo scopo 
di modellare corpi docili a partire da corpi resistenti; esse influenzano il 
pesce in modo da sfruttare al meglio lo spazio di produzione e non com-
promettere la qualità del prodotto.

In alcuni casi, le tecniche intensive utilizzano i processi corporei degli 
animali per massimizzare l’efficienza produttiva. I pesci d’allevamento 
vengono regolarmente affamati, anche per diversi giorni o settimane pri-
ma del trasporto e della macellazione104. I pesci sono ectotermi e quindi 
hanno un alto grado di efficienza metabolica; molti sono in grado di 
sopravvivere in natura senza alimentarsi per lunghi periodi. Con le tec-
niche di digiuno gli acquacoltori sfruttano proprio questa peculiarità; 
sfruttano cioè il ridotto metabolismo, con il conseguente svuotamento 
intestinale, migliorando così le caratteristiche del prodotto finale105. Per 
quanto riguarda questa tecnica, la questione della tutela del benessere 
non è di facile soluzione. Ad esempio, c’è chi sostiene che il diminuito 
metabolismo indotto dalla fame sia utile in quanto in grado di ridurre 
i comportamenti aggressivi106. Ad ogni modo e ancora una volta non è 
difficile comprendere il fatto che le energie creative dei pesci, resistenza 
inclusa – intesa come volontà di sopravvivenza –, vengano catturate dal 
processo di produzione e imbrigliate a fini produttivi. Da questo punto di 
vista, allora, la produzione può essere intesa come un processo di intera-
zione tra umani e pesci, nel quale l’innovazione introdotta dalla resisten-
za governa lo sviluppo delle innovazioni tecnologiche107. 

Conclusioni

Vorrei terminare con alcune brevi osservazioni sulla concettualizzazio-
ne della resistenza dei pesci e sulla sua potenzialità di affinare la rifles-
sione circa le modalità di intervento da sviluppare in risposta alla violen-
za sistematica degli umani nei confronti degli animali. In primo luogo, 
vorrei sottolineare che non intendo sostenere che l’approccio volto alla 

104 P. J. Ashley, «Fish Welfare: Current Issues in Aquaculture», cit., pp. 208-209.
105 Ibidem, p. 208. Cfr., inoltre, David H.F. Robb, «Welfare of Fish at Harvest», in Edward J. 
Branson (a cura di), Fish Welfare, Blackwell, Oxford 2008, pp. 217-242.
106 Cfr. Jenny Bergqvist e Stefan Gunnarsson, «Finfish Aquaculture: Animal Welfare, the En-
vironment, and Ethical Implications», in «Journal of Agricultural and Environmental Ethics», 
n. 26, 2013, pp. 82-83.
107 Cfr. J. Law, «Notes on Fish, Ponds and Theory», cit.
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tutela del benessere dei pesci vada abbandonato. Vale certamente la pena 
notare che alcuni miglioramenti sono stati introdotti, anche se i progressi 
in questo campo sono stati modesti, almeno rispetto a quelli realizzatisi 
per gli animali terrestri108. In linea di principio, gli attivisti per la tutela 
del benessere dei pesci dovrebbero sostenere riforme atte a ridurre la 
sofferenza associata ai processi produttivi. Le questioni relative al be-
nessere diventeranno probabilmente sempre più urgenti con l’incremento 
del consumo su scala globale di pesce proveniente dall’acquacoltura. 
L’inevitabile aumento delle aziende di acquacoltura non mancherà di 
mettere questi attivisti di fronte a un misto di opportunità e di insidie. 
Da un lato, infatti, è possibile controllare e regolamentare con più effi-
cacia i livelli di benessere nel caso dell’acquacoltura che in quello della 
pesca commerciale, quantomeno perché i pesci allevati sono sottoposti a 
controlli continui e la loro gestione nella fase di pre-macellazione e du-
rante la macellazione può essere migliorata. D’altra parte, come è il caso 
dell’allevamento intensivo di animali terrestri, il prevedibile aumento 
di utilizzo di pesce farà sì che le economie di scala si muoveranno in 
direzione contraria alla tutela e che dovremo assistere a un incremento 
dell’orrore.

È per quest’ultimo motivo che ritengo irrinunciabile l’esplorazione 
di nuove modalità di concettualizzazione dell’utilizzo degli animali e la 
necessità urgente di sviluppare prospettive inedite. Se fossimo davvero 
in grado di comprendere che i pesci sono assoggettati a sistemi di vio-
lenza su larga scala e di concepirli come esseri resistenti, allora saremmo 
anche in grado di immaginare una giustizia sociale per gli animali che 
andrebbe al di là del sollievo dalla sofferenza e in direzione della libera-
zione. Ciò richiede che i pesci non siano visti solo come esseri capaci di 
soffrire, ma anche come esseri che preferirebbero non essere sfruttati e 
uccisi, come esseri in grado di resistere attivamente alla prevaricazione 
degli umani. L’adozione di tale prospettiva offrirebbe almeno l’oppor-
tunità di modificare il linguaggio comunemente utilizzato per parlare di 
pesci e di pesca.

Un inquadramento epistemologico differente ci consentirebbe di ab-
bandonare l’idea pericolosa secondo cui i pesci sarebbero oggetti passi-
vi “raccolti” dagli oceani e dai fiumi. La concettualizzazione dei pesci 

108 In aggiunta all’interesse scientifico per le funzioni cognitive dei pesci e per la loro capacità 
di provare dolore, sono state anche introdotte misure di protezione del loro benessere, ad es., le 
forme di tutela legale promulgate in Norvegia per i pesci d’allevamento. In Australia è in corso 
un lavoro pionieristico per la stesura di linee-guida per il benessere degli animali acquatici e per 
il loro inserimento nell’Australian Animal Welfare Strategy.

come animali resistenti potrebbe modificare la percezione pubblica delle 
tecnologie della pesca – l’amo, la rete, l’allevamento – che verrebbero 
intese per quello che sono: strumenti specificamente progettati per im-
porre violenza (vale a dire, “armi”) a creature che non intendono subirla. 
È importante sottolineare che la questione circa la capacità dei pesci di 
provare dolore non è centrale nella comprensione della loro resistenza. 
Sapere con certezza che i pesci soffrono sarebbe certamente rilevante per 
valutare l’intensità della violenza a cui li sottoponiamo – sarebbe cioè 
una questione di giustizia sociale –, ma non modificherebbe la realtà di 
questa violenza né la resistenza messa in atto per opporvisi.

Infine, e forse questo è il punto più difficile da cogliere, riconoscere 
la capacità di resistenza dei pesci comporterebbe inevitabilmente che 
venissero considerati co-creatori (spesso riluttanti) del mondo in cui vi-
viamo. I nostri sistemi di violenza diretti contro i pesci – le lunghe ca-
tene di approvvigionamento alimentare che partono dagli oceani o dagli 
allevamenti per finire nei piatti – devono molto alla loro resistenza, dal 
momento che sono stati disegnati proprio al fine di neutralizzarla.

Questo modo di concettualizzare la resistenza dei pesci al contempo 
ci fa riflettere e ci dà forza. Fa riflettere il modo in cui il potenziale cre-
ativo, umano e non umano, sia stato incanalato in tali livelli di violen-
za; una violenza che un numero sempre più elevato di animalisti reputa 
inutile. Ci dà forza perché la reale comprensione della resistenza dei 
pesci ci permette di concepire l’immenso contributo offerto dall’agency 
politica non umana al mondo che ci sta intorno. Il nostro mondo sarebbe 
irriconoscibile qualora fosse privato di tutti gli animali che sono stati 
co-creatori, volontari o meno, del nostro passato. Il che dovrebbe darci 
modo di pensare a quanto il nostro mondo cambierebbe se coltivassimo 
un diverso rapporto con gli animali che popoleranno il nostro futuro. 
Discutendo del valore della resistenza e della sua utilità per riflettere 
sulla struttura politica e sulle possibilità di cambiamento, Hardt e Negri 
hanno affermato:

È assolutamente ragionevole domandarsi se la resistenza preceda il pote-
re e se la lotta sociale preceda e prefiguri la ristrutturazione capitalistica. 
Dobbiamo ammettere che non abbiamo offerto alcuna prova a favore di 
questa asserzione – per essere precisi, l’abbiamo assunta come un assioma. 
Il nostro libro mostra come sia possibile leggere la storia dal basso, ma que-
sto, certamente, non rappresenta una prova. Ciò che ci pare invece di mag-
gior interesse è l’effetto politico di tale assioma: la messa in luce del potere 
di resistenza e del potere delle lotte sociali [...]. Oggi, mentre ci troviamo a 
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far fronte alle forze della globalizzazione capitalista e al nuovo ordine mon-
diale, è fin troppo facile e fin troppo diffusa la tendenza a percepire sé stessi 
e i movimenti sociali come impotenti. Il metodo proposto può fungere da 
antidoto a questo cinismo e a questo senso di impotenza. Non si tratta di 
fingere di possedere un potere che non si ha, ma di riconoscere il potere che 
realmente abbiamo; il potere che ha dato forma al mondo contemporaneo e 
che può crearne uno nuovo109.

I pesci creano mondi che non possiamo nemmeno immaginare. Sfidano 
la nostra comprensione. Il nostro modo fondamentale, almeno fino ad 
ora, di rapportarci con i pesci è stato violento e parassitario. Ci siamo let-
teralmente nutriti della loro creatività. Riconoscere la resistenza dei pesci 
ci offrirebbe modi differenti di pensare la relazione con loro, ben oltre la 
mera ricerca di nuovi sistemi atti a contrastarla. Che aspetto assumerebbe 
il nostro mondo se cominciassimo a sostenessimo la creatività dei pesci, 
se avessimo progetti comuni e non lavorassimo contro di loro?

Traduzione dall’inglese di feminoska, Marco Reggio e Massimo Filippi

109 M. Hardt e A. Negri, «Marx’s Mole is Dead! Globalisation and Communication», in  
«Eurozine», 13 febbraio 2002, http://www.eurozine.com/articles/2002-02-13-hardtnegri-en.html.

Harriet Ritvo
Crescete e moltiplicatevi: acclimatazione e invasione 
animali1

Nel XIX secolo i popoli erano in movimento. Milioni di uomini e di 
donne, incalzati da guerre, carestie e persecuzioni, sospinti dalla ricerca 
di una vita migliore o (più raramente) dallo spirito di avventura, presero 
parte a imponenti migrazioni. La più grande tra queste – ma non certa-
mente l’unica – è stata quella dal Vecchio al Nuovo Mondo. Chiaramente 
gli umani non possiedono l’esclusività della mobilità, come non sono 
uniche molte delle loro altre caratteristiche. Così, in quel periodo, molti 
animali non umani percorsero le medesime rotte.

La maggior parte degli animali trapiantati era composta da membri 
di specie addomesticate, da tempo abituate a muoversi lungo le scie 
degli umani. Tuttavia, una piccola – ma non per questo meno interes-
sante – frazione di animali si mosse a causa di quel fenomeno che prese 
il nome di “acclimatazione”. Nella sua ampia accezione ottocentesca, 
questo termine significava «introdurre, ambientare e addomesticare 
tutti gli animali inoffensivi, uccelli, pesci, insetti, e i vegetali, utili o 
ornamentali»2. Come gli atteggiamenti verso i migranti umani furono 
spesso contraddittori e complessi, così anche i migranti appartenenti ad 
altre specie causarono reazioni contrastanti.

L’acclimatazione non è stata una novità del XIX secolo. Fin dal primo 
apparire dell’agricoltura, è stata un corollario frequente della domesti-
cazione, dal momento che piante e animali utili seguivano i percorsi 
umani associati alle attività di commercio e alle migrazioni. Gli artefici 
dell’ondata di acclimatazione che raggiunse l’apice alla fine del XIX 
secolo hanno spesso sostenuto che le motivazioni che li ispiravano era-
no di natura utilitarista3. Ciò che hanno fatto racconta però una storia 

1 Questo saggio è stato presentato come lettura presidenziale al convegno annuale  
dell’American Society for Environmental History tenutosi nel 2010 a Phoenix e successivamente 
pubblicato in «Environmental History», 2012, pp. 1-11 [N.d.T].
2 Christopher Lever, The Naturalized Animals of the British Isles, Hutchinson, Londra 1977, 
pp. 29-35.
3 A proposito dei vari tentativi di acclimatazione in diverse situazioni geografiche, cfr.  
Peter Coates, American Perceptions of Immigrant and Invasive Species, University of  
California Press, Berkeley 2006; Douglas R.Weiner, «The Roots of “Michurinism”: Tran-
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diversa. Gli spostamenti nel corso dell’Ottocento avvennero, infatti, su 
scala molto più ridotta che in precedenza, furono il risultato delle visio-
ni e dei desideri di pochi individui, non di intere comunità o popolazioni 
e, infine, comportarono l’introduzione di animali più o meno esotici in 
insediamenti stabili, a differenza di quando chi migrava portava con sé 
animali domestici, assieme a strumenti e articoli necessari per riprodur-
re altrove la propria routine economica.

I tentativi di acclimatazione ottocenteschi erano inoltre pianificati e 
vennero sviluppati sulla base di idee e di aspirazioni grandiose e autar-
chiche: la natura era qualcosa che poteva essere soggiogata al controllo 
umano, controllo che andava esercitato al fine di migliorare il biota 
esistente. L’acclimatazione rappresentava la continuazione di un’attività 
differente, che affondava le proprie radici nel passato, pur non essen-
do altrettanto antica delle precedenti migrazioni: la conservazione di 
animali esotici in riserve e in serragli privati. Tali istituzioni erano ap-
pannaggio esclusivo dei ricchi e dei potenti; i meno fortunati dovevano 
accontentarsi di serragli pubblici e di spettacoli da strada. I tentativi di 
acclimatazione rispecchiavano di fatto la ricchezza dei proprietari uma-
ni e suggerivano implicitamente una fonte di potere ancora maggiore: la 
capacità di categorizzare e ricategorizzare. Creature in gabbia o impri-
gionate – incluse perfino tigri, elefanti e rinoceronti – inevitabilmente 
mettono in discussione la distinzione tra domestico e selvatico.

Le iniziative ottocentesche di acclimatazione coinvolsero un’ampia 
gamma di specie. Forse la storia americana più nota è quella del pas-
sero inglese o domestico (Passer domesticus) che presumibilmente fu 
introdotto negli Stati Uniti per la prima volta nel 1850 da un nostalgico 
inglese di nome Nicolas Pike e reintrodotto successivamente in varie lo-
calità degli Stati Uniti e del Canada orientali. Per usare una terminologia 
darwiniana, questa fu una storia di grande successo. I passeri importati 
si diffusero a tal punto che, nel 1889, la specie fu scelta come soggetto 
della prima monografia pubblicata dal Bureau of Biological Survey4. 

sformist Biology and Acclimatization as Currents in the Russian Life Sciences», in «An-
nals of Sciences», 1985, n. 42, pp. 243-260; Michael Osborne, Nature, the Exotic, and the  
Science  of  French Colonialism, Indiana University Press, Bloomington 1994; Warwick An-
derson, «Climates of Opinion: Acclimatization in Nineteenth-Century France and England», 
in «Victorian Studies», 1992, pp. 135-147; e Thomas R. Dunlap, Nature and the English  
Diaspora, Cambridge University Press, Cambridge 1999.
4 Cfr. Michael P. Moulton et al., «The Earliest House Sparrow Introductions to North  
America», in «Biological Invasions» 2010, n. 12, pp. 2955-2958; e Walter B. Barrow, «The English  
Sparrow (Passer domesticus) in North America, Especially in its Relations to Agriculture», in «USDA  
Division of Economic Ornithology and Mammalogy Bulletin», n. 1, Washington D.C., 1889.

Essi poi continuarono ad esercitare il loro fascino – anche grazie a que-
sta rilevante e voluminosa monografia – tanto che, nel 1928, un son-
daggio del Department of Agriculture, condotto sugli uccelli introdotti,  
spiegava il motivo della stringatezza della registrazione di questa specie 
tra quelle catalogate sostenendo che «è stata così frequentemente citata  
da non richiedere in questa sede più di un breve accenno»5.

L’adattamento del passero nel Nord America può essere stato un 
trionfo per lo stesso, ma gli umani giunsero ben presto a conclusioni 
differenti. Sebbene la prima introduzione registrata risalga alla metà del 
secolo, la più famosa avvenne circa 15 anni dopo. Il New York Times ha 
documentato l’evoluzione dei giudizi sui nuovi immigrati. Nel mese di 
novembre del 1868 celebrò «l’incremento prodigiosamente rapido del 
numero di passeri introdotti dall’Inghilterra circa un anno fa», passeri 
che avevano svolto il «nobile lavoro» di divorare i bruchi che infesta-
vano i parchi cittadini, bruchi descritti come «un intollerabile flagello 
costituito da miriadi incalcolabili di quanto di più disgustoso, sporco, 
fetido, raccapricciante e capace di far correre brividi freddi lungo la 
schiena esista tra le cose che strisciano». Il cronista proseguiva lodando 
la gentilezza dei bambini che nutrivano i passeri e quella degli adulti che 
sostenevano la raccolta di denaro per fornire nidi alle «giovani coppie 
sposate» e assicurava che, se avessero continuato a prosperare e a nutrir-
si in questo modo, i passeri inglesi sarebbero stati dichiarati «cittadini 
completamente naturalizzati»6.

Due anni dopo, la simpatia per questi uccelli era ancora molto forte, 
almeno in certi ambienti. Ad esempio, l’autore di una lettera anonima 
indirizzata al direttore del Times criticava i suoi concittadini in genere 
e Henry Bergh – il fondatore dell’American Society for the Prevention 
of Cruelty to Animals – in particolare per non aver previsto di mettere 
dell’acqua a disposizione dei passeri assetati. Bergh prese l’accusa tal-
mente sul serio da scrivere immediatamente una lettera di risposta, in 
cui sottolineava che, nonostante il suo «profondo interesse […] nei con-
fronti di tutto ciò che comporta sofferenza ai bruti – grandi e piccoli», 
né lui né la sua associazione avevano l’autorità di costruire fontane nei 
parchi pubblici7. Il clima comunque stava cambiando. Solo pochi mesi 

5 John C. Phillips, «Wild Birds Introduced or Transplanted in North America», in «USDA 
Technical Bulletin», aprile 1928, n. 61, p. 49.
6 «Our Feathered Friends», The New York Times, 22 novembre 1868, p. 8.
7 «Man’s Inhumanity to Birds», The New York Times, 22 luglio 1870, p. 2; Henry Bergh, 
«Mr. Bergh and the Sparrows – A Defence against Certain Aspersions», The New York Times, 
23 luglio 1870, p. 3.
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più tardi il Times pubblicò un articolo intitolato «I nostri passeri. Che 
cosa ci si aspettava che facessero e come hanno eseguito i loro compiti. 
Come sono cresciuti e si sono moltiplicati – Fanno morire di fame i no-
stri uccelli canori nativi? Dobbiamo trasformarli in ingredienti per torte 
salate?»8.

C’era, ovviamente, una morale in tutta questa storia ma, a quanto pare, 
non tutti la compresero. Qualche anno più tardi, infatti, furono introdotti 
anche a New York storni inglesi e ciò non accadde a causa di un isola-
to (e amatoriale) sostenitore dell’acclimatazione. Nel 1871, disegnata 
sulle caratteristiche dell’omologa associazione francese che godeva di 
notevole successo e di quella inglese già sciolta, venne fondata l’Ame-
rican Acclimatization Society con lo scopo di fornire un fondamento 
istituzionale all’opera di acclimatazione. È riportato in più sedi, anche 
se talvolta è stato messo in dubbio, che Eugene Schieffelin, l’anima 
motrice di questa società, desiderava introdurre negli Stati Uniti tutti gli 
uccelli citati nelle opere di Shakespeare. Uno dei motivi di dubbio sulla 
veridicità di questa vicenda è semplicemente di natura quantitativa: se-
condo un piccolo libro intitolato The Birds of Shakespeare, pubblicato 
nel 1916, il Bardo cita oltre 50 specie aviarie, non tutte originarie della 
Gran Bretagna9. È invece indubbio che questa operazione di acclima-
tazione – il cui successo andò ben oltre le aspettative – era parte di ciò 
che il Department of Agriculture definì a posteriori come uno dei «molti 
tentativi di arricchire la nostra fauna aviaria con gli attraenti e famiglia-
ri [e “utili”] uccelli canori europei»10. Nel 1877, il resoconto del con-
gresso annuale dell’American Acclimatization Society, in cui il rilascio 
degli storni veniva annunciato con toni trionfali, riportava con identico 
slancio introduzioni, più o meno riuscite, di allodole, fagiani, fringuelli 
e merli inglesi e auspicava che lo stesso potesse accadere anche per le 
cinciallegre e i pettirossi inglesi, nonché per altri fringuelli, merli e al-
lodole – tutti descritti come «uccelli utili per l’agricoltura e che hanno 
contribuito alla bellezza dei boschi e dei campi»11.

8 «Our Sparrows», The New York Times, 20 novembre 1870, p. 6.
9 Archibald Geikie, The Birds of Shakespeare, J. Maclehose, Glasgow 1916.
10 J. C. Phillips, «Wild Birds», cit., pp. 48-49.
11 «American Acclimatization Society», The New York Times, 15 novembre 1877, p. 2.

Figura 1: Storni – Richard Lydekker (a cura di), The Royal Natural History, Frederick Warne, 
Londra 1894–1895, vol. III, p. 345.

Non tutti i tentativi di acclimatazione hanno avuto successo. Dopo 
l’annessione americana di quelli che sarebbero diventati il Texas, la 
California, l’Arizona e il New Mexico, l’esercito statunitense si rese con-
to che il pattugliamento del vasto e desolato territorio che correva lungo 
la frontiera messicana era un compito tutt’altro che facile, soprattutto a 
causa della totale assenza di vie di comunicazione. I cavalli e i muli che 
tradizionalmente trasportavano soldati con il loro equipaggiamento si 
rivelarono poco efficienti in un ambiente così ostile. Seppur l’esercito 
degli Stati Uniti non fosse preparato alle condizioni imposte dal deserto, 
non era neppure completamente sprovveduto al riguardo. Soldati e mer-
canti nordafricani e mediorientali avevano affrontato e risolto un pro-
blema analogo secoli prima, fatto questo di cui alcuni americani erano a 
conoscenza12. Gli ufficiali in servizio nelle regioni aride e impraticabili 
al confine con il Messico riuscirono così a convincere Jefferson Davis, 

12 Per un resoconto completo circa l’integrazione dei cammelli nell’economia e nelle socie-
tà del Medio Oriente e del Nord Africa, cfr. Richard W. Bulliet, The Camel and the Wheel,  
Columbia University Press, New York 1990.
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che più tardi divenne Ministro della Guerra, che i cammelli erano ciò di 
cui l’esercito aveva assolutamente bisogno e nel 1855 il Congresso stan-
ziò 30.000 dollari per valutare la bontà della loro richiesta.

Figura 2: Cammelli – S. G. Goodrich, Illustrated History of the Animal Kingdom, being a Sy-
stematic and Popular Description of the Habits, Structure and Classification of Animals from 
the Highest to the Lowest Forms, with their Relations to Agriculture, Commerce, Manufactures, 
and the Arts, Derby and Jackson, New York 1861, p. 576.

Acquistare cammelli era più costoso che acquistare passeri, sia perché 
di dimensioni molto maggiori sia perché il loro commercio prevedeva 
diversi intermediari – proprietari di cammelli, governi stranieri e funzio-
nari doganali. Questi animali, inoltre, richiedevano molte più attenzioni 
che gli americani, che avevano dimestichezza solo con alcune specie 
nordiche quali cavalli e bovini, non erano in grado di fornire in maniera 
adeguata, tanto che un addestratore siriano di nome Hadji Ali – il cui 
nome fu presto anglicizzato in “Hi Jolly” – venne ingaggiato per guidare 
la prima spedizione di cammelli. Settantacinque cammelli sopravvissero 
alla navigazione oceanica e ai successivi trasferimenti verso gli avampo-
sti militari sud-occidentali.

Figura 3: Carovane di cammelli utilizzati per il trasporto di rifornimenti, inclusi legname e 
traversine per la costruzione della ferrovia trans-australiana, tra il 1914 e il 1917 – Collezione 
fotografica di John L. Buckland, National Library of Australia.

Per lo stupore di molti scettici, i cammelli si dimostrarono in grado 
di adempiere al compito a cui erano stati assegnati. Ad esempio, se nel 
1849 Scientific American esprimeva «forti dubbi sulle loro possibilità di 
successo», nell’arco di un decennio ammise che «vi è [...] una ragione-
vole speranza che il cammello arabo possa diventare un prezioso citta-
dino americano armoniosamente naturalizzato»13. Sulla base di osserva-
zioni dirette, gli ufficiali che li utilizzavano per le loro missioni erano, 
nel complesso, favorevolmente impressionati da questi animali, mentre 
i mulattieri, che se ne prendevano cura, tendevano ad avere un’opinione 
contraria.

Non furono tuttavia queste valutazioni discordanti la ragione del fal-
limento di questo esperimento. Con lo scoppio della Guerra Civile, la 
presa in carico dei cammelli, il cui numero era nel frattempo aumen-
tato anche per via naturale, passò alla Confederazione. Perfino il loro 
primo sostenitore, Jefferson Davis, aveva a quel punto altre priorità. 
Alcuni cammelli furono venduti a circhi, serragli e giardini zoologici; 
altri furono semplicemente lasciati liberi di vagabondare in quelle terre 
aride e selvagge e furono avvistati (inseguiti e cacciati), con frequenza 
decrescente, durante il periodo postbellico14. Nel 1901 un giornalista 
riferì che «di tanto in tanto i passeggeri della Southern Pacific Railroad 
[...] intravvedono qualche vecchio cammello emaciato, scheletrico e 

13 «Camels for the Western Prairies», in «Scientific American», 8 settembre 1849, p. 405; 
«The Camels», in «Scientific American», 23 gennaio 1858, p. 155.
14 Al proposito, cfr. Fred S. Perrine, «Uncle Sam’s Camel Corps», in «New Mexico Historical 
Review», 1925, n. 1, pp. 434-444.
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decrepito [...] diventato bianco con l’età [e] selvaggio e intrattabile 
come i mustang»15.

In altre parole, i cammelli introdotti negli Stati Uniti non crearono 
problemi. Tuttavia, come indica quanto accadde in Australia, questo 
fatto è da ascriversi più a una contingenza storica che alla mancata ca-
pacità di adattamento e di intraprendenza di questi animali. Anche se 
nel Regno Unito la Society for the Acclimatization of Animals, Birds, 
Fishes, Insects and Vegetables non ebbe successo (fu fondata nel 1860 
e venne assorbita dall’Ornithological Society of London nel 1866)16, il 
movimento per l’acclimatazione fu accolto con entusiasmo in alcuni dei 
territori più remoti dell’Impero Britannico. In particolare, le società per 
l’acclimatazione si svilupparono rapidamente e diffusamente agli anti-
podi, dove i loro membri interpretarono la propria missione in termini 
fortemente progressisti e patriottici. I resoconti pubblicati sostenevano 
che nuovi tipi di animali erano desiderabili non solo a causa della di-
versificazione estetica e culinaria (furono queste le ragioni più frequenti 
avanzate dai propugnatori americani ed europei dell’acclimatazione), 
ma soprattutto perché erano necessari per porre rimedio all’insufficienza 
della fauna indigena dell’Australia e della Nuova Zelanda, fauna carente 
di “animali utili” così abbondantemente rappresentati in Gran Bretagna 
e che comprendevano, tra gli altri, il cervo, la pernice, il corvo, la lepre 
e il passero. I sostenitori dell’acclimatazione si lamentavano inoltre del 
fatto che mentre la natura aveva elargito ad altre terre temperate «una 
grande profusione […] di ruminanti buoni da mangiare, non una sola 
creatura del genere abita in Australia!». Gli entusiasti non si scorag-
giarono neppure quando conigli e passeri immigrati cominciarono a 
saccheggiare giardini e campi, limitandosi a proporre la necessità di 
«introdurre le manguste al fine di combattere i conigli», e continuarono 
a sostenere l’«acclimatazione di ogni cosa buona presente in natura» – 
fino a quando «animali introdotti da altri Paesi pullularono ovunque»17. 

Molto spesso i comuni animali domestici non rappresentarono la pre-
occupazione principale dei sostenitori più zelanti e visionari dell’accli-
matazione, sebbene in molte regioni bovini e ovini abbiano esercitato 

15 Helen T. Griswold, «The Camel Comedy», in «Current Literature», 1901, n. 31, pp. 218-219.
16 Harriet Ritvo, The Animal Estate: The English and Other Creatures in the Victorian Age, 
Harvard University Press, Cambridge 1987, pp. 237-241.
17 Acclimatisation Society of Victoria, «First Annual Report», 1862, pp. 8 e 39; «Sixth Annual 
Report», 1868, pp. 29-30; South Australian Zoological and Acclimatization Society, «Seventh 
Annual Report», 1885, p. 7; Acclimatisation Society of Victoria, «Third Annual Report», 1864, 
p. 30; e «Fifth Annual Report», 1867, p. 25.

un’influenza maggiore rispetto a conigli, ratti o passeri nella trasforma-
zione di paesaggi alieni in paesaggi familiari. In Australia, però, come in 
Texas e in Arizona, animali domestici rari hanno giocato un ruolo simile 
a quelli più comuni. Problemi analoghi – vasti deserti impraticabili che 
dovevano essere attraversati da persone e cose – suggerirono soluzioni 
analoghe. Alcuni cammelli vennero così importati in Australia nel 1840, 
anche se non furono integrati nella vita economica della colonia (o delle 
colonie) per diversi anni. Nel decennio 1860-1870, proprio mentre la 
Guerra Civile stava facendo scemare l’interesse per i cammelli norda-
mericani, i loro conspecifici australiani cominciarono a diffondersi. Nel 
1878, Nature riferì con soddisfazione che i cammelli lavoravano bene 
quando aggiogati in coppia come i buoi e che erano molto utili nelle 
spedizioni esplorative, sebbene la maggior parte fosse al servizio di im-
prese commerciali18. I cammelli inoltre trasportavano i materiali neces-
sari per la realizzazione dei grandi progetti infrastrutturali che dotarono 
di acquedotti e di telegrafi gli aridi territori centrali. Un allevamento di 
cammelli fu fondato nel 1866; in generale, oltre agli animali cresciuti 
localmente, durante i successivi 50 anni furono importati circa 10.000-
12.000 cammelli come bestie da tiro o da trasporto19. Essi rivestirono un 
ruolo essenziale fino agli ’20 quando vennero sostituiti da auto e camion 
– esattamente come accadde per i cavalli sia in Europa che altrove.

Improvvisamente quella che era sembrata essere un’eccezionale av-
ventura di successo nell’acclimatazione assunse una piega differente. 
Come era stato il caso degli Stati Uniti sud-occidentali, una volta che 
i cammelli divennero inutili, divennero anche superflui. Un animale 
domestico delle dimensioni di un cammello è un lusso costoso e circhi 
o zoo non erano disposti ad acquistare animali che da molto tempo non 
erano più considerati esotici: alcuni vennero abbattuti e altri, i cui pro-
prietari si dimistrarono più benevoli, furono lasciati liberi di vagabonda-
re. A questo punto la vicenda australiana si discosta di nuovo da quella 
americana. I cammelli avevano vissuto in Australia per un periodo di 
tempo almeno pari a quello di molti dei suoi abitanti umani (di origini 
europee) in termini di anni e più a lungo in termini di generazioni. Erano 
ben adattati alle condizioni di quell’ambiente ostile, in cui riuscirono a 

18 «Geographical Notes», in «Nature», 25 luglio 1878, p. 337.
19 «Camels Australia Export», http://www.camelsaust.com.au/history.htm; «A Brief History 
of Camels in Australia», documento basato su «Strategies for Development (1993)» del Camel 
Industry Steering Committee for the Northern Territory Government, http://camelfarm.com/
camels/camels_australia.html.
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trovare nutrimento e a riprodursi, invece di diminuire e morire20. I loro 
discendenti selvatici aumentarono fino a superare il milione di indivi-
dui, costituendo la mandria di cammelli allo stato brado di gran lunga 
più numerosa al mondo. Le persone cominciarono a lamentarsi del fatto 
che entravano in competizione per le risorse con gli altri animali, sel-
vatici e domestici, e che alteravano i fragili ecosistemi del deserto; di 
tanto in tanto venivano riportati episodi in cui terrorizzavano piccoli 
centri urbani. Poiché, al pari dei bovini, i cammelli producono, a seguito 
della digestione, gas con effetto serra, sono stati recentemente uno dei 
bersagli di un progetto nazionale inteso a ridurre le emissioni di anidride 
carbonica21.

Dopo aver contribuito a costruire la nazione, i cammelli «erano [diven-
tati] ospiti indesiderati»22. Un abbattimento selettivo di 25.000 individui 
l’anno, per la gran parte commissionato a tiratori scelti, a volte a bordo 
di elicotteri, non fu sufficiente a contrastare le nuove nascite; anche la 
nicchia del mercato di carne di cammello che si sviluppò nel corso degli 
anni ’80 non sortì un impatto significativo. Quando i funzionari presero 
in considerazione metodi più drastici, metodi che avrebbero permesso di 
ridurre la popolazione di due terzi in poco tempo, si sviluppò un movi-
mento di opposizione, a volte sulla base del rispetto per il benessere dei 
singoli individui, a volte nella speranza che potessero venir trasformati, 
vivi o morti, in una fonte di profitto e talaltra a seguito del timore che 
una loro eradicazione su larga scala avrebbe potuto comportare viola-
zioni della proprietà privata23. Nonostante ciò, un massiccio programma 
di abbattimento selettivo è attualmente in corso.

Il progetto di acclimatazione è stato spesso interpretato come un’espres-
sione ingenua e rozza dei principi fondanti dell’imperialismo ottocente-
sco – intellettuale e scientifico, politico e militare. Questa, però, è solo 
una spiegazione parziale; l’acclimatazione rivela anche un’ambivalenza 
o un disagio di fondo. Da un lato l’imposizione del biota europeo al 

20 Haripriya Rangan e Christian Kull hanno sostenuto che i cammelli si sono moltiplicati 
anche grazie al successo dell’introduzione (sia dall’Africa che dalle Americhe) di alcune specie 
di acacia; cfr. «The Indian Ocean and the Making of Outback Australia: An Ecocultural Odys-
sey», in Shanti Moothy e Ashraf Jamal (a cura di), Indian Ocean Studies: Cultural, Social and 
Political Perspectives, Routledge, New York 2010, pp. 45-72.
21 «Australian CO2 Farming Offset Scheme Begins», AlertNet website, 8 dicembre 2011,  
http://www.trust.org/alertnet/news/factbox-australia-co2-farming-offsetscheme-begins.
22 «A Million Camels Plague Australia», in «National Geographic News», 26 ottobre 2009, 
http://news.nationalgeographic.com/news/2009/10/091026-australiacamels-video-ap.html.
23 «Feral Camels in Western Australia», Department of Environment and Conservation,  
Western Australia, website. http://www.dec.wa.gov.au/content/view/3224/1968/.

resto del mondo e l’importazione domestica di animali e piante esotici 
sono cose differenti. Dall’altro l’impresa di acclimatazione dimostra i 
limiti del controllo umano sulla natura e non il contrario – sia che i sog-
getti dell’acclimatazione deperiscano o muoiano sia che si riproducano 
in maniera imprevedibile.

Già a partire dalla fine del XIX secolo, l’introduzione di piante e di 
animali esotici è interpretabile come una sorta di vaso di Pandora. La 
Society for the Protection of Native Plants (ora rinominata, in consi-
derazione della sensibilità contemporanea, New England Wild Flower 
Society) venne fondata nel 1900 al fine di «conservare e promuovere 
le piante autoctone del territorio»24. È stata la prima organizzazione 
di questo genere negli Stati Uniti e successivamente associazioni con 
obiettivi analoghi si sono sviluppate un po’ ovunque. L’impegno a pre-
servare la flora e la fauna locali dall’invasione da parte di specie aliene 
ha segnato una svolta, consapevole o meno, da politiche di aggressione 
a politiche difensive – forse nel contesto americano andrebbe letta as-
sieme al Chinese Exclusion Act del 1882 e al più globale Immigration 
Act del 1924.

Traduzione dall’inglese di Luca Carli e Massimo Filippi

24 Sito della New England Wild Flower Society, http://www.newfs.org/about/
history/?searchterm=history.
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Luigia Marturano
La vita è viva!

L’umano misura del mondo
si sgretola 
nel suo essere soltanto 
vita che vive

 
 

Ascolto

Dalla raccolta di scritti, per la maggior parte inediti, di Anna Maria 
Ortese1, articoli e riflessioni che si distribuiscono lungo un arco di tempo 
che va dagli anni ’40 agli anni ’80 del secolo scorso, emerge straordi-
naria l’attitudine della scrittrice ad ascoltare. L’immagine dell’alba vi 

1 Anna Maria Ortese, Le Piccole Persone, Adelphi, Milano, 2016.

ricorre spesso come luogo visionario di ascolto e rivelazione. È nel suo 
profondo silenzio, nella colorazione ancora lieve delle cose, fra le ombre 
che si diradano, che Ortese percepisce le grida degli ultimi, umani e non 
umani. 

Gemiti che provengono dai macelli, dai circhi, dai laboratori di vi-
visezione, ma che gridano anche l’angoscia e la collera di tutti gli altri 
sfruttat*:

Gli eserciti del nulla, quelli che emigrano, che ritornano indietro, che va-
gano senza nome [...]. Non migliaia, milioni di vite, appena iscritte all’ana-
grafe, distrattamente cancellate [...]. Se videro il sole, fu per caso2. 

È nella promessa di ogni nuovo giorno che le si profilano tutt* gli 
oppressi e i dimenticati che costituiscono il suo primo e unico pensiero: 
«Vorrei non essere nata. Quello che si fa a un animale è per me un dolore 
continuo»3.

L’alba riporta a Ortese, seguendo un suo afflato religioso, una visio-
ne originaria di quando l’universo era un tutt’uno, era «vivere come 
fluvialità»4; foglia, stella e animale erano un’unica energia, uniti nel-
la diversità e nella compassione, «ritmo senza riposo, come quello del 
mare»5 e il mondo non era «una pessima residenza per gli ultimi»6. Poi, 
quest’unico «respiro grandioso»7 si interruppe in un naufragio di cui 
è necessario trascrivere la memoria, la «ferita ormai indimostrabile»8. 
«Nelle voci di molti uccelli, forse anche dei più lieti, risuona a volte 
questa nota accorata, quest’alta e trepida malinconia, a cui non sembra 
esservi spiegazione»9. Quanti viventi ora possono essere respinti e sfrut-
tati, quanti sono «soggetti all’infame programmazione del vivere»10, e 
vengono schiacciati contro le pareti al passaggio di chi ha più potere? 
«Tutto, TUTTO, ora, È ALLEVAMENTO»11, ogni «corpo animale viene 

2 Ibidem, pp. 60-61.
3 Ibidem, p. 179.
4 Ibidem, p. 55.
5 Ibidem, p. 15.
6 Ibidem, p. 153.
7 Ibidem, p. 15.
8 Ibidem, p. 17.
9 Ibidem, p. 16.
10 Ibidem, p. 34.
11 Ibidem, p. 37.
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mutato in sangue da bere»12, tutt* sono cose. «Ed è solo questo 
l’inferno»13.

Ma i lamenti dell’alba si depositano nel silenzio, nell’indifferen-
za e nella cecità. «Il sentimento segreto e grandioso del vivere oscu-
ro è ignoto. Forse di una miseria così è malato ormai tutto il mondo 
dell’Utilitarismo»14. Ortese, lei stessa a lungo inascoltata, denuncia che 
nessuna voce autorevole si leva nemmeno dal mondo della cultura. «C’è 
un mare di nati morti, di ciechi nati, che incombe»15:

Per essi, il mondo che ci circonda, e che pure ha occhi che guardano e 
cuori che battono, ed esprime ininterrottamente desiderio e felicità e paura, 
quel mondo che ha sonno e che ha fame che palpita, che nutre i più piccoli, 
e conosce l’estasi della libertà, e infine l’angoscia tremenda o lo strazio 
solitario del morire, questo mondo non esiste16.

E ancora: «Lasciar cadere la penna senza averne mai parlato, sarà ver-
gogna suprema per uno scrittore»17.

Gli intellettuali del suo tempo le rimproverano di essere sentimentale e 
si rifugiano in quel ricatto morale che in realtà è alienazione e implosio-
ne: a causa degli animali dimenticarsi del dolore umano. Il suo sguardo 
però rimane lucido e fisso. Perché «fingere di battersi per un uomo tanto 
astratto»18?

Davanti al dolore fisico tutti gli animali sono uguali. Anche l’uomo è un 
animale, e il suo dolore e la sua paura valgono quelli degli altri animali 
[...]. Perché questa differenza tra corpi viventi che, se tormentati e strazia-
ti, soffrono ugualmente?19.

La compassione non può avere alcuna «distinzione sciocca di umano e 
non umano»20. Per il cacciatore «ogni uomo debole o vecchio o incolto o 

12 Ibidem, p. 40.
13 Ibidem, p. 57.
14 Ibidem, p. 56.
15 Ibidem, p. 175.
16 Ibidem, p. 137.
17 Ibidem, p. 114.
18 Ibidem, p. 127.
19 Ibidem, pp. 161-162.
20 Ibidem, p. 106.

semplicemente senza potere è già lupo, cane, lepre, beccaccino»21.
Affacciata alle finestre di un nuovo «vivere all’alba»22, Ortese proietta 

luci visionarie. Immagina una «rivoluzione stranissima, ma l’unica ve-
ramente in grado di consentire un salto di qualità alla storia umana»23. 
Quella che annienterà lo sfruttamento del più forte sul più debole:

Non si tocca! È scritto su ogni fronte di Cane o d’Uomo. Non si passa: è 
detto in ogni ala di uccello o di poeta. Da qui, Via! – è stampato in lettera 
di fuoco su ogni corpo umano e animale [...]. Nessuno più vuole oppres-
sori e manipolatori della vita [...]. Vi sono uomini che all’alba sognano la 
distruzione dei macelli24. 

 
La vita è viva!

Un «silenzioso richiamo»25 induce un giorno la scrittrice a tornare sui 
suoi passi e a scoprire così una disperata resistenza: quella di una pic-
cola farfalla «color seta cruda»26 che si dibatte per non affogare in una 
bacinella. Ed è una vera e propria opera di rianimazione che consente a 
questa Piccola Persona di restare in vita:

Ne presi una goccia sul dito, e l’accostai alle antenne dell’insetto. Poi, 
cominciai ad alitarvi su il mio fiato, e, a quell’umido calore, e all’odore 
dell’alcool, ecco quelle antenne ricominciare un moto e quei piccolissimi 
occhi aprirsi27.

Ad abitare il pianeta Terra per Ortese non ci sono solo popolazioni 
umane. Vi sono Popoli innumerevoli e diversissimi, ma ugualmente op-
pressi e straziati. Di fronte a una gabbia per uccellini rimasta vuota alla 
loro morte, raggela la penosa certezza che non ci fosse alcun «diritto a 
tener prigionieri quegli esserini gonfi di cielo»28. Distesi sui balconi, i 

21 Ibidem, p. 140.
22 Ibidem, p. 46.
23 Ibidem, p. 113.
24 Ibidem, pp. 40-41.
25 Ibidem, p. 80.
26 Ibidem, p. 81.
27 Ibidem.
28 Ibidem, p. 75.
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cani guardano fra le sbarre, lontano. Negli occhi «tanta schietta allegria 
di bimbi e altrettanta cupa malinconia di schiavi»29. Nella pista del circo, 
leonesse e leoni prigionieri sono costretti a mosse ridicole che devono 
dimostrarli vinti, soggiogati. Ma la ribellione è nell’aria. Una leonessa 
«guarda dritto negli occhi l’uomo che le sta di fronte e avanza verso di 
lui»30. Un leone «afferra fra i denti la frusta e la stritola, balza a terra e 
spinge il domatore verso l’uscita»31. Per qualche momento, forza e digni-
tà prevalgono sull’arroganza.

I tori torturati muoiono nel loro sangue infuocato durante le corride 
mentre gli applausi si levano dagli spalti. Inappellabile, la mannaia della 
pena di morte si abbatte sugli animali che attentano alla vita umana. La 
testolina di un agnello ciondola a occhi chiusi in una macelleria e un 
bimbo, lì vicino, è orfano per sempre di quello sguardo. Terribili lampi di 
guerra devastano i corpi che urlano la propria perduta integrità:

Sono vivi! Le loro voci, i loro lamenti all’alba, o nei soffocanti carri ferro-
viari fermi sui binari l’estate; le loro fughe, spesso, e il loro tremito negli 
immondi macelli [...] ce lo confermano32.

«La parola miliardi o biliardi non era più sufficiente. Folla infinita. La 
venerazione veniva dal riconoscere la profonda vulnerabilità della vita 
[...]. LA VITA È VIVA! È viva, pensai»33.

Umanità?

Ortese ritaglia una silhouette umana, se la rigira fra le dita; con rabbia 
la accartoccia e la getta lontano. La riprende, e con la mano la stira. Se la 
guarda in controluce, è albero, montagna e faccia di gatto.

La sua è «un’idea dell’uomo preesistente l’inizio dell’universo, e una 
idea dell’uomo oltre i tempi dell’universo»34. Mentre gli altri anima-
li, fin da un’ipotetica origine creaturale, sono tutti, secondo il parere 

29 Ibidem, p. 79.
30 Ibidem, p. 99.
31 Ibidem, p. 100.
32 Ibidem, p. 123.
33 Ibidem, pp. 89-90.
34 Ibidem, pp. 23-24.

di Ortese, indistintamente miti e buoni, l’uomo (così l’autrice conti-
nua a definire il variegato consesso umano, cadendo per inconsapevole  
consuetudine in logiche escludenti) è diventato solo un’avida boc-
ca spalancata. Rinnegando un’originaria «meravigliosa coscienza del 
profondo»35 è sfuggito a se stesso e al resto dei viventi per molti dei quali 
è calamità quanto lo sono le avversità geo-climatiche per tutto il genere 
umano. Ma se «davanti all’Ultimo Confine [...] l’uomo NON ESISTE»36, 
è una nullità sconosciuta, «egli esiste sicuramente e realmente di fronte 
ad ogni uomo più piccolo o debole di lui, [...] davanti a tutti gli animali 
e a tutte le piante; di fronte alla terra stessa»37. Ed è solo recuperando 
questa responsabilità, la solidarietà e il rispetto, è solo nella protezione 
verso gli ultimi che, secondo Ortese,  l’uomo potrà nuovamente fregiarsi 
del titolo di “umano”. Queste attitudini sarebbero solo sue prerogative: 
gli altri animali al massimo amano, ma non sono capaci di pietà. Quali 
altre loro qualità sconosciute, magari inesprimibili col linguaggio uma-
no, potrebbero invece costituire un nuovo metro? O indurci a non usarne 
affatto? Creatura fra le creature, solo l’uomo sarebbe dotato di un potere 
superiore: l’umanità. L’uomo è divenuto invece «inumano, egli è l’amo-
rale per eccellenza»38. «Una parte di questa umanità NON UMANA do-
mina l’altra e la riempie di stupore e terrore»39. 

Pur avendo individuato nell’antropocentrismo, nella «certezza della 
supremazia»40, «orrida superstizione»41, il nocciolo del problema, il pun-
to d’inizio di quella frattura che ha separato l’umano dagli altri abitanti 
della Terra, Ortese non vede la soluzione che nell’uomo stesso, sempre 
e comunque “misura”. Avremo allora Piccole Persone, Popoli minori42. 
Oppure Fratelli maggiori43 perché, umanamente, innocenti e più buoni.

Non intravedendo reali soluzioni politiche, la scrittrice ritorna visio-
naria: «Maree siccità inaridimenti terremoti e furori celesti: ché essi soli 
possono raggiungere quell’atroce inumanità, e spazzarla dal pianeta»44. 
L’avidità renderà la terra inabitabile. 

35 Ibidem, p. 24.
36 Ibidem, p. 32.
37 Ibidem.
38 Ibidem, p. 34.
39 Ibidem, p. 35.
40 Ibidem, p. 210.
41 Ibidem, p. 211.
42 Ibidem, p. 107.
43 Ibidem, p. 203.
44 Ibidem, pp. 35-36.
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Ecco, proprio nella

desolazione assoluta [...], l’Universo intero farsi alleato della Voce, 
dell’Anima Vivente – animale o uomo – che nel dolore infinito ha trovato 
di colpo la forza e la libertà di alzarsi contro il suo oppressore45. 

Arriveranno allora le albe felici della malinconia, della misura, quella 
sì, contraria all’avidità, e che segna la dimensione fugace del passaggio. 
«Dipingiamo gli arredi sulle pareti bianche. E quando un oggetto di rara 
grazia apparirà in una stanza, sia di nessuno»46. La malinconia «verrà 
alle nostre porte di prim’ora, cantando un po’, tacendo – nell’oscurità 
dell’alba»47.

45 Ibidem, p. 39.
46 Ibidem, p. 48.
47 Ibidem, p. 49.
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Massimo Filippi
L’invenzione della specie
Sovvertire la norma, divenire mostri
Ombre Corte - In libreria dal 25 ottobre 2016 

Facendo ricorso a strumenti filosofici, letterari, artistici e 
scientifici, questo libro rappresenta un primo tentativo di 
decostruire la categoria di “specie”. La tesi principale del 
volume è che ciò che costituisce la dicotomia gerarchizzante 
umano/animale non è un fatto di “natura”, un’operazione 
neutra e descrittiva, ma una decisione performativa, normativa 
e (a)normalizzante, che produce ciò che la presuppone: 
l’“Uomo” (maschio, bianco, eterosessuale, adulto, normale, 
sano, proprietario e carnivoro) da una parte e l’“Animale” (l’insieme formato dai corpi 
che non contano dei non umani e degli umani animalizzati) dall’altra. Detto altrimenti, la 
specie è la favola che permette di legittimare il calcolo delle speciazioni che a sua volta 
naturalizza la narrazione favolistica delle proprietà speciali dell’“Uomo”. L’opposizione 
all’antropocentrismo si declina così nella revoca dell’idea che esista in “natura” un “proprio 
dell’uomo” e nella ricerca di quella faglia di vita im/trans/personale che percorre, fragile e 
gioiosa, il vivente sensuale. In un progressivo passaggio dal saggistico al narrativo, il libro 
invita a mettersi all’ascolto delle voci, a tratti disperate e a tratti felici, della moltitudine che 
passa e ad assumere la tenacia politica che non smette di provare a rendere possibile ciò 
che, a prima vista, appare impossibile.

Filippi - Hardt - Maurizi
Altre specie di politica 
Mimesis - In libreria dal 13 ottobre 2016 

Uno spettro si aggira per il continente dell’“Uomo” 
– lo spettro dell’animalità. Il presente volume prova 
ad articolare le premesse per visioni e prassi atte ad 
arrestare la caccia spietata a cui questo spettro è sot-
toposto, mettendo in primo piano l’urgenza di deco-
struire le categorie della nostra tradizione politica 
a seguito dell’affacciarsi sulla scena sociale di una 
“nuova” moltitudine sterminata, ormai da conside-
rarsi parte integrante del proletariato.


