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SRV IRV WA SN N NN NN VAR |n effetti, poco importa, in realta, visto
che il problema &, per I'appunto, un

problema che contiene la forma della risposta: la forma di una Grande Divisione,
di uno stesso gesto di esclusione che fa della specie umana I'analogo biologico
dell’Occidente antropologico, dal momento che confonde tutte le altre specie e
tutti gli altri popoli all’interno di un’alterita esclusiva comune. E infatti gia una
risposta interrogarsi su cio che “ci” fa diversi dagli altri: dalle altre specie e dalle
altre culture. Poco importa chi siano questi altri, poiché cio che conta siamo noi.

Quindi, respingendo la questione “Che cos’é 'uomo? Che cos’e lo specifico
dell’'uomo”, non si tratta assolutamente di dire che I'“Uomo” non ha essenza,
che la sua esistenza precede la sua essenza, che I'essere dell’lUomo é la liberta e
I'indeterminazione. “Che cos’@ 'uomo?” e divenuta, per ragioni storiche fin troppo
evidenti, una domanda alla quale & impossibile rispondere senza dissimulare;
in altri termini, senza che non si continui a ripetere che lo specifico del’lUomo
e di non avere nulla di specifico: il che gli conferisce, a quanto pare, dei diritti
illimitati su tutte le proprieta degli altri. Risposta millenaria, questa, nella “nostra”
tradizione intellettuale, che giustifica I'antropocentrismo con questa im-proprieta
umana: I'assenza, la finitudine, il mancato incontro con l'essere [...] costituiscono il
carattere distintivo che la specie & votata a veicolare a vantaggio - come si vuol far
credere - degli altri esseri viventi. Il fardello dell’'uomo: essere I'animale universale,
cioé colui per il quale esiste un universo. | non-umani come sappiamo (ma come
diavolo lo sappiamo?) sono “poveri di mondo; neppure I'allodola fa eccezione... Per
quanto riguarda gli umani non occidentali, siamo cautamente spinti a sospettare
che in materia di mondo essi siano comunque limitati allo stretto necessario. Noi,
solo noi, gli Europei, siamo gli umani compiuti o, se si preferisce, ampiamente
incompiuti, i milionari in mondi, gli accumulatori di mondi, i “configuratori di
mondi”. La metafisica occidentale é la fons et origo di tutti i colonialismi.

[...]

Una prospettiva non & una rappresentazione, perché le rappresentazioni sono
proprieta dello spirito, mentre il punto di vista é nel corpo. Essere capaci di
occupare un punto di vista & forse una potenza dell’anima, e i non-umani sono
soggetti nella misura in cui hanno (o sono) uno spirito; ma la differenza tra i punti
di vista - e un punto di vista non é altro che una differenza - non sta nell’anima.
Questa, formalmente identica in tutte le specie, percepisce ovunque la stessa cosa;
la differenza deve allora essere data dalla diversita dei corpi.

Come noi, gli animali vedono delle cose diverse da quelle che vediamo noi, perché
i loro corpi sono differenti dai nostri. Non mi riferisco alle differenze fisiologiche
[...], ma agli affetti che singolarizzano ogni tipo di corpo: le sue potenze e le sue
debolezze, cid che mangia, la sua maniera di muoversi, di comunicare, il luogo in
cui vive, il suo essere gregario o solitario, timido o fiero...

=== Eduardo Viveiros de Castro, Metdfisiche cannibali. Elementi di antropologia
post-strutturale
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Mario Vegetti
Neutralizzazione animale: tra epistemologia e politica
Intervista di Benedetta Piazzesi

Mario Vegetti ¢ una figura troppo nota per essere introdotta al pub-
blico degli studi classici e di quelli epistemologici e, piu in generale,
a chiunque abbia costeggiato il dibattito culturale degli ultimi qua-
rant’anni con una sensibilita militante. L’impegno che Mario Vegetti
ha speso nella comprensione del presente a partire dallo studio della
nostra storia materiale e culturale, in particolare sulle sue origini gre-
che, e il rinnovamento che il suo lavoro ha prodotto in un vasto cam-
po di studi che vanno dall’epistemologia delle scienze, all’etica e alla
politica, lo rende una figura chiave per qualunque teoria critica che si
serva, tra gli altri, di strumenti di analisi di derivazione marxiana.

Ma abbiamo deciso di intervistare il professor Vegetti nella nostra
rubrica “Testati dagli animali” per un motivo piu stringente. Nei suoi
lavori fondamentali sul sapere greco, non si ¢ infatti esentato dal te-
matizzare il rapporto con ’animalita come uno dei problemi di fondo
tanto della psicologia, che della politica, che della scienza antiche. In
particolare, 1/ coltello e lo stilo' rappresenta, per quelli di noi che stu-
diano la storia concettuale e materiale della questione animale, uno
studio precorritore. Nell’orizzonte del relativamente recente interesse
per una teoria critica della relazione umano-animale, questo testo del
>79 si offre allo studioso di Critical Animal Studies come uno dei primi
percorsi genealogici tra saperi zoologici e poteri zootecnici.

Esso s’inserisce inoltre in una stagione particolarmente viva de-
gli studi epistemologici, sulla scorta di grandi maestri come Georges
Canguilhem e Michel Foucault. Ma la sua attenzione per le condi-
zioni materiali ed epistemiche del discorso zoologico greco ha inol-
tre il merito di illuminare un’importante zona grigia dello spettro
di analisi foucaultiano. Nonostante la postura anti-umanistica della
sua interrogazione sui processi di soggettivazione, Foucault implicita-
mente seleziona, ad avviso di molti, un campo di studio strettamente

1 Mario Vegetti, I/ coltello e lo stilo. Le origini della scienza occidentale, il Saggiatore, Milano
1979.
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antropologico sia per quel che riguarda I’indagine epistemica (nella
sua predilezione per I’archeologia delle scienze umane) sia soprattutto
per quel che riguarda I’indagine microfisica dei dispositivi di potere.
Ci sembra che Vegetti abbia deciso, invece, di affrontare la storia
della scienza occidentale a partire dal problema della rappresentazio-
ne del corpo animale, scegliendo di ricercarne le condizioni di possibi-
lita in pratiche storicamente individuabili di potere sui non umani.
Negli stessi anni Vegetti pubblicava inoltre Marxismo e societa an-
tica*. Come nasceva, nel contesto di questa complessa interazione tra
studi classici e preoccupazioni politiche su cui aveva deciso di scom-
mettere, I’interesse per gli scritti biologici di Aristotele? Perché sce-
gliere proprio questo tipo di discorso e questo tipo di potere, non facil-
mente inscrivibili né nel pantheon della tradizione filosofica classica
né in un discorso marxista orbitante intorno alla categoria di classe?

In realta, la storia comincia una decina d’anni prima de // coltello e lo sti-
lo, ed ¢ interessante richiamarla per capire meglio I’esperienza intellettuale
che lo preparava. Insieme con il mio amico e collega pavese Diego Lanza
avevo proposto a Ludovico Geymonat — che accettd con entusiasmo — di
preparare per la sua collana UTET “Classici della scienza” una traduzione,
ampiamente commentata, del corpus degli scritti zoologici di Aristotele (il
libro usci nel 1971). Si trattava in un certo senso di una scoperta, perché
di questi scritti non esisteva quasi nessuna traduzione italiana, erano po-
chissimo studiati e, nonostante costituissero circa un terzo dell’intera ope-
ra aristotelica, venivano considerati del tutto marginali rispetto al “vero”
Aristotele, quello della metafisica, della logica, dell’etica.

Ma, a ben guardare, che cosa si “scopriva’? Un’articolazione, certo im-
portantissima, dell’enciclopedia aristotelica del sapere, i cui presupposti
restavano pero tutti interni all’ordine teorico dell’enciclopedia. Il nostro
maggiore interesse esegetico riguardo, conseguentemente, gli aspetti me-
todologici, epistemologici, ontologici delle opere zoologiche. Per dirla in
breve, quello che allora noi studiammo era la zoologia aristotelica, non gli
animali di Aristotele — che al piu comparivano come il correlato oggettivo
della teoria, i suoi “argomenti”. Non credo che allora fosse possibile fare
altrimenti, e, in pieno accordo con Geymonat, ci parve a ragione di aver
aggiunto un’importante dimensione scientifica all’immagine canonica di
Aristotele.

Le esperienze intellettuali degli anni *70 — dov’era dominante I’influsso

—
2 M. Vegetti, Marxismo e societa antica, Feltrinelli, Milano 1977.
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della cultura francese, in quello che resta probabilmente il suo periodo
piu produttivo — mi aprirono qualche accesso a una comprensione critica
dell’origine e della struttura dei saperi, insomma alla visibilita di cid che mi
era restato nascosto, per esempio, nelle ricerche sulla zoologia aristotelica.
Un ruolo per me decisivo lo svolsero le analisi foucaultiane sul nesso costi-
tutivo fra poteri e saperi, sulla genesi dei campi epistemici, sui dispositivi
di inclusione e di interdetto impliciti nell’*“ordine del discorso”. Ma, no-
nostante 1’avversione di Foucault, fu importante anche lo studio del Marx
dei Grundrisse, e, a partire di qui, il lavoro su una concezione allargata
di ideologia: intesa non come falsa coscienza ma come rappresentazione
condivisa dei processi di riproduzione sociale resi comprensibili proprio in
virtu dell’egemonia dell’ideologico. Ci fu poi, com’era naturale dato il mio
ambito disciplinare, I’avvicinamento al gruppo parigino di Vernant, al qua-
le mi legarono anni importanti di collaborazione e di amicizia. Due punti
di differenza divennero pero presto espliciti: da un lato, proprio il mancato
riferimento all’ideologia come filtro fra realta sociale e rappresentazio-
ne culturale (questa veniva dunque letta come specchio fedele di quella);
dall’altro, la limitazione dell’analisi strutturalista ai linguaggi letterari, con
la totale indifferenza verso quelli teoricamente piu densi della filosofia e
delle scienze.

Devo invece aggiungere che non ho mai provato grande interesse per
I’anarchismo epistemologico alla maniera di Feyerabend. Lo dico fin d’ora
con chiarezza: critica genetica e strutturale dei sistemi scientifici non signi-
fica per me, né ha mai significato, indulgere a tentazioni irrazionalistiche
(come, in politica, la critica ai poteri non comporta mai derive anarchiche,
che invece possono aver lambito il pensiero di Foucault).

L’irrazionalismo ¢ in fondo una scelta speculare a quella di un ra-
zionalismo ingenuo. Come esercitare allora quella vigilanza bifronte
tra accademismo disimpegnato e ipercriticismo nichilistico che ha ca-
ratterizzato le sue analisi della societa antica? Come applicarla pro-
prio al campo della razionalita scientifica, che ha rappresentato uno
dei piti egemonici discorsi sugli animali, e sul loro posto nei confronti
dell’umano?

Non ¢ troppo difficile indicare gli approcci possibili per una critica non
irrazionalistica alla ragione scientifica. Da una parte c’¢ la critica trascen-
dentale kantiana, dall’altra quella genealogica di Foucault. Ma non si esau-
risce qui la vigilanza tra accademismo e nichilismo. Direi che essa com-
porta un atteggiamento di militanza, intesa non come adesione oltranzista
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a una causa, ma piuttosto come senso di responsabilita verso il contesto
sociale al quale apparteniamo. Responsabilita militante: questa mi sembra
costituire — almeno sul piano morale — la garanzia di non cedere all’indiffe-
renza per le conseguenze pubbliche di quello che pensiamo e insegniamo.

1l coltello e lo stilo, dunque: un titolo di grande efficacia e fortuna,
che segnala da subito anatomia e scrittura come i primi tratti di un
profilo scientifico del sapere greco. Lei ha illustrato con grande effi-
cacia come questa scrittura scientifica originaria s’incida come suo
primo supporto sul corpo animale. Le tecniche della manipolazione
animale e la teoria del sapere pitagorico si fondono nella biologia ari-
stotelica, e I’animale subisce una «nobilitazione documentaria» che si
realizza nella sua messa a morte scientifica. Techne e theoria produco-
no cosi non solo un nuovo metodo — a partire dal quale sara possibile
il razionalismo empirista seicentesco — ma anche un nuovo oggetto
di studio: I’animale scientifico. Puo dirci qualcosa di questo animale
«bon a penser»?

L’annessione del regno animale al dominio della razionalita scientifica
aveva comportato un lavoro di neutralizzazione tale da trasformare gli ani-
mali stessi da forme viventi a oggetti di scienza. Questa neutralizzazione
aveva richiesto in primo luogo uno spostamento fra due diversi punti di
vista: da quello etologico (che cosa fanno gli animali?) a quello anatomo-
fisiologico (come sono fatti gli animali?), essenziale per la neutralizzazio-
ne. Parallelamente a questo spostamento, era emersa nel sapere aristotelico
una nuova pratica scientifica — la dissezione anatomica — che prendeva
il posto dell’inchiesta presso gli specialisti dell’animale vivo (pescatori,
allevatori, ecc.). Uccidere per comprendere la vita: questo era il percorso
imperiosamente richiesto dalla neutralizzazione degli oggetti del sapere, e
che si sarebbe sviluppato per secoli, dagli anatomisti alessandrini fino agli
spettacolosi esperimenti di vivisezione animale pubblicamente allestiti da
Galeno.

Questa era meta delle cose che mi era rimasta invisibile negli studi che
avevano condotto al grosso volume sulla zoologia di Aristotele nella col-
lana UTET. L’altra meta era, per cosi dire, I’effetto di ritorno, il reciproco
della prima. (Se devo indicare un primo punto di svolta, nella direzione che
portera al Coltello e lo stilo, penso all’articolo Nascita dello scienziato,
pubblicato da «Belgafor» nel 1973, e nato nel clima delle discussioni con
Fulvio Papi e gli altri colleghi del Dipartimento di Filosofia di Pavia, allora
molto vivace). La neutralizzazione degli oggetti del sapere produceva a
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sua volta la neutralizzazione del discorso della scienza che verteva su di
essi; quel discorso teorico nel quale, diceva significativamente Aristotele,
il bene e il male coincidono con la verita e I’errore. All’uccisione conosci-
tiva dell’animale corrispondeva qui — nel trattato scientifico — 1’elisione
del soggetto dell’enunciazione, ancora cosi presente non solo nella pro-
sa profetizzante dei presocratici ma anche, e soprattutto, nei dialoghi di
Platone. Nella forma-trattato (che organizzava in Aristotele il discorso del
sapere) veniva invece in primo piano il soggetto dell’enunciato, la “cosa
stessa”, che nel discorso della scienza dichiarava le proprie verita.

In fondo ¢ la relazione (quella tra gli animali, e quella dello scien-
ziato con il suo oggetto di studio) a venire eliminata e/o negata nel
processo conoscitivo?

E proprio cosi. Ma la dinamica innescata da questa negazione non si
arresta qui.

Un ulteriore, e decisivo, effetto di ritorno di tutto questo si produceva
nell’antropologia aristotelica (mi divenne perd chiaro molto piu tardi). 11
dispositivo messo in opera da Aristotele per imporre 1’ordine del discorso
scientifico (neutrale e impersonale) al mondo turbolento, ideologizzato,
conflittuale della politica era di una potenza teorica davvero straordinaria.
Il primo passo consisteva nel radicare la politica nell’antropologia, € que-
sta in un sapere scientifico come quello zoologico («L’uomo ¢ un animale
per natura politico», come, in diversa misura, api, vespe, formiche e gru).
Stabilito questo, ne deriva che forme e strutture della vita politica sono
espressioni della natura umana, cioé esistono per natura e non in virtu di
decisioni, negoziati, costrizioni. Esistono per natura la citta, la famiglia,
la proprieta privata. Altrettanto naturali sono i rapporti di potere che san-
ciscono I’autorita dell’uomo (libero, maschio e adulto) su donne, figli,
schiavi; dell’anima sul corpo; degli uomini sugli altri animali.

Ne derivano due conseguenze. Attraverso I’animalizzazione, il campo
dell’'umano puo venire naturalizzato e, in quanto naturale, pud venire de-
storificato e quindi neutralizzato come un oggetto del discorso scientifico
(non piu come teatro del conflitto fra desideri e interessi soggettivi). Ma
inserimento nel regno animale significa anche immediatamente suprema-
zia e dominio dell’'uvomo sugli altri animali (¢ interessante che le tesi sul
rispetto degli animali e sul vegetarismo appartengano piuttosto ad ambien-
ti, come quello pitagorico e platonico, legati a un’idea della trascendenza
dell’uomo rispetto all’animalita in virtu della partecipazione a un’anima
immortale).
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Tra biologia, psicologia e politica si giocano quindi importanti re-
lazioni: non solo di arricchimento ma anche di prescrizione. Lei ha
individuato nella catena naturale-normale-normativo una delle piu
inquietanti implicazioni bio-polito-logiche del pensiero aristotelico.
Nel contesto di questa connessione tra biologia e politica, mi sembra
rilevante il ricorso all’argomento del bipedismo. In che modo per
Aristotele esso rappresenterebbe la corporeizzazione della sintassi
uomo-animale?

L’inserimento dell’uomo nel campo animale autorizza immediatamente,
nella Politica, 1l disegno di una trama naturale dei rapporti universali di
comando e di assoggettamento (I’anima sul corpo, il padrone sullo schia-
vo, I’'uomo sulla donna, I’uomo sull’animale: in generale, il migliore sul
peggiore).

La zoologia aveva indicato nell’uomo il “tipo normale” della natura, un
canone normativo rispetto al quale tutti gli altri animali appaiono defor-
mi (“nanoidi”). Cio si deve alla stazione eretta, che corrisponde all’asse
alto-basso dell’universo; la parte superiore dell’'uomo ¢ piu leggera e cid
consente di elevare testa e organi di senso verso 1’alto. Lo sviluppo dell’in-
telligenza non si deve perd all’uso delle mani; al contrario, in ossequio al
principio secondo il quale I’organo ¢ adattato alla funzione, 1’'uomo pos-
siede le mani (strumenti di manipolazione della natura) perché ¢ intelli-
gente. L’antropologia aristotelica fondera sul possesso del logos il primato
dell’uomo sugli animali.

Questo si spiega in virtu del primato che la causa finale ha nella
filosofia prima e nella fisica aristotelica?

Certo. Il primato della causa finale significa che ogni struttura del vivente
puo venire spiegata (cio¢ giustificata) dal punto di vista della funzione che
¢ destinata a svolgere, e che ogni processo dell’organismo puo parimenti
venire spiegato e giustificato in vista della sopravvivenza dell’individuo
e soprattutto della perpetuazione della specie cui appartiene. In questo
modo, il punto di vista finalistico garantisce sia 1’ordine dei processi della
natura sia un supplemento di senso (appunto la destinazione al meglio)
che per esempio un ordine meccanicistico non puo assicurare. Bisogna
pero tenere conto che il finalismo aristotelico ¢ soprattutto uno strumento
euristico, destinato alla scoperta della funzione e del senso quando essi
si diano, e non un presupposto teologico-metafisico che deve registrare
I’una e I’altro sempre e dovunque (alla maniera degli Stoici e poi anche
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di Galeno). Aristotele ¢ disposto a riconoscere che molti fenomeni non
sono spiegabili in base alla funzione, e che sono semplicemente dovuti
all’inerzialita materiale dei processi somatici (cosi, per esempio, la crescita
dei peli cutanei, la formazione della bile, le corna dei cervi che sono piu
dannose che utili all’animale).

Aristotele sembra cosi interessato agli animali (al punto da dedicare
loro tanta parte della sua opera) proprio in virtu dell’evidente finali-
smo che essi manifestano, finanche nella loro organizzazione anatomo-
fisiologica. Ed & proprio questo finalismo che scatena la meraviglia
(thauma) all’origine del progetto scientifico: «La natura non fa nulla
invano, anzi fra le possibilita concessele sceglie sempre mirando a cio
che ¢ il meglio per ogni singolo animale onde preservare in ogni caso
I’ousia propria di ogni singolo animale e la sua essenza»®.

Questo “finalismo interno” entra in contraddizione con il finalismo
strumentale assegnato a diverse categorie di viventi (non umani, ma
anche umani), nel dominio strettamente antropologico degli scritti po-
litici. Come si spiega questo “paradosso”, come Lei stesso lo ha defini-
to, tra teleologia naturale e teleologia antropologica?

C’¢ un doppio statuto dell’animale. Da un lato, I’animale-documento:
prova vivente dell’ordine del mondo, del finalismo naturale, della possibi-
lita di comprendere la realta sulla base del sistema delle cause. Da questo
punto di vista, ogni specie ha la sua perfezione (o almeno compiutezza) ed ¢
finalizzata solo a se stessa. Dall’altro, pero, 1’antropologia introduce 1’idea
dell’animale-strumento (come lo schiavo ¢ “strumento animato’). Dunque
il fine non ¢ piu la riproduzione della specie ma I’utilita per I’'uomo. Nella
Politica, 1 vegetali esistono per gli animali, e gli animali in funzione degli
umani. Aristotele non si pone il problema della compatibilita dei due punti
di vista; gli basta dislocarli in due diversi ambiti epistemici.

Uno dei fopoi ricorrenti di questa “ideologia dell’'umano”, per rical-
care il titolo di un suo noto lavoro*, ¢ quello della dike, la giustizia, a
sua volta legata al possesso del logos, che permetterebbe di articolare
il grido di piacere e dolore (phone) degli altri animali come giudizio sul
bene e sul male. E a partire da qui che ¢ stato possibile restringere il

—
3 Auistotele, De incessu animalium 8, 708210 sgg.

4 Diego Lanza, Mario Vegetti, Guglielmino Caiani e Francesco Sircana, L ideologia della
citta, Liguori, Napoli 1977.
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problema della giustizia al mondo esclusivamente umano?

La condivisione delle norme di giustizia costituisce la condizione di
possibilita della comunita politica. Parallelamente, nel libro V dell’Etica
Nicomachea la giustizia in senso proprio ¢ quella che riguarda la citta, e
viene a identificarsi con la legge. Giustizia, politica e legge concernono gli
uguali (cio¢ coloro che partecipano della cittadinanza): la partecipazione
al patto di giustizia reciproca definisce I’ambito dell’umano in senso forte,
cio¢ appunto quello dell’intersoggettivita politica. C’¢ una dimensione
privata della giustizia che riguarda la sfera della proprieta personale, dai
familiari agli schiavi (gli animali potrebbero essere inclusi fra le proprieta
animate). Qui non vige la legge e si puo parlare di giustizia solo in senso
derivato, perché la sfera della proprieta riguarda in un certo senso se stessi
e non ¢ possibile essere propriamente ingiusti verso se stessi. Se si consi-
derassero gli animali come parte animata della sfera della proprieta, qui si
potrebbero forse trovare le remote origini dell’idea che nei riguardi degli
animali non puo valere la giustizia, ma che i loro eventuali diritti sono
concessioni del senso di responsabilita morale che ognuno nutre verso la
dimensione privata (moglie, figli, schiavi).

Il sacrificio rituale, prima del diritto, aveva sancito, secondo autori
a Lei molto vicini come Detienne e Vernant’, la fondazione della co-
munita morale e politica sulla base dell’esclusione animale. Il doppio
rifiuto di cannibalismo e vegetarismo simbolizzato dal sacrificio ri-
tuale delinea chiaramente i confini della giustizia greca. Come pensa,
Lei, questa ritualizzazione della messa a morte animale all’origine del
mito comunitario greco? Si potrebbe dire, a suo avviso, che il tema
della dike sia al centro tanto dell’ideologia della citta che dell’ideologia
dell’umano?

Questa domanda consente, ¢ richiede, di formulare alcuni chiarimenti.
Talvolta si ¢ detto che la pratica sacrificale ¢ destinata a legittimare nell’am-
bito della citta 1’alimentazione carnea (contrapposta al vegetarismo). Ma
piu esattamente si tratta del consumo di carni bovine (nessuna restrizione,
né esigenza di consacrazione rituale, esistono invece per altre forme di ali-
mentazione: pesci, ovini, suini). L’alternativa vegetariana ¢ propria di sette
sapienziali minoritarie, e viene giustificata, dai pitagorici ed Empedocle,

5 Marcel Detienne e Jeanne-Pierre Vernant, La cucina del sacrificio in terra greca, trad. it. di
C. Casagrande e G. Sissa, Bollati Boringhieri, Torino 2014.
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dalla dottrina della reincarnazione (metensomatosi). Secondo le testimo-
nianze di cui disponiamo, questi settari non proibiscono 1’uccisione (sacri-
ficale e alimentare) dell’animale in quanto tale, ma come eventuale ospite
di un’anima umana reincarnata, magari un amico o un parente. Non si
puo escludere tuttavia che dietro questo timore stia un’idea di parentela
o affinita fra tutte le forme di vita. Perché esiste invece nella citta il pro-
blema di una legittimazione rituale dell’alimentazione bovina? Il bue ¢
tradizionalmente il compagno di lavoro del contadino: «Prima di tutto una
casa, una donna e un bue che ara», aveva scritto Esiodo (Opere e giorni v.
405), e Aristotele commentava: «Infatti il bue presso i1 poveri sostituisce
il servo» (Politica 1 1.1252b12). La prossimita del contadino con il bue
non ¢ condivisa dai guerrieri, che esigono 1’alimentazione bovina. Si pensi
alle ecatombi omeriche; secondo Platone (Repubblica 111 404c), benché
accampati sulle rive dell’Ellesponto, i guerrieri di Omero rifiutavano di
cibarsi di pesce ed esigevano carni arrostite (una situazione non dissimile
da quella indiana, con I’eccezione guerriera rispetto al vegetarismo diffu-
so0). Nella citta, il sacrificio mira dunque a rendere possibile questo tipo di
alimentazione pur tenendo conto dell’imbarazzo suscitato nelle tradizioni
rurali dall’uccisione del bue (si pensava persino che ’animale dovesse
fare un cenno di assenso al proprio sacrificio): una sorta di compromesso
morale, ¢ anche un segno residuale di un rapporto di familiarita fra uomo
e animale che sarebbe andato del tutto perduto nella “modernita” raziona-
listica di Aristotele. L’oggettivazione aristotelica dell’animale-strumento,
e dell’animale-documento, andava decisamente oltre le implicazioni ar-
caiche della pratica sacrificale. La questione dell’uccisione degli animali
usciva cosi dall’ambito della giustizia politica (come ¢ noto, d’altra parte,
Aristotele non parla mai di pratiche religiose).

Uno dei piu consistenti ostacoli alla seria considerazione delle istan-
ze degli animali non umani nella societa odierna consiste precisamente
nell’idea che essi non possano fare parte della nostra comunita politi-
ca. Nella migliore delle ipotesi, essi possono venire investiti dei bene-
fici emanati dall’allargamento della nostra sfera etica. E possibile o &
un paradosso una negoziazione politica con strumenti differenti dal
logos?

Uscire dal naturalismo normativo (ma anche dal suo parente moderno,
lo storicismo normativo) sembra richiedere un’opzione di tipo platonico
(trascendenza e universalita dei valori etici), che tuttavia risulta onerosa
per le implicazioni ontologiche che comporta (esistenza oggettiva di un
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cosmo noetico). Oppure un’opzione kantiana (altrettanto universalistica
ma trascendentale): qui pero 1’onere ontologico rischia di venir rimpiazza-
to da uno sfondo religioso almeno implicito.

Io non mi posso inoltrare nei problemi morali e politici estremamente
complessi sviluppati dalla riflessione animalista. Tenacemente kantiano,
non posso pensare ad un’estensione di diritti cui non corrisponda una pa-
rallela assunzione di doveri (se non come elargizione del senso di respon-
sabilita morale). Sono stato educato in un mondo dove una negoziazione
politica con strumenti diversi dal logos ¢ certo pensabile: si tratta della
guerra...

Il tema della guerra al di fuori del contratto politico umano ha radi-
ci profonde nella nostra idea di politica, tanto nella concezione greca
(che vedeva nel mondo animale uno scenario di brutalita e di canniba-
lismo) che in quella hobbesiana... Quella che si svolge al di fuori della
sfera di civilta creata dall’'uomo sarebbe una guerra di tutti contro
tutti, una guerra di lupi...

Non esistono forse, invece, regole, tabu, ed espressioni chiare, anche
se non verbali, d’interessi? Non possiamo considerare le nostre forme
di relazione politica come un modo di queste politiche ecologiche? La
polis non ¢ gia da sempre inscritta in una comunita ecologica piu am-
pia (oikos), che comprende anche gli altri viventi?

Difficile rispondere a queste domande. E certo che storicamente le mura
che cingono la polis ne segnano la discontinuita e la protezione, rispetto
al mondo minaccioso della selva e dei monti. Anche se esse non bastano,
secondo il “mito” che Protagora narra nell’omonimo dialogo platonico,
a difendersi dall’aggressione delle fiere, come non bastano gli altri doni
“tecnici” di Prometeo: gli uomini infatti «non possedevano ancora 1’arte
politica, di cui I’arte della guerra € una parte» (322b). La politica — dono di
Zeus — servira agli uomini per fondare comunita coese ed esenti dalla reci-
proca aggressivita delle origini, la guerra in primo luogo, per far fronte alla
natura ostile. Qui la polis sembra nascere contro, e malgrado, “la comunita
ecologica piu vasta”, anche se forse ne fa oggettivamente parte.

La nostra idea politica, che ancor piu che aristotelica ¢ hobbesiana,
si costituisce intorno a un soggetto politico forte, un tipo d’uomo ben
preciso, che & quello del logos greco, e della ratio seicentesca. Da questo
essenzialismo antropologico prende congedo il materialismo storico
che, nella storicizzazione delle strutture sociali e politiche, ci mette
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in guardia dalla loro naturalizzazione. In questa nota tesi ¢ insito un
rovesciamento radicale della relazione soggetto-potere. Non ¢ piu un
soggetto politico a priori (per esempio quello “naturalmente politi-
c0”’) ad emanare un certo tipo di forma politica, ma ¢ al contrario la
relazione di potere in cui il soggetto si iscrive, che lo costituisce come
soggetto politico. Dal momento in cui il luogo genetico della politica
diventano le relazioni di potere piuttosto che i soggetti, non possiamo
guardare sotto una nuova luce politica la societa transpecifica in cui
viviamo, nella quale le relazioni con gli animali non umani, in primis
quelli “da reddito”, rappresentano uno dei “luoghi” in cui piu clamo-
rosamente si fonda il capitale e si annida il potere?

E possibile, secondo Lei, spingere questa tradizione storico-mate-
rialista al di l1a della cornice umanistica (oltreché decisamente poco
ecologista) in cui ¢ rimasta ad oggi saldamente iscritta?

A dire il vero, secondo il materialismo storico non sono le relazioni di
potere a costituire il soggetto politico (questo sarebbe semmai Foucault)
ma invece i rapporti sociali di produzione. Il soggetto sociale che essi de-
terminano — il proletariato come potenziale “classe universale” — ¢ il vet-
tore di una dialettica storica che sostituisce la vecchia naturalizzazione,
mettendola in movimento, ma rischia analoghi esiti deterministici. Il sog-
getto politico rappresenta invece la presa di coscienza del proletariato, e si
costituisce come partito: la forma politica piu potente che il Novecento ab-
bia sperimentato, ¢ il cui declino ci ha lasciato un mondo sociale disaggre-
gato, atomizzato, dove la democrazia diviene immediatamente populismo
e demagogia. o non so dire che cosa viene dopo il partito. Certo ¢ anche
un problema per il pensiero di ispirazione foucaultiana quello di indicare
1 possibili soggetti politici di lotta contro il potere: se la soggettivazione ¢
un prodotto delle relazioni di potere, come pud formarsi una soggettivita
antagonista? Non credo che 1’““arte della vita” di ispirazione antica possa
fornire risposte in questo senso — se non indicare la via per una aristocrati-
ca, e anarchica, fuga dalla “follia del mondo”.

Sono certo che occorre ricostruire sulle rovine del Novecento: rovine
politiche e materiali, forse non pero ideali, perché nulla credo possa an-
cora sostituire 1’orizzonte di valori inaugurati dalla Rivoluzione francese
e perseguiti fino a ieri — emancipazione, uguaglianza, diritti dell’uomo.
Sono anche certo che la ricostruzione non possa che andare verso forme di
internazionalismo, quale che sia I’enorme difficolta di far coesistere 1’ uni-
versalismo dei valori di matrice illuminista con il rispetto per le specificita
culturali. Ma quali possano essere le soggettivita sociali e politiche capaci
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di farsi carico di questo immenso compito di ricostruzione, mi ¢ davvero
difficile dirlo (ovvero mi rifugio nelle vecchie certezze: la classe mondiale
degli sfruttati e il nuovo partito che ne esprima la coscienza).

Non posso neppure escludere che, oltre 1’orizzonte dell’internazionali-
smo, si profili anche quello di una comunita transpecifica. Ma devo con-
fessare che 1’idea di un vegetarismo imposto per legge — come inevitabile
conseguenza del diritto alla vita degli animali — mi fa venire i brividi. Sono
certo pero che su questo e simili argomenti esista gia una ricca elaborazio-
ne etica.

L’idea di un vegetarismo imposto per legge ha effettivamente qual-
cosa di grottesco, che evoca scenari moralistici se non addirittura bio-
politici. Il vegetarismo si porta dietro fin dall’antichita i limiti dell’etica
individuale, spesso connotata tra I’altro in termini spiritualistici. Ma
la liberazione animale non ¢é una dieta. Se spostiamo 1’attenzione sulla
legittimita dell’uccisione e della reclusione di qualcuno, cambiano no-
tevolmente i termini della questione. Non ¢ proprio il lavoro animale
alla base del capitale (una delle cui etimologie possibili ¢ ricondotta
proprio al caput di bestiame, come forma di accumulazione origina-
ria), come raffigurato da Horkheimer nel suo famoso grattacielo?

Ma il lavoro umano, nelle diverse varianti delle forme di dipendenza,
tende a prenderne il posto. Come abbiamo visto, ¢ solo nelle case dei pove-
ri che il bue svolge il ruolo dello schiavo. E si pensi all’espressione “cattle
slavery”, che in America designava le masse degli schiavi addetti alle pian-
tagioni che potevano venire comperati e venduti nei mercati. La prossimita
tra schiavi e “mandria” ¢ gia nel greco andrapodon (schiavo), che ¢ una
sorta di crasi fra aner, uomo, e fetrapodon, quadrupede. Lo sfruttamento,
in forme diverse, della forza lavoro umana tende precocemente a sostitu-
ire, o a integrare largamente, quella animale. E pone ancora un problema
di liberazione, tutt’altro che risolto. Ma non vorrei farne una questione di
priorita, solo di consapevolezza.
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Jack Halberstam
L’umanismo zombie alla fine del mondo!’

In questa riflessione sugli zombie si intrecciano aspetti riguardanti
I’anarchia, 1’ecologia, la temporalita e 1’apocalisse, aspetti che hanno a
che fare con il concetto di wildness. Questo termine non intende indicare
la frontiera selvaggia, ossia la non-modernita, il barbarico, la bestialita
o I’opposto della civilta. Al contrario, da un punto di vista postcoloniale
se non addirittura de-colonizzante, negli ultimi anni la wildness ¢ emersa
come un segnale del desiderio di restituire la queerness al disordine di
un campo sconosciuto di desideri e pulsioni; a funzioni significanti di
disorientamento e di disturbo un tempo nominate e tenute a freno; a una
serie di strategie di attivismo, persino pedagogiche, che si fondano sulla
probabilita, sulla casualita, sulla sorpresa e sull’entropia e che cercano di
contrastare le logiche organizzative e burocratiche dello Stato producen-
do aree potenziali di non-governabilita.

Il concetto di wildness ¢ stato associato all’anarchia sia da Tavia
Nyong’o e da me che dagli ultimi lavori di José Mufioz — anarchia non in-
tesa come una serie precisa di principi politici e di ingiunzioni prescritti-
ve, ma come un modo di pensare e di essere speculativo, che non cerca di
riordinarsi intorno alla leadership e che favorisce 1’incertezza e 1’instabi-
lita nonché nuove logiche di associazione che emergano dall’interno delle
comunita per le quali valore significa qualcosa di piu del denaro. Alcune
di queste nuove logiche riguardano 1’incontrollato, la caoticita, il disor-
dine della vita — il saggio recente di Martin Manalansan intitolato «The
Stuff of Archives» sostiene che «disordine, confusione ¢ connessioni ca-
otiche sono la “cosa” della queerness, della memoria storica, dei desideri
aberranti e dell’archivio». A proposito di migranti queer, afferma:

Il mio uso dei termini queer e disordine non ¢ limitato a corpi, oggetti e desi-
deri, ma riguarda anche processi, comportamenti e situazioni. “Queering” e

—

1 1l presente saggio € una rielaborazione dell’intervento dell’autore alla conferenza «Weak
Resistance: Everyday Struggles and the Politics of Failure» tenuta presso 1’ Institute for Cultu-
ral Inquiry di Berlino il 27 maggio 2015.

L'umanismo zombie alla fine del mondo

“disordinare” sono attivita e azioni tanto quanto “queer” e “disordine” pos-
sono riguardare stati/status, posizioni, identita e orientamenti. Queste varie
formulazioni di queer e disordine non sono indipendenti I’una dall’altra e
sono rilevanti per il prosieguo di questa riflessione. Mentre ¢ possibile che
alcuni siano recalcitranti ad accettare 1’idea di disordine come “costitutivo”
del queer, ¢ proprio il disagio suscitato e provocato dall’idea e dalle realta
del disordine ad essere al centro della mia formulazione e provocazione?.

Basandomi sull’idea di queerness come disordine, confusione, scom-
piglio selvaggio, in questa mia discussione voglio presentare un capitolo
del libro che sto scrivendo sul selvaggio [wild] in cui sviluppo una serie di
ragionamenti sulla vita e sulla morte attorno alla figura dello zombie.

I pappagalli morti

In un famoso sketch dei Monty Python, un uomo ritorna in un negozio
di animali con un pappagallo sdraiato a faccia in su sul fondo della sua
gabbia e dice: «Vorrei presentare un reclamo per questo pappagallo che
ho comprato neanche mezz’ora fa in questa boutique». «Cos’ha che non
va?», chiede il negoziante poco interessato. «E morto, ecco cos’ha che non
vay, risponde un indignato John Cleese. «Nooo», gli ribatte il proprietario
del negozio, Michael Palin, «sta riposando... ¢ stordito», e poco dopo ag-
giunge: «... pensa ai fiordi ...». Cleese insiste: «Pensa ai fiordi? No, questo
bel pappagallo ¢ morto, ¢ deceduto, ¢ spirato, ¢ andato a incontrare il suo
creatore. Questo non ¢ piu un pappagallo, ¢ un ex pappagalloy.

L’episodio del Pappagallo Morto — immortalato di recente da un’enor-
me scultura di lain Prendergast raffigurante il Pappagallo Norvegese Blu
che, steso supino a Potter’s Fields, annuncia contemporaneamente la sua
estinzione e la sua continuita come “pappagallo morto” — ¢ un simbolo
perfetto del nostro tempo, un’epoca in cui siamo tutti gia morti, dece-
duti, ex-umani che fingono di dormire, storditi o0 momentaneamente in-
terdetti. Questo episodio non parla solo della morte del pappagallo, ma
anche dell’inerzia che affligge il possedere animali domestici — tutti gli
animali domestici sono animali domestici morti, imbalsamati, ex anima-
li, estensioni protesiche dell’'umano che li possiede. Ma quale versione

2 Martin F. Manalansan, «The Stuff of Archives. Mess, Migration, and Queer Lives», in
«Radical History Review», n. 120, 2014, pp. 94-107.
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dell’umano estendono? In questa sede intendo prendere posizione contro
le nuove versioni dell’umanismo che ricercano la vita a tutti 1 costi, che
cercano di estendere la vita, di prolungarla, di investire nella buona vita, e
che vedono la morte come la forma piu definitiva di fallimento — le recenti
dinamiche che consentono ai ricchi di vivere sempre piu a lungo e il fatto
che ci0 comporta necessariamente una diminuzione delle opportunita di
maggiore longevita per tutti gli altri articolano una versione del biopoliti-
co che non produce piu una distinzione netta e chiara tra la vita e la morte
bensi quella che chiamo “biopolitica zombie”, una versione che crea un
nuovo equilibrio tra regimi bio- e necro-politici.

In questo senso, I’'umanismo zombie si appropria della vivacita, del
dinamismo, della vitalita e della risonanza e consegna tutte le altre forme
di esistenza, come illustra in modo convincente il lavoro di Jane Bennett,
allo stato di inerzia e di stasi. Secondo questa prospettiva, I’'umano ¢ vivo
solo perché tutto il resto ha le fattezze del morto; e cid che osa muover-
si o condividere un’animazione somigliante alla vita viene rappresen-
tato come morte vivente, come morto che cammina o come non morto
in quanto non ha mai vissuto — questo ¢ in un certo senso il modo in cui
pensiamo gli animali che alleviamo a scopi alimentari, modo che non ¢ lo
stesso con cui pensiamo gli animali che vivono con noi per il nostro be-
nessere. L’umanismo zombie indica quindi la produzione di stati di vita,
stati di morte e stati di morte vivente che sono proiettati sugli altri al fine
di situare I’umano nella sicurezza del tiepido bagliore dell’intenzionalita
e della sopravvivenza eroica.

In questa economia zombie, I’animale da compagnia occupa un posto
elevato nella gerarchia della vitalita — non € un morto vivente come il be-
stiame che macelliamo o come i polli che alleviamo, ¢ caldo, reale, vivo.
La sua vitalita dipende totalmente dal fatto che ¢ legato a noi; il suo appar-
tenere a una “specie da compagnia” [companion species]® e la sua soprav-
vivenza dipendono dalla sua capacita di soddisfarci e di rispondere alla
nostra chiamata antropomorfa all’essere da compagnia nelle forme che gli
abbiamo deciso — un animale da compagnia puo correre e rosicchiare ma
non morsicare e raspare; puo guaire o fare le fusa ma non abbaiare o pia-
gnucolare; un animale domestico deve imparare a obbedire, a mangiare
e a cagare quando lo diciamo noi, deve imparare ad adattarsi a una realta
carceraria come contropartita del fatto di non venire mangiato.

—

3 Lautore fa qui riferimento al saggio di Donna J. Haraway The Companion Species Mani-
festo, tradotto in italiano da Roberto Marchesini con il titolo di Compagni di specie. Affinita e
diversita tra esseri umani e cani (Sansoni, Firenze 2003) [N.d.T].
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La pratica di imbrigliare altre forme di vita legandole all’umano ¢ sta-
ta promossa e celebrata da Donna Haraway e da altri come esempio di
progetti de-centralizzanti in cui la storia dell’evoluzione e la narrazione
della vita stessa farebbero deviare I’'umano dalla sua orbita, ponendo-
lo in rapporti empatici e disinteressati con le altre creature. Ma, come
illustra I’episodio del Pappagallo Morto, il rapporto umano-animale da
compagnia ¢ stato idealizzato proprio tramite la cornice delle “specie da
compagnia”, cornice che puo essere meglio compresa come un’ulteriore
versione di umanismo zombie, grazie alla quale I’'umano trasforma ’ani-
male da compagnia in una sorta di animale imbalsamato per poi mettere
in scena drammi di dipendenza, intrecci emozionali e tutela.

Nell’ambito dell’umanismo zombie, 1’intera wildness — umana/ani-
male/vegetale — diventa foraggio per un’economia di vorace consumo
umano. E cosi I’umano racconta a se stesso che sta “salvando” 1’animale
mentre lo sta rendendo schiavo, che sta salvando il pianeta perché sostie-
ne la produzione biologica, che ¢ piu vivo quando trasforma la morte in
una realta lontana. Questa ¢ la versione dell’'umano che, con irriverenza, i
Monty Python mettono costantemente in ridicolo — una versione che deve
morire ed estinguersi affinché il resto del mondo possa sopravvivere.

Per ricapitolare: ’'umanismo zombie — la variante che fa assegnamento
sull’amore per gli animali domestici (ma non sulla zoorastia — va bene
baciarli ma non scopare con loro) — non puo salvare un mondo di cui ¢
in gran parte responsabile di aver messo in pericolo la sua stessa soprav-
vivenza!!! L’umanismo zombie — I’irresponsabile, riprovevole e costante
investimento nell’idea della bonta e della giustizia dell’uomo liberale —
deve estinguersi.

Zombie

Lo stato [...] non ¢ un freddo mostro, ma ¢ il correlato di un
certo modo di governare®.,

Il pappagallo morto che continua a vivere per confermare la nostra
umanita — ci fa apparire generosi e gentili anche quando rinchiudiamo in
gabbia un’altra creatura in casa nostra — ci ricorda che ogni epoca produce

4 Michel Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collége de France (1978-1979), trad.
it. di M. Bertani e V. Zini, Feltrinelli, Milano 2005, p. 17.
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1 suoi propri zombie e che la nostra non ¢ diversa dalle altre. Di seguito
utilizzero lo zombie per aprire qualche falla nella rassicurante ma asso-
lutamente irragionevole idea secondo cui “noi” popoli del primo mondo
saremmo in grado di “salvare” il mondo — queste fantasie di redenzione si
realizzano sotto forma di imprese neocoloniali in cui europei € nordameri-
cani provano ad intervenire sulle crisi globali che essi stessi hanno creato;
o sotto forma di scenari di “de-estinzione”, ossia di progetti, alcuni dei
quali sponsorizzati da Stewart Brand di Whole Earth, che si propongono
di riportare in vita specie estinte! L’organizzazione di Brand, The Long
Now Foundation, si dipinge come «salvataggio genetico per le specie
estinte e in via di estinzione» e annuncia:

Grazie al rapido avanzamento della tecnologia genomica, stanno nascendo
nuovi strumenti per la conservazione. Le specie a rischio di estinzione che
hanno perso la loro decisiva diversita genetica possono essere restituite alla
salute riproduttiva. Quelle minacciate da malattie invasive possono essere
messe in grado di acquisire una resistenza alle malattie grazie alla genetica.
Potrebbe addirittura essere possibile riportare in vita alcune specie estinte.
I1 DNA di molte creature estinte € ben conservato negli esemplari dei musei
e in alcuni fossili. Oggi i loro interi genomi possono essere letti e analiz-
zati. Questa informazione potrebbe essere trasferibile come geni di lavoro
nei loro parenti viventi piu vicini, in tal modo riportando efficacemente in
vita la specie estinta. L’obiettivo finale ¢ quello di riconsegnarli alla loro
precedente casa selvaggia®.

Si noti che non viene menzionato il fatto che le stesse forze che hanno
investito in un «rapido avanzamento della tecnologia genomica» siano le
stesse a cui si deve la responsabilita della rapace desertificazione degli ha-
bitat e dell’inquinamento ambientale; le stesse che hanno portato all’estin-
zione di quelle specie che oggi si vorrebbe resuscitare. Semplicemente,
nel passo citato e in altri simili, si attribuisce la loro “scomparsa” alla
“perdita” della diversita genetica e alle malattie. Viene poi veicolata una
visione molto ottimista: una volta che “noi” avremo “‘salvato” queste cre-
ature dall’estinzione, sempre “noi” le riporteremo nelle loro “preceden-
ti case”, nella “natura selvaggia” che presumibilmente esiste ancora da
qualche parte in attesa del loro ritorno.

Questi progetti di risveglio, con la loro retorica cristiana di rina-
scita, di ritorno dalla morte, di Lazzaro, di risurrezione e cosi via, non

5 http://reviverestore.org/
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approfondiscono la questione del perché le specie si estinguano e se pos-
sano essere reintrodotte solo in nuove forme gia a rischio di estinzione
o se invece servano a puntellare la versione di umanita che si fonda su
queste forme di vita clonate e zombie.

Quello che chiamo “umanismo zombie” si basa sulla definizione di «im-
perialismo zombie» proposta da Jodi Byrd nella conclusione di Transit of
Empire. Secondo Byrd, I’imperialismo zombie non smette di sbarazzarsi
della figura del nativo americano — prima 1 popoli indigeni vengono di-
strutti e soppressi, poi il ricordo della loro eliminazione viene cancellato e
alla fine lo Stato li raffigura come “estinti” a causa di un qualche misterio-
so processo evolutivo. Gli indiani [indians] che in seguito appaiono nella
realta vengono rappresentati come una sorta di zombie, ritornati dalla
morte, minacciosi e affamati, ottusi e violenti: «L’imperialismo zombie ¢
emerso come la visione apocalittica post-razziale liberal-democratica del
cosmopolitismo pluralistico resosi virale»®.

Nell’“imperialismo zombie” e nell’*“umanismo zombie”, il concetto di
zombie fa riferimento sia al processo di “ritorno dalla morte”, nell’ambito
del quale la cancellazione violenta e brutale di popoli, animali e cose vie-
ne ri-narrata nella forma del salvataggio eroico, sia allo stato liminale in
cui vivono quelle persone e quegli animali scritturati per recitare la parte
di chi ha bisogno di essere salvato pur costituendo, allo stesso tempo, una
minaccia. Tuttavia, un altro modo per comprendere questi discorsi sugli
zombie dovrebbe essere quello di interpretarli alla luce del paradigma
dell’ordine biopolitico descritto da Foucault, ossia come una precisa tec-
nologia di governamentalita, come nuove versioni di biopolitica in cui lo
Stato impone a tutti i costi la vita ad alcuni mentre consegna altri alla mor-
te o alla morte vivente. Cosi, in un momento di risorse limitate (siccita,
carestie, penuria) e, per essere franchi, di sovrappopolazione, lo sviluppo
di tecnologie sempre piu elaborate per la riproduzione dei ricchi — dove un
tempo i discorsi eugenetici riguardavano il controllo della riproduzione di
“popolazioni indesiderate”, ora lo Stato cerca di agevolare e massimiz-
zare il potenziale riproduttivo dei gruppi “desiderabili” — rappresenta il
cambiamento dal potere negativo a quello positivo che Foucault identifica
come il punto nodale della biopolitica.

Non a caso investiamo nella “riproduzione estrema” e ai bianchi e/o
ricchi che non possono avere figli vengono offerti IVF/banche dello

—
6 Jodi A. Byrd, The Transit of Empire: Indigenous Critiques of Colonialism, University of
Minnesota Press, Minneapolis 2011, p. 225.

7 In Vitro Fertilization, ossia la pratica di fecondazione assistita dell’inseminazione in vitro
[N.d.T.].
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sperma, ecc.; a persone che in precedenza non avrebbero voluto avere
figli vengono offerti a mo’ di incentivo matrimoni e diritti — lo Stato di
Israele sostiene economicamente i soggetti LGBT che decidono di ri-
prodursi; in tal modo assistiamo alla ridistribuzione della possibilita di
sposarsi e di metter su famiglia anziché alla ridistribuzione delle risorse
e della ricchezza. Maggiori possibilita di riproduzione per alcuni si ac-
compagnano a sempre piu ingenti investimenti nella longevita a tutti i
costi, e la morte di alcuni — sia essa precoce, tardiva o accidentale — viene
manipolata e gestita con gli algoritmi delle compagnie assicurative nello
stesso momento in cui le possibilita di vita di altri vengono devastate o
consumate nell’indifferenza.

Ogni zombie costituisce una critica dell’'umano. Solo due esempi per
concludere: gli Stati Uniti e il Regno Unito hanno entrambi i loro zombie
in serie televisive popolari che evocano svariati incubi di distruzione e di
estinzione imminente — The Walking Dead negli Stati Uniti e In the Flesh
nel Regno Unito. In The Walking Dead, il paesaggio post-apocalittico si
trasforma rapidamente nel “selvaggio West”: uno sceriffo guida verso il
futuro una coraggiosa banda di sopravvissuti, conformemente eteroses-
suali e per la maggior parte bianchi, raccomandando loro di mantenere la
propria umanita anche quando macellano qualsiasi cosa si trovino di fron-
te. Il clan finisce in carcere — il miglior rifugio per proteggersi dai morti
viventi — e allontana altri “morti viventi”, i superstiti di un reale gruppo di
detenuti, al fine di rivendicare il territorio che in precedenza avevano uti-
lizzato per creare un cordone di sicurezza per difendere i cittadini onesti
dai criminali. Gli zombie statunitensi sono letteralmente i senza dimora,
gli affamati e 1 malati. Necropolitica, insomma.

Gli zombie del Regno Unito in confronto sono meno cruenti: in /n The
Flesh gli zombie non sono rappresentati solo come mostri che si cibano
di carne, ma anche come affetti da “Sindrome da Decesso Parziale”, una
condizione che richiede di essere trattata per poter riportare i defunti nei
ranghi dei vivi dopo i danni provocati dal “Risveglio”. Nel Regno Unito,
la cornice in cui i parzialmente morti vengono riabilitati mette insieme le
rovine del sistema di welfare con gli imperativi nazionalistici all’assimi-
lazione. Il protagonista di questa serie, un ragazzo gay morto suicida e
risvegliato dalla morte, rifiuta i tentativi umanitari di salvataggio e reden-
zione offertigli dalla sua comunita e, pertanto, mette in scena una tensione
irrisolvibile tra I’auto-distruzione e 1’imperativo biopolitico di scegliere
la vita sempre e comunque.

L'umanismo zombie alla fine del mondo

No future

Gli zombie sono i milioni di corpi che esistono tra la vita e la morte in
questa epoca di sviluppo e progresso. La questione non ¢ vita o morte, ma
vite e morti e tutto quanto sta nel mezzo. I morti viventi, deambulanti e sup-
puranti, sono quei corpi che sono stati assegnati alla zona grigia che corre
tra la buona vita e la nuda vita — zona grigia che comprende i carcerati, i
rifugiati, i poveri, i malati terminali, i sofferenti e i moribondi, i molto gio-
vani e i molto vecchi, i senzatetto, i tossicodipendenti, le specie a rischio di
estinzione, i malati mentali, i disabili, gli affamati, i diseredati, i colonizzati,
1 non morti insalvabili, dimenticati, irrecuperabili, indecifrabili e illegittimi.
I non morti sono affamati, sono arrabbiati®, sono malati e sono stanchi. E
mentre oggi potete guardarli con orrore, domani, senza dubbio, cercherete
di salvarli per riscattare la vostra umanita gravemente compromessa. Alla
fine, perd, non sarete voi a salvare gli zombie, saranno gli zombie a decidere
se vivremo o se moriremo ¢ se sara valsa la pena di essere sopravvissuti.

Traduzione dall’inglese di Luca Carli e Massimo Filippi

8 Gioco di parole intraducibile tra hungry [affamato] e angry [arrabbiato].
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feminoska e Marco Reggio

Hugh Hefner e la porno(zoo)topia di Playboy

La recente notizia della morte di Hugh Hefner (27 settembre 2017) ha
suscitato reazioni contrapposte. Il fondatore di Playboy, la rivista che a
partire dal 1953 ha rivoluzionato i costumi statunitensi (e non solo), ¢
stato salutato da alcuni come una sorta di paladino della liberazione ses-
suale, quasi un antesignano del femminismo; in altri casi, ¢ stato invece
additato come simbolo della pornografia maschilista di massa. Vorremmo
provare a ripercorrere brevemente alcuni aspetti dell’impresa di Hefner,
della storia di Playboy e della celebre Playboy Mansion (1’abitazione di
Hefner e sede della rivista, il nodo centrale dell’immaginario del “play-
boy”) alla luce delle riflessioni di Paul B. Preciado sull’architettura della
Mansion in quanto dispositivo di produzione di specifiche soggettivita
sessuate', prendendo in considerazione il ruolo degli animali non umani,
dell’animalita e della contaminazione fra lo zoo e il particolare tipo di
casa privata/pubblica che Hefner ha posto al centro del proprio lavoro.
In altre parole, prendiamo le mosse dalla seguente domanda: che ruo-
lo hanno avuto i corpi animali in quella che Preciado ha definito come
«pornotopiax?

«Happy Birthday, Hef!»

Una foto di Hefner che diventera famosa viene pubblicata nel 2014 per
celebrarne 1’ottantottesimo compleanno?. 11 padre di Playboy ¢ ritratto su
una barca mentre mostra un enorme pesce appena pescato, accanto alla fi-
danzata Barbi Benton (Barbara Lynn Klein, una “coniglietta”). In questa
immagine, Hefner si propone come I’erede di un modello di maschilita
che egli stesso ha contribuito a forgiare. L’articolo celebra «60 anni di

—

1 Paul B. Preciado, Pornotopia. Playboy: architettura e sessualita, trad. it. di E. Rafanelli,
Fandango, Roma 2011.

2 Tanner Cormier, «Happy 88th Birthday, Hefl», 9 aprile 2014, http://www.playboy.com/
articles/hugh-hefner-turns-88-playboy-timeline.
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rimodellamento del paesaggio culturale americano» e la foto concentra
la tipica iconografia del pescatore con la preda/fallo insieme al richiamo
all’immaginario playboy, in cui Hefner appare con I’immancabile pipa
che rimanda all’uomo della Mansion, mentre la donna al suo fianco lo
guarda ammirata. Sono proprio gli sguardi a indicare i1 ruoli dei corpi
esposti al pubblico: Hefner guarda diritto nell’obiettivo, imponendosi
come il protagonista della scena, I’unico realmente attivo; Benton dirige
invece la propria attenzione sul maschio pescatore, proponendo il proprio
corpo seminudo come specchio della virilita al centro del set; il pesce
senza nome, che in questa sorta di trinita/quadro edipico occupa lo spazio
intermedio, ¢ privo di sguardo.

Se la donna rimanda a un processo contraddittorio di mercificazione del
corpo femminile di cui la rivista ha costituito il supporto fondamentale,
il pesce ¢, piu radicalmente, un oggetto inanimato, appartenente a un re-
gno — quello degli animali acquatici — non antropomorfo, dalle emozioni
scarsamente intelligibili all’occhio umano, reso ancor meno codificabile
dalla posizione in cui ¢ collocato, a testa in giu. Il suo occhio non riman-
da a nessuna direzione definita, a nessun luogo o a nessun significante,
al di fuori della sua stessa presenza, del tutto passiva, corpo morto che
funge da oggetto di scena. Eppure, questo “oggetto” ha un ruolo di cata-
lizzazione della maschilita del “playboy” ben piu significativo di altri (ad
esempio la pipa); si puo dire che si situi fra la pipa e la “coniglietta”. Se
diamo credito alle note analisi di Carol J. Adams, il pesce € un «referente
assente»’. Sempre in accordo con il lavoro di Adams sulla «pornografia
della carne [meat]»?, il corpo morto al centro della scena riverbera la
sessualizzazione del corpo femminile in bikini al suo fianco, realizzando
un’erotizzazione della morte animale e del consumo della carne di quello
che poco prima era un individuo vivo e libero. L’importanza del corpo
animale accanto a quello umano femminile deve pero essere spiegata a
partire dall’architettura della “pornotopia” della villa di Hefner, poiché la
sua centralita nello scatto che festeggia gli ottantotto anni del suo ideato-
re ¢ tutt’altro che episodica, rispecchiando al contrario una visione dello
spazio che si sviluppa a partire dalla pubblicazione del primo numero
della rivista.

3 Cftr. Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat. For a Feminist-Vegetarian Critical Theory,
Polity Press, Cambridge 1990.

4 Cfr. C.J. Adams, The Pornography of Meat, Continuum, New York 2003.
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La Mansion West: un «giardino zoo-homo-logico»

Secondo Preciado, la villa di Hefner costituisce un luogo di produzione
di senso e soggettivita. Ci si potrebbe chiedere se pertanto non contribuisca
a definire performativamente che cosa sia umano, anche in quanto non-ani-
male. La Mansion ¢ un dispositivo di trasformazione di cio che era privato
in oggetto di consumo (“pornografico’) pubblico, anticipando di molto
I’esposizione del soggetto che caratterizza fenomeni oggi ben noti come i
reality show o i social network. Lo spazio domestico viene teatralizzato:
1 diversi ambienti della casa, che nel primo progetto sono distinguibili
dall’esterno grazie alla facciata trasparente, sono virtualmente esposti al
consumo visivo grazie alle telecamere e ai continui reportage; la vita di
Hefner ruota intorno al famoso letto rotondo in cui lavoro, esercizio del
potere e sessualita si alternano rendendo indistinguibili il giorno e la notte.
Elemento quasi archetipico di questa architettura ¢ 1’acqua, intorno a cui
sorge la piscina, obiettivo principale dello sguardo del visitatore con le sue
feste e le modelle che vi nuotano esposte al pubblico.

I codici che informano questa concezione dello spazio e dell’uomo sono
legati anche al colonialismo. Gli altri punti nevralgici sono il giardino bo-
tanico e lo zoo. In quest’ultimo ambiente I’intreccio tra colonialismo e
specismo ¢ evidente, a partire dalle figure che spiccano nella genesi stessa
dello zoo moderno. Preciado richiama la figura di Carl Hagenbeck, il quale
«professionalizzo le “esposizioni antropologiche”»’, ossia gli zoo uma-
ni. Cio che tralascia, menzionandolo solo di sfuggita, ¢ pero il fatto che
Hagenbeck fosse famoso soprattutto come impresario di circhi e traffican-
te di animali, che sia stato una figura-chiave nello sviluppo degli zoo e dei
circhi tra il XIX e il XX secolo. Jason Hribal lo ha definito «il padre dello
z0o moderno»®. Proprio questo elemento potrebbe contribuire a compren-
dere meglio la nascita della «pornotopia Playboy»:

Oggi sappiamo che la pornotopia Playboy ¢ sorta dall’incontro dei mercati
della messa in scena della differenza (dai freak shows americani, che con-
fermavano al visitatore la sua propria normalita, e dagli zoo antropologici
europei, che permisero ai cittadini bianchi di definirsi per opposizione con
la vita immaginaria di una tribu esotica in condizioni di cattivitd) con il bor-

—
5 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 223, nota 235.

6 Jason C. Hribal, Fear of the Animal Planet: the Hidden History of Animal Resistance,
CounterPunch e AK Press, Petrolia e Oakland 2010, p. 42.
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dello come centro di traffico e consumo sessuale’.

L’architettura del Panopticon tipica delle strutture disciplinari — guarda-
re tutto e tutt®™ senza poter essere visti — viene messa a valore come fonte
di piacere. Questo dispositivo, che secondo la celebre analisi foucaultiana
¢ in grado di produrre corpi disciplinati, si fonda (anche) sulla condizione
del carcerato che non puo sottrarsi allo sguardo. Questa caratteristica ¢, se-
condo Ralph R. Acampora, responsabile (piu della privazione della liberta)
della violenza connaturata agli zoo®. Gli animali in gabbia, infatti, non pos-
sono scegliere di non essere osservati dai visitatori. Secondo Acampora,
I’aspetto carcerario dello zoo (in senso foucaultiano) deve essere preso in
seria considerazione, senza perd sovrapporre del tutto le due istituzioni.
«Anche lo zoo rappresenta un nesso di potere e visione, ma i ruoli sono
invertiti: la funzione di controllo sulla localizzazione e sulla dieta degli
animali li abitua a tollerare un’esposizione indefinita alla presenza visiva
degli umani»’. Come la prigione, lo zoo produce corpi docili, ma al tem-
po stesso sollecita un particolare tipo di sguardo che, come vedremo, in-
trattiene una relazione stretta con lo sguardo maschile sulle “conigliette”,
sguardo che Playboy ha incoraggiato: «Il corpo visitante nello zoo diviene
inconsciamente un /ocus di osservazione gerarchica, oscillando tra i poli
della rimozione voyeuristica e della prossimita indiscreta»'. Del resto, il
potere assoluto di guardare esemplari solitamente difficili da vedere nel
loro habitat ¢ precisamente cid che viene trasformato in profitto da que-
ste strutture, in quello che Acampora chiama «zodpticon» (un «panottico
rovesciato»)'!. In questo senso, una delle missioni di Playboy sara quella
di «portare lo spettacolo etnografico fino all’era della comunicazione di
massa, facendo da collegamento tra il circo del diciannovesimo secolo e il
reality show televisivo»'2,

Il concetto ripreso da Preciado per fare luce sul complesso impero com-
merciale che, a partire dalla Mansion, si estende a numerosi club, canali tv,
gadget e pubblicazioni, ¢ quello foucaultiano di eterotopia'®. A partire dal

—
7  P.B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 196.

8 Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo,
trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008, pp. 190-206.

9 Ibidem, p. 199.
10 Ibidem, p. 195.
11 Ibidem, p. 199.
12 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., pp. 195-196.

13 Michel Foucault, Eterotopia. Luoghi e non-luoghi metropolitani, trad. it. di T. Villani e
P. Tripodi, Mimesis, Milano 1994, pp. 11-20.
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bordello come esempio di eterotopia, Preciado tratteggia una mappa delle
pornotopie che non si limita alla casa di Hefner, articolando I’idea secondo
cui il bordello sia uno spazio in cui la forza dell’illusione altera la realta
— in questo caso, «le convenzioni sessuali o di genere»!4. Tuttavia, le «rela-
zioni singolari tra spazio, sessualita, piacere e tecnologia»'®, che presiedo-
no alla capacita della pornotopia Playboy di produrre nuove soggettivita,
rimandano ad un’altra eterotopia: ancora una volta, 1o zoo. Quest’ultimo
«ha 1l potere di giustapporre, in un unico luogo reale, diversi spazi, diversi
luoghi che sono tra loro incompatibili»'® (la citta e la savana, la citta e la
giungla, ecc.) e di far incontrare ontologie opposte (domestico/selvatico;
reclusione/liberta; naturale/artificiale).

L’architettura della Mansion sfrutta insieme 1’elemento essenziale del
bordello (la teatralizzazione della sessualita associata all’introduzione
di un contratto economico) con quello del giardino zoologico/coloniale:
come nota Foucault, «il giardino rappresenta fin dalla piu remota antichita
una sorta di eterotopia felice e universalizzante (da cui derivano i nostri
giardini zoologici)»'’”. Lo zoo rimanda a una fascinazione per il selvatico
e per I’esotismo, alla liberta di movimento, all’assenza di controllo, ai
sogni di fuga dell’individuo dei paesi industrializzati, elementi che, per
essere fruiti e concentrati in un luogo preciso (una contraddizione in sé:
concentrare la libertd), necessitano di essere regolati dai rispettivi opposti:
il selvatico deve essere domato, I’esotico deve “ambientarsi”, I’individuo
libero trova posto in gabbia, I’assenza di controllo va sottoposta a sorve-
glianza. Quando 1 sogni di fuga si concretizzano, il potenziale eterotopico
del luogo cade in pezzi o, quantomeno, si ridimensiona. In una prima fase,
infatti, nella villa

animali e umani, nudi, senza distinzione, condividevano uno spazio che vo-
leva essere un Eden acclimatato: lama, pavoni reali, fenicotteri, cani, oche,
cacatua e scimpanz¢ vivevano nei giardini della casa, facevano il bagno
nelle piscine con gli invitati e perfino si sedevano di fronte al fuoco del
camino's,

Successivamente, pero, la tensione fra disciplinamento e autonomia dei

|

14 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 113.
15 Ibidem.

16 M. Foucault, Eterotopia, cit., p. 16.

17 Ibidem, p. 18.

18 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 176.
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corpi animali esplode, quando gli esemplari delle varie specie del serraglio
provano a evadere: «il rumore incessante delle feste e la fuga di animali
selvatici fecero di Hefner un vicino indesiderabile»'. La contraddizione ¢
legata, tra le altre cose, anche alla scelta del luogo (Hollywood) altamente
antropizzato, in cui costruire la Mansion, contraddizione che ¢ al tempo
stesso responsabile del suo fascino — riconducibile al forte contrasto fra
urbanita e animali selvatici — e della sua precarieta. «Alla fine, le feste
furono tenute all’interno della casa e le scimmie, 1 fenicotteri e 1 pappagalli
finirono in gabbia»?®.

Estetica del potere

Quale modello di sessualita e di genere viene elaborato dall’impero
Playboy nel periodo della Guerra Fredda rendendo pubblico il privato?
Secondo Preciado, questo «processo di de-domesticazione dell’interno
borghese»?! ha un obiettivo ben preciso, in relazione al modello di famiglia
eterosessuale “tradizionale”:

Scatenare un movimento per la liberazione sessuale maschile, dotare I’uomo
americano di una coscienza politica del diritto maschile a uno spazio dome-
stico e, in ultima istanza, costruire uno spazio autonomo non retto dalle leggi
sessuali e morali del matrimonio eterosessuale [...]. A fronte dell’*“impero
del focolare familiare eterosessuale” degli anni Cinquanta, fopos centrale del
sogno americano, Playboy avrebbe lottato per la costruzione di una utopia
parallela: “I’impero dello scapolo in citta” [...]. Tra il 1953 e il 1963, Playboy
mette in circolazione un discorso combattivo destinato a costruire una nuova
identita maschile, quella del giovane scapolo urbano e casalingo®.

Questa rivendicazione contesta la tradizionale divisione fra spazio do-
mestico (associato alle donne) e spazio pubblico (destinato agli uomini)

19 Ibidem, p. 178.

20 Ibidem, p. 179. La contraddizione ¢ legata inoltre alla volonta di riprodurre un ambiente
naturale in un contesto artificiale. Secondo Acampora (cfr. Fenomenologia della compassione,
cit., pp. 191-192) ¢ impossibile ricreare fedelmente 1’habitat delle specie negli zoo, dal momen-
to che questi hanno come scopo intrinseco quello di rendere visibile la “natura” ai visitatori:
pertanto, non possono che costruire dei simulacri di ambienti “naturali”.

21 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 78.
22 Ibidem, pp. 28-29.
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in un senso evidentemente opposto alle rivendicazioni femministe: lo sca-
polo reclama I’occupazione della casa e cio non coincide affatto con un
processo di femminilizzazione, poiché non vi ¢ alcuna diserzione dallo
spazio pubblico tradizionalmente maschile. Si tratta, al contrario, di «con-
solidare una distribuzione premoderna degli spazi di genere»* che appro-
di alla costruzione di un vero e proprio «maschilismo eterosessuale da
interno»**. Per questo motivo ¢ al contempo necessario scongiurare la mi-
naccia dell’omosessualita tramite un rifiuto radicale dell’omosocialita che,
nel regime egemonico degli anni 50, fonda I’eterosessualita maschile:

La lotta di Playboy per far uscire il maschio dalla cellula riproduttiva subur-
bana dovra anche mettere in moto una difesa a oltranza dell’eterosessualita
e del consumo per fugare il sospetto dei “vizi antiamericani” dell’omoses-
sualita e del comunismo®.

In questa visione, che ignora qualsiasi relazione co-costitutiva fra etero
e omosessualita, I’omosocialita conduce inesorabilmente all’omosessuali-
ta. La sana eterosessualita proposta da Hefner ¢ tale in opposizione tanto
all’eterosessualita familiare del periodo quanto all’omosessualita, consi-
derato che la prima delle due, con la sua divisione degli spazi domestici
secondo i generi, incita all’omosessualita®. In questa economia sessuale,
accanto alla creazione di uno spazio da cui la “donna di casa” ¢ esclusa, si
rende pertanto necessaria la presenza femminile:

Il playboy si colloca sulla soglia della femminilita, mascolinizzando prati-
che (consumo e domesticita) fino ad allora sottovalutate nell’economia della
produzione che caratterizza il maschio. Di qui I'importanza del collegamen-
to visuale e discorsivo tra I’interno domestico e le ragazze nude: 1’erotismo
eterosessuale garantiva che Playboy non fosse semplicemente una rivista
femminile o omosessuale?.

Se ¢ vero che «il discorso della rivista si opponeva con identico im-

—

23 Ibidem, p. 46.
24 [bidem, p. 29.
25 Ibidem, p. 35.

26 E interessante notare che, nonostante cio, Hefner si sia schierato apertamente, in tempi piil
recenti, a favore del matrimonio gay (cfr. Hugh Hefner, «The Fight for Gay Marriage Is a Fight
for All of Our Rightsy», http://www.playboy.com/articles/sexual-freedom).

27 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 38.
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pegno sia alla domesticita familiare che al bordello tradizionale»?, va sot-
tolineato che prende anche le distanze dalla prostituzione in un senso ra-
dicalmente non femminista®. Tuttavia, secondo Preciado, questa presa di
distanza non promuoverebbe — come denunciato da molta critica femmini-
sta alla pornografia di Playboy — la liberalizzazione del mercato sessuale,
ma piuttosto spronerebbe la playmate a «trasformare il lavoro sessuale in
divertimento»*. In altri termini, questa mossa

non intende trasformare tutte le giovani americane in prostitute ma, cosa an-
cor piu interessante e vantaggiosa, cerca di far si che tanto gli uomini quanto
le donne si convertano in clienti (piu che in lavoratori), consumatori della
pornotopia sessuale Playboy e dei suoi prodotti derivati®'.

Ci0 non significa, evidentemente, che tale progetto non si fondasse co-
munque sul lavoro sessuale, retribuito o meno, delle donne. Quella che
sembra semplicemente una sorta di casa trasparente in cui la vita sessuale
dello scapolo e delle conigliette si manifesta nella sua “verita” e sponta-
neita €, come nei piu recenti reality show, frutto di una sapiente opera di
costruzione che occulta se stessa.

Quello che le conigliette (non) dicono

Oggi Gloria Steinem ha 82 anni ed ¢ una storica attivista femminista
statunitense fondatrice della rivista «MS». Il suo nome resta pero lega-
to ad un controverso pezzo di giornalismo sotto copertura intitolato «A
Bunny’s Tale», pubblicato dalla rivista «Show magazine» nel 19632,

Che cosa succedeva all’interno dei Playboy Club? 11 mondo delle co-
nigliette era davvero tanto eccitante e pieno di glamour? Gloria, allora
appena laureata in giornalismo, decise di indossare per 11 giorni i panni
di Marie Catherine Ochs per poter scoprire quale verita si nascondesse
dietro agli annunci di lavoro che invitavano giovani e avvenenti ragazze
a lavorare nei club di Hefner. Quello che scoprira oggi non ¢ forse una
—

28 Ibidem, p. 133.

29 Cfr. Ben Hecht, «No Room for Vicey, in «Playboy», gennaio 1959, pp. 51-54.
30 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 169.

31 Ibidem.

32 Gloria Steinem, «A Bunny’s Tale», in «Show Magazine», maggio 1963; e «A Bunny’s Tale.
Part II», in «Show Magaziney, giugno 1963.
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sorpresa, ma all’epoca fece scalpore (e aizzo contro Steinem I’odio dei
molti aficionados dei Club, sostenitori del playboy per eccellenza, che
ancora oggi la apostrofano con I’epiteto sprezzante di “ex-coniglietta”).
Steinem svelo il lato oscuro di un mondo dipinto con tinte luccicanti e
fantastiche.

Fin dai primi istanti, subito dopo aver varcato la porta d’ingresso del
club ed essersi sentita apostrofare dal buttafuori «Qui, coniglietta, qui: per
il colloquio al piano inferiore!», ’atmosfera si fa ambigua e opprimente.
L’elegante ed esclusiva facciata del club contrasta in maniera netta con
1 locali riservati alle conigliette: all’aprirsi delle porte dell’ascensore, il
piano a loro dedicato appare essere un ambiente cupo fatto di cemento
e lampadine precariamente appese a dei fili, nel quale si agitano giovani
donne seminude. L incontro con la “Madre delle Conigliette”, una ex co-
niglietta promossa al ruolo di esaminatrice e consigliera per le nuove arri-
vate, ¢ tanto surreale quanto rivelatore. Nel corso del colloquio, Gloria si
sforza di rendere credibile la sua identita come Marie Catherine Ochs, ri-
camando su particolari del suo passato, viene bruscamente interrotta dalla
Madre delle Conigliette che afferma: «Non ci piace che le nostre ragazze
abbiano una personalita... devono soltanto essere adatte a ricoprire il ruo-
lo di conigliettay. Gloria, strizzata in un costume tanto stretto da toglierle
il respiro, riesce pero nell’intento e viene immediatamente assunta.

Il racconto prosegue come un vero e proprio diario di formazione di
una coniglietta che, sebbene apparentemente ricopra un ruolo analogo
a quello di una cameriera, nella realta deve sottoporsi a un test medico
completo per escludere malattie veneree, imbottirsi il costume per appari-
re molto piu procace di quanto non sia, pagare di tasca propria la pulizia
dei costumi e degli accessori di bellezza e dividere le mance con il Club.
Di piu: le conigliette non possono uscire con gli avventori, a meno che
non si tratti di membri VIP, nel qual caso la frequentazione ¢ caldamente
consigliata.

I Playboy Club si rivelano per quello che sono: luoghi squallidi fre-
quentati da avventori che, per loro stessa ammissione, «non sono certo li
per lo stufatoy. Il trattamento riservato alle conigliette da parte dei clienti
¢ fatto di continui apprezzamenti e ammiccamenti fastidiosi, da contatti
fisici non sollecitati e da vere e proprie molestie. Pressoché tutte le sere,
le conigliette si ritrovano con la coda di peluche, fissata al costume all’al-
tezza del fondoschiena, quasi del tutto staccata a forza di essere stata
tirata da uomini eccitati, annebbiati dall’alcool. L’ingresso ai club non ¢
riservato ai soli uomini, ma certamente le donne sono una minoranza che
perlopiu mostra una malcelata ostilita nei confronti delle bunnies. Queste,
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d’altra parte, per reiterare 1’idea della loro assoluta disponibilita, devono
tassativamente evitare di farsi vedere in compagnia di altri uomini, inclusi
mariti o fidanzati, non solo all’interno dei club, ma addirittura nelle loro
vicinanze.

Seppure duro solo 11 giorni, I’esperienza di Steinem fu sufficiente per
restituire lo squallore dei club e lo sfruttamento delle conigliette. Il tur-
nover delle ragazze era elevato, soprattutto perché diventava rapidamente
chiaro a tutte che le ipotetiche cifre sbandierate come “normali” negli
annunci lavorativi erano in realta gonfiate di almeno un terzo, quando
non della meta. I turni sfiancanti, i costumi scomodi e di qualche taglia
piu piccoli (si racconta come bastasse spesso uno starnuto per farne sal-
tare le cuciture), le continue attenzioni insistenti € non richieste da parte
degli avventori e le vere e proprie offerte sessuali da parte dei cosiddetti
“keyholders” (i membri VIP dei Club) furono tra le ragioni per cui solo
le ragazze maggiormente vulnerabili, socialmente ed economicamente,
decidevano di restare.

La svalutazione delle conigliette per mezzo dell’animalizzazione ¢ evi-
dente: mentre il coniglio simbolo di Playboy puod essere interpretato in
maniera ironica (e alludere a una potenza maschile “infinita”), non cosi
la trasformazione delle donne in conigliette. Le conigliette, rese animali
attraverso 1’esposizione del loro corpo vulnerabile e attraverso 1’uso di
protesi quali le orecchie e la coda da coniglio, diventano appropriabili.
Il costume che sono costrette a indossare ¢ fatto per attirare lo sguardo,
le protesi le rendono animaletti graziosi a disposizione di chi desideri
toccarle. Le apparenze sono salvate dal “protocollo” di comportamento
che devono rigidamente seguire e che prevede che avvisino, sempre con
grazia e cortesia, il cliente che allunga troppo le mani che «non ¢ concesso
toccare le conigliette». Pacato e benevolo rimprovero che, anche quando
pronunciato, viene accolto da risate e sguardi d’intesa tra maschi.

L’illusione reiterata nei Playboy Club gioca sul filo del consenso; o
meglio, rinforza quell’idea del “no che significa si”’ che ancora oggi pesa
come un macigno su tanti processi per stupro. Quali possibilita ha la co-
niglietta — una donna che si fa coniglio, che si imbottisce il costume sul
seno, che ancheggia fra i tavoli e che si rivolge con frasi prestabilite e un
immancabile sorriso ai clienti — di sottrarsi a un desiderio scatenato anche
dall’apparente “divieto di toccare”? Questo divieto non ¢ forse un astuto
stratagemma per rendere la trasgressione ancora piu desiderabile? Una
mascherata che attraverso la manipolazione del desiderio maschile sfrutta
corpi femminili allo scopo di sfruttare economicamente gli stessi clienti?
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Stag Party: cervi e conigli

Questa sorta di movimento per la liberazione sessuale (maschile) am-
micca a un modello ben preciso. Il nome originariamente ipotizzato per la
nuova rivista era, infatti, Stag Party Magazine. “Stag” significa “cervo”: i
primi disegni della mascotte raffigurano un cervo antropomorfo in un sa-
lotto in vestaglia, con la pipa e un bicchiere di scotch in mano. Negli anni
’50, “stag” ¢ pero anche lo “scapolone”: il maschio eterosessuale refratta-
rio all’idea del matrimonio. In quel periodo, gli stag films sono i primi film
pornografici nel senso moderno del termine, pellicole che venivano proiet-
tate privatamente per gruppi di soli uomini. In queste vere e proprie feste
(party, appunto), era I’omoerotismo ad essere la vera fonte di godimento:
le modalita di fruizione di questi brevi video dimostrano come 1’'uomo
eterosessuale pretendesse di poter fare a meno delle donne nel consegui-
mento del piacere. Le donne, naturalmente, non erano davvero assenti, ma
soltanto rese tali: il concetto di «referente assente» di Carol Adams, anche
in questo caso, ¢ perfettamente idoneo a descrivere la condizione dei corpi
femminili che facevano la loro comparsa sugli schermi delle feste stag.

La rivendicazione del carattere superfluo del mondo femminile viene
fatta propria da Hefner, che si inserisce cosi in un filone di rappresenta-
zione e sguardo riconducibile al voyeurismo. Le prime immagini che pub-
blica sono emblematiche in tal senso: le donne vengono colte nell’intimita
(«un’intimita femminile accuratamente coreografata»**), ignare di essere
osservate, mentre scoprono una qualche porzione del loro corpo su cui lo
sguardo maschile potra esercitare il proprio desiderio al riparo dai rischi di
scivolamento dall’omosocialita all’omoerotismo e infine all’omosessuali-
ta. Non a caso la presenza degli uomini ¢ rigorosamente bandita da queste
inquadrature.

La mascotte “stag” riunisce in sé le due accezioni del termine, che si
fondono e si rafforzano a vicenda, sviluppando un intrigante incontro fra
poli contraddittori. Un animale-preda si trova al posto e nei panni del pre-
datore, come accade spesso nell’iconografia pop dei cacciatori. Di piu: un
animale tipicamente selvatico viene collocato in un contesto domestico,
vestito con abiti casalinghi (vestaglia e pantofole). «Testimone delle con-
traddizioni interne di Playboy, la mascotte esprime la tensione fra caccia-
tore e animale cacciato, tra caccia esterna e caccia domestica, tra selvati-
co ¢ addomesticato»n®*. La simbologia del cervo viene pero abbandonata,
—

33 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 49.
34 [bidem,p. 51.
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complice il fatto che il nome e il logo ipotizzati per la nuova rivista sono
gia stati utilizzati (ironia della sorte, da una pubblicazione di caccia e pe-
sca). Nasce cosi 1’idea del coniglio, che in una prima fase ¢ associata allo
scapolo, al playboy, anziché alle ragazze che frequentano la casa. Il coni-
glietto, un «animale infantile e privo di imbarazzo»** ¢ ancora una preda
vestita da predatore, ma rimanda a un tipo di sessualita differente: se il cer-
vo maschio suggerisce una sessualita monogamica, il coniglio fa pensare
a una sessualita sfrenata, poligamica e polimorfa. In tal modo, si compie
il passaggio, grazie alla metafora della caccia, dal modello di maschilita
egemone nel dopoguerra al modello “alternativo™ di Hefner: il cervo, in
quanto preda, costituisce un unico grande trofeo, la conquista frutto di
impegno e competizione dell’'uomo proiettato verso la cellula familiare
eterosessuale riproduttiva; i conigli rappresentano una molteplicita, poten-
zialmente infinita, di piccole prede, inseguite dallo “scapolone” infantiliz-
zato e libertino della Maison. La posizione nel rapporto di predazione ¢
pero cosi forte che, complice ancora una volta il doppio senso della parola
— “bunny”, oltre che coniglietta, significa “bambina” —, la simbologia si
trasferisce rapidamente alle donne.

In breve, a partire dalla tradizione “stag”, la caccia si impone non per
caso come uno dei temi ricorrenti della rivista che, fra le altre cose, pubbli-
ca anche articoli dedicati agli accessori venatori. Come fa notare Preciado,
il ruolo di questi oggetti viene risignificato in conformita con la nuova
immagine del “predatore domestico™: «Le armi da caccia sono ora ogget-
ti ornamentali, souvenir di un safari coloniale che adornano una parete
dell’abitazione dello scapolo»?®.

Scapoli e conigliette

L’immaginario creato da Hefner intorno a Playboy ¢ senza dubbio com-
plesso e contraddittorio; il che spiega, almeno in parte, il motivo per cui le
accuse a Hefner di essere una sorta di “diavolo in vestaglia” e il giudizio
negativo espresso nei riguardi dell’universo da lui creato trovino il pro-
prio contrappunto in quelle voci, anche femminili, che provano a offrir-
ne una lettura differente, ad esempio Bachelors and Bunnies: The Sexual

35 Ibidem.
36 Ibidem, p. 208, nota 87.
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Politics of Playboym di Carrie Pitzulo®’. In questo libro, Pitzulo, docente
alla Northern Colorado University, si domanda se sia possibile ripensare
alla figura di Hefner nei termini di fautore di un atteggiamento piu posi-
tivo nei confronti del sesso — e, in particolare, della sessualita femminile
—, atteggiamento in grado di far esplodere la dicotomia che divide(va) le
donne in puttane e madonne, legittimare cosi il desiderio femminile in un
momento storico caratterizzato da grandi lotte di emancipazione. Secondo
Pitzulo, ¢ indicativo che sulle pagine di Playboy trovassero spazio articoli
caratterizzati da una visione decisamente progressista della femminilita e
dei diritti delle donne. Rimane oggetto di dibattito se questa ambiguita di
fondo sia il risultato dell’astuta strategia di Hefner per veicolare la sua vi-
sione della sessualita e per conferire un’aura di legittimita allo sfruttamen-
to dei corpi femminili o se, al contrario, sia la testimonianza del fermento
politico dell’epoca, tanto potente da invadere uno dei luoghi per eccellenza
di produzione di sessualita conformi ed eteronormate.

Indipendentemente da questa ambiguita, ¢ certamente possibile affer-
mare che Playboy, nomen omen, ha creato un universo forgiato sull’imma-
ginario di un unico soggetto, il maschio eterosessuale paradigmatico che,
attraverso il proprio sguardo, mercifica gli affetti, le relazioni ¢ la vita a
proprio uso e consumo. Hefner e Playboy rappresentano un soggetto € un
periodo che vorremmo superare senza rimpianti alla ricerca di nuovi para-
digmi, nuovi sguardi e nuove narrazioni.

37 Cfr. Carrie Pitzulo, Bachelors and Bunnies: The Sexual Politics of Playboy, University of
Chicago Press, Chicago 2011.

Barbara Creed e Maarten Reesink
Animali, immagini, antropocentrismo'

Gli animali sono ovunque e da nessuna parte. Viviamo in un’epoca ca-
ratterizzata da periodiche ondate di panico globale legate alla possibilita
di un’epidemia di influenza aviaria. D’altro canto, ci sentiamo coinvolti
dalle narrazioni sulle nascite di cuccioli negli zoo, come nel caso dell’orso
polare Knut, che divenne una vera e propria celebrita. Gli zoo invitano
il pubblico a partecipare a concorsi nazionali per assegnare il nome piu
appropriato ai nuovi arrivati. Il telegiornale della sera ci sommerge di im-
magini sconvolgenti degli abbattimenti di massa di animali da allevamento
in Europa o in Asia, a seguito dello scoppio improvviso di una malattia
infettiva che potrebbe rappresentare una minaccia per la salute umana. In
Paesi come 1’ Australia siamo nostro malgrado testimoni di investigazioni
televisive scioccanti, seguite da proteste pubbliche, sulle brutali torture e
uccisioni di ovini e bovini esportati da vivi in mattatoi esteri. Nel 2011, in
seguito a uno di questi programmi, il commercio australiano di animali ¢
stato temporaneamente sospeso.

L’acclamato documentario Project Nim?, che narra la vita di uno scim-
panzé “parlante”, ha permesso lo sviluppo di un dibattito pubblico sui dirit-
ti degli esseri senzienti. A Nim, cresciuto come un neonato in una famiglia
umana, vennero insegnate 200 parole del linguaggio dei segni, permetten-
dogli in tal modo di comunicare con i membri della sua famiglia surrogata
— prima di essere condotto in un laboratorio. Il timore di critiche da parte
dei media indusse poi le autorita a trasferirlo in un rifugio.

11 famosissimo film Babe® — la storia di un maiale determinato a sottrarsi
alle lame del macellaio — ha registrato un tale successo da far calare le
vendite di pancetta e salsicce in tutto il mondo. Nel 2008 a Santiago del
Cile, una videocamera di sorveglianza autostradale riprese un cane intento
a trascinare un altro cane ferito fuori dal traffico, destreggiandosi tra le

1 Ilpresentearticolo ¢ unatraduzione del saggio pubblicato su «kNECSUS — European Journal of
Media Studies», vol. 4,n. 1,2015, pp. 95-105 (https://doi.org/10.5117/NECSUS2015.1.CREE).
La parte finale del saggio ¢ stata parzialmente adattata.

2 James Marsh, Project Nim, USA 2011.
3 Chris Noonan, Babe, Australia-USA 1995.
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automobili sfreccianti, e a proteggere il compagno in difficolta fino all’ar-
rivo degli addetti. Questo filmato ¢ stato uno dei piu visti, nel giorno in
cui ¢ stato pubblicato in Internet. Il favore mondiale dei documentari sulla
fauna selvatica, le serie televisive sugli animali esotici, I'ultimo successo
realizzato da studi di animazione americani o giapponesi che ha per pro-
tagonisti degli animali, le storie di animali carismatici negli zoo sono tutte
narrazioni che sembrano affascinare e catturare grandi fette di pubblico,
a volte piu di una qualche emozionante partita di calcio o del piu recente
evento drammatico di una soap opera popolare. Il 20 aprile 2015 negli Stati
Uniti, per la prima volta nella storia, due scimpanz¢ hanno ottenuto prov-
visoriamente il riconoscimento dello status di persone giuridiche. Questi
scimpanzé sono detenuti presso la Stony Brook University come animali
da laboratorio, e il loro destino € ancora incerto®.

Gli animali sono diventati protagonisti di primo piano nella nostra vita
quotidiana grazie alle piattaforme mediatiche del XXI secolo. Gli ani-
mali sono onnipresenti nel panorama mediatico, mentre sono sempre piu
assenti nella realta quotidiana della vita urbana. Qual ¢ I’origine di un
tale interesse nei confronti dei nostri “compagni di viaggio” non umani
in un’epoca in cui siamo testimoni della piu grande estinzione di specie
mai registrata nella storia (un’enorme tragedia globale di cui siamo re-
sponsabili)? Mentre cresce il nostro interesse per loro, gli animali reali
vanno scomparendo. Sempre piu urbanizzati ci circondiamo di creature
digitali, dai robot e dai cyborg a — per usare le parole di Donna Haraway
— una crescente varieta di “naturculture” generate bio-tecnologicamente,
che non dovrebbero essere ignorate o rifiutate ma comprese®. I media svol-
gono un ruolo cruciale nelle nostre relazioni reali e immaginarie con gli
animali non umani. Durante tutta la loro storia — dal XX secolo a oggi, in
particolare per quanto riguarda il cinema — i mezzi di comunicazione han-
no mostrato un notevole interesse per la rappresentazione degli animali
non umani. Essi sono presenti nell’ambito di un’ampia produzione, che
va dai documentari e dai film di finzione all’horror e al cinema d’arte o
d’avanguardia fino ai giochi e alle pellicole d’animazione e per bambi-
ni. Le tecnologie delle immagini in movimento, Internet compreso, hanno
contribuito a plasmare il modo in cui vediamo le forme di vita animale
non umana, inclusi i nostri rapporti reali e immaginari con loro. Al pari di

4 Gli scimpanzé sono stati restituiti al laboratorio che ne deteneva la proprieta, ma la batta-
glia legale non si ¢ ancora conclusa [N.d.T.].

5 A proposito di questo argomento complesso, cfr. Donna J. Haraway, Compagni di specie:
Affinita e diversita tra esseri umani e cani, trad. it. di R. Marchesini, Sansoni 2003, ¢ Id., When
Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008.

Animali, immagini, antropocentrismo

quanto accade per le rappresentazioni di gruppi marginalizzati, dalle donne
ai disabili alle persone di colore, la rappresentazione mediatica degli ani-
mali non umani puo variare da visioni preconcette e stereotipate a visioni
piu radicali e obiettive. Molti dei ritratti realizzati dai media rappresentano
gli animali come forme di vita inferiori e prive di capacita di sentire, come
se si trattasse di un dato di fatto naturale. Come e perché alcuni media
rappresentano gli animali non umani come “altri”? Fino a che punto i pro-
dotti mediatici danno voce agli animali? Come facciamo esperienza dello
sguardo animale? Fino a che punto 1’animale stesso ¢ davvero presente
nei film? Come possiamo cogliere 1’agency animale nei film? Che cosa
rappresenta ’animale?

Rappresentazione e contraddizione

La contraddizione sta al centro delle rappresentazioni mediatiche degli
animali non umani e delle nostre reazioni nei loro confronti. Guardiamo
un gran numero di programmi sugli animali, a volte assegnandovi molta
importanza, ma nella realta non concediamo loro alcun diritto. Scegliamo
alcuni animali, ad esempio i pet, ai quali concediamo un trattamento spe-
ciale e privilegiato, mentre ne releghiamo altri a una vita di dolore e mi-
seria negli allevamenti intensivi o nei laboratori. Per mezzo della filo-
sofia dell’eccezionalismo umano prendiamo le distanze dagli animali e
contemporaneamente li assorbiamo nei nostri corpi e nelle nostre vite in
una molteplicita di modi complessi e intimi: viviamo con gli animali e li
mangiamo, li indossiamo, li guardiamo, li dipingiamo e scriviamo su di
loro, li piangiamo, addirittura li seppelliamo in cimiteri per pet con targhe
che ne lamentano la perdita. Come si pud spiegare questo rapporto con-
traddittorio? Louis Althusser sosteneva che la contraddizione ¢ il cuore
che permette il funzionamento dell’ideologia. Il filosofo francese affer-
mava che gli individui non vivono separati dall’ideologia, intesa come
un sistema di idee, ma che invece quest’ultima permea le loro relazioni
vissute — in altri termini, I’ideologia costituisce le modalita con cui gli in-
dividui conducono la propria esistenza in relazione agli altri e alle strutture
sociali®. E pertanto possibile credere di non opprimere gli animali, perché
non si € consapevoli di contribuire a tale oppressione. Durante la seconda
ondata del femminismo, i teorici del cinema sostenevano che le donne che

6 Cft, ad es., Louis Althusser, Lenin e la filosofia, trad. it. di F. Madonia, Jaca Book, Milano 1969.
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vivevano in una societa patriarcale e ciononostante affermavano di essere
uguali agli uomini vivevano in uno stato di contraddizione. Teoriche fem-
ministe come Laura Mulvey, Claire Johnston e Pam Cook hanno affermato
che I’ordine simbolico patriarcale rappresentava le donne nel cinema e
nei media come figure marginali, senza voce e prive di agency, facendo
ricorso a strategie di contraddizione, oggettivazione, stereotipizzazione
e manchevolezza. Alle donne non era data voce né un destino scelto da
loro. Le protagoniste femminili esistevano solo in termini di quello che
significavano per il maschio o di quello che rappresentavano in termini di
fantasie e desideri maschili.

Molte di queste strategie sono impiegate nei confronti degli animali
all’interno di un discorso antropocentrico — tra queste va sottolineata la
rappresentazione di animali umani e non umani come entita completa-
mente separate. Ne L aperto, Giorgio Agamben sostiene che I’umano si ¢
prodotto come separato dall’animale per mezzo di quella che definisce «la
macchina antropologica» del pensiero occidentale’. Il luogo privilegiato
dell’umano ¢ stato prodotto o creato strategicamente. [ media svolgono un
ruolo importante in questo processo. Solamente demistificando le rappre-
sentazioni antropocentriche degli animali potremo capire che cosa signifi-
chino per noi, come li rappresentiamo nel nostro immaginario e nel nostro
ordine simbolico, e perché abbiamo attinto alla filosofia e alla scienza
per negare la nostra identita animale. Come afferma Alexandre Kojéve,
«’Uomoy esiste solo «negandosi [...] come animale»®. E, aspetto ancora
piu importante, ci troveremmo in una posizione migliore per poter pensare
I’animale stesso. A quali strategie e forme mediatiche possiamo far ricorso
per disfarci degli stereotipi sugli animali e per rappresentarli da una pro-
spettiva non antropocentrica? Cary Wolfe afferma che le classiche divisio-
ni sé/altro, mente/corpo, umano e animale sono essenziali per il pensiero
umanista; di conseguenza sostiene la necessita di un approccio radicale,
di una nuova teoria postumanista che possa permetterci di comprendere
meglio il posizionamento degli animali umani e di quelli non umani nel
XXI secolo’.

Lo sviluppo contemporaneo dell’arte, della filosofia, della scienza, del
cinema ¢ dei media mette sempre piu spesso in discussione il diritto degli
umani di continuare a considerare gli animali esclusivamente da un punto
—

7  Giorgio Agamben, L aperto. L uomo e [’animale, Bollati Boringhieri, 2002, pp. 38-43.

8  Alexandre Kojéve, Introduzione alla lettura di Hegel, trad. it. di G. F. Frigo, Adelphi, Milano
1996, p. 624.

9  Cfr. Cary Wolfe, Animal Rites: American Culture, the Discourse of Species and Posthuma-
nist Theory, University of Chicago Press, Chicago-Londra 2003.

Animali, immagini, antropocentrismo

di vista antropocentrico. Una delle principali ragioni di questo cambia-
mento ¢ stata la scoperta da parte di scienziati, biologi e neurofisiologi di
vari aspetti riguardanti la sensibilita degli animali, dei tratti che accomuna-
no animali umani e animali non umani e della parentela tra le varie forme
di vita. Sulla base di cio, filosofi e studiosi di morale e di Animal Studies
sostengono 1’importanza di sviluppare un’etica che rispetti il diritto degli
animali non umani a vivere le loro vite liberi da abusi e crudelta.

Il genere documentario ha prodotto una serie di film potenti che han-
no analizzato il modo in cui le diverse societa trattano gli animali. E in-
quietante notare che, nonostante la convinzione generale circa i progressi
compiuti dall’umanita a partire dall’epoca dell’industrializzazione, epoca
associata a importanti conquiste tecnologiche e scientifiche, la situazione
degli animali non umani non potrebbe essere piu terribile. Il XXI seco-
lo non ¢ solo testimone di stermini di massa di intere specie, ma anche
della piu grande perdita di habitat animali, dello sviluppo delle piu di-
sumane tecniche di allevamento e macellazione e della prosecuzione di
terrificanti procedure di sperimentazione animale condotte in nome del
progresso scientifico. Documentari quali Le sang des bétes', Primate"!,
Z00"%, Project Nim, Blackfish'®, The Cove' e The Ghosts in Our Machine"
esplorano il trattamento che riserviamo agli animali, la questione animale,
’etica e 1 limiti del realismo documentaristico.

In un articolo innovativo e decisivo dal titolo «Perché guardare gli
animali?»'®, John Berger sottolinea come ¢ cambiato il rapporto tra umani
e animali con 1’avvento della modernita e del capitalismo e sostiene che le
immagini degli animali sostituiscono la relazione perduta con gli animali,
un tempo diretta e non mediata. Berger celebra una societa pastorale in cui
gli animali, sia d’allevamento che selvatici, e quelli che oggi etichettiamo
come “da compagnia”, costituivano una componente essenziale della quo-
tidianitd umana. E interessante notare che per molti abitanti ricchi delle
citta odierne la nostalgia bucolica ¢ diventata un nuovo ideale, o meglio un
ideale rinnovato, sia pure nella forma della “seconda casa” in campagna,
“piu vicina alla natura”.

—

10 Georges Franju, Le sang des bétes, Francia 1949.
11 Frederick Wiseman, Primate, USA 1974.

12 1Id., Zoo, USA 1993.

13 Gabriela Cowperthwaite, Blackfish, USA 2013.
14 Louie Psihoyos, The Cove, USA 2009.

15 Liz Marshall, The Ghosts in our Machine, USA 2013.

16 John Berger, «Perché guardare gli animali?», in Sul guardare, trad. it. a cura di M. Nadotti,
Bruno Mondadori, Milano 2003, pp. 1-30.
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Seppure vari studiosi contemporanei considerino problematica la sua
prospettiva nostalgica, la visione innovativa di Berger sulla rappresenta-
zione degli animali nel cinema e nei media rimane importante. La parte
dell’analisi di Berger che ¢ stata maggiormente criticata ¢ I’idea secondo
cui una visione mediata degli animali costituisca un’esperienza di seconda
mano. Questo non solo perché il mezzo cinematografico stimola diretta-
mente i nostri sensi da “primati” (la vista soprattutto), ma anche perché,
per definizione, esso ci offre una visione strutturata e, quindi, limitata. I
suoi critici sostengono invece che il cinema puo utilizzare le sue possibi-
lita tecnologiche per espandere la nostra visione, offrendoci una maggiore
conoscenza sulla vita degli animali non umani che non possiamo acquisire
in modo non mediato e naturale — si pensi, ad esempio, all’'uso di riprese
in time-lapse per accelerare o rallentare le azioni € movimenti, strategia
particolarmente evidente in [ Don t Know What It Is That I Am Like di Bill
Viola'.

In Picturing the Beast'®, Steve Baker analizza un’altra modalita in cui i
media e la cultura popolare hanno svilito la nostra esperienza degli animali
trasformandola nella rappresentazione e circolazione di immagini di un
certo tipo. Nella nostra vita quotidiana urbanizzata ci siamo alienati da-
gli animali; gli animali che ancora vivono con noi, intimamente e in gran
numero, sono animali molto particolari — “pet”, sostanzialmente “animali
umanizzati”. Tutto questo ha contribuito alla nascita di cio che Jack Zipes
chiama «coscienza Walt Disney» —un concetto al quale Baker si riferisce e
che approfondisce'. Baker sostiene che la cultura popolare preferisce im-
magini di animali di piccole dimensioni, pelosi, stupidi, divertenti, carini
—in breve, stereotipati e ridicolizzati. Quanto detto vale non solo per i ben
noti personaggi di Disney, ma anche per gli “animali” esposti su carto-
line, pubblicita, carta da imballaggio, adesivi, magneti per il frigorifero,
ecc. Gli animali sono ovunque, ma sono significanti vuoti. La critica piu
evidente e convincente ¢ che questo materiale €, nel suo complesso, troppo
a proprio agio con se stesso perché non riconosce né affronta il suo con-
tenuto animale®.

—
17 Bill Viola, I Don 't Know What It Is That I Am Like, USA 1986.

18 Steve Baker, Picturing the Beast: Animals, Identity and Representation, University of Illi-
nois Press, Urbana-Chicago 2001. I1 sesto capitolo di questo libro, intitolato «Sfuggire al Re dei
ratti: immagini strategiche per i diritti animali», & stato tradotto da F. Trasatti in «Liberazioni»,
n. 8, pp. 17-31 en. 9, pp. 27-50.

19 Ibidem, p. 25.

20 [Ibidem, p. XXI.
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Animali, immagini e postmodernita

La questione dell’animale, o come Derrida la definisce, la domanda
«massicciamente inevitabile»?!' dell’animale, costituisce un ambito cruciale
per la teoria del cinema nel XXI secolo. Seppure siano state scritte molte
opere chiave, I’animale rimane quasi completamente inesplorato. Gli ani-
mali, gli insetti, tutte le specie inaugurano una nuova e complessa area di
ricerca mettendola in relazione alle questioni associate all’immagine, allo
sguardo, all’etica, all’illusione, alla sorveglianza e allo spettrale. Quali con-
siderazioni etiche vanno applicate nel contesto della rappresentazione degli
animali nel cinema e nei media? Diversi studiosi sostengono che la natura
del rapporto umano/animale ¢ cambiata profondamente con I’avvento della
modernita, il che ha condotto alla produzione di un’alterita senza precedenti
per gli animali non domestici. Come e perché la modernita definisce 1’ani-
male come “alterita” dell’'umanita? Qual ¢ il limite tra umano e animale? In
che modo i film postmoderni sulle creature non umane possono criticare
il discorso egemone dell’antropocentrismo? Come possiamo vivere etica-
mente insieme alle specie non umane nell’era chiamata Antropocene?*

In Animal Rites, Cary Wolfe solleva la questione dello specismo e del suo
utilizzo al fine di legittimare la violenza contro le alterita non umane. Wolfe
analizza come il discorso dell’animalita intersechi quelli di razza, sessualita
e colonialismo e afferma che lo specismo implica (al pari dei suoi modelli:
il razzismo, il sessismo, ecc.) non solo una struttura logica o linguistica
che emargina e oggettiva 1’altro sulla base della specie di appartenenza,
ma anche tutta una rete di pratiche materiali che riproducono tale logica
nei termini di istituzione concreta di cui hanno bisogno a scopo giustifica-
zionista®. L’idea secondo cui il fatto di essere umani non costituisca una
ragione sufficiente per vedersi accordati maggiori diritti morali rispetto alle
altre specie, tra cui quello di sacrificare animali non umani per soddisfare i
bisogni umani, ¢ ancora fonte di molte controversie.

Altri pensatori hanno sollevato dubbi sulla natura della rappresentazio-
ne nella postmodernita. In Animals in Film*, Jonathan Burt afferma che

21 Jacques Derrida, Gli spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale,
trad. it. di G. Chiurazzi, Cortina, Milano 1994, p. 106.

22 Con il termine “Antropocene” si intende veicolare 1’idea secondo cui I’era in cui viviamo
sia la prima che vede I’attivita umana come il principale fattore in grado di influenzare il clima e
I’ambiente. Al proposito, cfr. Human Animal Research Network Editorial Collective (a cura di),
Animals in the Anthropocene: Critical Perspectives on Non-Human Futures, Sydney University
Press, Sidney 2015.

23 Cfr. C. Wolfe, Animal Rites, cit., p. 101.

24 Jonathan Burt, Animals in Film, Reaktion Books, Londra 2002.
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il cinema ha modificato il modo in cui guardiamo gli animali e il modo
in cui li concettualizziamo. Akira Lippit sostiene che la modernita possa
essere definita dalla scomparsa della fauna selvatica dagli habitat umani
e dalla sua ricomparsa nelle riflessioni dell’'umanita su se stessa: nella fi-
losofia, nella psicoanalisi e nei media tecnologici, quali telefoni, film e
radio®. Secondo Lippit, la presenza dell’animale persiste «a livello spet-
trale». Derrida ribalta 1’equazione e afferma che non dovremmo solo chie-
derci perché guardiamo gli animali, ma piuttosto esperirci come visti da
loro, come esistenti all’interno del loro mondo visuale. Questa ¢ una sfida
decisiva per gli studiosi di cinema e di media che indagano la natura dello
sguardo in relazione sia all’'umano che all’animale.

André Bazin, che aveva un profondo interesse per il potere del cinema di
registrare momenti irreversibili e finali come la morte, fini per considerare
«un’oscenitan®® la rappresentazione cinematografica della morte reale (uma-
na e animale). A proposito della morte di un coniglio ne La Régle du Jeu?’
Vivian Sobchack sostiene che «la morte effettiva dell’animale rompe e inter-
roga i confini (e la liberta) della rappresentazione immaginaria e veicola una
“feroce veridicita” non posseduta dalla morte di un personaggio»?®. Queste
riserve e distinzioni ci richiedono di pensare in modo nuovo all’etica delle
riprese della morte — modo nuovo che deriva dall’inserimento a pieno titolo
dell’animale nelle discussioni sul cinema e sui media.

Le immagini di sofferenza ¢ morte di animali (¢ umani) hanno sempre
generato una gamma di emozioni contraddittorie — da Electrocution of an
Elephant, diretto da Thomas Edison nel 1903 ai film di caccia molto popo-
lari nei cinema dei primi decenni del XX secolo e fonte di intensi dibattiti
sul bracconaggio e sulla ricerca di trofei da parte di turisti occidentali e cac-
ciatori amatoriali. In White Hunter Black Heart (Cacciatore bianco, cuore
nero)®, Clint Eastwood analizza 1’etica della caccia grossa ¢ il rapporto
che intrattiene con la mascolinita e il razzismo. Jonathan Burt ha sostenuto
che I’elaborazione libera e aperta di un immaginario che rifletta la morale
egemone costituisca una risorsa fondamentale. Tale immaginario ¢ infatti
potenzialmente in grado di far si che un numero piu grande di persone si

25 Akira Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, University of Minnesota
Press, Minneapolis-Londra 2000, pp. 2-3.

26 André Bazin, «Death Every Afternoon», in Rites of Realism, Ivone Margulies (a cura di),
Duke University Press, Durham-Londra 2003, pp. 27-31 (la citazione ¢ a p. 31).

27 Jean Renoir, La Régle du Jeu, Francia 1939.

28 Vivian Sobchack, Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture, University of
California Press, Berkeley 2004, p. 274.

29 Clint Eastwood, Cacciatore bianco, cuore nero, USA1990.
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renda piu profondamente ed emotivamente consapevole della sofferenza
animale:

Alla luce dell’ampio ricorso alla fotografia e al cinema nell’ambito della po-
litica animale si puo affermare che per la storia di tale dibattito I’immagine
visiva sia significativa tanto quanto le idee e i saggi su cui solitamente si ba-
sano gli storici [...]. La potenza effettiva di queste immagini & infatti dovuta
alla ben nota preoccupazione intorno ai codici pubblici che regolano cio che
dovrebbe e cio che non dovrebbe essere visto™.

Animali, identita e morale

La domanda di John Berger dalla quale siamo partiti — perché guardia-
mo gli animali? — problematizza la natura delle immagini e del rapporto
tra schermo e spettatore. Se 1’affermazione “le parole plasmano la real-
ta” ¢ vera, nella cultura contemporanea, dominata dai media audiovisivi,
le immagini contano ancora di piu. La rappresentazione audiovisiva degli
animali non umani puo contribuire a farci conoscere meglio i vari aspetti
della loro vita, dai ritmi quotidiani in natura alla terribile esistenza delle
galline allevate in gabbia o delle scrofe rinchiuse nei box da gestazione
degli allevamenti intensivi. Queste immagini ci spingono a una riflessione
etica sul modo in cui trattiamo gli animali non umani e ci relazioniamo
con loro. In Picturing the Beast, Baker afferma correttamente che teorici e
scrittori hanno la responsabilita di criticare le strategie di rappresentazione
del cinema e degli altri media al fine di promuovere la giustizia sociale:

Se il progetto inteso a modificare le rappresentazioni culturali dell’animale
puo in qualche modo contribuire a contrastare gli atteggiamenti sprezzanti
e le pratiche violente a cui gli animali sono ancora troppo spesso sottoposti,
allora il riconoscimento di interessi economici costituira un prezzo modesto
da pagare’!.

In Creaturely Poetics, Anat Pick sostiene che ¢ necessario sviluppare
un’etica nuova, un’ctica che non si basi sulla morale restrittiva laica e
liberale:

30 J. Burt, Animals in Film, cit., p. 168.
31 S. Baker, Picturing the Beast, cit., p. 232.
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Un’etica creaturale [...] non dipende dalla soddisfazione di tutti i criteri pre-
liminari di soggettivita e personalita. I suoi principi risiedono nel riconosci-
mento della materialita e della vulnerabilita di tutti i corpi viventi, umani e
non, e nel primato assoluto dei doveri sui diritti*.

Scienziati e filosofi hanno cominciato a smantellare le barriere tradi-
zionali che hanno mantenuto separate le identita degli animali umani da
quelle dei non umani. Ogni giorno aumentano le evidenze empiriche a
favore della tesi di Charles Darwin secondo cui gli animali umani e gli
animali non umani condividono le stesse emozioni, emozioni che si sono
evolute nello stesso modo in entrambi 1 gruppi. Alcuni animali sono inoltre
in grado di provare e di mostrare empatia e altruismo sia verso i mem-
bri della propria specie che verso quelli di altre**. Queste osservazioni
hanno importanti implicazioni circa il valore del ricorso a concetti quali
quello dell’antropomorfismo quando si intendono analizzare le reazioni
degli spettatori al ruolo degli animali nel cinema. Se la differenza tra ani-
mali umani e non umani ¢ di grado e non di genere, allora il concetto di
antropomorfismo va ripensato, dal momento che la sua premessa ¢ che
esistano differenze essenziali tra animali umani e non umani. Che cosa
significa identificarsi con un animale che compare sullo schermo o confe-
rire intenzionalita a un animale di un racconto di finzione come Au hasard
Balthazar di Bresson* piuttosto che a quelli che compaiono in documen-
tari come Project Nim o Blackfish?

Reinterpretare I’immaginario animale dalla prospettiva inaugurata dagli
Animal Studies & impegnativo e difficile. Gli approcci tradizionali, basati
su una visione antropocentrica, sono ormai inadeguati. Burt descrive gli
animali come «il punto di rottura nel campo della rappresentazione»®. La
rappresentazione degli animali nei media ha molto da offrire alla compren-
sione delle relazioni tra umani e animali.

Traduzione dall’inglese di feminoska

32 Anat Pick, Creaturely Poetics: Animality and Vulnerability in Literature and Film, Columbia
University Press, New York 2011, p. 193.

33 Cfr, ad es., Inbal Ben-Ami Bartal, Jean Decety e Peggy Mason, «Empathy and Pro-Social
Behaviour in Ratsy, in «Science», Vol. 334, n. 6061, 9/12/2011, pp. 1427-1430.

34 Robert Bresson, Au hasard Balthazar, Francia 1966.
35 J. Burt, Animals in Film, cit., p. 11.

Lucrecia Masson
Epistemologia ruminante’

Al ritmo di mille vacche che pascolano
(Andrea Nunes Brions)

Il ruminante per me € una vacca. Dico sempre che durante la mia infanzia
ho socializzato piu con vacche che persone. Erano gli anni ottanta nella zona
secca della pampa argentina, una regione arida molto fredda in inverno e
molto calda in estate, un territorio di estremi nonostante avesse una geografia
inquietantemente noiosa. Con i miei occhi di bambina tutto era immenso e
tutto era uguale a tutto. Sara per questo che si dice che ’infanzia ¢ pura spa-
zialita, che non ¢’¢ tempo.

Le vacche pascolavano, ogni giorno facevano la stessa cosa, io mi chiede-
VO se un giorno mi sarebbero successe cose, se un giorno avrei avuto una vita
eccitante come quella delle persone che vedevo in televisione, televisione che
potevamo vedere solo se c’era stato abbastanza vento da caricare le batterie
(nella pampa secca la luce elettrica era il lusso di pochi). In tutto questo, e se-
guendo I’idea della ripetizione nell’immensita, il mio compito era di andare a
cercare le vacche affinché si avvicinassero al recinto e cosi mio padre potesse
mungerle. [’andatura delle vacche ¢ rimasta profondamente impressa nelle
mie retine, vanno lente, vanno assieme.

Vacca ¢ anche I’insulto che come grassa ho sempre temuto. Che paradosso
che creature che mi sembravano cosi belle e che erano mie amiche portassero
esattamente il nome che io0 non avrei mai voluto sentire sul mio corpo. Era
I’insulto grassa. Frantz Fanon dice che il linguaggio coloniale disumanizza
il colonizzato, letteralmente parlando, dice, lo animalizza. E che in realta il
linguaggio del colonizzatore, quando parla del colonizzato, ¢ un linguaggio
zoologico che si riferisce costantemente al bestiario.

Quei visi da cui ogni umanita si ¢ dileguata, quei corpi obesi che non

—

1 1l presente articolo riproduce integralmente la traduzione dallo spagnolo a cura di AH!
SqueerTO! - Assemblea Queer Torino (https://ahsqueerto.noblogs.org), che ringraziamo per
averci consentito di riprodurla.
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assomigliano piu a niente, quella coorte senza capo né coda, quei bambini che
sembrano non appartenere a nessuno, quella pigrizia sciorinata sotto il sole,
quel ritmo vegetale, tutto cio fa parte del lessico coloniale’.

Parlo del corpo grasso come un corpo colonizzato, un corpo visto come
inferiore da una cultura dove la magrezza si € imposta trionfalmente. Un cor-
po fallito, che deve sparire, un corpo erroneo, errato. Pero, seguendo Fanon,
il colonizzato ride quando si scopre animale nelle parole del colonizzatore.
Quindi dico: sono la vacca.

Cerco nell’animalita la mia propria enunciazione. Sono un ruminante € 0so
sfidare 1 limiti che sono stati (im)posti al mio corpo e alla mia umanita.

Lentezza / animalita / lo stigma vacca / la carne / non sapere come
dirlo pero ruminarci

I ruminanti come i bovini hanno un complesso sistema digestivo che per-
mette loro di utilizzare efficientemente i nutrienti degli alimenti, anche quelli
di bassa qualita nutrizionale. La ruminazione deve avvenire in un luogo co-
modo in piano, con I’ombra per potersi stendere. Il ruminante cerchera di pro-
curarsi le condizioni necessarie per ruminare comodamente. Cerchera quindi
le condizioni che lo rendano possibile, ossia, un luogo comodo e sicuro, tra
affini che lo sostengano.

Molte volte la carne di questo ruminante fa male. Sa che ci sono dolori che
s’incarnano, che diventano carne e tessuti, tessuti sanguinanti.

Il ruminante ¢ irriverente e iconoclasta.

Non crede in idee proprie, sa di non essere originale. Sa che ogni volta che
parla traduce.

Il ruminante scommette su un esercizio d’invenzione politica che ¢ collet-
tivo, sempre. Cerca di dotarsi di strumenti per sé€ e la sua comunita e sa che
questi strumenti non sono qualcosa a cui si arriva, ma qualcosa in costante
costruzione.

Nella sua azione di ruminare, rende tributo al processo e non al prodotto
finito.

Il ruminante ¢ precaria, ¢ come precaria ha sfidato il futuro.

11 futuro non ¢ nostro. Non ¢’¢ futuro. Non ¢’¢ tempo.

Il ruminante ¢ lento.

Una volta ho sentito che Tolstoj si faceva fotografare mentre dormiva. E
dicono che lo facesse per mostrare la sua distanza rispetto a quella societa che

2 Frantz Fanon, / dannati della terra, trad. it. di C. Cignetti, Einaudi, Torino 1962, p. 38.

Epistemologia ruminante

“avanzava”, che andava verso, che diventava produttiva, rapida. Quelli che
vogliono lavorare, progredire, arricchirsi saranno vincitori. Pero Tolstoj pre-
feriva riposare. E quello che una volta mi ha raccontato un amico. Ho cercato
riscontri ma non ho trovato nulla. Magari non ¢ vero, magari ¢ un mito. Pero
non sono preoccupata per la verita, penso come il movimento antropofagico?
che la verita sia una bugia ripetuta molte volte.

L’epistemologia ruminante non rende tributo alla visione lineare della sto-
ria. Il ruminante si stende a ruminare, ¢ molte volte anche a dormire. Non
privilegia lo stato cosciente. Gli piace sognare.

Si tratta di divorare e divorarsi, d’incorporare 1’altra per farsi con essa un
nuovo corpo.

Qual ¢ il corpo del femminismo? Puo parlare la vacca? Puo il ruminante
nominare se stesso? Chi ha la possibilita di parlare della verita delle cose?
Ci sono soggetti con la possibilita di produrre verita, di generare un racconto
dove si narra la verita sul mondo, e altri che sono attori in questo racconto.
Coloro che possono pensare la totalita occupano sempre posti egemonici.
Come possiamo noi ruminati essere anche produttori di verita?

Abbiamo bisogno di nuovi modi di nominare?, strappare la possibilita del
racconto a coloro che raccontano la nostra storia. E da qui che I’epistemolo-
gia ruminante scommette che ¢ possibile pensare e generare racconti da altri
luoghi. Dalla frontiera.

L’epistemologia ruminante tutto inghiotte, tutto mastica, si mangia tutto. I
ruminante ¢ poligastrico e tutto passa per i suoi quattro stomaci.

Sangue di vacca / il corpo polverizzato / la campagna / la vacca e la
campagna / il campo di battaglia / 1a vacca e il filo spinato / il filo
spinato come politica di contenimento / il filo spinato come primo
dispositivo che da luogo alla proprieta privata / la mucca pazza / la
paura / il contagio / la carne umana

Decomporre la mappa vitale della carne ¢ un atto di vandalismo’ e il
ruminante ¢ un vandalo.

3 Il movimento antropofagico € una corrente artistica che ha avuto luogo nella prima meta
del secolo XX in Brasile. Questo movimento raccoglie come metafora 1’attivita cannibale svi-
luppata dalla comunita Tupinanba che consisteva nel divorare i nemici con 1’intenzione d’in-
corporare, ingerendoli, alcune caratteristiche di questi come la bravura, la forza, il coraggio
e la conoscenza della loro comunita. Se pensavano che il nemico catturato non avesse queste
caratteristiche non lo mangiavano.

4 ValeriaFlores, Deslenguada, http://www.bibliotecafragmentada.org/wp-content/uploads/2014/04/
flores-valeria-deslenguada.pdf, p. 65.

5 Ibidem.
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Il ruminante pensa di piu nello spazio che nel tempo. Piu nella geografia
che nella storia, e apprezza soprattutto le geografie della carne.

Il ruminante tracima, € eccessivo. Il suo grasso cola, ¢ disgustoso.

Il ruminante ¢ la vacca, non la cagna. Non ¢ slanciata né ha movimenti
eccitanti; il suo movimento sara meno sexy, perd anche la vacca sa andare
hasta abajo®.

In questo femminismo grasso che immagino, nessuna dubita di poter esse-
re felice negli eccessi e nelle stranezze e nessuna teme gli specchi.

Penso questo corpo grasso e ruminante come un corpo che eccede I'umano
e che va verso la macchina e va verso 1’animalita, anche se ¢ piu animale
che macchina. E per contrastare ’idea di efficienza che il ruminante & meno
macchina e piu animale.

Il ruminante divora cio che colpisce il suo corpo nella sua potenza vitale.

Bisogna permettersi di essere coinvolti il piu fisicamente possibile, ingoiare
I’altro come una presenza viva, assorbirlo nel corpo, in modo che le particel-
le della sua ammirata e agognata differenza siano incorporate nell’alchimia
dell’anima, e cosi si stimoli il perfezionamento, 1’espansione e il divenire di
se stessi’.

E cosi che il ruminante ha una concezione divorativa della vita, ¢ antropo-
fago. Cerca di lasciarsi coinvolgere nella maniera piu fisica possibile dall’al-
tra, fino a inghiottirla, divorarla, per comporsi con lei.

Con I’inizio del secolo XX, I’efficacia e la vivacita si ridefiniscono. Il
Manifesto del Futurismo lo chiarisce. Questo manifesto, scritto da Marinetti
nel 1908, ¢ un’ode alla velocita, alla forza, all’essere temerari, all’essere forti
e giovani. Parla di cuori che non sentono alcuna fatica, di valore, di velocita,
di vincere.

Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si ¢ arricchita di una bellezza
nuova; la bellezza della velocita. Un automobile da corsa col suo cofano adorno
di grossi tubi simili a serpenti dall’alito esplosivo... un automobile ruggente,
che sembra correre sulla mitraglia, ¢ pit bello della Vittoria di Samotracia®.

11 nostro ruminante non ha nessuna fretta, resiste alla velocita, e non vuole
—

6 Nel perreo, il ballo del reggaeton, 1’hasta abajo ¢ il movimento di maggior destrezza e
sensualita.

7 Suely Rolnik, Antropofagia zombie, http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/
SUELY/Antropzombie.pdf, p. 2.

8  Manifesto del Futurismo, Punto 4.
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nemmeno vincere.

Il metodo ruminante €: lento, pigro, poco produttivo, poco sensuale, gran-
de, eccessivo, dalla pellaccia dura, poco delicato, poco raffinato, cammina
lento, é ozioso, sciatto, trascurato nei modi di fare.

Il ruminante rifiuta la concezione del tempo e della storia basata sul pro-
gresso. Rifiuta I’idea di un tempo cronologico, che scorre linearmente e
misurabile.

Il ruminante non crede negli obiettivi.

Non pensa che i finali debbano essere necessariamente allegri e felici. Non
pensa all’orgasmo come compimento ben riuscito di un incontro sessuale,
né ad un’orgia come all’ultimo spazio dove i corpi si liberano e si danno ai
piaceri in maniera dissoluta.

Sa che se la metro se ne sta andando, non arrivera a prenderla. Che se si
tratta di salvarsi nuotando, affoghera. Che se bisogna scappare dalla polizia,
ricevera di sicuro una manganellata.

I1 pensiero ruminante ha smagliature che sono crepe abitate dalle sue con-
traddizioni. E la carne divisa. I segni rimangono e le smagliature solcano la
pelle.

E ruminante perché rumina, perché tarda nel digerire. Non ¢ sicura, né
rapida e tanto meno efficace. Ha bisogno di valutare le condizioni per la sua
digestione, sa che non le sono favorevoli e per questo mastica e mastica.

Il ruminante ha intuizioni e le segue. Davanti alla magniloquenza di una
dichiarazione di intenti, la nostra vacca ribatte con una dichiarazione di
intuizioni.

Punta sulle visioni parziali e le voci titubanti. Il ruminante puo anche essere
balbuziente. L’epistemologia ruminante rifiuta 1 rigidi discorsi di salvezza. E
crede che esistano molte narrazioni diverse. Ci sono tante narrazioni gras-
se differenti quante sono le persone grasse. Il ruminante cerca di generare
sospetto intorno all’orgoglio e alle politiche di riconoscimento. Assumendo
I’orgoglio come una forma di felicita eroica, si propone di mettere in questio-
ne questa idea per cui tutta la felicita o il piacere del corpo passano necessa-
riamente attraverso stadi di superamento.

Il ruminante non € un super-eroe, né mai potra esserlo. Hai mai visto un
super-eroe grasso?

Il pensiero ruminante attiva la macchina di deglutizione inumidendo la
bocca con la saliva. Prepara la lingua e ingoia tutto. Il ruminante divora. Il
ruminante mastica. Il ruminante riporta alla bocca quello che gia ¢ passato
attraverso i suoi quattro stomaci, e oggi, rigurgita.

Il ruminante non consuma. Il consumo ha a che fare con la velocita e la
maniera in cui si percepisce € vive il tempo. Il ruminante fracassa le logiche
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di produttivita e velocita. E qui sta la sua resistenza. Sa che nella lentezza c’¢
qualcosa di piacevole che ci salva. Il ruminante non consuma pero ¢ crudel-
mente consumato ¢ il feed lof’ rappresenta i suoi incubi.

Il ruminante curiosa. Conoscere ¢ mangiare € masticare. Ruminiamo col-
lettivamente. Ci crogioliamo in un ritmo, sempre lento, di questo ruminare.

Il ruminante incorpora nel suo metodo la percezione corporea, € se la tor-
menta sara violenta sa che si salvera solo riunendosi con il resto delle vacche,
raggruppandosi. Le vacche affrontano la tormenta in movimento e aspettano
insieme. Mio padre che lavora con le vacche dacché tiene memoria mi rac-
conto che predicono le tormente di grandine, che sono le piu dure e distruggo-
no le colture se sono molto cresciute. Le vacche sanno che cadra la grandine e
cominciano a correre per il campo da una punta all’altra, mi spiega mio padre.
In questo modo tutte si rendono conto di quello che sta per arrivare. Nel mo-
mento in cui la grandine sta per cadere, si raggruppano in circolo proteggen-
dosi le teste, un circolo di vacche che incassano la testa e lasciano scoperta
la schiena per sopportare la grandine. Cosi le vacche si salvano, insieme, e le
loro schiene conciate sopportano la grandine. Se si sono incontrate nessuna
morira. Le schiene sono colpite perd resistono.

Il ruminante crede nei femminismi che si aprono alle possibilita di trasfor-
mare la propria vita.

Il ruminante € anche un fabbro. Forgia strumenti, questi si forgiano col fuo-
co e battendo. Con questa tecnica il nostro ruminante cerca di creare una serie
di artefatti/utensili/strumenti politici e collettivi, con i quali sopravvivere.

Siamo ruminanti selvaggi, ci nascondiamo tra gli alberi, pascendoci e
aspettando il momento, un qualche momento.

Il ruminante,

la sua carne,

la sua pelle,

la sua lingua,

il suo grasso,

1 suoi quattro stomaci,
reclamano sovranita.

Traduzione dallo spagnolo di AH! SqueerTO! - Assemblea Queer Torino

9 Il feed lot ¢ attualmente la tecnica di allevamento piu efficace di sfruttamento degli animali
bovini. Le vacche stanno in fila e mangiano, senza possibilita di muoversi, da lunghi recipienti
dai quali ciascuna deve mangiare senza fermarsi con il fine di ingrassare ed essere venduta al
maggior peso possibile. Questa immagine serva come metafora per richiamare le tecniche di
normalizzazione a cui i nostri corpi sono sottomessi.

Anahita Grisoni e Noé le Blanc

Si chiamano tutte «Margherita». Antispecismo e convergenza
delle lotte

Intervista a Willéne Pilate e Axelle Playoust'

L’antispecismo figura spesso come il grande assente quando si parla di in-
tersezione delle lotte. Quando esistono, i tentativi di costruire un dialogo con
le altre lotte restano fragili. La serata dedicata alla conferenza-dibattito Per
una convergenza delle lotte n. 2, organizzata il 23 maggio 2016 dalla pastic-
ceria militante Vegan Folie s in una sala messa a disposizione dal municipio
del II arrondissement di Parigi, ad esempio, ha dato luogo ad alterchi vivaci
tra femministe e antispeciste in merito alla pubblicita della PETA (People
for the Ethical Treatment of Animals) che mostra Pamela Anderson in bikini,
con le diverse parti del corpo delimitate da un tratteggio ed etichettate come
pezzi di macelleria (spalla, petto, cosce...), accompagnata dallo slogan: «Gli
animali hanno tutti le stesse parti». Tuttavia, I’antispecismo si richiama a
principi che sono a fondamento della sinistra: il potere di fatto non € un pote-
re di diritto; I’ingiustizia commessa contro uno/a ¢ un’ingiustizia commessa
contro tutti/e; la lotta politica si rivolge a effetti di struttura; lo status quo ¢
intollerabile e la sua radicale messa in questione ¢ urgente.

Mouvements (M): Come viene considerata la questione della interse-
zione delle lotte dal punto di vista antispecista?

Axelle Playoust (AP): Dal mio punto di vista, ci sono molti ponti da gettare
verso il femminismo materialista. D’altra parte, nel 2015 la rivista «Nouvelle
Questions Féministes» ha pubblicato un articolo di Jonathan Fernandez,
«Spécisme, Sexisme et Racisme. Idéologie Naturaliste et Mécanismes di-
scriminatoires» [Specismo, sessismo e razzismo. Ideologia naturalista e
meccanismi di discriminazione], il primo articolo apparso su questa rivista
che si occupa di antispecismo e che cerca di mostrare I’affinita strutturale tra
ideologie sessiste, razziste e speciste. I concetti di appropriazione e di sexa-
ge messi a punto da Colette Guillaumin, le sue riflessioni sul corpo insieme a
quelle di Christine Delphy sullo sfruttamento, i grandi apporti epistemologici

1 Questa intervista ¢ apparsa su Mouvements des idées et des luttes, 4 Tuglio 2017 (http://
mouvements.info/elles-sappellent-toutes-marguerite).
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di Nicole-Claude Mathieu — tutto cio puo essere utilizzato dagli antispecisti
per concettualizzare le relazioni di allevamento e, piu in generale, 1’anti-
specismo stesso. L’idea di partire dalle femministe materialiste per riflet-
tere sulla situazione degli animali non ¢ nuova: nel 1994, in particolare in
«De I’appropriation...a I’Idée de Nature» [Dall appropriazione...all’idea di
natural’, Yves Bonnardel indicava gia che il pensiero di Guillaumin ¢ uno
strumento interessante per teorizzare lo specismo.

M: Le femministe materialiste considerano il patriarcato in primo
luogo come un’impresa di estorsione di lavoro domestico (del lavoro det-
to «di riproduzione»); da qui derivano il loro «materialismo» e la com-
patibilita delle loro analisi con i principi del marxismo. Secondo voi, lo
specismo é essenzialmente un’operazione di furto del lavoro animale?

AP: Mi sembra che cio che ha fatto Delphy sia stato, in realta, procedere a
una distinzione tra patriarcato e capitalismo. Ai suoi tempi, negli ambienti di
sinistra, si riteneva che il patriarcato fosse inannzitutto una forma di discri-
minazione ideologica destinata a scomparire o, in ogni caso, a indebolirsi,
con I’abolizione del capitalismo... dunque bisognava lottare prima di tutto
contro il capitalismo, essendo la causa femminista una causa secondaria.
Delphy, al contrario, sostiene che il patriarcato ¢ un sistema teoricamente
indipendente dal capitalismo, che occorre pertanto combattere il patriarcato
di per se stesso e che questa lotta riveste un’importanza politica pari a quella
dell’anticapitalismo. Ritengo che bisognerebbe fare la stessa cosa con la
lotta antispecista: il sistema specista ¢ un sistema di sfruttamento che crea
rapporti di potere specifici per la categoria degli animali, rapporti che, ad
esempio, non sono propriamente imputabili agli abusi del capitalismo. Penso
che se si vogliono creare alleanze con altri movimenti di sinistra, occorre
prima di tutto riuscire a pensare lo specismo come un sistema specifico, au-
tonomo rispetto a oppressioni capitaliste, sessiste, ecc., ma che, come queste,
implica I’insieme della realta sociale.

Willene Pilate (WP): Penso anch’io che I’antispecismo debba costituire
una lotta autonoma. Si potrebbe tuttavia osservare che piu I’antispecismo ¢
stato teorizzato come oggetto specifico, maggiore ¢ stato il coinvolgimento
degli uomini. In precedenza, si trattava soprattutto di difesa degli animali —
difesa di alcuni e non di altri — alla Brigitte Bardot, lotta condotta soprattutto
da donne. L’avvicendamento ha avuto luogo negli anni ’70, in particolare con
la pubblicazione di Liberazione animale di Peter Singer. Il verbo antispecista

2 In «Cahiers Antispécistes», n. 11, dicembre 1994, pp. 5-19.
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oggi ¢ diffuso in larga maggioranza da uomini, e questo € un peccato.

AP: Tanto piu che nel movimento c’¢ una sovra-rappresentazione del-
le donne, che costituiscono il 70-80% della base militante. Vi € anche una
sovra-rappresentazione delle vegetariane nei movimenti femministi, ma ra-
ramente questo vegetarianismo viene esplicitamente teorizzato in chiave
anti-specista, caricato di un senso politico al di 1a delle semplici preferenze
alimentari. Esiste un legame storico potente tra 1’antispecismo e gli altri
movimenti di lotta in ragione della loro emersione negli anni ’70, un perio-
do straordinariamente produttivo sul piano politico, con il movimento per i
diritti civili, la seconda ondata femminista... C’¢ tuttavia una peculiarita del
movimento antispecista, nella misura in cui non ¢ il popolo oppresso che si
ribella, che scende in strada a rivendicare i propri diritti e il riconoscimento
sociale della propria comunita. Sarebbe sicuramente piu facile se gli ani-
mali da allevamento sviluppassero una coscienza di classe e si mettessero
a organizzare degli scioperi della fame. Ma nell’antispecismo accade che
¢ il gruppo dominante, che teorizza il dominio per i gruppi dominati, che
lotta per loro o con loro. Non so fino a che punto cid determini una scissione
dagli altri movimenti, ma € un aspetto che la sinistra specista ci rinfaccia
abbastanza spesso e al quale non sappiamo sempre come rispondere e che,
anzi, non viene preso sufficientemente sul serio. E vero che una parte del
movimento vegano non mette in questione il suo sessismo, il suo razzismo
e il suo colonialismo. D’altronde, puo essere politicamente utile distinguere
tra veganismo e antispecismo. L’antispecismo ¢ una lotta politica paragona-
bile alle lotte femministe o antirazziste, ritiene che gli animali abbiano dei
diritti, che siano interessati alla propria vita e dunque che non dovrebbero
essere uccisi/e per essere consumati/e. Si tratta di un pensiero realmente di
sinistra, che lotta contro il sistema di sfruttamento animale. Il veganismo ¢
piu uno stile di vita, uno stile di consumo, una faccenda individuale che non
comporta necessariamente che ci si avventuri sul terreno delle istituzioni,
dell’ordine sociale. Il veganismo, per come I’ho descritto, puo essere vissuto
da soli/e o in circoli ghettizzati, in ogni caso senza una progetto politico defi-
nito in termini di giustizia e di uguaglianza. Si puo essere vegani/e senza es-
sere antispecisti/e, rimanere sul piano del semplice stile di vita. Molti vegani
non hanno mai sentito parlare di antispecismo, non si sono mai interessati/e
alle lotte antisessiste o antirazziste... oppure strumentalizzano o denigrano
queste lotte. Cio pone problemi reali di alleanza con altri movimenti sociali.
Finché verremo assimilati/e a persone interessate a prodotti vegani che spes-
so sono parte di un mercato di nicchia ambiguo e privilegiato, i movimenti
di sinistra non prenderanno sul serio le nostre rivendicazioni e si rifiuteran-
no di stringere alleanze. Questo disprezzo costituisce un freno consistente
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alla diffusione a sinistra delle nostre rivendicazioni. Ad esempio i «Cahiers
Antispécistes», una rivista che esiste da almeno 20 anni, sono completamen-
te sconosciuti a sinistra al di fuori degli ambienti antispecisti, nonostante
pubblichino una quantita di testi teoricamente solidi e si connettano costan-
temente alle altre lotte.

M: Secondo voi esiste un’affinita elettiva tra antispecismo e lotta eco-
logista? Oltre alle attivita di predazione umana, ’inquinamento dei cor-
si d’acqua, la distruzione delle foreste, ecc. sono tra i fattori principali di
mortalita animale e di estinzione della biodiversita. La difesa dei diritti
degli animali puo fare a meno di una svolta ecologista radicale?

AP: La questione del legame tra ecologismo e antispecismo € controver-
sa. Nel movimento antispecista sempre piu persone prendono coscienza del-
la sofferenza degli animali selvatici dovuta alla predazione, alle malattie, alla
carestia, ecc., € contestano ogni forma di venerazione nei confronti di cio che
viene definito «Natura» e verso I’idea secondo cui basterebbe lasciare gli
animali nelle condizioni di sbrigarsela da soli in una situazione che sarebbe
automaticamente armoniosa, equilibrata, con le prede da una parte ¢ i preda-
tori dall’altra, ciascuno al proprio posto. Cio che gli antispecisti denunciano
¢ questa concezione che rimane ancorata all’opposizione natura/cultura. Per
gli antispecisti che potremmo definire “materialisti” (la tendenza in genere
privilegiata dai «Cahiers Antispécistes»), le categorie tipo preda/predatore
sono il prodotto di rapporti sociali, nel senso che non sono immutabili e che
possono essere rimesse in questione, come nel caso delle categorie “uomo”
e “donna” in quanto prodotti del patriarcato. Di conseguenza, ritenere che
la relazione preda/predatore nell’ambiente naturale sia una relazione da ri-
spettare e, piu in generale, considerare intoccabile il regno della “natura” ¢
un modo di perpetuare I’oppressione animale o di evitare di rimetterla radi-
calmente in questione. In natura esistono certamente processi di regolazione
qualificabili come ecosistemi, ma nulla obbliga a rispettarli per il semplice
fatto che sono naturali; si tratta di un sofisma che produce danni incredibili.
Inoltre, da questo discorso deriva spesso 1’idea secondo cui 'umano sareb-
be un errore della natura, un suo antagonista, che la specie umana farebbe
meglio a estinguersi... Ancor di piu, I’idea che esistano gerarchie naturali,
ad esempio quella tra predatore e preda, ¢ molto utile per giustificare le op-
pressioni che hanno luogo nel mondo definito culturale, il mondo umano.
Dunque, oltre a rischiare di legittimare I’oppressione subita dagli animali da
allevamento, il sentimento di rispetto verso 1’ordine naturale € pericoloso: si
puo includere ci0 che si vuole nel concetto di “natura” al fine di legittimare
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qualsiasi idea, comprese quelle piu reazionarie. Di fatto, la “natura” ¢ una
costruzione sociale e ideologica: cio che viene chiamato «Natura» bisogne-
rebbe invece chiamarlo «realtay, si tratta del mondo materiale che ci circon-
da, ma che non porta in sé nessuna ragione per essere considerato intoccabile
0 sacro.

M: Si tratta allora di liberare gli animali loro malgrado?

WP: Certamente ¢ una visione che espone all’accusa di colonialismo: gli
animali non sanno quello che fanno e si opprimono tra loro, interveniamo
noi ad aiutarli perché sappiamo meglio di loro come realizzare la loro feli-
cita. E per questo motivo che fino a poco tempo fa nel gruppo del Veggie
Pride tutti concordavano sul fatto che non bisognava toccare gli animali che
vivono nel loro ambiente naturale. Ma il cuore del problema ¢ la questione
morale: ¢ morale lasciare che un leone divori una gazzella perché questa ¢
la sua natura, o perché ha bisogno di mangiare? Da una parte, il leone uc-
cide dozzine di gazzelle per conservare la propria esistenza, ma le gazzelle
hanno lo stesso diritto di vivere. Dall’altra, vi € un’ipocrisia, dal momento
che si impedisce al leone di aggredire gli umani. In ogni caso, si idealizza il
comportamento animale sostenendo che la natura prende soltanto cio di cui
ha bisogno, ma i comportamenti animali talvolta sono orribili, molti animali
uccidono per il gusto di farlo o per gioco.

AP: Viceversa, molte comunita umane non potrebbero sopravvivere sen-
za prodotti di origine animale, circostanza che spiazza la prospettiva abituale
in base alla quale ci sarebbero, da un lato, gli animali selvatici che uccidono
per necessita e, dall’altro, gli umani che uccidono per pura crudelta. Questo
rende porosi i confini tradizionali dell’agentivita morale: da un lato gli/le
umani/e che sarebbero completamente responsabili dei loro atti, dall’altro
gli animali irresponsabili e pilotati dai loro istinti. Alcuni/e antispecisti/e,
come David Olivier, denunciano il pregiudizio consistente nell’“innocentiz-
zare” sistematicamente i predatori selvaggi e nell’incriminare in modo molto
violento gli individui umani. Quanto a intervenire sulla “natura”, considera-
to I’impatto che abbiamo sul mondo naturale, mi sembra che si intervenga
comunque; pertanto la questione ¢ piuttosto sapere come lo facciamo. Quasi
nessuno contesta che sia ragionevole intervenire, come talvolta si fa, per
limitare casi estremi e isolati di sofferenza animale, evidente e facile da risol-
vere; di contro, oggi non ci sono assolutamente i mezzi per far cessare la pre-
dazione animale senza rischiare di provocare piu ingiustizia di quella che si
intenderebbe eliminare. Cio che importa, ed ¢ il minimo, € riconoscere che le
prede si trovano in una posizione problematica: anche se oggi non si puo fare
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niente, questo non vuol dire che quanto quei soggetti vivono sia giustificato
e che non bisogna mettersi alla ricerca di soluzioni per poter risolvere doma-
ni questo problema morale e politico. Personalmente concepisco i rapporti
“naturali” anzitutto come rapporti sociali, cio¢ come il risultato di dispositivi
e di congiunture pratiche (storiche, politiche) e non di proprieta inerenti agli
individui, che li determinerebbero completamente, in particolare per quanto
riguarda il loro status e il loro posto nell’ordine del mondo. La categoria di
“animalita”, d’altra parte, in quanto categoria politica creata da sistemi di
sfruttamento, non si applica unicamente agli animali, € una categoria trasver-
sale a tutte le categorie marginalizzate: le donne, le persone razzializzate,
vengono animalizzate. Per una grande quantita di individui umani e animali,
la marginalizzazione e lo sfruttamento si basano in proporzione pitt 0 meno
consistente su una riduzione alla dicotomia umano/animale. Lo specismo, in
quanto costruzione di un’alterita che legittima un trattamento differenziato,
¢ uno strumento molto efficace per marginalizzare le minoranze umane. Cio
che la sinistra non comprende, ¢ che si avra un bel lottare contro il razzi-
smo ¢ il sessismo: finché non si sara rimessa in questione questa dicotomia
fondamentale, umanita/animalita, ci saranno sempre risorse materiali e ide-
ologiche speciste per alimentare i sistemi di oppressione. Mostrare che lo
sfruttamento specista non riguarda unicamente i maiali, i polli, ecc., ma tutti
1 gruppi marginalizzati, mi sembra d’altronde un eccellente punto di parten-
za per introdurre la sinistra alla lotta antispecista.

M: ’animalita quindi é universalmente condivisa, mentre ’'umanita
designa soltanto un gruppo particolare...

AP: Negli scritti e nelle lotte progressiste ricorre regolarmente il discorso
federativo della comune appartenenza alla specie umana. «Tutti/e umani/e»
¢ veramente 1’espressione chiave che unisce tutta la sinistra, che sembra
veramente universale, che da I’impressione di inglobare tutti. Ma, per noi,
I’'umanita ¢ soltanto una parte del complesso di esseri degni di considera-
zione morale. «Tutti/e umani/e» in realta € anche, e forse essenzialmente,
un modo per dire «non siamo animali», 0 «non siamo pezzi di carne» — sen-
tiamo spesso le donne denunciare il fatto di essere trattate come tali. Ci si
puo domandare la ragione di questa volonta di distanziarsi dagli animali, il
motivo per cui non si vuole essere trattati «come bestiame». L’umanismo,
il fatto di valorizzare la dignita umana, ¢ uno sciovinismo che non osa dire
il proprio nome. In ultima analisi, ¢ uno sciovinismo di specie cio a cui si
richiamano gli individui che proclamano tale dignita. Come Nicole-Claude
Mathieu ha descritto I’androcentrismo delle scienze sociali, che producevano
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e continuano a produrre analisi centrate sul punto di vista maschile (I’andro-
centrismo della scienza fatta dagli uomini per gli uomini), cosi constatiamo
I’esistenza di un antropocentrismo molto forte nelle scienze sociali e nelle
lotte progressiste, un antropocentrismo che non ha coscienza di se stesso e
che produce teorie, saperi, lotte che riguardano esclusivamente gli individui
appartenenti alla specie umana. In questo modo Marx (nell’Ideologia tede-
sca) puo descrivere la «societa comunista» come una societa che «permette
di fare oggi questo, domani quello, cacciare al mattino, andare a pesca nel
pomeriggio, allevare di sera». Uccidere animali nel corso dell’intera gior-
nata ¢ il segno di un’umanita pienamente sviluppata. E comprensibile che
gli umani marginalizzati, che sono sempre stati animalizzati, vogliano di-
stanziarsi dall’animalita. Poiché viviamo in un sistema specista, rivendicare
I’appartenenza alla specie umana ¢ una strategia di resistenza, talvolta di
sopravvivenza. Quindi, a volte, la soluzione piu efficace ¢ quella di distan-
ziarsi dall’animalita, di rifiutarsi di essere associati/e agli animali. Ma questo
non significa lottare contro il processo di animalizzazione in quanto tale.
Significa dire che non si vuole essere animalizzati/e, ma che esistono altri
gruppi legittimamente animalizzabili, cio¢ gli animali. Cio che rivendico ¢
che, invece di negare la propria solidarieta agli animali, che sono le prime
vittime dell’animalizzazione, la sinistra sviluppi delle lotte in termini di soli-
darieta animale. Dobbiamo finirla di rifiutare il processo di animalizzazione
soltanto quando prende di mira gli/le umani/e e riconoscere che ¢ il processo
di animalizzazione in quanto tale a essere problematico, indipendentemente
da chi ¢ coinvolto.

WP: La solidarieta tra umani si ¢ costruita sulla linea di demarcazione
tracciata fra umani/e e animali. Per uscirne, occorre rimettere al centro la
morale, il che significa anche uscire dal capitalismo, che ¢ immorale per
natura. Il capitalismo ¢ funzionale allo specismo. Bisogna uscire dal modo
di pensiero capitalista per rendersi conto della solidarieta che puo esserci con
gli animali.

M: Come il matrimonio, o la menzione del sesso sulla carta di iden-
tita, il concetto di umanita fa parte di quegli artefatti sociali di cui ci si
puo chiedere se sia meglio conservarli, riorganizzandoli per estenderli a
categorie che ne erano precedentemente escluse, oppure sbarazzarsene
completamente. Quale statuto accordare agli animali, per finirla con
I’oppressione animale? Detto altrimenti, qual ¢ la vera natura di questa
oppressione?

WP: L’oppressione subita dagli animali consiste nella negazione della
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loro individualita, e in particolare della loro sofferenza. La maggior parte
delle persone immagina che gli animali esistano al solo scopo di servirci, di
nutrirci. E un’idea essenziale del pensiero specista credere che gli animali
non abbiano un’esistenza propria, ¢ uno degli argomenti che ci vengono
opposti piu spesso afferma che, se non fossero sfruttati, gli animali si estin-
guerebbero. Questo ricorda I’idea secondo cui sono i/le padroni/e a dare
lavoro ai/alle salariati/e, che altrimenti morirebbero di fame. Si puo anche
evidenziare che esiste una bella differenza tra I’'uguaglianza e la liberazione
dallo sfruttamento. In Zoopolis, Will Kymlicka e Sue Donaldson propongo-
no una societa in cui ci sarebbero differenti categorie di animali: gli animali
selvatici che si autogovernano, gli animali da allevamento, che non sono piu
allo stato selvatico e con cui si manterrebbe una relazione senza piu sfruttarli
e ucciderli, e gli animali domestici che vivono con noi. Penso sia importante
avere un vero progetto di societa con gli animali, per vivere con loro senza
sfruttarli. Ma, per il momento, le persone non riescono nemmeno a imma-
ginare a che cosa potrebbe somigliare una relazione di reciproco rispetto
ad esempio con una mucca. Limitarsi a suggerire questa possibilita sembra
costituire un attentato alla dignita umana, mentre di fatto si tratta semplice-
mente di rimettere in questione i privilegi della specie umana.

AP: Vi ¢ una negazione quasi assoluta della soggettivita, della coscienza
animale, del fatto che si tratta di individui che hanno un rapporto con il mon-
do e che accordano importanza a quel che accade loro. E veramente incredi-
bile la forza con cui questo fatto venga rimosso. Questa negazione dell’in-
dividualita animale si esprime attraverso una massificazione, attraverso il
modo in cui si considerano gli animali in termini di specie, e molto poco in
quanto individui particolari. Si dice «le mucche» o «la muccay, si chiamano
tutte Margherita e hanno tutte tre macchie nere sul dorso. A volte € come una
sorta di lapsus, come quando si dice «le specie si spostano nel corso della mi-
grazioney, invece di dire che ci sono individui che si spostano e che migrano.
Cio traduce bene il modo in cui vengono concepiti gli animali: come macro-
categorie, come entita massificate a cui si puo fare di tutto. Quello che ho
imparato dalla lettura di Guillaumin, ma che anche il marxismo sostiene,
¢ che esiste in primo luogo una relazione di oppressione, che Guillaumin
definisce «appropriazioney, e in seguito un’ideologia che viene prodotta per
legittimare tale rapporto di oppressione. Ci sono due livelli nello specismo:
anzitutto, la relazione sociale, che € un’appropriazione totale attraverso la re-
lazione di allevamento, ¢ in seguito, a partire da questo rapporto sociale iper-
violento, annichilente per gli animali, si sviluppa un’ideologia che legittima
tale livello di appropriazione estrema, ideologia che ¢ quella che sostiene
la loro “inferiorita naturale” e la negazione totale della loro individualita. Il
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fatto di modificare il proprio rapporto con gli animali, ad esempio evitando
di mangiarli, modifica anche il modo di percepirli. Mi ¢ molto piu facile
considerare gli animali come individui oggi, che non cinque anni fa, quando
mangiavo carne e cio faceva si che mi convenisse concepirli in termini di
specie, di risorsa, di macchine su zampe. Una delle caratteristiche del siste-
ma specista consiste nel fatto che gli animali sono oggetto di un’appropria-
zione spinta all’estremo: la loro carne, 1 loro peli, la loro pelle, i prodotti del
loro corpo, i loro figli, ma anche il loro tempo, la loro vita... Gli allevatori
possono comprare embrioni di animali come se andassero al supermercato
e questo grazie alla profilatura genetica, come si vanta una delle imprese
del settore: «Potete controllare la qualita delle vostre femmine prima ancora
che comincino a produrre». Non esiste veramente un equivalente di questa
appropriazione estrema per quanto riguarda i gruppi umani, nella misura in
cui 1 margini di manovra degli individui animali oppressi sono pressoché
inesistenti: i maiali negli allevamenti non hanno alcuna possibilita di uscire,
alcuna possibilita di fuggire e — se ci riescono — si fanno riacciuffare subito
o abbattere. La resistenza animale viene repressa subito e spietatamente, gli
animali da allevamento non hanno un posto fuori dal sistema che li sfrutta.
Se si paragona la quantita di animali assorbiti dallo specismo alla quantita
infima di quelli che riescono a resistervi, si ha la misura del carattere di co-
ercizione estrema del sistema specista.

WP: E la stessa cosa per gli animali che fuggono dagli zoo e che vengono
subito crudelmente abbattuti sulla strada. I giornalisti descrivono I’evento da
un punto di vista umano, ad esempio affermando: «Non ¢’¢ stato nessun feri-
to», mentre di fatto un animale ¢ stato ucciso. Dunque la negazione dell’indi-
vidualita si estende agli zoo, ai laboratori..., ma puo darsi che I’individualita
animale sia meno negata, che la loro personalita sia maggiormente ricono-
sciuta, quando si tratta di animali domestici.

AP: La maggior parte degli animali domestici proviene da allevamenti,
ma ¢ vero che non si possono ridurre tutte le relazioni tra umani ¢ animali a
relazioni di allevamento. Il campo delle nostre relazioni con gli altri animali
¢ cosi vasto che un solo tipo di relazione evidentemente non basta a descri-
verlo. Inoltre, ¢ interessante osservare che alcuni individui di una stessa spe-
cie sono coinvolti in rapporti differenti, ad esempio i conigli: ci sono conigli
che vengono mangiati, altri da compagnia, da laboratorio, conigli selvatici
che vengono cacciati..., dunque il tipo di rapporto in cui I’animale ¢ coin-
volto non dipende necessariamente dalla sua specie.

M: Numerosi autori e autrici antispecisti/e si riferiscono al concetto
di “capacita senziente” per legittimare teoricamente I’attribuzione di
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individualita agli animali. Questa espressione designa in modo ambiva-
lente sia la capacita di un individuo di provare sensazioni sia la coscien-
za del’ambiente che ne risulta. Il concetto di “capacita senziente” vi
sembra appropriato, utile?

WP: E vero che si sente spesso dire che anche una pianta carnivora che
si richiude su una mosca reagisce al suo ambiente e, dunque, che capacita
senziente non ¢ un concetto operativo. Ma intanto, affinché ci sia capaci-
ta senziente, bisogna che ci sia un sistema nervoso. Ma al di 1a di questo
dato biologico, essere senzienti significa, ad esempio, anche essere capaci
di provare piacere. Il piacere ¢ qualcosa che gli animali provano, che vivo-
no, ma che le persone raramente riconoscono. Si parla molto di sofferenza
degli animali, ma raramente si parla di altre capacita di sentire il mondo,
che inducono altri comportamenti. Percio trovo che il concetto di “capacita
senziente” sia veramente utile, ma le persone lo conoscono troppo poco. Per
quanto mi riguarda, tendo a dire che gli animali sono capaci di provare pia-
cere, dolore, ecc., ma bisognerebbe rendere popolare questo termine, come
quello di specismo.

AP: Quello di “capacita senziente” € un criterio fondamentale per I’an-
tispecismo, in quanto consente di stabilire chi possa essere legittimamente
considerato un paziente morale. Se noi, in quanto umani, abbiamo diritto alla
considerazione sociale, a vedere i nostri interessi tenuti in considerazione
dalla societa, non ¢ perché facciamo parte della specie umana, o almeno non
dovrebbe essere questo il criterio, ma perché siamo esseri sensibili, senzien-
ti, capaci di provare piacere e dolore, con degli interessi da difendere. Queste
caratteristiche non riguardano soltanto la specie umana. Il limite della ca-
pacita senziente, anche se il termine ¢ al tempo stesso morale e scientifico,
¢ una questione di osservazione empirica: € solo da qualche decennio, ad
esempio, che sappiamo che i pesci soffrono e che costituiscono piu del 95%
degli animali allevati per la loro carne; questa scoperta non risponde ai nostri
interessi, ma non si puo continuare a negare la realta. Dunque se la scienza
dimostra che certi individui sono senzienti, cio¢ capaci di provare esperien-
ze sia positive sia negative, che cercano le une e rifuggono le altre, proprio
come noi, bisogna arrendersi all’evidenza invece di negarla. Non ¢ a causa
del fatto che vivere e tollerare questa situazione renderebbe tutto molto piu
complicato che bisogna accantonare la riflessione, al contrario, ¢ una sfida
immensa bilanciare gli interessi di tutti gli individui senzienti. Ammiro dav-
vero molto I’associazione PEA (Pour [’Egalité Animale), che lo scorso mese
di marzo ha lanciato una campagna per la considerazione morale degli indi-
vidui acquatici, migliaia di miliardi di individui che vivono in un ambiente
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diverso dal nostro, ma di cui sappiamo che sono senzienti e che ¢ urgente
smettere di pescare.

M: Molti luoghi comuni sulla lotta antispecista sono duri a morire a
sinistra. Al movimento viene rimproverato, alla rinfusa: che i suoi mili-
tanti appartengono a una borghesia urbana sfaccendata e indifferente
alle sorti degli allevatori e delle popolazioni in situazione di precarieta
alimentare; che la domesticazione animale nel Neolitico ha permesso
una crescita esponenziale della popolazione umana e che pertanto il
consumo di carne ¢ una tappa necessaria dello sviluppo umano; che
difendere le vite animali allo stesso titolo delle vite umane equivale a dar
prova di un intollerabile relativismo morale; che I’antispecismo, invo-
cando I’“interesse” degli individui animali, ¢ una stampella del liberali-
smo e dell’egoismo sfrenato. Che cosa rispondete a queste provocazio-
ni? Piu in generale, qual ¢ lo stato della diffusione delle idee antispeciste
a sinistra?

WP: Per quanto mi riguarda, sono una persona razzializzata di estrazio-
ne popolare che vive a Sarcelles, dunque... Quanto alle pratiche vegane a
sinistra, sono ancora molto rare in Francia. Il collettivo Disco Soupe, ad
esempio, propone pasti a base di legumi, dunque di fatto vegani, ma senza la
volonta esplicita di esserlo.

AP: In Québec, ad esempio, quasi tutti gli eventi militanti sono vegani o
con un’opzione vegana, ma questa abitudine non viene sempre esplicitata
in quanto approccio antispecista, si tratta semplicemente di adattarsi ai/alle
militanti vegani/e, di cui non si capisce tanto per quale motivo lo siano. Per
tornare alle altre critiche, bisogna anzitutto notare che ci troviamo in una
situazione in cui ¢ ancora agevole rispondere all’antispecismo con argo-
menti ridicoli, ed ¢ questo che deve cambiare. Il progetto dell’antispecismo
¢ profondamente progressista e solidale; ¢ evidente che la sinistra deve in-
cludere gli animali nelle sue prospettive di lotta. Tenere in considerazione
gli interessi degli animali non ha nulla a che vedere con un progetto politico
in cui si tratterebbe di massimizzare il proprio interesse personale e favorire
I’individualismo. D’altra parte, non si rinfaccerebbe mai ad esempio al mo-
vimento femminista di essere cripto-liberale perché difende gli “interessi”
delle donne. L’antispecismo ¢ un progetto sociale collettivo per una migliore
convivenza, tutto il contrario dell’individualismo in cui ciascuno agirebbe
in funzione dei propri interessi egoistici. Si tratta, all’opposto, di bilanciare
gli interessi di ciascun® per costruire un mondo comune. Al cuore dell’anti-
specismo c’¢ la considerazione per gli interessi degli altri individui e per la
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loro sofferenza, anziché un relativismo morale o un doppio standard morale.
E vero che prevedere un’uguale considerazione tra un pesce, un gatto e un
umano oggi ¢ particolarmente contro-intuitivo, ma fondare la morale unica-
mente su intuizioni mi sembra veramente problematico. L’antispecismo di
associazioni come Collectivement Libres ¢ dichiaratamente intersezionale,
cio¢ tiene conto del fatto che alcuni umani sono molto poveri, o abitano in
regioni di “deserto alimentare” in cui ¢ difficile essere vegani e, al tempo
stesso, in buona salute. In questo modo si evitano le scorciatoie imboccate da
ancora troppi/e militanti/e che dimenticano di venire da un ambiente spesso
privilegiato e che non vengono rifiutati dalla loro cerchia se smettono di
mangiare carne. Quanto agli pseudo-argomenti che sostengono che la carne
si mangia da sempre o che questo consumo ¢ stato importante per I'umanita
in una certa fase della sua storia, semplicemente non hanno alcun valore
morale. A volte accade anche che le persone vengono persuase dai nostri ar-
gomenti, ma non cambiano le loro abitudini per pigrizia. Facciamo finta che
tutti siano sempre pieni di buona volonta, ma non € questo il caso... Ad ogni
modo, I’antispecismo attacca qualcosa di considerevole: il sistema specista
¢ di una potenza enorme, ¢ ancorato nelle pratiche e nelle menti, gli interessi
economici che lo sostengono sono molto forti. Si tratta dunque di una lot-
ta a lungo termine. L214° 1’ha capito bene e il suo lavoro per promuovere
I’antispecismo merita rispetto. Cio che potrebbe ulteriormente contribuire a
far avanzare la lotta potrebbe essere la creazione di un “Istituto universitario
antispecista”, sull’esempio dell’Istituto di Ricerche e di Studi Femministi
all’Universita del Québec a Montréal, istituto molto dinamico perché si nu-
tre di scambi costanti con gli ambienti militanti. Negli Stati Uniti esistono
gia 1 Critical Animal Studies che si dichiarano apertamente a favore di una
trasformazione sociale antispecista e che sono molto produttivi, pubblicano
opere, interviste sui media, testi sulle strategie militanti da adottare. Non
esiste una ricetta politica gia pronta per rendere antispecista il mondo: ogni
iniziativa a favore degli animali contribuisce alla costruzione di un mondo
piu giusto e realmente ugualitario. Le riflessioni strategiche giocheranno un
ruolo chiave per il successo del nostro movimento, di qui I’'importanza di
riunirsi e avere scambi regolari al riguardo. D’altronde, € con questo spi-
rito che da una quindicina di anni vengono organizzate le Estivales de la
Question Animale, raduno annuale aperto a chiunque sia interessato.

Traduzione dal francese di Deborah Ardilli

—

3 L2]4 ¢é un’associazione antispecista francese che si occupa principalmente di denunciare
la condizione degli animali da allevamento tramite investigazioni, di aprire un dibattito sugli
allevamenti e sui mattatoi e di promuovere il veganismo.

Chiara Stefanoni
Ecofemminismo e antispecismo: il “caso Plumwood”

Chi si raggiunge mediante la spersonalizzazione riconoscera
I’altro sotto qualsiasi maschera!

Un’altra storia

Nonostante la relativa giovinezza del movimento per la liberazione anima-
le e dell’elaborazione teorica che lo informa, si ¢ gia consolidata una storia
convenzionale dell’antispecismo che ne colloca il momento germinale nel
1975, anno di pubblicazione del saggio-manifesto Liberazione animale di
Peter Singer. Pur di matrice accademica e fortemente logocentrico — ad avere
la massima importanza sono I’attenta disamina degli argomenti, I’analisi delle
premesse e dei controesempi, la discussione della teoria etica normativa pit
adeguata per contestare lo specismo inteso come «pregiudizio, immorale e
indifendibile»? — il cosiddetto primo antispecismo, inaugurato da Singer, co-
stituisce a tutt’oggi I’approccio dominante, ampiamente confluito, magari an-
nacquato e storpiato nelle sue rigorose argomentazioni razionali, in quello che
viene percepito, € si auto percepisce, come “discorso mainstream animalista”,
discorso che non disdegna retoriche pietistiche o zoofile.

Tuttavia sin dagli anni ’80, pensatrici femministe come Carol Adams e
Val Plumwood hanno esplorato approcci e fondazioni per I’etica e la politica
animale alternativi al paradigma indicato. Esiste quindi un’altra (tra le altre)
storia dell’antispecismo, alternativa a quella dominante che ¢ indubbiamente
maschile, bianca, accademica ed eterosessuale. L’intersezione tra questione
animale e femminismi ha fornito e continua a fornire contributi fondamentali
e indispensabili all’antispecismo critico. Basti pensare alla centralita, in tempi
recentissimi, della riflessione di Judith Butler® e della teoria queer nell’elabo-
razione di concetti quali norma sacrificale, performance e performativita di
—

1 Clarice Lispector, La passione secondo G.H., in Le passioni e i legami, prefazione di Emanuele
Trevi, trad. it. di A. Aletti et al., Feltrinelli, Milano 2013, p. 552.

2 Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, Il Saggiatore, Milano 2003, p. 252.

3 Cfr. laraccolta di saggi Corpi che non contano. Judith Butler e gli animali, a cura di Mas-
simo Filippi e Marco Reggio, Mimesis, Milano-Udine 2015.
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specie?, straniamento [queering] del veganismo® oppure all’apporto decisivo
che il femminismo postcoloniale puo dare alla nozione di resistenza animale®
0, ancora, all’idea dell’intrinseca intersezionalita’ — concetto sorto nell’ambito
del femminismo nero — dell’antispecismo. Ma, appunto, questa storia inizia
gia a partire dagli anni ’80 all’interno del cosiddetto ecofemminismo, mo-
vimento sociale, politico e teorico quanto mai eterogeneo, che si propone di
indagare, da varie prospettive disciplinari, i nessi teorici e pratici tra 1’oppres-
sione delle donne e quella della natura. Seppur sia stato presente fin dall’inizio
della ricerca ecofemminista, se non altro come parte del discorso piu ampio
sulla natura, il riferimento al dominio degli animali non ¢ stato tematizzato in
s¢ con I’obiettivo della liberazione; nonostante questo, pero, il collegamento
con I’antispecismo e il vegetarismo fa la sua apparizione gia dal 1983 nell’an-
tologia Reclaim the Earth, in cui si trova un articolo esplicitamente dedicato
a questo tema che, insieme agli studi di Carol Adams, The Oedible Complex:
Feminism and Vegetarianism del 1975, The Sexual Politics of Meat del 1990
e Ecofeminism: Women, Animals and Nature di Greeta Gaard, da avvio al
cosiddetto ecofemminismo vegetariano (ecovegfemminismo) o ecofemmini-
smo animale®, branca autonoma dell’ecofemminismo che analizza le connes-
sioni tra I’oppressione di specie e di genere al fine di scardinare la dicotomia
umano/animale.

L’ecovegfemminismo ha fornito apporti indispensabili alla riflessione anti-
specista: la nozione di “referente assente” elaborata da Carol Adams; la critica
dell’universalismo e I’approccio contestuale’ e multi-ottico' al vegetarismo/
veganismo — approccio intersezionale alle relazioni di potere e alle strutture
dell’oppressione; la critica dei dualismi normativi, in primis quello tra natura
e cultura; la centralita della dimensione corporea quale base per un’etica del-
la cura trans-umana. Nel porre I’attenzione su tali temi, questa “tradizione”
ha intersecato nell’ultimo decennio la rielaborazione in ottica antispecista di

4 Cfr. M. Reggio, «Passare per un canarino. Birdy fra animal drag e transizione di specie»,
in «Liberazioni», n. 29, 2017, pp. 15-33 e M. Filippi, L invenzione della specie. Sovvertire la
norma, divenire animali, ombre corte, Verona 2016.

5 Cfr. Rasmus Rahbek Simonsen, Manifesto queer vegan, a cura di M. Filippi e M. Reggio,
Ortica, Aprilia 2014.

6 Cfr. Sarat Colling, Animali in rivolta. Confini, resistenza e solidarieta umana, a cura di
feminoska e Marco Reggio, Mimesis, Milano-Udine 2017.

7  Cfr. feminoska, «Sistah Animals. L’ intrinseca intersezionalita dell’antispecismoy, in «Libe-
razioni», n. 30, 2017, pp. 34-41.

8  Greta Gaard, «Vegetarian Ecofeminismy, in «Frontiers», vol. 23, n. 3, 2002, pp. 117-146.
9  Deane Curtin, «Toward an Ecological Ethic of Care», in «Hypatia», vol. 6, n. 1, 1991, pp. 60-74.

10 Claire Jean Kim, Dangerous Crossings: Race, Species, and Nature in a Multicultural Age,
Cambridge University Press, Cambridge 2015.

Ecofemminismo e antispecismo: il “caso Plumwood”

pensatori post- o anti-umanisti, quali Ralph Acampora e Matthew Calarco.
Seppure i lavori di Adams e delle altre maggiori ecovegfemministe, come
Marti Kheel, Lori Gruen e Greta Gaard, analizzino le strutture di oppressione
utilizzando gli strumenti concettuali del femminismo di seconda ondata, e sia-
no quindi considerabili versioni del cosiddetto “antispecismo della differen-
za”, in virtu del parallelismo che ¢ possibile instaurare tra movimento del fem-
minismo e movimento dell’antispecismo'!, in tempi recentissimi ci sono stati
un recupero e una rilettura della riflessione ecofemminista nella cornice del
cosiddetto antispecismo “dell’indistinizione” o “del comune”. Mi riferisco in
particolare all’analisi di Calarco dell’articolo «Essere preda» di Plumwood'.
Un’analisi che ne coglie le potenzialita e ne mostra I’intima affinita con gli
esiti piu maturi del pensiero antispecista, segno questo, al di la di tutti i limi-
ti legati al suo essenzialismo identitario, della permanente fecondita per la
questione animale della prospettiva ecofemminista. Non € certo un caso che
Calarco trovi in un’ecofemminista quale ¢ Plumwood le basi per «sviluppare
e creare un nuovo concetto di carne», a partire dal quale teorizzare la sua no-
zione di essere-per-la-carne, dato che proprio la riflessione intorno alla carne
¢ uno dei punti chiave e, forse, il lascito piu importante della ricerca ecoveg-
femminista. Si puo dire anzi che il nucleo dell’intero articolo di Plumwood
stia nel farsi realta, nell’attualizzazione di quella frase che Carol Adams usa
invece come esempio per illustrare il modo metaforico con cui gli animali
diventano referenti assenti: «Mi sono sentita come un pezzo di carney:

In questo caso, il significato di carne non ¢ quello letterale, ma si riferisce a
come si sente una donna vittima della violenza maschile. Che la carne stia ser-
vendo da referente assente ¢ evidente quando analizziamo il senso della meta-
fora: una persona non pud realmente sentirsi come un pezzo di carne. Teresa de
Lauretis afferma: «Nessuno pud realmente vedere se stesso come un oggetto
inerte o un corpo morto»'4.

E invece ¢ esattamente questo che sperimenta Plumwood nell’essere attac-
cata quasi mortalmente da un coccodrillo nelle paludose riserve australiane

11 Entrambi sono stati, e sono, attraversati da un movimento che va dall’identita (prima on-
data) alla sovversione dell’identita, passando per I’approccio della differenza (cfr. Massimo
Filippi, Questioni di specie, Eléuthera, Milano 2017, pp. 67-83).

12 Matthew Calarco, «Essere-per-la-carne: antropocentrismo, indistinzione e veganismoy,
trad. it. di M. Filippi, in «Liberazioni», n. 15, 2013, pp. 5-25.

13 Ibidem, p. 15.

14 Carol J. Adams, «Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne» trad. it. di E. Me-
lodia, in «Liberazioni», 2010, n.1, p. 25.
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del Kakadu, vero e proprio evento vissuto dalla filosofa nel 1985 e di cui I’ar-
ticolo «Essere preda», del 1995, costituisce la rielaborazione.

1l caso Plumwood

Amio avviso, si comprende appieno I’importanza del pensiero di Plumwood
dal punto di vista dell’antispecismo dell’indistinzione/del comune qualora se
ne dia una lettura marcatamente ontologica. Mossa che Calarco non compie
fino in fondo.

Intrappolata nelle fauci del coccodrillo e scagliata nell’acqua in ripetuti giri
della morte, Plumwood racconta di aver intravisto un mondo che la stordisce
con la sua in-differenza, «un irriconoscibile paesaggio spoglio composto da
cruda necessita»'” in cui lei non conta piu di qualunque altra cosa commesti-
bile, in cui sperimenta ’essere ridotta «da essere umano complesso a mero
pezzo di carne»'®, nel duplice senso di materialita corporea [flesh] e di carne
da mangiare, macellabile [mear]. Questa riduzione scioccante priva violente-
mente Plumwood delle sue proprieta umane, la spersonalizza, decentrando in
modo radicale la sua soggettivita e, con essa, il senso di sé, del proprio posto
nel mondo, di una certa consistenza sostanziale e di continuita nel tempo; por-
tandola cosi a sbirciare «“dal di fuori” dell’alieno e incomprensibile mondo,
nel quale la narrazione del s¢ ¢ finita»'’. Quando Plumwood parla di “mondo
composto da cruda necessita” o quando scrive che «la discrepanza fra [la]
versione centrata sul soggetto e la realta emerge in situazioni estreme»'s, sta
facendo affermazioni ontologiche a tutti gli effetti; non sta semplicemente
parlando di diverse prospettive, ugualmente valide, sul mondo — anche se
bisogna riconoscere che la lettura prospettica ¢ favorita dall’uso di espressioni
quali “vedere il mondo dall’interno/dal di fuori”. Questa ambiguita interpre-
tativa si dissolve se si prende in considerazione 1’ultimo saggio di Plumwood,
lasciato incompiuto per la morte della filosofa, dedicato ancora all’incontro
col coccodrillo: «The Wisdom of the Balanced Rock: The Parallel Universe
and the Prey Perspective»'®. Qui, infatti, I’autrice caratterizza ulteriormente la

—

15 Val Plumwood, «Being Prey», in «Utne Reader», n. 100, 2000, p. 59 [traduzioni mie].
16 Ibidem, p. 61.

17 Ibidem, p. 59.

18 Ibidem, p. 58 [enfasi aggiunta)].

19 Id., The Wisdom of the Balanced Rock: The Parallel Universe and the Prey Perspective, in
Lorraine Shannon (a cura di), The Eye of the Crocodile. Val Plumwood, ANU Press, Canberra
2012, pp. 35-45.
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sua concezione ontologica:

Attraverso 1’occhio del coccodrillo sono saltata in cio che ora definirei un uni-
verso parallelo, fatto di regole completamente differenti — [ ‘universo eracliteo
dove tutto scorre —, un universo dove viviamo la morte dell’altro e moriamo
I’altrui vita®.

I riferimento a questo mondo eracliteo, se letto in particolare attraverso I’in-
terpretazione nietzscheana, inserisce decisamente 1’ontologia di Plumwood in
una tradizione immanentista ¢ antidualista, definita dalla preminenza del di-
venire sull’essere, e dunque non essenzialista; una tradizione, non certo domi-
nante, che va da Spinoza a Deleuze, passando appunto per Nietzsche. Unendo
questa concezione di un universo-flusso, universo-movimento, a quella di
mondo in cui la narrazione del sé ¢ finita — in cui il sé ¢ appunto de-soggetti-
vato, spersonalizzato — e alla riflessione sulla riduzione scioccante a carne si
ottiene una visione accostabile a quella della «vita impersonale e transperso-
nale che percorre I’intero vivente sensuale»?®!, che coincide con la nozione di
comune/indistinzione. Il mondo carneo-eracliteo di Plumwood e il comune,
infatti, sono spazi in continuo mutamento attraversati dalla vulnerabilita e dal-
la potenzialita® della vita impersonale, della carne come corpeazione esposta
e condivisa. Tale prospettiva ontologica che Plumwood guadagna attraversan-
do la soglia dell’occhio del coccodrillo ha un’ampia portata teorico-pratica,
etica e politica per I’antispecismo.

La dimensione della vulnerabilita schiude importanti orizzonti di pensiero,
innanzitutto quello del corpo. La vulnerabilita che attraversa il comune ¢, in-
fatti, vulnerabilita di tutti i corpi viventi-vissuti®, qualcosa di comune e al con-
tempo differente per ciascuno di essi «a seconda della tonalita che ogni corpo
vivente le conferisce»?. L’analisi, di matrice fenomenologica, della corporei-
ta animale, intesa come somma di corpo fisico e spazio raggiunto mediante

20 Ibidem, p. 35 [enfasi aggiunta]. Purtroppo non ¢ possibile in questa sede indagare le connes-
sioni tra il vitalismo di Plumwood e il concetto di “materia vibrante” elaborato da Jane Bennett in
Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Duke University Press, Durham e Londra 2010.
21 M. Filippi, Questioni di specie, cit. p. 76.

22 La «riduzione scioccante» porta Plumwood a prendere coscienza del fatto che I'umano ¢
anche mera carne e, al contempo, a spostare 1’attenzione sul fatto che gli animali, umani e non,
non sono solo mera carne [meat]. Plumwood lotta con tutte le sue forze contro questa riduzione,
resistendo tenacemente all’attacco del coccodrillo, desiderando continuare a vivere, proprio come
resistono e desiderano i moltissimi animali che lottano per sottrarsi al dominio che li rende carne
vivente e, piu in generale, oggetti inerti.

23 Acampora propone di riferirsi al corpo vivo, vivente-vissuto, con il termine Leib, in oppo-
sizione all’idea del corpo come oggetto meramente materiale espresso dal termine Korper.

24 M. Filippi, I margini dei diritti animali, Ortica, Aprilia 2011, p. 26.
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I’apparato senso-motorio € come corpo marginale continuamente rimodellato
dall’interazione con I’altro, porta in primo piano la relazionalita costitutiva
del vivente, il suo essere costantemente coinvolto in un campo di «socialita
corporea»®. Riconoscere inoltre che «per essenza il corpo proprio dell’uomo &
un caso particolare del corpo proprio in generale»* permette di collocarsi, sia
a livello esperienziale che a livello teorico, su un terreno di condivisione e co-
munanza, sentito e non intellettualizzato, che puo far sorgere un’etica in grado
di scavalcare i confini di specie e dell’*Umano”. E il terreno dell’esperienza
dei sentimenti morali che, una volta portati al centro i diritti del corpo, sono
anche «sentimenti corporei»: la compassione, nel senso di sentire-assieme, la
simpatia®’, la sinfisia®®. Cosi, la vulnerabilita e la finitudine dei corpi, insieme
alle forme dell’associarsi, predispongono un orientamento etico di tipo parte-
cipativo e protettivo, di cura. Un’«etica dis/eroica»® che non riguarda doveri
universali bensi «la nostra responsabilita singolare verso 1’altro, per quanto
estraneo possa essere, il nostro rispondere alla sua essenziale vulnerabilita»®.
Individuare la dimensione della potenzialita della vita impersonale offre un
nuovo significato all’idea di agency, non piu modulata su caratteristiche uma-
ne e tendenzialmente psicocentriche ma focalizzata su potenziali inediti che
gli animali dischiudono con la loro lingua: il gioco, I’inoperosita, 1’errare,
I’amore, il contatto, ecc. Tale dimensione permette alla teoria e alla prassi di
lotta in favore degli animali di smarcarsi dall’impostazione paternalistica che
spesso la contraddistingue in direzione di una seria presa in considerazione
della resistenza animale e della conseguente solidarieta politica.

25 Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo,
trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato, 2008, p. 32.

26 Edmund Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, 111,
trad. it. di E. Filippini, Einaudi, Torino 1965, p. 790.

27 Josephine Donovan, «Attention to Suffering: Sympathy as a Basis for Ethical Treatment of
Animalsy, in Josephine Donovan e Carol J. Adams (a cura di), The Feminist Care Tradition in
Animal Ethics, Columbia University Press, New York 2007, pp. 174-197. Un “classico” ¢ C. J.
Adams, «La guerra sulla compassione», in Massimo Filippi ¢ Filippo Trasatti (a cura di), Nell al-
bergo di Adamo, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 23-38.

28 1l concetto di sinfisia ¢ stato introdotto da Acampora, insoddisfatto della nozione di empatia,
troppo compromessa con una visione dualista ed egologica dell’esperienza. Tale concetto, che in
greco significa “lo stato del crescere insieme”, designa «il senso di condivisione con un altro del
nesso somoestesico di cui si fa esperienza attraverso una (inter)relazione diretta o sistemica» (R.
R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit., p. 146 [enfasi aggiunta]) e, ancora, «in
modo esperienziale, [la sinfisia] ¢ anche un fenomeno che concerne il corpo nella sua interezza,
qualcosa di sentito in modo subcutaneo, “nelle ossa”, che si registra profondamente “nelle visce-
re”» (ibidem, p. 155).

29 M. Filippi e F. Trasatti, Crimini in tempo di pace. La questione animale e l’ideologia del
dominio, Eléuthera, Milano 2013, p. 201.

30 Ibidem, p.202.

Egon Botteghi
Cantanti castrati: macchine canore e chimere animali

Molti storici riconducono I’inizio della diffusione della castrazione a
“scopo canoro” al papato di Sisto V, che alla fine del Cinquecento proibi
alle donne di cantare in chiesa e di esibirsi nei teatri dello Stato pontificio,
interpretando letteralmente quanto scritto da San Paolo nella Prima lettera
ai Corinzi: «Le donne in chiesa tacciano perché non ¢ permesso loro di
parlare, perché ¢ turpe per una femmina parlare nelle assemblee di Dio»'.

Per lungo tempo la vicenda dei castrati ¢ stata fonte di forte imbarazzo e
di scandalo per I’Italia e I’Europa: un numero considerevole di ragazzi fu
castrato a scopo artistico, non in chissa quale tempo antico e in chissa qua-
le lontano continente, ma in tempi moderni e nel «cuore della cristianita»?.
Attorno a queste persone, nascoste nelle pieghe della storia della musica
rinascimentale e barocca, si € cosi sviluppata una sorta di «geografia della
discolpa»®, in cui nessuno desiderava apparire come 1’esecutore materia-
le delle castrazioni — in Italia, ad esempio, ogni provincia attribuiva la
responsabilita ad altre’. E stata, infatti, da sempre presente la tendenza a
considerare il castrato come qualcosa di esotico, qualcosa che viene da
lontano, della cui “barbara” mutilazione va incolpato qualcun altro:

Ogni tradizione d’Occidente [...] ne vede collocata la creazione in luoghi
remoti da quello in cui si registra la loro presenza, per cui a tutti gli effetti

1 Corinzi 14, 34.

2 John Rosselli: «The Castrati as a Professional Group and Social Phenomenon, 1550-1850»
in «Acta Musicologa», vol. 60, n. 2, 1998, pp. 143-179 (la citazione ¢ a p. 143).

3 Valeria Finucci: The Manly Masquerade. Masculinity, Paternity and Castration in the Ita-
lian Renaissance, Duke University Press, Durham 2003.

4 InlItalia, dove la castrazione avveniva pressoché ovunque, gli abitanti di Venezia indicavano
Bologna come luogo chiave dove si eseguivano le castrazioni, tanto che in citta erano presenti
chirurghi che venivano chiamati anche dalla Germania per eseguire questa operazione e si diceva
che vi erano otto letti a disposizione in un ospedale per i ragazzi che dovevano sottoporsi a tale
intervento. Di contro i bolognesi sostenevano che 1’operazione veniva eseguita a Firenze ed i
fiorentini rimandavano a Roma, dove il Papa ne avrebbe tratto vantaggio. A Roma invece indi-
cavano Napoli a causa dei suoi tanti e famosi conservatori e a Napoli un qualunque punto ancora
piu a Sud a causa dell’indigenza che avrebbe spinto i genitori a castrare i figli. Cfr. V. Finucci,
The Manly Masquerade, cit., p. 238.
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nel mondo classico essi furono simbolo di una corruzione dei costumi squi-
sitamente orientale’.

Significativa di questa idea “asio-fobica” ¢ la descrizione di Ammiano
Marcellino (IV secolo d.C.): nel quattordicesimo libro delle sue Storie
afferma che, vedendo questa «schiera di mutilati», ognuno «maledira la
memoria di Semiramide (I’antica regina), la prima a castrare i maschi in
giovane eta, come per far violenza alla natura»®. Quale migliore combina-
zione di indicibile maleficio: orientale, contro natura e pure donna!

In realta, la pratica della castrazione a scopi utilitaristici era collega-
ta alla conoscenza acquisita a partire dall’esperienza della manipolazio-
ne dei corpi degli animali non umani. Gli effetti della castrazione degli
animali erano infatti ben conosciuti fin dall’antichita ed erano impiegati
in ambito zootecnico. Gia Aristotele sosteneva che la castrazione favori-
va I’ingrassamento, rendeva gli animali piu docili e le carni piu gustose.
Aristotele, come Galeno, associava gli animali castrati alle donne, cosi
come Ambroise Par¢, medico del *500, considerato il padre della chirurgia
moderna, affermava che le stesse cure erano efficaci «per i temperamenti
deboli e delicati, come donne, bambini piccoli, pigri, eunuchi ed altri»’.

Anche effetto della castrazione sulla voce era noto: per Aristotele era
dovuto alla rimozione dei testicoli, il che spiegava perché negli animali
castrati la voce risultasse simile a quella delle femmine. Questo antico
sapere, acquisito nella pratica e nelle osservazioni dell’allevamento, ha
permesso di venire a conoscenza del “segreto” utile a “fabbricare” can-
tanti geneticamente maschi ma dotati di voci con tonalita acute quando si
rese necessario riempire il vuoto provocato dall’interdizione delle donne
a cantare in chiesa, vuoto che doveva essere colmato, vista I’importanza
simbolica ed effettiva delle voci acute nella nostra tradizione canora. Nella
musica sacra le voci acute assolvevano il ruolo di “funzione angelica”,
fondamentale per I’effetto devozionale a cui quelle opere erano specifica-
tamente destinate.

I cantanti castrati erano maschi cisgender, soprattutto italiani, i cui testi-
coli erano rimossi chirurgicamente in eta prepuberale per preservare il loro
assetto vocale pre-adolescenziale, cio¢ per impedire che il testosterone
ne ispessisse le corde vocali con il procedere della maturazione sessuale,

5 Luca Scarlini, Lustrini per il mondo dei cieli. Ritratti di evirati cantori, Bollati Boringhieri,
Torino 2008, p. 22.

6 Ammiano Marcellino, Storie, a cura di G. Viansino, Mondadori, Milano 2001, p. 51.

7  Ambroise Pare, Ten Books of Surgery with the Magazine of the Instruments Necessary for
it, University of Georgia Press, Athens 1969 (prima edizione 1564), p. 130.
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inducendo la cosiddetta “muta vocale”. Quindi, come la castrazione negli
animali allevati era/¢ utile per rendere il corpo degli animali pit conforme
ai nostri scopi e ai nostri bisogni, cosi la castrazione dei bambini tra i sette
ed 1 dodici anni era utile per creare un corpo “umano’ adatto a un determi-
nato scopo: poter continuare a scrivere ed eseguire musica utilizzando il
range acuto delle donne senza dover far affidamento su queste. I castrati,
per certi versi, si rivelarono addirittura superiori alle donne, perché i loro
corpi ¢ le loro vite potevano essere completamente adattati al loro impiego
musicale. | castrati ricevevano infatti una formazione musicale continua ed
ininterrotta fin dalla fanciullezza e non avevano 1’impiccio di doversi co-
struire una famiglia e una reputazione all’ombra del marito. Questi artisti
erano spesso considerati alla stregua di “macchine canore”, in cui il corpo
e la vita erano funzionali al loro impiego sulla scena. Se per Descartes i
gemiti degli animali uccisi o feriti non erano altro che il rumore prodotto
dal movimento dei loro ingranaggi, il rumore degli ingranaggi dei castrati
era il canto che ammaliava gli spettatori nei teatri di tutta Europa.

Chi decideva se un bambino avrebbe dovuto essere castrato? Erano 1
loro stessi padri, all’interno di un pensiero che potremmo definire “alle-
vatoriale”. Il capo famiglia, infatti, si comportava come un pastore dedito
ad amministrare e far sopravvivere il suo gregge. I singoli individui non
avevano importanza di per s¢, ma solo in quanto membri del gruppo. I
figli potevano essere castrati per essere venduti a un’istituzione musicale
0 a un potente mecenate, se la famiglia era povera, oppure per risolvere
diritti di successione o per incrementare lo status della famiglia. Si pensi,
ad esempio, a Domenico Melani (1588-1648), campanaro del duomo di
Pistoia, che riusci nell’intento di elevare considerevolmente il livello so-
ciale della sua famiglia, castrando cinque dei suoi sette figli. Ed il gregge
al quale i castrati erano sacrificati era ancora piu ampio, dal momento che
la chiesa cattolica utilizzo ampiamente questi artisti, a dispetto della for-
male proibizione di castrare bambini — pena la scomunica —, adducendo
che la salvezza dell’intero gregge dei fedeli valeva la perdita dei testicoli
di “alcune pecorelle”.

Insomma, come si castra la maggior parte dei maschi negli allevamenti
per rendere 1’allevamento piu redditizio e di piu facile gestione, cosi si
potevano castrare bambini a maggior gloria di Dio e del benessere delle
loro famiglie. Del resto, I’accostamento tra la pratica in ambito veterinario
e quella in ambito umano era talmente chiaro che non sfuggi ai contempo-
ranei. In un sonetto anonimo del XVIII secolo conservato nella biblioteca
Pubblica di Palermo si legge:

Sara dunque permesso alli villani
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nello Stato Papale, impunemente

di castrar i lor figli empiamente

accio strillin cantando in modo strano?
Che si castrino 1 gatti oppure i cani,

un cavallo, un somar, non dico niente,
mai i figlioli, per Cristo Onnipotente...*

Anche alcuni castrati accostarono la loro condizione a quella degli
animali non umani. Ad esempio, Filippo Balatri, diplomatico e cantan-
te castrato, ci ha lasciato un’autobiografia, un’opera unica nel suo gene-
re, in cui racconta di come cerco di spiegare la sua esistenza al kahn dei
Calmucchi:

Incomincia col farmi domandare se maschio son o femmina e da dove, se na-
sce tal gente (ovvero piove) con voce ed abilitate di cantare [...] Pure, fatto
coraggio, al fin rispondo che son maschio, toscano, e che si trova galli dalle
mie parti che fanno ova, dalle quali i soprani sono al mondo’.

E come Balatri si accosta a un animale al momento della nascita, cosi fa
anche nel momento della morte, descrivendosi come un maiale, animale
disprezzato, a cui in vita nessuno concede neppure una carezza, ma sul cui
corpo, una volta macellato, tutti si avventano per averne un pezzo — cor-
po smembrato di cui ogni parte acquista un valore preciso. Il musico era
lucidamente consapevole dell’ambivalenza con cui lui e i suoi colleghi ve-
nivano trattati, a causa della loro professione e della loro condizione, con-
temporaneamente idolatrati e sbeffeggiati, trasformati in divi e in animali.

Nel processo di reificazione e di “sub-umanizzazione”, I’animalizza-
zione ha, come spesso succede, una funzione importante. Come sostiene
Luca Scarlini,

lo stigma sociale ¢ dato, spesso, dal ricorso ad attributi tratti dal regno animale,
in un fiorire di paragoni avicoli di vario genere, ma comunque sempre umi-
lianti (dal cappone all’usignolo), laddove il sostantivo “animale” ¢ assai spesso
utilizzato a indicare 1’irragionevolezza e I’infantilismo degli evirati cantori'®.

—
8 Angelo La Bella, / castrati di Dio, Scipioni, Valentano 1995, p. 18.

9 Karl Vosser, [ frutti del mondo. Autobiografia di Filippo Balatri da Pisa (1676-1756),
Sandron, Palermo 1924, pp. 70-71.

10 L. Scarlini, Lustrini per il mondo dei cieli, cit., p. 28.
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Per Finucci i castrati provocavano reazioni omofobiche. Vittime di abusi
verbali, di coercizioni e di violenze fisiche, erano dileggiati e apostrofati
con nomignoli come «evirati», «coglioni», «capre» e «capponi»''. Anche
grandi musicisti che lavorarono ed apprezzarono questi artisti hanno la-
sciato testimonianze in cui dichiarano di credere che il castrato abbia perso
nella mutilazione anche la sua “umanita” e che quindi sia diventato inferio-
re, perdendo intelligenza e spirito, e sia pertanto accostabile a un animale
non umano.

L’umano castrato, avendo perso uno degli attributi piu importanti della
sua perfezione, e cio¢ la virilita, il potere riproduttivo del “pater familias”,
si va a collocare nell’inquietante regno dei corpi altri, animalizzati, sessua-
lizzati e razzializzati, turbando con incubi voluttuosi i sogni della nostra
societa specista e patriarcale. Secondo Sole, «la figura dell’evirato cantore
serviva a sanzionare il primato maschile su quello femminile»' (e — ag-
giungerei — dell’umano sul non umano:

All’universo che non era maschile veniva lasciato un immenso potere, ma
legato alla deformita [...]. I castrati mostravano la cupidigia, I’'impurita, il
disordine. La fase primordiale, dominata dagli istinti e dal caos, non era mai
stata superata, in mancanza di regole, I’uomo poteva precipitare in qualsiasi
momento. I castrati erano tutto cid che stava negli abissi pronto a riemerge-
re per avere il sopravvento sul cosmo, rappresentavano il possibile ritorno
dell’vomo al disordine, erano la personificazione della lussuria istintiva e
insaziabile®.

I castrati come sirene, come chimere mezzo uomini, mezzo donne €
mezzo animali, mostri marini, come Metastasio chiama il suo amato amico
Carlo Broschi, meglio noto come Farinelli. In ultima analisi, troppo anima-
li per essere Uomini.

11 V. Finucci, The Manly Masquerade, cit., p. 239.

12 Giovanni Sole, Castrati e cicisbei. Ideologia e moda del settecento italiano, Rubettino,
Soveria Mannelli 2008, p. 28.

13 Ibidem.
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Davide Majocchi
Lo sfruttamento da compagnia
Intervista a Susan McHugh

Nelle prime pagine di Storia sociale dei cani', affermi: «Per i cani,
oggi, il pericolo ¢ reale: uccisi a milioni, ogni anno, in quanto cuccioli
indesiderati, randagi o cavie per esperimenti, i cani domestici son vit-
time di un doppio legame; destinati a condividere molte delle malattie
e dei vantaggi del cosiddetto benessere, soccombono, e in misura tale
che oggi non sappiamo ancora quantificare, alle stesse stragi di mas-
sa cui vanno incontro gli esseri umani pit poveri e la maggior parte
delle specie animali». Sarebbe molto interessante se potessi spiegare la
natura contraddittoria di questo doppio legame. Sono infatti convinto
che a partire da qui si possa sviluppare un discorso serio sui rapporti
tra cani e umani.

E un ottimo punto dal quale partire. Il doppio legame che ci unisce ai
cani ¢ reale e per loro puo comportare conseguenze addirittura mortali.
Forse il termine scientifico che abbiamo assegnato a questa specie, Canis
familiaris, rivela la radice del problema. In inglese si dice «la familiarita
genera disprezzo» per indicare che coloro che conosciamo meglio sono
quelli che odiamo di piu. Purtroppo per i cani, questo legame contraddito-
rio ¢ vissuto a livelli diversi e in tanti modi. A partire dal momento della
loro nascita: quasi tutti desideriamo avere un cucciolo; i cuccioli sono ca-
rini e meravigliosi, ma poi crescono e magari possono diventare cani con
problemi comportamentali perché nessuno si ¢ preso la briga di educarli
da cuccioli. Ecco un primo esempio che mostra come possano al contempo
essere voluti e non voluti. Un altro esempio ¢ che sono ambiti se di razza,
non sterilizzati e con i documenti, ma possono venir rifiutati se si perdono
i documenti o se per caso fanno cuccioli accoppiandosi con individui di
un’altra razza. Insomma, i cani sono desiderati per il valore che hanno per
noi; se si comportano come esseri viventi, con le loro esigenze, diventano
scomodi e vengono allontanati. [ cani, pero, non sono disprezzati di per sé,

1 Susan McHugh, Storia sociale dei cani, trad. it. di S. Basso, Bollati Boringhieri, Torino 2008.
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e questo ¢ il doppio legame, sono voluti in certe condizioni € non voluti
in altre. E, ripeto, forse questo accade perché sono la specie animale a noi
piu familiare.

Nel libro parli anche di come modifiche del’immaginario hanno
conferito ai cani significati differenti. In particolare, sostieni che la
sopravvivenza di questa specie dipenda, oltre che dalla capacita da
“spazzini” generalmente attribuita ai cani, soprattutto dal loro valo-
re simbolico. Pensi, allora, che per spiegare il successo co-evolutivo
umani-cani, sia piu proficuo concentrarsi sulle caratteristiche dei cani
utili a instaurare un’alleanza interspecifica o, invece, sulla volonta e
sulle esigenze dell’uomo padrone” che ¢é stato capace di sfruttare la
flessibilita fisica e sociale dei cani?

Uno degli aspetti che trovo piu frustranti nel mio lavoro di ricerca sulla
vita dei cani ¢ il perpetuarsi di questa idea secondo cui i cani siano domi-
nati dalle persone, che il modo in cui viviamo con i cani sia inequivocabil-
mente interpretabile: noi siamo i padroni e loro i servi. Cio che mi disturba
di questa convinzione ¢ il fatto che faccia appello alla nostra vanita, alle
nostre fantasie sulle vite dei cani: se consideriamo la storia della nostra vita
domestica insieme non esiste nessuna evidenza a sostegno di tale visione
e le conseguenze che derivano dal metterla in atto sono terribili per i cani.
Essere aggressivi nei confronti di un cane gli insegna ad essere aggressivo,
non a vivere con le persone nel miglior modo possibile. Va comunque sot-
tolineato che questa non ¢ una diatriba tra intellettuali per decidere quale
sia la vera storia dei cani. Si tratta invece di una narrazione popolare, come
dimostra 1’addestratore di cani piu famoso della televisione, conosciuto
come The Dog Whisperer, il quale sostiene che la soluzione per i cani pro-
blematici sia quella di rafforzare 1’autostima degli umani deboli, che do-
vrebbero imporsi su di loro. Questa strategia non funziona quasi mai e puo
avere conseguenze terribili: ad esempio, persone che vengono aggredite e
cani che, per questo, vengono soppressi o che diventano aggressivi fra loro
e, quindi, vengono uccisi. Bisognerebbe evitare di perpetuare questa storia.
E una narrazione priva di senso se consideriamo la nostra storia in comu-
ne. Quando penso alla storia sull’origine dei cani secondo cui sarebbero
stati lupi che, in tempi lontani, gironzolavano intorno ai bivacchi umani,
annusando tra i nostri rifiuti..., beh penso che non abbia alcun senso im-
maginarsi che abbiamo preso 1 loro cuccioli e di colpo abbiamo creato 1
cani. Si tratta invece di una storia piu complicata come dovrebbe essere
evidente dall’osservazione delle relazioni che si sviluppano nell’ambito
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dell’addestramento nel corso del quale cani e umani lavorano assieme al
fine di ottenere qualcosa che nessuno dei due potrebbe mai fare da solo.
Consideriamo, ad esempio, i moderni cani guida: essi devono superare
prove di una certa complessita, prove che richiedono loro di comportarsi
in un modo definito “intelligentemente disobbediente”. Un cane al quale
venga ordinato di procedere e che obbedisca nonostante si trovi di fronte
a una buca rischia di far male a sé e ad altri. Il cane che supera la prova ¢
invece il cane che si arresta quando gli viene chiesto di eseguire un ordine
che sa che non fara bene né a lui né alla situazione in generale. Quello che
trovo affascinante ¢ che questa ¢ anche una caratteristica dei cani da slitta
degli Inuit: uno dei piu antichi rapporti di interdipendenza tra umani e cani.
I cani migliori sono quelli ai quali, anche se viene ordinato di attraversare
il ghiaccio per seguire la via piu veloce verso casa, cambiano strada e ne
seguono una piu lunga per evitare i punti dove il ghiaccio ¢ troppo sottile.
Cosa questa che I’'umano non ¢ in grado di riconoscere; il cane invece lo
sa, ¢ agisce di conseguenza: I’umano non deve far altro che fidarsi. Per
riassumere, la leggenda della dominazione nella migliore delle ipotesi ¢
sbagliata e incredibilmente pericolosa nella peggiore.

E evidente che i cani di razza godono di un’approvazione sociale ge-
neralmente negata agli “ibridi”. Come spiegarsi, allora, la ragione di
una pressoché assoluta assenza di critica al sistema degli allevamenti
di cani da parte dei movimenti impegnati nella difesa degli animali
non umani, sia da un punto di vista welfarista che liberazionista?

Credo che I’etica animale e la politica basata sull’attuale etica animale
non affrontino la questione della differenziazione all’interno della specie e
il maggior valore accordato ai cani di razza rispetto ad altri cani — randagi,
meticci, bastardini o in qualunque altro modo li si voglia chiamare — che
rappresentano la stragrande maggioranza. Questo ¢ un problema soprat-
tutto perché quella dei cani di razza ¢ un’industria: i cani di razza sono
merci, non sono individui amati e apprezzati in quanto tali. Vi sono delle
persone che si arricchiscono sulla loro pelle e vere e proprie industrie che
perpetuano uno sfruttamento orribile nei loro confronti: negli Stati Uniti le
chiamiamo “fabbriche di cuccioli”. Si tratta di strutture tremende, sovraf-
follate, dove in particolare le femmine vivono vite miserabili, tristissime
e stentate, rinchiuse in piccole gabbie, spesso afflitte da malattie. Questa
condizione di sfruttamento non ¢ stata finora considerata come una que-
stione centrale dalla maggioranza delle organizzazioni animaliste. Le cose
pero stanno cambiando e credo che in futuro sara possibile ragionare a
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partire da un’etica che sia in grado di affrontare tutti gli aspetti delle nostre
politiche nei confronti degli animali. Non ¢ un compito facile e due dei
problemi che affliggono la critica agli allevatori sono il fatto che questi
costituiscono un gruppo misto e il fatto che la difesa degli animali ¢ un
lavoro impegnativo che necessita di molte risorse e non gode di un imme-
diato favore da parte dell’opinione pubblica. La politica animale funziona
quando ¢ portata avanti in coalizione, quando persone con interessi comuni
si incontrano: gli allevatori di cani, che piaccia o no, passano molto tem-
po a lavorare e a vivere con i cani. Per questo penso che sia positivo che
sempre piu gruppi affrontino queste tematiche, che allestiscano frequente-
mente tavoli informativi alle mostre canine per fornire informazioni sulla
gestione responsabile degli animali da compagnia o sull’adozione di cani
in difficolta, come ¢ il caso dei “gruppi rescue di razza” che cercano di
trovare una sistemazione adeguata per questi cani prima che finiscano nei
canili. Penso inoltre che una delle contraddizioni alla base della questione
dei cani di razza ¢ che non sono “naturali”, non sono il frutto della loro
libera scelta. I posti da cui provengono non danno loro liberta rispetto alla
loro vita sessuale e ai loro interessi e desideri; sono interamente controllati
allo scopo di produrre cani di razza. Questo ¢ un aspetto dell’industria
del dominio che non rispecchia correttamente i rapporti tra umani e cani,
anche se in questi rapporti ¢ assolutamente la prassi. Sono convinta che
questo complichi la questione dei cani di razza, perché la presunzione del
controllo umano su quali cani possano accoppiarsi ¢ fonte di scelte arbitra-
rie. Aspetto questo che amplifica ulteriormente la nostra responsabilita nei
confronti della loro riproduzione, della “produzione” della loro riproduzio-
ne — del prodotto della loro riproduzione — e aumenta esponenzialmente i
nostri obblighi, dal momento che, appunto, si tratta di una situazione che
abbiamo creato noi. Anche 1’ideologia che ruota attorno all’idea di razza
merita di essere considerata con maggiore attenzione, poiché trasforma i
cani in “metafore” che riflettono i nostri ideali, specialmente in relazione
a concezioni di nobilta e aristocrazia. Fin dalle origini, poi, 1 cani di razza
sono anche “metonimici” nel senso che fungono da tramiti nel raggiun-
gimento di uno stato sociale di successo: non riflettono soltanto cio che
desideriamo, ma in qualche modo ci permettono di raggiungerlo.

Nel tuo libro fai ricorso a nozioni storiche, reperti archeologici,
scritti letterari, opere d’arte e prodotti cinematografici. Tra questi
occupa un posto di rilievo il dipinto Femmina di segugio con cuccioli
(1752) di Jean-Baptiste Oudry. Nell’analisi di questo dipinto metti in
luce la dimensione di “oggetti d’affetto” riservata a mamma e figli.
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Che funzione ha avuto ’estetica delle razze nelle molteplici trasforma-
zioni sociali dell’epoca? Perché proprio la maternita animale diventa
centrale per la decostruzione dell’immaginario del potere?

Femmina di segugio con cuccioli di Oudry fu un dipinto rivoluzionario
per I’epoca, un dipinto che venne accolto in maniera controversa quando
venne esposto per la prima volta intorno alla meta del XVIII secolo. La
gente capi subito che si trattava di una “Madonna canina”, che un’imma-
gine importante per la religione e la cultura umana era stata “canificata”.
Femmina di segugio con cuccioli ¢ un dipinto rivoluzionario anche per
altri aspetti e col passare del tempo la sua genialita ¢ stata colta in modo
sempre piu chiaro. L’epoca in cui la “Madonna canina” venne dipinta ¢
considerata 1’epoca delle rivoluzioni in cui si sono realizzati sconvolgi-
menti sociali rilevanti. Essa rappresenta allora un’immagine popolare, for-
se anche provocatoria, in grado di riassumere gli avvenimenti e i cambia-
menti del momento. Allo stesso tempo, pero, € attraente anche dal punto
di vista di una retorica visuale tradizionale. Questo dipinto rafforza inoltre
I’idea emergente dell’'umano come essere definito e definibile grazie al
suo corpo — si tratta, infatti, di una rappresentazione di genere molto tipica,
una femmina idealizzata che si prende cura dei suoi figli, che li guarda in
modo amorevole, che li alimenta; figli che, tra 1’altro, le assomigliano,
evocando cosi un immaginario razziale: ¢ in questo periodo che si assiste
all’invenzione di nuove categorie relative all’umano, quali quelle di sesso
e di razza. Poi, se pensiamo ai cani, ¢ importante sottolineare che al tempo
in cui Oudry stava dipingendo questo quadro, gli allevatori britannici di
cani per la caccia alla volpe, per la prima volta nella storia, stavano comin-
ciando a redigere i primi registri in cui annotavano le ascendenze di razza
dei vari individui. Questo ¢ un aspetto importante per la trasformazione di
questi cani in merce. Inoltre, pitt vengono registrati, piu ¢ dimostrabile la
loro somiglianza e, quindi, la loro appartenenza ad un patrimonio genetico
ristretto, favorendo in tal modo il sorgere di fantasie razziali; certo, pro-
iettate sui cani, ma comunque rilevanti anche in termini di controllo delle
popolazioni umane. Se lo si considera come una Madonna canina, il cane
di Oudry assume un discreto potere. Nella cultura cattolica non ¢ inusuale
distinguere la venerazione della Madonna da quella del Crocifisso. C’¢
pertanto un certo potere femminile in gioco in questa immagine.

Che cosa pensi della persistenza delle mostre canine e della sovente
partecipazione a tali eventi di sfilate di “poveri bastardini in cerca di
casa”?
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Ogni volta che i cani vengono messi in mostra — le mostre canine, le
esibizioni, gli eventi atletici — ¢ possibile notare molti aspetti interessanti
perché, anche se in questi luoghi si intende trasmettere un messaggio mol-
to semplice e chiaro, allo stesso tempo diventa evidente quanto la nostra
vita insieme ai cani sia molto complicata. Ad esempio, un rifugio per ani-
mali organizza, settimanalmente o mensilmente, una campagna “Adotta,
non comprare” nel locale negozio per animali e mostra, con le migliori
intenzioni, gli animali adottabili; un’iniziativa del genere ha un suo senso,
dal momento che coloro a cui piacciono gli animali € probabile che passino
dal negozio. Approfondendo questo argomento, appare pero cio che non si
vuole sapere — quelli che non ce I’hanno fatta, quelli a cui non ¢ stata offer-
ta una casa sicura e amorevole, quelli che sono stati uccisi nei rifugi, quelli
1 cui corpi sono stati smaltiti negli impianti di “trasformazione”. Un altro
aspetto orrendo ¢ che il modo principale con cui ci si libera di questi ani-
mali ¢ di utilizzarne la carne per la preparazione degli alimenti per animali
domestici, che eufemisticamente sono chiamati “farine d’osso”. Pertanto
se si osserva la scena “Adotta non comprare” con in mente i resti dei cani
che non sono stati fortunati come quelli adottati rende evidente una serie
di contraddizioni piuttosto dolorose e scioccanti che, tuttavia, la maggior
parte di noi non vede o non vuole vedere. Un altro punto di vista dal quale
partire per rispondere a questa domanda ¢ quello di prendere in esame una
meritoria campagna di sterilizzazione che negli Stati Uniti ha permesso di
ridurre il numero di animali a rischio di finire nei rifugi. La storia che si
nasconde dietro a questo “successo” € pero molto curiosa. La tecnica di
sterilizzazione era una pratica gia sviluppata da tempo, ma ha cominciato
a diventare popolare nella gestione degli animali da compagnia a meta
degli anni 80, quando, per la prima volta nella storia, il numero di donne
veterinarie ha superato quello degli uomini. E significativo che stiamo par-
lando della prima generazione di donne cresciute considerando normale il
ricorso alla pillola anticoncezionale e la contraccezione in generale come
qualcosa di cui non ci si doveva vergognare. Di conseguenza, a differenza
delle generazioni precedenti di veterinari, queste donne hanno sviluppato
una mentalita diversa per quanto riguarda il rapporto tra sesso e sessualita,
tra sesso e responsabilita e si trovano a proprio agio ad affrontare questi
aspetti con 1 loro clienti. E 1 clienti si sentono a proprio agio nel parlarne
con loro. Insomma, dietro a quello che appare come un semplice cambia-
mento nel modo di trattare gli animali ¢’€ una vera e propria rivoluzione
umana.

Nel tuo libro parli di forme di vero e proprio razzismo a cui sono
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state e sono tuttora sottoposte alcune razze di cani ed instauri un pa-
rallelismo con le oppressioni subite dai neri. In nome della sicurezza
pubblica, frequentemente gli organi d’informazione e talvolta addi-
rittura i tecnici cinofili parlano di trasgressione delle “buone regole
produttive”. Tu invece sollevi una sfida all’idea stessa di razza come
simbolo e regolamentazione sociale...

E importante che le persone comprendano che i cani non sono nati cat-
tivi. I cani, come gli umani, possono diventare cattivi, ma non sono intrin-
secamente malvagi. Pertanto, non esiste una razza di cane piu cattiva di
altre. Anche quanto sto dicendo si contrappone all’immaginario popolare,
ogni cane nasce con la stessa gamma di potenzialita comportamentali. Ne
consegue che le leggi che consentono di “possedere” certe razze di cani e
non altre non hanno molto senso, se il loro scopo ¢ di ridurre gli incidenti
da morso di cane o situazioni simili. Al contrario, cio che funziona — e che
sembra essere importante — ¢ la conoscenza di base dell’addestramento;
questa consapevolezza sta cominciando a crescere, ma deve diventare cen-
trale, nell’ambito delle campagne di salute pubblica, 1’idea secondo cui
vivere con i cani significa educare i cani a vivere con le persone. I cani
non lo sanno fare automaticamente, cosi come gli umani non sanno au-
tomaticamente come vivere con i cani. Un altro aspetto molto importante
da prendere in considerazione ¢ che i cani presentano la piu ampia varieta
morfologica rispetto ad ogni altra specie di mammifero — dai chihuahua
agli alani. I cani piu grandi tendono a mordere con maggior forza e quindi
a causare danni piu gravi ma, lo ripeto, questa non ¢ una caratteristica spe-
cifica di una determinata razza. Se si considera che i cani possono impara-
re a convivere con noi, allora € nostra responsabilita ragionare in termini di
educazione e non di caratteristiche intrinseche. Concepire le razze canine
come intrinsecamente buone o come intrinsecamente cattive ¢ qualcosa
di contiguo alla storia del razzismo. Basti pensare ai Conquistadores che
portarono nel Nuovo mondo i mastini... La storia ¢ ricca di episodi che
testimoniano quanto frequentemente i nativi americani venissero legati e
fatti sbranare dai cani al cospetto di altri nativi americani a scopo intimida-
torio, per instillare il timore del dominio bianco. Negli Stati Uniti, alcune
razze di segugi sono state selezionate per I’inseguimento degli schiavi fug-
gitivi. Insomma, il razzismo ed un certo tipo di ideologia delle razze canine
sono difficilmente separabili e le conseguenze, per gli umani e per i cani,
sono tuttora evidenti. Michael Vick, una star del football americano, che
gestiva un business illegale di combattimenti fra cani e per questo ¢ finito
in prigione, ha provocato una quantita di risposte pazzesche nei media: da
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chi riteneva una tragedia che un uomo giovane e promettente come lui si
fosse rovinato la carriera per un reato banale (un punto di vista che igno-
rava totalmente la sofferenza dei cani) a chi, all’estremo opposto, spesso
animalista, lo definiva “piu animale” dei suoi animali.

I cani randagi sono quelli maggiormente esposti alla violenza isti-
tuzionalizzata: catturati e lasciati morire nei canili diventano fonte di
reddito per le zoo-mafie e sono considerati come il sintomo di proble-
mi sociali pressoché irrisolvibili. Nel tuo libro, pero, racconti di un’in-
solita rivolta avvenuta a New York a seguito della promulgazione di
una legge che obbligava a tenere i cani al guinzaglio (e i maiali dentro
i recinti). Come entrano in conflitto il desiderio di mantenere la quiete
pubblica e quello di difendere i “nostri” animali e — con loro — la no-
stra liberta?

I cani randagi, quasi sempre di razza mista, sono senza dubbio i cani
piu vulnerabili: spesso vengono catturati e torturati. La regolamentazio-
ne dello spazio pubblico ha sempre (o perlomeno negli ambienti urbani)
dato adito a conflitti di ogni genere in merito a questi cani e anche la loro
scomparsa dalle citta industriali moderne dovrebbe essere istruttiva. I cani
randagi sono un “problema sociale”, spesso considerato un sintomo della
non risolvibilita dei problemi sociali. Eppure alcuni momenti interessanti
e rivelatori hanno mostrato chiaramente quanto siano limitate le condizioni
che ci consentirebbero di essere veramente delle creature sociali e quanto
lavoro ci sia ancora da fare per sviluppare le nostre relazioni sociali, per
non parlare di quelle inter-specifiche. Ad esempio, nel XIX secolo a New
York, nella nuova repubblica — in questo Paese nuovo, in questa nuova
nazione democratica fondata su nuove basi —, venne introdotta una legge
contro i cani randagi, legge che imponeva alle persone di legare i propri
cani e — forse non si tratta di una coincidenza - anche i1 propri maiali. Ma la
gente non accetto questa legge, insorse e, a causa di questo provvedimento,
ebbero luogo dei disordini. Era diffusa la convinzione che i cani dovessero
essere liberi e cosi gli umani difesero la liberta dei loro cani — e dei loro
maiali — come una caratteristica dell’essere americani, determinando in
tal modo il senso di questa nuova nazione, di questo nuovo esperimento
nazionale. Un esempio ancora piu interessante ha avuto luogo in India
piu recentemente. Per questioni di salute pubblica sono state autorizzate
procedure di cattura e di uccisione dei cani randagi. La gente del posto
si ¢ per0 opposta non perché pensasse di essere proprietaria di quei cani
— ecco I’aspetto piu interessante di questa vicenda —, ma perché essi, pur
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non appartenendo a nessuno, erano considerati parte della ricchezza del
Paese.

Per finire vorrei discutere con te dei ritratti di cani che appaiono
frequentemente in vignette neo-colonialiste apparse negli Stati Uniti
che, tra le altre cose, ¢ il Paese dove un grandissimo numero di questi
animali viene giustiziato ogni anno. E vorrei chiederti, riprendendo
le tue parole — «Né semplice creazione umana ottenuta con 1’addo-
mesticamento né animale selvaggio addomesticato, il cane emerge da
queste configurazioni segnalando e portando avanti quest’interazione
fra specie» — se confidi nella possibilita che un giorno ci riconosceremo
vicendevolmente come compagni.

Se ci si sofferma a riflettere sulle implicazioni della nostra storia comu-
ne, al fatto che in ogni parte del mondo dove c’¢ evidenza di insediamenti
umani la presenza canina ¢ costante ed indiscutibile, diventa difficile non
notare come la maggior parte dei problemi umani, se non tutti, siano in
qualche modo correlabili alla vita dei cani. All’inizio del conflitto in Iraq,
quando stavo terminando la stesura di Storia sociale dei cani, mi ha scioc-
cato — noto sempre la presenza dei cani, li cerco ovunque — vederli rappre-
sentati in alcune vignette. In una di queste, ad esempio, George Bush era
raffigurato mentre cercava di domare Saddam Hussein nelle vesti di un
cane aggressivo. In un’altra la testa di Saddam Hussein era disegnata sopra
il corpo di un cane da combattimento — questi sono messaggi chiari che
hanno a che fare con la politica internazionale umana, ma sono raccontati
come storie di cani, sfruttando la loro immagine e la conoscenza che ne
abbiamo. A questo punto chi fosse ancora incline a banalizzare i cani o li
considerasse alla stregua di un soggetto sentimentale dovrebbe ricredersi.
Per quanto riguarda il futuro dell’umano in relazione ai cani, sono un’otti-
mista innata. E sono giunta a questa conclusione scoprendo di non essere
esattamente un’amante dei cani. Non sento il bisogno di una loro compa-
gnia costante: certo, mi piacciono i cani, attualmente convivo con un cane
e sono perfettamente felice ma, al contrario di mio marito, vivo bene anche
senza. Pero ho notato che tutti quelli che ho amato nel corso della mia vita
—non solo mio marito e la mia famiglia, ma tutti coloro che ho amato vera-
mente — sono amanti dei cani. E questa ¢ una cosa curiosa: sono un’amante
degli amanti dei cani. Cio che considero positivo in questo ¢ che, anche
se non parlo “canese” in modo fluente, anche se non ¢ detto che i cani mi
accettino come una di loro, vado comunque d’accordo con loro e imparo
dalla gente che accettano. Nel momento in cui si riconosce che alcune
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persone hanno passioni e interessi — indipendentemente dal modo in cui li
esprimono — significa che abbiamo da imparare ancora tanto I’uno dall’al-
tro, non solo dalle compagnie umane, ma anche da quelle canine. Vorrei
ricordare un pregiudizio molto diffuso nei confronti delle persone che vi-
vono con cani di piccola taglia, che sono soprattutto le donne — spesso in
menopausa. Ne «Il racconto del cappellano delle monache» di Geoffrey
Chaucer, ventesima novella de [ racconti di Canterbury, la protagonista
viene rimproverata per aver messo le sue “carni delicate” e il suo affetto a
disposizione del suo cane quando, viene sostenuto senza mezzi termini, in-
vece quella carne e quell’affetto sarebbero dovuti essere stati offerti a degli
uomini. Esiste dunque una narrazione sessista sui cani, che ¢ frequente e
che rappresenta uno dei pregiudizi pit comuni e tuttora non riconosciuto.
Attualmente sto trovando ispirazione nel lavoro di molte scrittrici — a volte
espressamente femministe, a volte donne che stanno vivendo dei momenti
difficili — che capovolgono questa narrazione relativa ai cani. Penso, ad
esempio, alla famosa economista Deirdre McCloskey (che ha cominciato
la sua carriera come Donald) e che scrive, nelle sue memorie Passaggi.
Da Donald a Deirdre. Un viaggio in tre atti ai confini dell identita*, come
Janie, la sua Yorkshire terrier, sia stata I’unica compagna sempre presente
nel corso della sua transizione di genere. La moglie e la sorella di Deirdre
McCloskey cercarono di farla rinchiudere in un istituto di igiene mentale;
i suoi figli la rifiutarono e non le parlarono. Credo che la compagnia di un
cane possa essere una fonte di forza incredibile per le persone vulnerabi-
li, allo stesso modo in cui una presenza umana costante ed empatica pud
aiutare i cani pitt vulnerabili. E un rapporto che pud funzionare e recare
benefici ad entrambi, ma deve essere considerato ¢ affrontato come un
compito che talvolta puo essere arduo, poiché il rapporto tra umani e cani
non ¢ necessariamente sempre facile.

Traduzione dall’inglese di Julie McHenry e feminoska

2 Deirdre McCloskey, Passaggi. Da Donald a Deirdre. Un viaggio in tre atti ai confini
dell’identita, trad. it. di C. Masseglia, Transeuropa, Massa 2008.
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Silvia Gelmini
L’insolito quotidiano: Le Sang des bétes di Georges Franju

Nel 1948 il trentaseienne Georges Franju, cofondatore con Henri Langlois
della Cinématheéque francaise, chiede alla Prefettura della Senna e alla
Prefettura della Polizia di Parigi I’autorizzazione a girare un film di carat-
tere documentaristico all’interno dei macelli della Villette e di Vaugirard.
All’epoca Franju aveva realizzato un solo cortometraggio della durata di
8 minuti, Le Métro (1934), con Henri Langlois. Il progetto seguente, un
film di 22 minuti che «in omaggio al sacrificio degli animali dei macelli»'
sara intitolato Le Sang des bétes, letteralmente «Il sangue delle bestiey, ¢
considerato la prima vera opera del regista. Per poter filmare all’interno
dei mattatoi, Franju redige una lettera per le Prefetture, in cui evoca I/ bue
macellato di Rembrandt e scrive che nel suo film le immagini sarebbero
state trattate «alla maniera delle ombre e delle luci» del pittore olandese’.
Per questo scopo, Franju si avvale della collaborazione del grande direttore
della fotografia Marcel Fradétal.

In una lunga intervista rilasciata alla giornalista Marie-Magdeleine
Brumagne e pubblicata nel 1977, Franju spiega che non ¢ stato il desi-
derio di fare un film a condurlo ai macelli*. Al contrario, c¢id che lo ha
spinto a girare Le Sang des bétes ¢ stata una «singolare attrazione» per
I’insolito, per cio che il quotidiano contiene di inabituale, per I’anormalita
della normalita’. L’elemento che destabilizza va dunque ricercato in cio
che ¢ percepito come «naturale»®, e il macello in questo senso puo esse-
re considerato un luogo esemplare. L’insolito ¢ qualcosa che «si rivela»’
in modo imprevisto e, spesso, ¢ dovuto all’accostamento inedito degli

1 Marie-Magdeleine Brumagne, Franju. Impressions et aveux, L’Age d’homme, Losanna
1977, p. 20.

2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem, p. 22.

5 Gérard Leblanc, Georges Franju: une esthétique de la déstabilisation, Maison de la Villet-
te, Parigi 1992, p. 16.

6  Ibidem,p. 17.
7 M.-M. Brumagne, Franju, cit., p. 14.
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elementi, alle giustapposizioni inattese. Attraverso il prisma della realta,
I’insolito mostra il suo lirismo crudele®. Si incontrano nei film di Franju, e
in particolare nel cortometraggio girato ai macelli, dei momenti di poesia
alquanto singolare’, degli istanti di «realismo poetico». Come sottolinea
Brumagne nel corso dell’intervista, nei film di Franju I’insolito, il fan-
tastico, 1I’angoscia e lo spavento si trovano amalgamati. Franju stesso si
domanda: «Non ¢ insolita la situazione di questi alti muri [...] innalzati per
la “nostra” protezione? »'°. Ma questi muri sono “protezioni” che rassicu-
rano e angosciano allo stesso tempo. L’opera cinematografica di Franju
non ha paura di mostrare cio che sta al di 1a dei muri elevati dalla societa:
gli «orrori di un quotidiano a cui non siamo abituati»'!, ¢io che ¢ al limite
dell’insopportabilita!?>. Secondo Gabriel Vialle, autore di una monografia
sul regista, «dove il mondo borghese ha eretto dei muri, il poeta piazza de-
gli specchi»’®. Infine, ¢ di Langlois un’altra sintesi essenziale del lavoro di
Franju: «Tutti i cineasti interpretano, lui invece si accontenta di spogliare
I’oggetto, di togliergli la vernice dell’abitudine, di “sbarazzarlo della sua
apparenza” e di rivelarcelo»'.

Le Sang des bétes, coraggiosamente prodotto da Paul Legros della so-
cieta Forces et Voix de France, inizia alle «porte di Parigi» e mostra schizzi
di vita nella periferia della citta, con 1 suoi mercatini e oggetti disposti alla
rinfusa. La macchina da presa indugia sul bacio tra due innamorati, prima
di spostare 1’attenzione sui mattatoi che si trovano «alle porte di Vanves»,
specializzati nella macellazione dei cavalli. La voce femminile e quasi
infantile di Nicole Ladmiral accompagna lo spettatore attraverso i terreni
abbandonati della zona e presenta il macello di Vaugirard. All’interno del
mattatoio, la voce maschile di Georges Hubert, una «voce chirurgica»'®,
descrive gli «strumenti del mestiere», fino al momento in cui il pubblico
assiste ad una prima sequenza di macellazione.

L’uccisione del cavallo bianco segue 1’introduzione paesaggistica che
si svolge nelle frange della citta'® e destabilizza proprio a causa di questo

—

8 Ibidem, p.22.

9  Ibidem, p. 14.

10 Ibidem.

11 Andrea Martini (a cura di), Georges Franju, 11 Castoro, Milano 1999, p. 40.

12 Pascale Risterucci, Les Yeux sans visage de Georges Franju, Yellow Now, Crisnée 2011, p. 13.
13 Gabriel Vialle, Georges Franju, Seghers, Parigi 1968, p. 30.

14 Henri Langlois, Georges Franju, in AAVV, Georges Franju cinéaste, EPPV Maison de la
Villette, Parigi 1992, p. 58.

15 G. Leblanc, Georges Franju, cit., p. 38.
16 Pierre Gaudin, «Juste une image», in AAVV, Georges Franju, cinéaste, cit., p. 9.
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accostamento. E I’irruzione del reale (in questo caso, le sequenze di macel-
lazione) a produrre «I’esplosione lirica'’», termine caro a Franju. Gabriel
Vialle si serve di un’espressione del critico Freddy Buache per descrive-
re tale procedimento di narrazione: si tratta di un «approccio per cerchi
concentrici»'®. Nel caso di Le Sang des bétes i cerchi concentrici sono
rappresentati rispettivamente dal mercatino delle pulci, dai canali, dagli
edifici dei macelli, dagli attrezzi usati per I’uccisione e infine (esplosione
lirica) dalla morte del cavallo bianco®.

Dopo il prologo, sono mostrate nell’ordine I'uccisione del cavallo, di
alcune mucche, di numerosi vitelli e infine di un numero ancora piu ele-
vato di pecore. Secondo Kate Ince, la progressione delle sequenze rende
sempre piu difficile I’'immedesimazione dello spettatore. La persona che
guarda sarebbe infatti maggiormente coinvolta dalla morte di un solo ca-
vallo che dall’uccisione seriale di vari animali®. La ripetitivita e la mecca-
nicita del processo di uccisione, simile a una catena di montaggio, toglie
agli animali la loro individualita. A questo proposito, Ince fa riferimento
al «carattere ordinario del massacro»®' che riduce 1’empatia nei confronti
degli animali.

Al di 1a di queste osservazioni, le sequenze di macellazione sono di una
durezza insostenibile e, come Gérard Leblanc ricorda nel libro monogra-
fico che ha consacrato a Franju, «il regista ha raccontato a piu riprese che
si obbligava a filmare delle situazioni che non avrebbe sopportato senza
la mediazione della macchina da presa»?. Nel corso dell’intervista con
Brumagne, Franju ha dichiarato: «Dopo la mia prima visita ai macelli, ero
cosi traumatizzato che mi chiedevo se sarei stato in grado di tener duro»?,
pur ammettendo che «nell’azione», nell’atto cinematografico, I’emozione
«diventa fonte di creazione»**. La macchina da presa agisce cosi come fil-
tro e come protezione per il regista ma, a valutare dalle forti reazioni che il
film ha suscitato, non si puo dire lo stesso per il pubblico. La consultazione
dei materiali d’archivio risalenti all’epoca dell’uscita del cortometraggio
¢ in questo senso rivelatrice; in particolare gli articoli di stampa possono
dare un’idea di quanto sia stata difficile e spesso contrastante la ricezione
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17 Georges Franju, «Intérieurs/extérieurs», in AAVYV, Georges Franju, cinéaste, cit., p. 15.
18 G. Vialle, Georges Franju, cit., p. 12.

19 Ibidem.

20 Kate Ince, Georges Franju. Au-dela du cinéma fantastique, I’ Harmattan, Parigi 2008, p. 38.
21 Ibidem, p. 39.

22 G. Leblanc, Georges Franju, cit., p. 18.

23 M.-M. Brumagne, Franju, cit., p. 22.

24 Ibidem.
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di quest’opera.

In alcuni articoli risalenti al 1950 si legge che la proiezione del film ¢
stata interrotta a causa dei fischi e delle rimostranze di alcuni spettatori. In
realta, come racconta lo stesso Franju in un’intervista del 1984, il film
non ha praticamente avuto distribuzione, visto che quasi tutte le proiezioni
furono interrotte a causa di svenimenti. In un articolo apparso il 5 no-
vembre 1950 su «The New York Times», Bosley Crowther elogia il film,
in particolare perché ha il coraggio di mostrare che cosa succede dietro
un sipario che ¢ stato «accuratamente chiuso». In un articolo del maggio
1954 apparso in «Image et Sony», Pierre Garcia afferma che Franju, «poeta
emotivoy, si commuove per la sofferenza degli animali®®, mentre altri gior-
nalisti, per commentare le reazioni al film, cercano la provocazione facen-
do riferimento all’animalismo ipocrita di una parte del pubblico. D’altro
canto, alcuni articoli dell’epoca considerano la diffusione di Le Sang des
bétes utile a promuovere il vegetarismo. Vari articoli insistono sull’ipo-
crisia relativa all’intenerimento per gli animali del macello, dal momento
che la maggior parte del pubblico continua a vivere di questo massacro.
Jeannie Chauveau dal canto suo osserva che il film «racconta il compito
quotidiano, duro, malsano, senza pieta, ma necessario, dei macellai». E
aggiunge: «Ogni mattina, all’alba, alle porte di Parigi, ci sono degli uo-
mini che uccidono per farci mangiare. E ogni giorno ci sono degli animali
che muoiono affinché noi li mangiamo»?’. I film ottiene immediatamente
le lodi di Jean Cocteau®, il quale in un articolo di grande valore stilistico
ammette di aver pensato a Zola guardando il film di Franju, e non manca
di citare Baudelaire e 1 macellai senz’odio de L ’héautontimorouménos,
poesia contenuta nella raccolta Les fleurs du mal.

In generale, vari articoli si preoccupano della sensibilita di una parte del
pubblico, delle reazioni (passate, future o potenziali) degli spettatori, altri
elogiano il commentaire scritto da Jean Painlevé, grande personalita arti-
stica e scientifica dell’epoca, autore di cortometraggi come L 'Hippocampe
(1933) e Assassins d’eau douce (1946). 1l testo di Painlevé contiene passag-
gi straordinari, come appunto il riferimento a Baudelaire citato da Cocteau:
«Senza collera, senz’odio e con il semplice buonumore dei macellai che

—
25 AAVYV, Georges Franju, cinéaste, cit., p. 21.

26 Pierre Garcia, «Un poete émotif: Georges Franjuy», in «Image et Son - La Revue du Ciné-
may, n. 72, 1954, p. 10.

27 Jeannie Chauveau, «Le Sang des bétes. Court métrage frangais», in «Actiony, 7 settembre 1949.

28 Jean Cocteau, «Un Soir de 1949y, in «Paris-Presse I’Intransigeant», 8 settembre 1949, cit.
in AAVYV, Georges Franju, cinéaste, cit. p. 31.
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fischiettano o cantano mentre sgozzano»®.

Questi uomini, che camminano nel sangue degli animali cantando La
Mer di Charles Trenet, sono 1 macellai della Villette, mattatoio a cui €
consacrata la seconda parte del cortometraggio. Tra la prima e la secon-
da parte, per due minuti, vengono nuovamente mostrate delle immagini
“delle porte di Parigi” e, in particolare, del canale dell’Ourcq e della Porte
de Pantin. Anche in questo caso ¢ la voce di Ladmiral a condurci fino ai
macelli della Villette, dove sara sostituita dalla voce maschile, seguendo
lo stesso meccanismo della prima parte. Dunque, i pochi momenti di di-
stensione (inizio, parte intermedia, conclusione) sono affidati alla voce
femminile e alla musica di Joseph Kosma, che in queste occasioni diventa
preponderante. In chiusura, la voce femminile scandisce:

La giornata finisce. Nella stalla, le pecore ancora agitate si addormenteran-
no col silenzio. Non sentiranno le sbarre della loro prigione chiudersi né il
trenino di Paris-Villette che al cadere della notte se ne andra a prendere le
vittime dell’indomani.

Il film si chiude pertanto con un accenno alle vittime del giorno dopo,
vittime che un treno trasportera verso la loro morte. In questo finale, il
pensiero va necessariamente alle vittime umane della Shoah. Il parallelo
tra la condizione umana e la condizione animale, che in un’ottica specista
continua ad essere considerato disturbante, ¢ qui rivelato — con semplicita
ed evidenza — dall’uso del termine «vittime» e dall’immagine finale del
treno.

29 Jean Painlevé, «Le Sang des bétesy, in «L’avant-scene du cinémay, 1 ottobre 1964, p. 50.

Silene Gambino
Le lotte innamorate!

Silenzio
piove sul cemento.
Corpi malati vagano,
cercandosi,
spinti lontani gli uni dagli altri
dal vento che spoglia,
utilizza,
getta nella fossa comune
ogni respiro.

Nel buio esilio
due pezzi di carne marchiata
per sbaglio
si toccano.

L’aria rallenta,
la solitudine trema,
la frusta sussurra
preoccupata al cocchiere.

Gli sguardi che non pesano
lentamente
si accarezzano,
di nascosto si avvicinano.

In un campo minato
lembi di pelle
estranei si attorcigliano,
eccitati e un po’curiosi

1 Lapoesia pubblicata ha partecipato al Concorso Letterario “Corpi che non contano”, 2017,
organizzato da ArciLesbica Novara L’isola che c’¢.
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accendono una promessa,
e tra lacrime e fumo
un fiume di labbra
si raduna.
Come streghe e falene
danzano,
tra loro con baci si parlano
€ marciano.

Polvere pesante
Affamata di morti
Turbina in silenzio

Tra corpi malati

Lontani
Che si ritrovano
In un abbraccio disperato.
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Benedetta Piazzesi e Stefano Belacchi
Un incontro mancato

Sul fotoreportage animalista

Mimesis, settembre 2017

E quasi certo che gli animali ritratti in questo libro
siano morti, adesso. Niente ci turba come le fotografie
dei defunti, che conservano una traccia della loro realta
e ce li riportano misteriosamente presenti. Nel caso dei
condannati a morte, come quelli che possiamo osservare in
questo libro, pero, il soggetto non solo torna dalla morte,
ma sembra dirigersi verso di essa. In un tempo invertito,
che non ci risparmia I’inquietudine del futuro e ci colpisce con I’ineluttabilita del
passato, gli animali condannati dall’industria zootecnica stanno per morire € sono
gia morti. La fotografia non puo fare a meno di parlare della morte, e di battersi
contro di essa. Il documento fotografico si ¢ sempre prestato alla denuncia sociale,
eppure il fotoreportage, quello di guerra in particolare, ha uno statuto ambiguo,
dal quale non sono assenti ipocrisia e impotenza. Il fotoreportage animalista, che
ritrae scene da una guerra che ¢ sotto ai nostri occhi e non vogliamo vedere, non
¢ esente dalle ambiguita della fotografia sociale: denuncia una realta invisibile e ci
rende spettatori, ci attiva e frustra 1’azione. Questa sua dimensione intermedia ¢ il
“potenziale negativo” della fotografia che, costringendoci in uno stato di scomoda
impotenza, puo forse fare della nostra usuale passivita qualcosa di insostenibile.

Massimo Filippi
Questioni di specie
eleuthera, agosto 2017

Questo libro non ¢, ¢ non vuole essere, un altro manifesto
antispecista ma, piu modestamente, un contributo per
porre le basi di un pensiero politico radicale in grado di
mettersi all’ascolto di cio che I’'immenso dolore animale
ha da dirci.
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